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RESUMEN

Las agresiones que sufren las mujeres se producen en un contexto que las hace posibles y constantes. Se
han llegado a aceptar cognitivamente como algo «naturaly, gracias a unas practicas culturales que lla-
mamos hegemonicas, que regulan nuestros comportamientos, gustos, deseos y necesidades. Entre tales
practicas, las simbolicas (palabras, discursos, imagenes) tienen un papel relevante, al crear y reforzar
una vision particular del mundo, contribuyendo a la inscripcion de la violencia de género en los cuerpos
femenino y masculino y a la aceptacion de unas sexualidades vulnerables o agresivas respectivamente.
Un rasgo presente en la mayoria de practicas hegemonicas es la «aniquilacion simbolica» femenina.
En este articulo presentaré algunos de los procesos de aniquilacion simbolica del género femenino en el
discurso publico, para detenerme en el tratamiento discursivo de la amada en la poesia romantica hete-
rosexual escrita por varones, tratando de establecer un vinculo de unién entre la «aniquilacion simboli-
ca» y la violencia fisica de mujeres por parte de sus parejas.

Palabras clave: lengua y género, lectura feminista, violencia simbolica, violencia de género, construc-
cién lingiiistica de género, poesia amorosa heterosexual, fragmentacion femenina.

«I cut your limbs one by one» (Pablo Neruda).
From reification to annihilation in men’s discourses about women

ABSTRACT

Violence exerted against women occurs in a context which makes it possible and constant, and becomes
cognitively accepted as «natural» only because of a series of hegemonic cultural practices which regu-

! Este trabajo ha sido subvencionado por el Ministerio y forma parte del Proyecto de Investigacion
BFF2003-00655.

Cuadernos de Trabajo Social 25 ISSN: 0214-0314
Vol. 19 (2006): 25-41



M. Bengoechea «Rompo tus miembros uno a uno»

late our behaviour, desire, tastes and needs. Some of the most relevant hegemonic practices are symbo-
lic (words, discourses, images), which create and re-create a certain world-view, inscribe gender violence
in male and female bodies, and cooperate to make men and women accept aggressive or vulnerable se-
xualities respectively. A constant feature in most hegemonic symbolic practices is «women’s symbolic
annihilation»

In this paper I will present some of women’s «symbolic annihilation»processes in public discourse, es-
pecially in men’s heterosexual love poetry, trying to establish a link between women’s symbolic annihi-
lation and physical violence against women by their lovers and partners.

Key words: language and gender, feminist reading, symbolic violence, gender violence, linguistic cons-
truction of gender, heterosexual love poetry, female fragmentation.

SUMARIO: 1. Algunos mecanismos verbales de aniquilacion simboélica femenina. 2. Reificacion
femenina como posesioén y control. 3. De la reificacion a la destrucciéon. 4. Bibliografia.

Elinforme El Estado de la Poblacion 2005. La Promesa de Igualdad que 1a ONU
hizo publico en octubre de 2005 destaca que en el planeta «una de cada tres muje-
res ha sido golpeada, forzada a mantener relaciones sexuales o ha padecido abusos».
Ademas, segin ese mismo informe, la violencia machista provoca tantas victimas
como el cancer entre las mujeres de 15 a 44 afios y mas que los accidentes de trafi-
co y la malaria juntos?. Por su parte, los ultimos calculos hechos por el Ministerio
del Interior del Reino Unido estiman que, de cada cuatro mujeres britanicas, una se-
rd victima de violencia doméstica. Los datos atestiguan asimismo que cada semana
mueren dos mujeres a manos de sus actuales o antiguas parejas en Gran Bretafia®.

No traigo a colacion estos datos porque considere que sea un consuelo que los
datos britanicos sean aun mas escalofriantes que los nuestros, sino porque re-
frendan la tesis de que la misoginia letal no se da en nuestro pais en exclusiva, si-
no que es un denominador comun de las sociedades patriarcales. Por tanto, no es
obra de «locos» aislados, o de varones tercermundistas. Y sus causas no son los
arranques de cdlera extrema o los celos; simplemente la ira o los celos son la ce-
rilla que hace explotar un polvorin listo para estallar. Ese polvorin lo forman, en
primer lugar, unas condiciones econémicas y sociales que han impedido hasta
ahora a las mujeres rebelarse o resistirse; y, en segundo lugar, entretejido, traba-
do, enlazado con las condiciones econémicas, una trama conceptual presente en
el subconsciente colectivo que «naturaliza» cognitivamente la existencia de la
violencia contra las mujeres. De ahi que durante siglos la violencia o el maltra-
to no hayan sido preocupaciones politico-sociales, sino hechos que se aceptaban
implicitamente como cosas que «pasany.

La trama conceptual que lleva a que se acepten cognitivamente como algo
«natural» que «pasa» se construye mediante unas practicas culturales que lla-
mamos hegemonicas. El papel de tales practicas hegemonicas es abonar el terre-
no metafisico para la naturalizacion de la violencia. Entre tales practicas, las sim-

2 El Pais, 13 octubre 2005: 32.
3 The Independent, 11 October 2005: 31.
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bdlicas (es decir, las palabras, discursos e imagenes) tienen un papel especial-
mente relevante porque, acumulativa e inconscientemente, van creando y refor-
zando una visién particular del mundo, contribuyendo a la inscripcion de la vio-
lencia de género en los cuerpos femenino y masculino.

Las practicas simbolicas que definen en el subconsciente colectivo como son
«naturalmente» las relaciones entre mujeres y hombres se articulan alrededor de
un eje: la «aniquilacion simbodlica» femenina®. Sintetiza esta nocion el tratamiento
simbolico que las mujeres reciben sistematicamente, que conlleva la desapari-
cidn y ausencia femeninas o la presentacion de las mujeres como grupo inferior,
subordinado, reificado, agredido y denigrado, en todo momento y circunstancia
e independientemente de su posicion social’.

En la cultura espanola, la aniquilacion simbdlica se realiza a través de una se-
rie de practicas que se pueden resumir en: su ausencia del discurso; y en su con-
sideracion de ser subordinado e inferior mediante: a) su adscripcion por encima
de todo al mundo doméstico, intimo y familiar y b) su conversion en objeto vi-
sual erotizado en fragmentos como parte de su reificacion.

1. ALGUNOS MECANISMOS VERBALES DE ANIQUILACION
SIMBOLICA FEMENINA

La ausencia de las mujeres del orden simbdlico se logra, entre otros meca-
nismos, con la imposicidon del género gramatical masculino (en palabras de do-
ble género) para hablar de mujeres®: Los espectadores se aburrian.

El maltrato simbdlico hacia las mujeres contintia con la construccion cons-
tante, reincidente, incansable del grupo femenino (y de sus miembros) como gru-
po inferior, sin talla ni estatus social. Esta tenaz construccion puede percibirse
en la resistencia verbal a reconocer una posicion social de autoridad femenina,
algo que se lleva a cabo a través de dispositivos como:

a) La denotacion femenina por el nombre de pila, que supone una falta de
reconocimiento y respeto publicos que les resta importancia:

«Latinica que puede parar a Hillary es Condi» (Dick Morris, con-
sultor politico y ex asesor de Bill Clinton. Declaraciones sobre Hillary
Clinton y Condoleezza Rice a El Pais, 9 de octubre de 2005).

4 En un excelente libro sobre las imagenes de las mujeres en los medios de comunicacion, realiza-
do hace mas de un cuarto de siglo, Gaye Tuhman (1978) acuiié el concepto de «aniquilacién simbodlica»
para describir el tratamiento que las mujeres reciben sistematicamente por parte de los medios.

> Una vez se acepta la inferioridad del Otro, queda libre el camino para ejercer violencia sobre ese
Otro: La «creencia» en su inferioridad nos ha permitido esclavizar a africanas y africanos, mantener en
zooldgicos a simios 0 pegar a nuestras mascotas.

¢ Sobre la invisibilidad, ausencia y destruccion de las mujeres en el orden simbdlico se puede con-
sultar: Alario y otras autoras (1995), Bengoechea (2003, 2004), Bengoechea y Calero Vaquera (2003),
Vargas y otras autoras (1998).
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La buena noticia es Angie. La mala noticia es su Gobierno (Ti-
mothy Garton Ash comienza de este modo su columna dominical so-
bre Angela Merkel en El Pais Domingo, 16 de octubre 2005).

M?* Antonia, dirigente de la Asamblea de Regiones de Europa (La
Opinion, 6 de diciembre de 1994, por M?® Antonia Martinez, la primera
presidenta de una comunidad auténoma).

Esperanza apuesta por el alcalde (Diario de Alcald, 29 de no-
viembre de 2004, por Esperanza Aguirre, la segunda presidenta de una
comunidad autéonoma).

b) O suidentificacion por su funcioén familiar o amorosa:

Mamas en el Polo Sur (Veinte Minutos, 27 de octubre de 2004, por
tres exploradoras australianas).

La policia detiene a la novia de un atracador (La Provincia/Dia-
rio de las Palmas, 29 de octubre de 2004, por una atracadora).

c) O sureduccidn a mera categoria sexual:

Mueren tres portugueses y una mujer en un choque frontal en
la N-I.
Hundida una patera con diez sub-saharianos y una embarazada.

d) Asicomo en la resistencia por parte de la autoridad simbdlica a reconocer
profesiones prestigiosas en femenino y la lucha soterrada por parte de es-
ta autoridad para que las profesionales mantengan sus titulos en masculi-
no. Sirva de ilustracion una de las trece nuevas recomendaciones/ejemplos
que la RAE ha incorporado a la ultima edicion de su Diccionario (2001):

abogado, da.1. m. y f. Licenciado o doctor en derecho que ejerce
profesionalmente la direccion y defensa de las partes en toda clase de
procesos o el asesoramiento y consejo juridico. MORF. U. t. la forma

en m. para designar el f. Rosa es abogado.

Todos estos mecanismos tienen la funcion de para reducir a las mujeres con-
ceptualmente al mundo intimo, privado, doméstico, donde son mas facilmente
dominadas, y mantener la jerarquia sexual, mediante la denigracion simbolica de
lo femenino y la desigualdad de trato entre lo femenino y lo masculino.

2. REIFICACION FEMENINA COMO POSESIONY CONTROL

Pero la liturgia de humillacion de poner a las mujeres «en su sitio» no termi-
na aqui. Existe a nuestro alrededor un ceremonial cotidiano de denigracion y de-
gradacion de las mujeres al que todas estamos expuestas. Las imagenes en las que
aparecemos humilladas, simbodlica o realmente, son casi endémicas; van desde las
formas de nombrar a las mujeres que acabamos de exponer hasta el ritual de ase-
sinatos a manos de ex-amantes, pasando por su consideracion como objeto.
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Atrapar a la mujer en una imagen, convirtiéndola en un objeto para la propia
posesion, ha sido una de las caracteristicas del arte patriarcal en Europa. El fe-
nomeno se remonta en el tiempo, y ha sido descrito por John Berger (1972), quien
describe las convenciones utilizadas en la pintura occidental hasta acabar en los
modernos anuncios que envuelven inevitablemente al ser humano del siglo XX
y XXI. Laura Melvey (1975), por su parte, argumenta como a través del arte y
posteriormente el cine, la mirada patriarcal se ha apoderado de las mujeres, con-
virtiéndolas, no sélo en objeto de su mirada, sino en objetos para su mirada. Y lo
importante, y lo que debo destacar aqui, es que no ocurre sélo con mujeres des-
conocidas, sino ademas con las amadas.

En poesia, la descripcion catalogadora de las partes del cuerpo femenino pa-
rece particularmente ser una caracteristica del imaginario amoroso masculino. A
lo largo de la historia del patriarcado, los poetas han textualizado su derecho a la
intrusion visual en el cuerpo femenino y han plasmado su deseo por una mujer
mediante su segmentacion en partes corporales. Los poetas, que incansablemen-
te han recorrido a lo largo de los siglos el cuerpo de su amada de la cabeza a los
pies, lo han troceado mientras lo metaforizaban, ya fueran trovadores medieva-
les, poetas espafnoles del Siglo de Oro, simbolistas franceses, modernistas his-
panoamericanos o espafioles y anglonorteamericanos contemporaneos. (;Quién
no conoce la boquitas de fresa de Rubén Dario, las estrellas por ojos, los dientes
de perlas y los labios de rubi?). No hay mas que recordar el inicio del primero de
los Veinte poemas de amor, de Neruda:

Cuerpo de mujer, blancas colinas, muslos blancos,
O el verso de otro de sus Cien sonetos de amor,
Oh, pan tu frente, pan tus piernas, pan tu boca,
pan que devoro y nace con luz cada mafiana.

En esta marafia de imagenes fragmentadas que la poesia romantica les ofre-
ce, las mujeres descubren sus cuerpos presos de una mirada «amorosa» que los
sujeta, escruta, cataloga, disecciona o devora, en aras de un placer no femenino’.
Y, si lo pensamos bien, la constante fragmentacion del cuerpo de la mujer ama-
da, que responde a una manera sistematica de concebir y experimentar el amor
en la poesia masculina heterosexual, resulta absolutamente coherente con una se-
rie de valores culturales patriarcales. Es una estructuracion mental que se co-
rresponde con el sistema de valores de una sociedad donde la mujer era un obje-
to de compra/venta, sin derechos ciudadanos y sin alma. Pero se trata de una
representacion poética en la que prolijidad y profusion no implican totalidad o
integridad, incluso parecen privar a la mujer de su cardcter humano, arrebatan-
dola sus sentimientos, su alma, su espiritu.

Creo que nadie como Angel Gonzélez ha sido capaz de expresar no so6lo co-
mo la fragmentacién del cuerpo femenino representa el deseo masculino, sino la
necesaria reduccion humana que ello trae consigo, la severa restriccion que im-

7 O vicariamente femenino.

29 Cuadernos de Trabajo Social
Vol. 19 (2006): 25-41



M. Bengoechea «Rompo tus miembros uno a uno»

pone sobre la psique femenina que se lee y se sabe fraccionada. Se trata de un
breve poema, «Eso era amor»:

Le comenté:

—DMe entusiasman tus 0jos.

Y ella dijo:

—¢ Te gustan solos o con rimel?
—Grandes,

respondi sin dudar.

Y también sin dudar

me los dejé en un plato y se fue a tientas.

(Angel Gonzalez, «Eso era amory)

El poema condensa magnificamente como la mirada fragmentadora, que se
desplaza de «toda» la mujer a una parte de ella, lejos de producir una plenitud de
significado, lleva a la reduccién y a la deshumanizacion.

Llevamos denunciando desde hace tiempo algunas criticas que la existencia de
esta forma persistente de fragmentar a las mujeres para los ojos masculinos, nece-
sariamente acaba convirtiéndose en el marco cognitivo con el que interpretamos la
relacion amorosa heterosexual (Mills, 1992; Bengoechea, 1999; Murillo, 2001).
Mucho mas cuando nos damos cuenta de que se trata de una caracteristica casi nor-
mativa. Se encuentra presente no sdlo en la poesia, sino en toda nuestra vida coti-
diana: el cine y la television reducen a la mujer a una de sus partes (sean piernas,
trasero o escote, como el que contemplaba Don Manuel Fraga en aquel pleno). Y
no digamos los carteles y anuncios, esos poemas visuales a «unas piernas», por
ejemplo, que reproducen el cuerpo femenino perennemente segmentado y obser-
vado. Un caso extremo es ese rumor que circula persistentemente, a saber, que en
el cine diversas «partes» de las actrices son sustituidas por las de otra mujer, como
parece que ocurre en Pretty Woman con Julia Roberts. Si se habla del cuerpo asi es
porque se concibe asi, viceversa, el hecho de que se piense asi en la amada asi in-
fluird en la forma en que se habla de ella. ;Por qué? Porque el lenguaje influye en
nuestro pensamiento y en nuestras acciones. Del mismo modo que no nos imagi-
namos lo mismo si llamamos a unas gentes «terroristas asesinos» que si las deno-
minamos «patriotas por la libertad del puebloy», si a la mujer se la representa siem-
pre cosificada y troceada, nuestra mente acaba troceandola y «viéndola» en partes.

La reificacion de la amada va necesariamente acompanada de la esclaviza-
cion y la apropiacion simbolicas de esa a quien se ha convertido en «objeto ama-
do». Porque lo que denominamos «reificacion» o «cosificacion» u objetivizacion
no consiste meramente en pasar a ser objeto del amor o del deseo de otra perso-
na. Es un proceso sistematico por el que un ser sensible se deshumaniza, se re-
duce a una cosa, a un ser insignificante sin estatus social, se convierte en algo
que se puede intercambiar, poseer, trocar, guardar, exhibir, usar, maltratar, dis-
poner y desechar. Las mujeres se van dando cuenta paulatinamente de su cate-
goria de objeto en esta sociedad a través de todos los ritos y formas colectivas
que la sitian como espectaculo y objeto de posesiodn.
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El voyeurismo, aunque sea verbal, trivializa, degrada y deshumaniza simbéli-
camente, precisamente porque un requisito de la mirada voyeur es el alejamiento
fisico y psicoldgico del objeto observado, un alejamiento que da control sobre el
objeto observado (Doanne, 1982). La distancia impide la caricia, el abrazo y la in-
timidad no sexual (que evitaria controlar el cuerpo observado). Son practicas ver-
bales que exponen el cuerpo femenino, para observarlo y trocearlo, sin que la mu-
jer participe, goce o desee. Son relatos de cuerpos controlados por una mirada
intrusa (por alejada). Porque la mirada intrusa humilla, pero sobre todo controla.

El deseo de control es asimismo lo que esconde a menudo el mito romantico de
la obsesion por la amada. La ideologia de género lleva a muchas mujeres a creer que
tienen poder sobre los hombres si despiertan en éstos una lujuria y un deseo locos
que los hace presos de su amor por ellas. Algunas no capaces de percatarse que ellos
no se convierten en victimas de su pasion por ellas, son ellas quienes acaban siendo
victimas de tal pasion. Algo muy revelador es que las imagenes utilizadas por poetas
que se dicen apasionadamente obsesionados son casi idénticas a las usadas por mal-
tratadores y perpetradores de violencia de género. Unos y otros hablan de lo que ha-
rian al objeto de su amor, deseo o lujuria, no lo que harian con ella o junto a ella. Mas
de un maltratador asegura amar a sus victimas, un amor en el que la posesion y la ob-
sesion estan intimamente unidas a su identidad masculina, a su subjetividad, a la for-
ma en que se auto-percibe. Fijémonos en las palabras que dan vida por boca del can-
tante de Police a un ex-amante obsesionado, que promete mantenerse al acecho de su
victima «cada vez que respire». En «Every breath you take», la mirada intrusa mal-
trata y amenaza (supongo que incluso si existiese una orden de alejamiento):

Every breath you take
Every move you make
Every bond you break
Every step you take
I’ll be watching you

Every single day
Every word you say
Every game you play
Every night you stay
I’ll be watching you

O can’t you see
You belong to me
How my poor heart aches with every step you take

Every move you make
Every vow you break
Every smile you fake
Every claim you stake
I’ll be watching you

[...] («Every breath you take», cantado por Sting & the Police)
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Hay que hacer notar que, aunque el narrador repita «you» en cada verso, es
de si mismo de quien habla. La voz surge de un ego cerrado y centrado en si mis-
mo, ebrio de posesion fallida, con irrefrenables ansias de control y que se man-
tiene al acecho: «;No ves que me perteneces? jCoémo me duele el alma con cada
paso que das! Por eso te estaré observando cada una de tus respiraciones, movi-
mientos, pasos, sonrisas... durante cada dia y cada noche de tu vida». La pérdida
de la amada revela un deseo de posesion-sometimiento, que se nos transmite «ro-
mantizado» no s6lo en esta cancion, sino en docenas de mitos culturales, litera-
rios, pictoricos... Se trata de formas subliminales de presentar el acecho y el aco-
so que seguramente constituyen la cuna del acoso real.

3. DE LA REIFICACION A LA DESTRUCCION

Ademas, frecuentemente, a la cosificacion y control del cuerpo femenino se
encuentran asociados, no so6lo el derecho masculino de supervision y acoso, si-
no a simbolos de violencia fisica pura y dura. Afirma Susan Gubar que en el dis-
curso amoroso primero se presenta a las mujeres como objetos, luego como ico-
nos, para pasar a ser mufiecas —pero siempre naturaleza muerta (1981)—. Debe
tener razon porque frecuentemente las practicas simbdlicas de control sobre la
mujer se ven reforzadas por discursos amorosos en los que el poeta destruye el
cuerpo de la amada. Como confirmacion, recordemos un poema escrito por uno
de los més celebrados autores de poesia amorosa espafiola de este siglo: «Me es-
toy labrando tu sombray, de Pedro Salinas:

Me estoy labrando tu sombra.
La tengo ya sin los labios,
rojos y duros: ardian.

Te los habria besado

Atln mucho mas.

Luego te paro los brazos
rapidos, largos, nerviosos.
Me ofrecian el camino
para que yo te estrechara.

Te arranco el color, el bulto.
Te mato el paso. Venias
derecha a mi. Lo que mas,
pena me ha dado, al callartela,
es tu voz. Densa, tan calida,
mas palpable que tu cuerpo.
Pero ya iba a traicionarnos.

Asi
mi amor esta libre, suelto,
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con tu sombra descarnada.
Y puedo vivir en ti

sin temor

a lo que yo mas deseo,

a tu beso, a tus abrazos.
Estar ya siempre pensando
en los labios, en la voz,

en el cuerpo,

que yo mismo te arranqué
para poder, ya sin ellos,
quererte.

i Yo, que los queria tanto!
Y estrechar sin fin, sin pena
—mientras se va inasidera,
con mi gran amor detras,
la carne por su camino—
tu solo cuerpo posible:

tu dulce cuerpo pensado.

(Pedro Salinas, «Me estoy labrando tu sombray).

En el poema el cuerpo femenino se ha cosificado para poderlo domar, para
sustituirlo por su «sombra descarnada», convirtiendo asi el cuerpo de la amada
en un objeto pasivo, aparentemente mucho mas manejable para el poeta. La cons-
truccion de su amada como objeto de emocidn, admiracidn y deseos excesivos y
apasionados, conducentes a la locura, construccion tipica de la literatura roman-
tica, no puede oscurecer el hecho de que en pleno fervor y éxtasis amoroso, el
poeta se sitlia en una posicién de manipulador/destructor del cuerpo femenino.
Solo asi parece poder acceder para amar plenamente: Salinas «arranca» color,
bulto, labios y cuerpo, «calla la voz», «mata el peso». Y todo «para poder que-
rerte». Por mucho amor que Salinas afirme y asevere sentir, lo que se lee no es
amor por una mujer, sino deseo de fragmentos de un ser pasivo, deseo que solo
puede ser satisfecho rehaciendo a la amada y creando en su lugar de la materia
inerte el ser pasivo de sus fantasias, el ser deseado que no exigira reciprocidad
alguna.

Una lectura detenida de poemas como éste (y los encontramos a centenares
en la literatura occidental) lleva inevitablemente a vincular estos simbolos al de-
seo sexual que confiesan haber experimentado algunos asesinos de mujeres. Se-
gun estudios psicopatologico llevados a cabo en EE.UU. (Michaud y Aynesworth,
1983: 1308), algunos asesinos en serie han llegado a creer que no mataban a mu-
jeres sino objetos, y en la mayoria de los casos deseaban sexualmente a las mu-
jeres una vez muertas. Pero, como acertadamente se pregunta Caputi, ;es esto
realmente tan psicopatolégico, cuando contamos con relatos inmemoriales, co-

8 Citado en Caputi 1988: 175.
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mo Blanca Nieves o La Bella Durmiente, en los que aparecen mujeres objetos del
deseo de la «lujuria necrofilica» de un principe’?

Salinas no es un caso aislado. Junto a la fragmentacion del cuerpo de la amada
y su destruccion simbolica del cuerpo de la amada, parece ser una constante mas-
culina, casi tan persistente como aquéllas, la necesidad de rehacer, como Dios, el
cuerpo de aquélla a imagen y semejanza de sus fantasias y deseos. «Mi alma os ha
cortado a su medida», decia ya Garcilaso de la Vega, mientras Pablo Neruda era el
alfarero que moldeaba a su amada en arcilla en Los Versos del Capitan. Angel Gon-
zalez, en «Me basta asi», expresa el mismo sentimiento cuando comienza:

Si yo fuese Dios

y tuviese el secreto,

haria

un ser exacto a ti;

lo probaria

(a la manera de los panaderos
cuendo prueban el pan, es decir:
con la boca),

y si ese sabor fuese

igual al tuyo [...]

entonces,

si yo fuese Dios,
podria repetirte y repetirte,
[...].

(Angel Gonzalez, «<Me basta asi»)'

La reconstruccién imaginada por Angel Gonzalez no puede por menos que
recordar la mufieca de plastico inflable de los sex-shops, la perfecta ilusion plas-
tica que reemplaza a una mujer sin sus inconvenientes, convirtiéndolo en objeto
de su posesion de verdad. En realidad, de lo que nos habla Angel Gonzalez es de
la mufieca en serie. La mufieca representa un auténtico icono pornografico pa-
triarcal, no solo porque profana el que antafio fuera cuerpo e imagen sagradas fe-
meninas, sino porque denota la mujer hecha por el hombre (Caputi 1988: 176),
«a su imagen y semejanza», como dice la mitologia biblica respecto a Eva, pero
para servirle mejor, como propiedad suya.

Nada nuevo bajo el sol patriarcal, porque, segun documenta Edmund Ber-
gler'!, ya en 1887 el novelista Villiers de 1’Isle Adam public6 una novela en la

° Por usar los términos de Dworkin: «At some point the Great Divide took place: they (the boys)
dreamed of mounting the Great Steed and buying Snow White from the dwarfs; we (the girls) aspired to
become that object of every necrophiliac’s lust —the innocent, victimized Sleeping Beauty, beauteous
lump of ultimate, sleeping good» (1975: 32-3).

10°(1997: 176-77). Ha sido Eulalia Lled6 quien ha llamado mi atencién sobre este poema, y por ello
le estoy agradecida.

1" Citado en Caputi (1988: 236).
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que un joven pide a un inventor que le fabrique una réplica de su novia recién fa-
llecida y en 1899 una fantasia erética, la Femme Endormie, narra las relaciones
sexuales de un hombre con una estatua —la mujer adormecida—, cincelada por
un artista para él y a quien denomina «Meay». Contamos con peliculas espafiolas
como No es bueno que el hombre esté solo'* y Tamario Natural'® o americanas
como The Stepford Wives'*. En ésta la accion transcurre en Stepford, una ciudad
donde los hombres han formado una asociacion que secretamente fabrica mufie-
cas mecanicas, réplicas de sus esposas que sustituyen a las reales tras perecer és-
tas a manos de sus maridos.

Precisamente la «novia mecanica» constituiria el simbolo mas elocuente
de nuestra era, segiin Marshall McLuhan, quien hizo notar en 1951 cémo las
imagenes prefabricadas de «chicas» con las que los medios nos obsequian a
cada instante parecen sacadas de la cadena de montaje de una fabrica, en la
que, no sdlo cada chica, sino cada parte puede reemplazarse por otra sin cam-
bios apreciables. Y nuestro imaginario colectivo se ha nutrido con decenas de
canciones en los afios 50, 60, 70, 80 y 90 que hacen referencia a esa «novia
mecanicay:

I doll I can carry, the girl that I marry must be («una mufieca que
pueda trasportar, la chica con quien me case debe ser», canta Irving
Berlin en la pelicula Annie get your gun (1950), dirigida por George
Sidney)

I’'m gonna make me a girl machine /And build me a doll that looks
like a dream («Me voy a hacer una chica mecanica/ y construirme una
mufieca que se parezca a un suefion, «Girl Machiney, Warner Weidler,
1961).

He said: isn’t it. Isn’t it. Isn’t it just like a woman («Dijo él: ;{No
es verdad que esto es igualito a una mujer?». Laurie Anderson, «It tan-
go», 1981)15.

Pero el anhelo de sustitucidon de la mujer real por una réplica, total o par-
cial, pero inerte, pasiva y sin deseos propios, para ser utilizada a conveniencia,
no se queda en mera fantasia. Sabemos de intentos recurrentes anteriores a la
muiieca inflable de los sex-shops. Phyllis y Eberhard Kronhausen llevaron a ca-
bo en 1969 una investigacion sobre la imaginacion erdtica occidental. En la pa-
gina 387 de su libro aparece la reproduccion de un anuncio de «vientre feme-
nino» tomado de una revista francesa de finales del siglo XIX!¢, que traduzco
a continuacion:

12.(1973), dirigida por Pedo Olea con guidén de José Luis Garci e interpretada por José Luis
Vazquez.

13(1974), dirigida por Berlaga, con guidn de José Luis Azcona y el propio director, e interpretada
por Michel Piccoli.

14 Dirigida por Bryan Forbes e interpretada por Catherine Ross y Paula Prentiss (1974).

15 Referencias elegidas por Caputi (1988: 179).

16 Reproducido en Caputi (1988: 177).
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VIENTRE FEMENINO
Con vagina artificial

Disefiado para dar al hombre la perfecta ilusion de mujer real, al
proporcionarle las mismisimas dulces sensaciones voluptuosas que

aquélla.

Por fuera, el aparato representa un vientre femenino, sin las pier-

nas [...]

Este vientre femenino lubricado es el inico aparato que es una co-
pia exacta de los 6rganos de copular femeninos (y es por tanto el uni-

co) capaz de dar la ilusidn de realidad.

Por ser totalmente hinchable y deshinchable, el aparato puede es-
conderse facilmente en el bolsillo, como un pafiuelo o cualquier otro

articulo de tocador.

(Es descabellado trazar un vinculo entre la violencia real hacia la mujer y el
deseo simbolico (y real) extremo masculino de posesion de partes del cuerpo de
una mujer para poder rehacerlo o usarlo a su gusto que encontramos en la lirica o
en la cancién moderna (y en las sex-shops)? Asi lo hace la irlandesa Eavan Boland
en el poema irénico «In his own image» («A suimagen y semejanzay). Boland ha-
ce nacer el maltrato masculino de la misma necesidad de esculpir de nuevo el cuer-
po femenino, pero, tal como ella utiliza la metafora, consigue borrar la poeticidad
que pretendian textos como los de Salinas, Neruda o Gonzalez, haciendo surgir la
dura realidad: quiza las consecuencias ultimas de la conceptualizacion patriarcal

de la cosificacion femenina que deviene en posesion y control:

[...] Y entonces volvid a casa borracho.

iEra algo tan facil!

jCoémo no se me ocurrid!

Ahora me doy cuenta

que todo lo que yo necesitaba

era una mano

que moldease mi boca,

que me escaldara la mejilla.

Esta conmocién bajo la que me encuentro
es donde recobro la posesion de mi misma,
donde me hago del todo.

Me rompe el labio con el puifio,
me amorata el ojo de un golpe,
con sus nudillos devuelve

el angulo correcto a mi nariz.
iQué perfeccionista!

Las suyas son manos de escultor:
Crean
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forma del vacio.

me recuperan

para mi de nuevo.
Soy una mujer nueva.

(Eavan Boland, «A su imagen y semejanza»'’)

Lo que Eavan Boland nos dice aqui es que cuando un hombre comete un ase-
sinato de género esta llevando a cabo una representacion explicita y hasta sus ul-
timas consecuencias de la violencia que estd contenida implicitamente en toda es-
ta imagineria marcadamente fetichista de construccidon de la mujer «perfectay y
«propia» a base de «partesy. El resultado ultimo de la reificacion es la muerte. El
imaginario masculino hegemoénico que nutre los relatos que nos rodean primero
subordina cognitivamente a la mujer mediante las practicas verbales vistas en pa-
ginas anteriores; luego se arroga el derecho a supervisar y cosificar el cuerpo fe-
menino; como paso posterior, esta violencia simbdlica se extiende a la destruc-
cion y reconstruccion de la mujer amada. Todo ello en el reino de la mera fantasia,
pero una fantasia que coopera cognitivamente a refrendar y normalizar la violen-
cia, puesto que se trata de un ritual simbdlico, repetido hasta la saciedad en la po-
esia, y reproducido en los medios a través de anuncios de partes desmembradas
del cuerpo femenino, y de otros mecanismos de aniquilacion simbdlica.

Se nos ha dicho que la fantasia es un reino separado de la realidad. Sin em-
bargo, /coOmo negar que hay una conexion cognitiva entre poemas como «EI Ti-
gre» de Neruda, incluido en el volumen Los Versos del Capitan,

17 0..]

And then he came home tight.
Such a simple definition!
How did I miss it?

Now I see

that all I needed

was a hand

to mould my mouth,

to scald my cheek,

was this concussion

by whose lights I find

my self-possession,

where I grow complete.

He splits my lip with his fist,
shadows my eye with a blow,
knuckles my neck to its proper angle.
What a perfectionist!

His are a sculptor’s hands:
they summon

form from the void,

they bring

me to myself again.

I am a new woman.

(«In his own image», 1980: 14-5).
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[..]

Entonces en un salto

de fuego, sangre, dientes,

de un zarpazo derribo

tu pecho, tus caderas.

Bebo tu sangre, rompo

tus miembros uno a uno.

[...] (Pablo Neruda, «E1 Tigre»'®)

y los relatos de asesinos confesos, en los que se explayan sobre el placer de
destruir, diseccionar las partes femeninas, como un auténtico sustituto del sexo,
en un acto extremo de fetichismo? Por ejemplo, contamos con narraciones como
la siguiente, reproduccion en una revista del FBI del relato de su crimen por par-
te de un asesino convicto estadounidense de 1975:

Le corté la garganta para que no gritase... entonces lo que queria
era cortar su cuerpo para que no pareciese persona y destruirla para
que no existiese. Empecé a cortarle el cuerpo. Recuerdo que le arran-
qué los pechos. Después, todo lo que recuerdo es que segui cortando
y arrancandole trazos... No la violé. Solo deseaba destruirla."

No estoy afirmando, naturalmente, que la fantasia masculina que nuestros re-
latos culturales alimentan conduzca al asesinato. Sino que existen una serie de
imagenes que circulan, no sélo libremente sino celebradamente, en nuestra cul-
tura, que una alta proporcion de publico aplaude y recibe sin criticarlas, que for-
man parte del tesoro de la lengua castellana, y que van desde el pedofilo narra-
dor de Memoria de mis putas tristes, de Garcia Marquez, a quien sélo excita una
nifia virgen de trece afios, hasta las metaforas de cuerpos fragmentado sobre los
que ejercer violencia verbal. Se me alegara que se trata de meras fantasias, con
multiples significados y posibilidades de lectura. El otro dia una alta personali-
dad politica de este pais se negaba a reconocer el poder de la palabra en la situa-
cion de la mujer... Me vi obligada a responder: «Si la forma de expresarse es al-
go inocuo, indiferente, sin consecuencias, ;por qué uno de los primeros actos de
cada gobierno es el nombramiento o destitucion del director del telediario?». Las
palabras no matan; ya lo sé. Pero ciertas metaforas, ciertas formas de expresion
preparan cognitiva, simboélica y metafisicamente para naturalizar la violencia, pa-
ra encapsular a las mujeres en fantasias de victimas manejables, reducibles a «par-
tes» que pueden poseerse y controlarse. Y lo malo es que estos simbolos no son
propiedad exclusiva ni de individuos aislados, ni de «locos», ni siquiera unica-
mente de varones, sino uno de los constituyentes culturales de mayor trascen-
dencia en nuestra sociedad, porque rigen las relaciones heterosexuales.

Los textos culturales, especialmente los candnicos, nos estan diciendo a mu-
jeres y hombres lo que somos, lo que podemos ser, lo que podemos imaginar, qué

18 (1952: 41-2).
19 Hazlewood & Douglas (1980: 21). Citado en Caputi (1988: 184).
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podemos hacer unos con otras y unas con otros y quién tiene poder para dispo-
ner sobre el cuerpo y la mente ajenas. Los textos nos hablan de quiénes somos en
relacion con los otros y las otras; también construyen nuestros deseos, nuestro
placer y nuestra subjetividad. La literatura, la musica, el cine, la fantasia son es-
cenarios de deseos. La literatura, la musica, el cine romanticos establecen una
comunidad de fantasias amorosas comunes. Si no reformulamos estos elementos
culturales, analizandolos criticamente, reproduciremos la misma realidad inso-
portable.

La filosofia contemporanea (Jed, 1989; Ricoeur, 1981) nos ha propuesto co-
mo tarea urgente la investigacion de la literatura y la tradicion humanistica y sus
codigos secretos de produccion, retransmision y aceptacion de la violencia. Nos
han sugerido que estudiemos las razones de la separacion teodrica entre literatu-
ray politica, como reinos alejados. El tedrico de la ideologia historiografica Hay-
den White (1982), por ejemplo, nos hace ver como unas ciertas historias no ha-
brian podido llegar a formar parte del canon humanista o literario si el cdédigo
humanistico-literario no hubiera funcionado para hacer congeniar el relato con
su propia conceptualizacion de la violencia.

Lo que hoy aqui he tratado es de desenmascarar la violencia de muchas prac-
ticas culturales heredadas del «humanismo». La erotizacion de la dominacion y
la cosificacion y erotizacion de la persona dominada son practicas culturales he-
redadas del «khumanismo» occidental; han servido y siguen sirviendo para la cons-
truccion del deseo sexual hegemonico en occidente, pero no son signos de un su-
puesto deseo universal masculino de dominacion ni de uno femenino de sumision.
Han sido construcciones culturales hegemoénicas durante un tiempo y en ciertas
areas del planeta, pero pueden cambiar porque cada vez somos mas conscientes
de que no hacen felices ni a mujeres ni a hombres. Y afortunadamente, el imagi-
nario amoroso esta cambiando a enorme velocidad.

Permitanme que termine con una cita de la misma jurista con quien comencé
este articulo. Como llamada a la esperanza, aunque estaba redactada en presen-
te, me he permitido re-escribirla en pasado:

«La sexualidad [estaba] organizada socialmente de tal forma que
[exigia] desigualdad entre los sexos para producir excitacion y satis-
faccion. En el extremo inferior de la desigualdad entre los géneros,
pero como requisito indispensable para que aquélla se [mantuviese],
nos [encontrabamos] con la deshumanizacidn y la reificacién feme-
ninas. En el extremo superior se [encontraba] la violencia. Al darse el
hecho de que [era] casi inicamente a las mujeres a quienes se [reifi-
caba] y contra quienes se [ejercia] violencia, se [considerd] que la rei-
ficacion y la violencia sexuales [constituian] “diferencia sexual”, cuan-
do de hecho, [representaban] el sometimiento social de las mujeres a
los hombres.»

(Escrito en presente en 1989 por Catharine MacKinnon, Toward a
Feminist Theory of the State)
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