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Diderot en España: una revisión crítica 

Es un hecho incuestionable que, para bien o para mal, en los modos de 
funcionamiento de la crítica histórica, literaria o artística se ha consolidado ya, 
un auténtico lugar de privilegio, el mecanismo de los Centenarios y demás con­
memoraciones. En el seno de una sociedad presuntamente tecnológica, que se 
considera a sí misma como el paradigma de la racionalidad, el investigador en 
ciencias sociales parece obligado a sentir un cierto sonrojo y culpable por su 
dedicación a disciplinas «inútiles», y a menudo sólo se atreve a dirigirse al 
público cuando un acontecimiento exterior (un Centenario) otorga a su osadía 
la justificación de la efemérides. Al mismo tiempo, las grandes empresas de la 
comunicación se suelen sentir en tales ocasiones más predispuestas a conceder sus 
valiosos medios, dado que han conseguido que un Centenario, sea de lo que sea, 
aumente ipso facto sus ventas. De ahí también la curiosa búsqueda de tres pies 
al gato a la que estamos asistiendo ya en ocasiones cuando no se puede esperar 
a que se cumplan verdaderos períodos de cien años y celebramos entusiastas el 
«480 aniversario de...». 

El caso del recién conmemorado centenario de la muerte de Denis Diderot, 
ocurrida el 31 de julio de 1784, es una buena muestra de la ambivalencia de 
estos procedimientos críticos. Si, por un lado, al socaire de este acontecimiento, 
se han producido en Francia valiosísimas investigaciones y serios programas pú­
blicos de difusión de la obra del filósofo 1, en nuestro país esta espléndida ocasión 
se ha saldado, en el mejor de los casos, con una difusión que sólo podemos cali­
ficar de incompleta y epidérmica. No han faltado excepciones, como el extraor­
dinario Suplemento dedicado al tema por el diario El País, el día 31 de julio 
de 1984, notable esfuerzo de puesta al día crítica que superó con creces lo 
meramente periodístico. Sin embargo, el desconocimiento oficial ha sido casi abso­
luto. Y no podía ser menos: Diderot ni era español, ni podía ser recuperado 
como supuesta raíz por alguna Comunidad Autónoma deseosa de antepasados. 
Incluso una institución semioficial tan prestigiosa como el Centro de Estudios 
del Siglo XVIII de Oviedo ha ignorado simplemente lo que ocurría en Francia 
en 1984, con una preocupación legítima pero en algunos momentos obsesiva por 
la Ilustración española. Lo que de bueno ha producido el Centenario de Diderot 
en España ha quedado, pues, una vez más, al nivel iniciático de los dieciochistas 
profesionales (y no ciertamente por culpa de éstos). 

1 Citaré, tan sólo, a modo de ejemplo, la magnífica exposición Diderot. L'Art de 
Boucher à David, celebrada en el Hotel de la Monnaie de Paris entre octubre de 1984 
y enero de 1985, y cuyo catálogo constituye ya una obra de imprescindible consulta en 
ía bibliografía diderotiana. 
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Lo cierto es que Diderot no ha tenido nunca suerte con España. Ni siquiera 
entre sus propios contemporáneos hispanos llegó a ser conocido y odiado al mismo 
nivel que Voltaire2 o Rousseau3. Para ser justos, hay que señalar que a ello 
no es ajeno el hecho de que muchas de las obras del filósofo que hoy conside­
ramos como las más importantes permanecieron inéditas durante su vida 4, y sólo 
fueron conocidas por muy restringido círculo de allegados. Y ello, en muchas 
ocasiones, por decisión consciente del propio Diderot por razones de prudencia 
política. Incluso algunas de las obras que vieron la luz durante su vida apenas 
fueron conocidas del público, como por ejemplo aquéllas que, como los famosos 
Salons, publicó en la Correspondance Littéraire, especie de periódico manuscrito 
que dirigía su amigo Grimm, y que sólo se enviaba a precio muy elevado a conta-
dísimos personajes de la alta sociedad europea5. Sabemos también de la con­
fusión que reinaba a menudo en cuanto a la autoría de ciertas obras ilustradas, 
lo que daba pie a atribuciones que hoy nos pueden parecer disparatadas: así, 
por ejemplo, a Diderot se atribuyó durante mucho tiempo el Code de la Nature, 
de Morelly. Naturalmente, este tipo de confusiones resultaban notablemente am­
pliadas en España por la distancia tanto física como ideológica. 

Así, Diderot es escasamente citado en los escritos españoles del xvni y co­
mienzos del xix. Por supuesto, el gran enemigo a batir para los portavoces del 
Antiguo Régimen es siempre Voltaire (pese a que hoy podemos comprobar que 
su pensamiento político era mucho menos radical y peligroso que el de Diderot). 
Junto a Voltaire, la Enciclopedia es siempre considerada como un semillero de 
ideas nefastas (aunque, a menudo, su aspecto de difusora de ciertos conocimientos 
técnicos fue apreciado por círculos reformistas), pero el nombre de Diderot se 
asocia a ella de un modo vago, considerándolo más como mero artífice que como 
pensador original. 

Diderot aparece, por ejemplo, citado por el Duque de Almodovar en su 
Década epistolar sobre el estado de las letras en Francia. En esta obra, Almodovar 
menciona los Pensées philosophiques, Les Bijoux Indiscrets, la Enciclopedia, y le 
atribuye el haber publicado el Système de la Nature bajo el seudónimo de Mira­
beau: una buena muestra del desconocimiento general de las obras más impor­
tantes del philosophe. 

Del mismo modo, M. Defourneaux6 nos informa de las reacciones inquisi­
toriales a la obra de Diderot. En 1766, el Santo Oficio condena los Pensées philo­
sophiques. En 1804 Jacques le Fataliste, y en 1807 emite una condena general 
de toda su obra conocida. También fueron condenados, por la acusación de 
inmoralidad, los Bijoux Indiscrets. Y el propio Defourneaux concluye que Diderot 
no parece haber llamado en exceso la atención de la Inquisición. 

Un nuevo ejemplo lo podríamos encontrar en la publicación, en 1792, de 

2 Vid. F. Lafarga, Voltaire en España (1734-1835) (Ediciones de la Universidad de 
Barcelona, 1982). 

3 Vid. J. R. Spell, Rousseau in the Spanish World before 1833 (Gordian Press, New 
York, 1969). 

4 Por ejemplo, La Religieuse, Jacques le Fataliste, el Supplement au Voyage de 
Bougainville, Paradoxe sur le Comedien, Le Rêve de D'AIembert, etc. 

5 En esta publicación insertó Diderot un pequeño apunte biográfico del gran ilus­
trado español Pablo de Olavide, al que probablemente conoció en París. 

6 M. Fefourneaux, Inquisición y censura de libros en la España del siglo XVIII 
(Taurus, Madrid 1973) pp. 170, 187 y 198. 
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un opúsculo anónimo antiilustrado titulado El éxito de la muerte correspondiente 
a la vida de los tres supuestos héroes del siglo XVIII, Voltaire, D'Alembert y 
Diderot, obra en la que Voltaire ocupa, para su desgracia un papel muchísimo 
más destacado que el de sus dos colegas. 

Un cierto reconocimiento sí obtuvo, en cambio, el teatro diderotiano, aun­
que sólo a nivel de conocimiento de sus obras dramáticas, y no de sus impor­
tantísimos escritos teóricos en torno a la reforma del teatro. Sabemos, por ejem­
plo, que en el círculo ilustrado en torno a Olavide se representaron alguna vez 
dramas de Diderot. En 1785, por otro lado, se traduciría en Madrid, por Lorenzo 
María de Villarroel, El Padre de Familia; y en 1787, El Hijo Natural, por Ber­
nardo María de Calzada, traductor, además, de Voltaire y Condillac y procesado 
por la Inquisición en 1790-91. 

Otras referencias, en esta coyuntura fin de siglo, aparecen, por ejemplo, 
en la obra de Juan Andrés, Origen, progresos y estado actual de toda la literatura 
(10 vols., 1784-1806) o, antes, en las Investigaciones filosóficas sobre la belleza 
idal de Esteban de Arteaga (1789). De todas formas, todas estas referencias 
tienen algo en común: se conocen muy pocos textos diderotianos, y este escaso 
conocimiento da pie para fundamentar la leyenda de un Diderot tolerable como 
novelista y como dramaturgo, y netamente despreciable como filósofo y pensador. 
Juicio que, en lo sustancial, ya no se alteraría a lo largo del siglo xix, en el que 
Diderot pasó a convertirse casi en una sombra vaga y amenazadora (por poco cono­
cida) de la Revolución. Con la sola excepción de ciertos eruditos contados que 
llegaron a disponer y consultar la edición de Oeuvres completes realizada ya a 
fines del xix por Assezat y Tourneaux. 

Esta edición ha quedado superada ya hace tiempo (y mucho más desde que 
J. Lough, Jacques Proust y Jean Varloot han acometido la realización de una 
nueva edición crítica que, sin duda, será prácticamente definitiva), pero no cabe 
duda que permitió a ciertos intelectuales de nuestro país un mejor conocimiento 
de los textos, el cual, sin embargo, no se tradujo en una modificación de la 
fórmula ya codificada de «buen crítico y literato pero mal pensador». Entre ellos 
destaca por méritos propios la figura de Marcelino Menéndez Pelayo. El polí­
grafo santanderino dedicó a Diderot varias páginas de su Historia de las ideas 
estéticas, y en ellas lo caracterizaba como genio estético prácticamente prerromá-
nico, al tiempo que dirigía fuertes críticas a su concepción del drama burgués 
y al sentido moralizador que atribuye siempre al teatro; pese a todo, dando 
pruebas de su norme agudeza de juicio, llegaba a considerarlo como el espíritu 
más genial y original de la Ilustración 7. 

Todo este cúmulo de ideas sobre Diderot, acuñadas y fijadas en el siglo 
anterior, se han reproducido sorprendentemente casi hasta los momentos actua­
les, de modo que todos los que en España se han propuesto recientemente 

7 Dice Menéndez Pelayo: «El hombre que en 1760 escribió estas palabras proféticas, 
lo repito, y en las cuales puede leer cualquiera toda la historia ya cumplida de la poesía 
del siglo xix, de su sangriento bautismo, de su vuelta a la tradición y a la naturaleza, 
pudo no tener ni medida ni criterio seguro en las cosas de arte y desbarrar torpemente 
en otras más altas, pero indudablemente fue el ¡pensador más genial y poderoso de su 
tiempo. En su frente de reprobo todavía se descubre el sello de los fuertes y de los 
grandes con que Dios le había marcado». En Historia de las ideas estéticas en España, 
4 ed. (CSIC, Madrid 1974) vol. I, pp. 1033-34. 

27 
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acometer el estudio científico de su obra han tenido que comenzar por auto-
convencerse (y convencer a los demás) de la importancia capital de Diderot en 
la historia del pensamiento occidental. 

De hecho, si lanzamos una ojeada a las traducciones de obras de Diderot 
disponibles para el lector español, comprobaremos la ausencia de una serie de 
textos esenciales y, por contra, las reiteradas ediciones y traducciones de algu­
nos otros. 

En particular, las traducciones de obras narrativas ocupan un primerísimo 
plano, y no es extraño que el público le considere, además de enciclopedista, 
como un mero novelista. Así, por ejemplo, El sobrino de Rameau fue objeto ya 
en 1968 de una edición por Ed. Ciencia Nueva, que aprovechaba la traducción 
decimonónica de N. Estévanez e incluía una introducción de Valeriano Bozal; def 

esta obra se dispone actualmente, además, de la edición realizada por Félix de 
Azúa para la Ed. Bruguera, de otra del propio Azúa para Alfaguara, y de una 
muy reciente, con introducción de Jacques Proust, para Planeta. También del 
Sobrino de Rameau está a punto de aparecer, en Ed. Cátedra, una edición reali­
zada por la gran especialista en la narrativa de Diderot Carmen Roig. En cuanto 
a Jacques le Fataliste, aparece también incluido en las ediciones citadas de Alfa­
guara y Planeta, y de la misma obra existen al menos otras dos versiones dispo­
nibles: la de Alianza Editorial, de 1978, con el poco afortunado título de Santiago 
el Fatalista, y la edición bilingüe realizada por Francisco Lafarga (uno de los 
mejores conocedores de Diderot en España) para la editorial Bosch. La Religiosa 
aparece incluida en la edición de Félix de Azúa para Alfaguara, y ha conocido 
también alguna edición más tendente a aprovechar el escándalo que suscitó en 
Francia la película realizada sobre la obra: así, una edición de Mundi-Libro, Bar­
celona 1977, incluía una portada claramente destinada a presetar a la obra como 
cuasi-pornográfica. De la primera y más escandalosa novela de Diderot, Les Bijoux 
Indiscrets disponemos de una edición realizada en 1978 por Hiperión. Otros 
textos de corte narrativo también traducidos son: Esto no es un cuento, Los dos 
amigos de Bourbonne y La señora de la Carliere, publicados juntos en Alianza 
Editorial en 1974 (con el añadido del corto texto Autores y críticos), con una 
introducción de Luis Pancorbo. 

Mucha menor atención se ha prestado a los textos filosóficos de Diderot, 
de acuerdo con la idea hasta hace muy poco dominante de su escasa originalidad 
como filósofo. Precisamente, la mayoría de las pocas traducciones existentes de 
estos textos, en su mayoría cortos y ciertamente poco acordes con la visión acadé­
mica y tradicional de lo que debe ser un escrito filosófico, se han hecho con 
intención deliberada de romper con dicha idea y mostrar toda la riqueza del 
pensamiento filosófico diderotiano. Cabe destacar, en este sentido, la edición de 
Escritos Filosóficos realizada en 1975 por Fernando Savater para la Editora Na­
cional, y en la que se incluyen textos tan decisivos como el Coloquio entre D'Alem-
bert y Diderot, el Coloquio de un filósofo con la maríscala de... o el Lamento 
por mi Bata Vieja. La mítica colección Austral, había publicado ya, por otra 
parte, en su número 1112, la Vida de Séneca, una importante obra filosófico-
política. También disponemos de una edición de los Pensamientos filosóficos 
(Buenos Aires, Aguilar, 1973) prologada por Francisco Calvo Serraller, así como 
de otra de la Carta sobre los ciegos para uso de los que ven. Existe también en 
castellano una edición del Supplement au Voyage de Bougainville, incluida como 
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apéndice en la traducción del Viaje alrededor del mundo, realizada por Ed. Adiax 
en 1982. Permanecen, no obstante, sin traducir algunos de los escritos filosóficos 
más decisivos de Diderot, como las anotaciones a Shaftesbury, La promenade du 
Sceptique, la Lettre sur les sourds et les muets, los escritos de polémica con 
Helvetius, etc. De los artículos de la Enciclopedia, unos pocos aparecen incluidos 
en la reducida edición que con el título La Enciclopedia, publicó Ed. Guadarrama 
en 1970, y se espera la inminente aparición de una edición realizada por J. M. Ber-
mudo para la Editora Nacional de los artículos de historia de la filosofía que 
incluyó Diderot en la obra. 

Prácticamente inéditos en España son también los textos estéticos, pese a la 
importancia de Diderot en la fundación de la nueva teoría del drama burgués 
y en la creación de la moderna crítica de arte. Existen, ciertamente, varias edi­
ciones de la Paradoja del Comediante (la más accesible, la incluida en la selec­
ción citada de Fernando Savater), pero se ignoran otros textos básicos como el 
Discours sur la poésie dramatique, los Entretiens sur le Fils Naturel o las propias 
obras de teatro Le Fils Naturel y Le Père de Famille. Menos suerte han tenido 
aún los importantísimos escritos sobre pintura o estética en general. De ellos, 
sólo conozco la traducción del art. 'Beau' de la Enciclopedia, realizada por F. Calvo 
Serraller para Ed. Aguilar. Pero permanecen sin versión española accesible el 
Essai sur la peinture, los Pensées détachées sur la peinture y, sobre todo, los 
decisivos Salons, verdadera piedra fundacional de la crítica de arte. 

Otro tanto ha ocurrido con las obras políticas de Diderot, omisión grave si 
se tiene en cuenta que Diderot representa una de las alas más radicales de la 
Ilustración en este terreno. El lector español ignora su dura crítica del despo­
tismo ilustrado en las Pages contre un tyran (referida a Federico II), su lucha 
por un nuevo modelo de intelectual burgués (Mémoire sur la liberté de la presse), 
su comprensión dl fenómeno revolucionario (Apostrophe aux insurgents de l'Amé­
rique), el fracaso de su experiencia rusa con Catalina II (Mémoires por Cathe­
rine II), los importantes artículos políticos escritos para la Enciclopedia, o las 
declaraciones radicales contenidas en las páginas que escribió para la Histoire 
des Deux Indes del abate Raynal. 

Cabe también destacar la ausencia de traducciones de la riquísima corres­
pondencia de Diderot, género que no es en absoluto menor y del que supo 
hacer uno de los vehículos primordiales de su pensamiento. No existe, que yo 
sepa, en castellano ni una muestra de sus polémicas cartas al escultor Falconet, 
o de su Correspondencia con Sophie Volland, o de los miles de importantes 
cartas que intercambió con prácticamente todas las figuras de la Ilustración. 

Si de las traducciones de obras de Diderot pasamos al terreno de las traduc­
ciones de los estudios sobre su obra, el panorama sigue siendo desolador. Para 
empezar, existe el hecho escandaloso de que en ninguna biblioteca pública espa­
ñola se puedan encontrar, al menos que yo sepa, dos revistas fundamentales como 
son: Studies on Voltaire and the Eighteenth Century y Diderot Studies. Y en 
cuanto a los trabajos básicos de la bibliografía sobre Diderot, permanecen en su 
práctica totalidad sin traducir. Por citar algunos de los más importantes, así 
ocurre con las obras de Jacques Proust, el más importante diderotista actual, autor, 
por ejemplo, de Lectures de Diderot o su imprescindible tesis Diderot et l'Ency­
clopédie. Lo mismo para las obras de Herbert Dieckmann, el descubridor del 
Fonds Vandeul con gran cantidad de papeles inéditos del filósofo, y autor de 
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Cinq leçons sur Diderot o de la recopilación II realismo di Diderot. De F. Venturi 
no se ha editado su La jeunesse de Diderot, aunque sí Los orígenes de la Enci­
clopedia (Barcelona, Crítica, 1981). Tampoco el Diderot: the Testing Years, de 
A. M. Wilson; el Diderot «philosophe», de Paolo Casini, y un largo etcétera que 
es imposible reseñar aquí. 

Disponemos, así, en España, de una ridicula muestra de la inmensa produc­
ción bibliográfica sobre Diderot. Cabe destacar la traducción realizada por Laia 
en 1972 del Didrot par lui même, de Ch. Guyot, obra discutible en algunos puntos 
pero con abundantes trozos escogidos de textos. Ed. Siglo XXI tradujo también 
una obra que fue enormemente polémica en Francia: Diderot, del ateísmo al 
anticolonialismo, de Yves Benot, donde se mantienen tesis muy arriesgadas pero 
siempre sugerentes sobre la política de Diderot. También hay, por ejemplo, un 
capítulo dedicado a la antropología de Diderot en la importante obra de M. Duchet, 
Antropología e historia en el siglo de las Luces (México, Siglo XXI, 1975). 

Pero este sombrío panorama en el capítulo de traducciones tanto de textos 
como de estudios tiene un curioso contraste en la brillantez de ciertos estudios 
sobre Diderot realizados, o en curso de realización, en nuestro país en los últi­
mos años. Buena muestra de ello, en primer lugar, son los trabajos de J. M. Ber-
mudo Avila. Su Diderot (Barcelona, Barcanova, 1981) es una de las mejores refle­
xiones de conjunto sobre la obra del filósofo, al igual que su trabajo sobre Diderot 
escrito para la obra colectiva Los filósofos y sus filosofías (Barcelona, Vicens 
Vives, 1983). También hay interesantes reflexiones en su obra La filosofía mo­
derna y su proyección contemporánea (Barcelona, Barcanova, 1983). Por su parte, 
Félix de Azúa, traductor de Diderot, ha producido uno de los más completos 
análisis de sus ideas estéticas en su obra La paradoja del primitivismo (Barce­
lona, Seix Barrai, 1983), mientras que Francisco Lafarga trabaja sobre la difusión 
de Diderot en España. Asimismo, Carmen Roig es autora de una tesis doctoral 
sobre la narrativa de Diderot de inminente publicación por la Universidad Com­
plutense de Madrid. 

La conmemoración del Centenario dio lugar, por ejemplo, a la celebración 
en septiembre de 1984 en la Universidad Internacional Menéndez Pelayo de San­
tander de un Seminario titulado «Bicentenário de Diderot: un pensamiento sin 
dogma», dirigido por Jacques Proust y coordinado por el especialista en manus­
critos clandestinos del siglo xvni Miguel Benítez. Junto a ellos intervinieron, con 
importantes puestas al día, Carmen Roig, Michel Delon, Mariano Peñalver, Fran­
cisco Jaraúta, Francisco Lafarga, Antonio Hermosa... La publicación de las ponen­
cias de este Seminario será sin duda un revulsivo para los estudios diderotianos 
en España. Junto a ello, y también al calor del Centenario, hay que destacar el 
extraordinario Suplemento citado de El País (textos, entre otros, de F. de Azúa, 
F. Savater, L. Sciascia, A. Calzolari, I. Sotelo, J. Proust, F. Calvo Serraller, F. La­
farga, etc.), o el número extraordinario de septiembre de 1984 de la Rvista de 
Estudios Políticos (con textos de J. Proust, A. Porras, G. Dulac, R. Soriano, 
A. Hermosa, H. Coulet, y la traducción de algunos artículos políticos de la 
Enciclopedia —con la salvedad de que se incluye el art. 'Rappresentants', sin 
señalar la posible autoría de D'Holbach). Se pueden citar también los ejemplos 
de la revista Las Nuevas Letras, cuyo número 2 estará dedicado a «Diderot y la 
estética de la Ilustración», o el número monográfico de la revista valenciana 
Débats (septiembre 1984), respecto al cual hay que lamentar, sin embargo, que 
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se haya recurrido en exceso al fácil expediente de recortar trozos de obras publi­
cadas fuera de España, ignorando en buena medida las investigaciones originales. 

De este breve repaso se podría extraer una conclusión clara. En España, 
el gran público conoce sobre todo al Diderot novelista, y en este punto comienza 
realmente a ocupar el lugar que le corresponde en la historia de la literatura. 
Son en cambio conocidas de modo muy incompleto sus facetas de teórico dra­
mático y estético, y prácticamente desconocido su pensamiento filosófico, político 
y antropológico. Existe, sin embargo, una fructífera investigación diderotiana en 
España que puede, en muy breve plazo, modificar esta situación. 

Es necesario, sin embargo, para ello, partir de la comprensión del carácter 
multiforme, variable, dialéctico y antidogmático del pensamiento de Diderot, y 
recordar que él mismo no establecía distinciones entre los géneros que cultivaba: 
sus ideas globales, como ilustrado, se expresaban, de modo aparentemente desor­
denado (hasta el punto que en ocasiones se le ha acusado de caótico), lo mismo 
en una carta privada, una novela, el comentario sobre un cuadro, o un artículo 
sobre la Enciclopedia. La primera tarea del investigador es, así, conjurar el peli­
gro de que estas lagunas de conocimiento que hemos detectado puedan llegar 
a amputar en nuestro país la multiformidad esencial del pensamiento didero-
tiano. Ensalzar a Diderot como literato y rechazarlo como pensador no es una 
injusticia sino una falsedad: la respuesta no debe ser decir que fue tan impor­
tante filosósofo como novelista, sino reivindicar el hecho de que, al ser nove­
lista, era también y ante todo un philosophe. 
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