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MIRANDO EL MAR DESDE LAS ORILLAS DE UN LIBRO. 
DOS FICCIONES DE MARGO GLANTZ

Carmen Perilli

Universidad Nacional de Tucumán - CONICET

RESUMEN 
Margo Glantz propone una literatura que funciona como búsqueda de sí misma. El movimiento de 
la prosa se afirma sobre el  pliegue entre escritura y  lectura.  Este trabajo  recorre  dos de sus  
primeras  ficciones:  Doscientas  ballenas  azules (1979)  y  Síndrome de  naufragios (1984),  que 
pueden adscribirse a la corriente literaria mexicana que Glantz llamó la Literatura de la Escritura 
en oposición a la Literatura de la Onda. Sus imágenes subrayan la íntima relación de la escritura  
con la violencia: el naufragio y la caza de la ballena. Construidos con fragmentos amplían el objeto  
hasta transformarlo en constelación simbólica. El lenguaje se carga del  erotismo que exige la  
reposición de la totalidad y la insistencia del cuerpo. 

Palabras clave: Margo Glantz - Doscientas ballenas azules - Síndrome de naufragios - Literatura 
de la Escritura

ABSTRACT
Margo Glantz proposes a literature that functions in a self-searching manner. The prose moves 
along the fold between writing and reading. The present article explores two of her early fictions,  
Doscientas ballenas azules (1979) and Síndrome de naufragios (1984), which can be ascribed to  
the mexican literary current Glantz named Literatura de la Escritura in opposition to Literatura de la 
Onda . Its images outline the intimate relation between writing and violence: shipwrecks and the  
hunting  of  whale.  Building  on fragments  they  amplify  the  object  into  a  symbolic  constellation.  
Language is full of the eroticism demanded by totality and insistence of the body. 

Keywords: Margo Glantz - Doscientas ballenas azules - Síndrome de naufragios - Literatura de la 
Escritura

Las últimas ballenas azules y la primera ballena blanca
El monumento literario de Melville relata la fallida contienda de tono viril y místico 

entre  el  hombre  y  la  naturaleza.1 Glantz  lee  en  forma  torcida  y  escribe  Doscientas 

ballenas  azules,  un  libro  bizarro,  de  respiración  entrecortada,  que  aprovecha  sus 

residuos. Esta prosa poemática está compuesta por fragmentos que recuerdan los restos 

ensangrentados de la ballena amarrada y destazada en el Pequod, al mismo tiempo que 

se espeja en la intocable ballena blanca, representación del Libro. 

Ismael, así pide llamarse, ha jurado hablar, y su habla se pierde en el silencio 

de  la  página  caligrafiada  con  pluma  perfecta,  tallada  en  un  minúsculo 

fragmento arrancado de la gran mandíbula. Su entrecortada respiración define 

la  narración  y  reparte  los  capítulos  cercenando  la  historia  con  imágenes 

mutiladas de la bestia, repartida anatómicamente en cada una de sus partes, 

1 No hay mujeres en el Pequod. La figura casi fantasmal de Mary junto al niño es pura espera en el puerto.
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mientras aparece la protagonista, la esperada, la blonda y sonriente Moby Dick 

(9).2

La palabra se transforma en letra gracias al  instrumento formado con un trozo 

removido de la mandíbula del animal. La mutilación teje el libro en la ausencia eterna de 

la quimera. Cercenar, arrancar, mutilar, despedazar se relacionan con matar y escribir. El 

exceso  de  la  naturaleza  —el  gigantismo— es  transformado  y  domesticado.  Devuelto 

como cultura puede llegar a mercancía. En la idea de cultura de Glantz entran objetos 

diversos: desde un peine hasta un libro. Lo eterno hacia lo efímero, la cultura hacia la 

barbarie. 

 La primera frase es incitante: “Antiguamente las señoritas se achicaban la cintura 

poniéndoles ballenas a sus fajas” (7). Huesos que adornan y disciplinan otros huesos, 

convierten la ballena en ballenitas para el cuello de la camisa del hombre o el corsé de la 

cintura de la mujer.3 Sin embargo nada acaba con la belleza que desde el ser vivo se 

prolonga en sus restos: “Las ballenas son bellas hasta cuando se quedan en los huesos y 

se emplean como lenguas en las fajas o cuando se vuelven broches esplendentes y 

blancos, calcinados por la espuma y por el sol...” (9). Lo mismo sucede con las piedras 

ocultas en sus entrañas que se tornan exóticas perlas o exquisitos perfumes. 

Desde el título Glantz multiplica al mamífero y lo feminiza. La ballena azul es el 

animal de mayor tamaño existente en la Tierra. El cuerpo gris manchado adquiere una 

tonalidad azul bajo el agua y el sol. Se reproduce en las aguas cálidas de los trópicos y 

zonas circundantes. Sólo puede ser visto desde la costa en las aguas frías. La poética 

travesía de doscientos especimenes por el cálido golfo mexicano tiene un tono elegíaco 

al mismo tiempo que una enorme fuerza lírica. Pasan por el Golfo como “una inútil Babel 

de surtidores blancos” (7). “Sólo quedan doscientas ballenas azules en el mundo dando 

vueltas como navíos, con su piel suave, sedosa, sin desgarraduras, siempre tranquilas, 

tanto que ni su color puede dañarlas (8).

El vientre de estos monstruos es matriz gigantesca de desmesurada fecundidad, 

paridora de cuerpos y textos. Un mundo de nombres masculinos le cantan: desde Jonás 

2 En las citas de Doscientas ballenas azules y Síndrome de naufragios solo se indicarán entre paréntesis los 
números de página.
3 Refiriéndose a la moda Glantz afirma “no es sólo el cuerpo vestido el que sufre las alteraciones de los ciclos 
de la moda con sus constantes  revoluciones de novedad y obsolescencia:  no,  ese constante  cambio (esa 
volatilidad, esa voluble alternancia) altera de raíz la estructura misma del cuerpo, pues en el dócil molde del 
cuerpo humano, cada sociedad impone su sello ( Glantz 2001: 134).
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hasta Melville, desde Conrad hasta Collodi. Margo Glantz introduce una nueva lectura y 

propone a la ballena como metáfora de la escritura:

La imagen de las ballenas de uno de mis libros es metáfora de la escritura, 

cuerpos  gigantescos  que  navegan  y  llevan  pegado  al  cuerpo  toneladas  de 

plancton y adentro grasa y ámbar gris, una sustancia fétida que luego produce 

un perfume exquisito. Son animales enigmáticos, que tardan mucho en hacer el 

amor, tienen una gestación larguísima y luego los hijos andan junto a la ballena 

madre mamando debajo de ella, lentamente.  Tienen una riqueza acumulada 

inconmensurable, dentro y fuera de sí mismas (Mercado 2006: 4).

El  juego  metafórico  se  sostiene  en  la  analogía  que  une  órdenes  distintos  y 

estimula espejeos entre la totalidad y el detalle. El montaje barroco une el macrocosmos 

con el microcosmos. La narración conforma un tapiz que une las figuras de Jonás y el 

Minotauro,  las  sirenas  y  las  divas  de  Hollywood,  Pinocho  y  Ahab.  Los  hombres 

reproducen con artificios las formas de la ballena. La naturaleza al igual que la literatura 

propicia las metamorfosis y tiende correspondencias entre órdenes distintos. Hay una 

proliferación  metafórica  basada en la  analogía  que  se  combina  con  el  deslizamiento 

metonímico  de  los  significantes:  “Los  radiolarios  serán  después  ballenas  y  éstas  se 

convertirán en hombres” (32). Las pirámides “son un monumento erigido a las ballenas 

encalladas en la arena” (33). La arquitectura inscribe sus quijadas en los arcos de las 

ciudades. Las embarcaciones, sabiamente, duplican sus formas. Las constelaciones y los 

poemas se apropian de sus contornos.

Las asociaciones de los significantes contaminan los significados. Glantz apela a 

las sensaciones y a su poder para significar, en especial a la sonoridad y la visibilidad. La 

naturaleza escribe con distintos instrumentos: la brisa, la tormenta, las olas, las algas, los 

caracoles, los sargazos. El hombre marca violenta e indeleblemente al mamífero con la 

violencia de sedales, arpones y ametralladoras. Su enorme anatomía contiene todas los 

signos. La ballena puede ser vista como un mapa o un portulano. Si invertimos el espejo 

el libro también es un gran animal vivo cuyas páginas encierran todo tipo de formas: “Su 

erudición (la de Moby Dick) rebasa la forma primordial de la ballena y su fertilidad, si se la 

cuida en extremo, es sorprendente y las páginas innumerables (nos hablan y nos alejan 

de su blancura insoportable) van amontonando la riqueza” (12). 

 Las series están encadenadas: ballenas, tortugas marinas, vacas marinas, cabras, 

sirenas o constelaciones que inscriben sus formas sobre la tierra, el agua y el cielo. La 
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enunciación  se  mueve  de  la  primera  a  la  tercera  persona,  de  modo  enigmático.  La 

palabra  de  Ismael  es  controlada  y  sustituida  por  la  de  la  narradora.  En  todos  los 

enunciados el Otro siempre es la ballena. La narradora codicia el lugar del escritor, un 

espacio  construido  desde  complejas  posiciones.  A  medio  camino  de  la  lectora,  la 

narradora se desplaza desde el centro a las orillas. Se perfuma y adorna o se sube al 

mástil detrás de Ismael. Mientras tanto las ballenas “reinciden en sirenas”. Mujeres peces 

que fascinan a héroes, profetas y viajeros pero que, ante todo, hechizan a los poetas y 

narradores. La narradora repite las palabras de Ismael al mismo tiempo que deja oír su 

voz. Como las sirenas hechiza con su narración.

 Los ojos están en el centro de una estructura narrativa que insiste en la visibilidad. 

No sólo los curiosos ojos de la narradora sino los ojos “oblicuos” y “humorísticos” de las 

ballenas. En Moby Dick una tripulación integrada por hombres escruta, infructuosamente, 

el mar en ansiosa búsqueda del monstruo. Pero en el relato de Glantz una mujer mira al 

escritor y al mar.  Los ojos que se multiplican,  humanos o animales, son femeninos e 

indican  una  forma  de  escritura:  “Es  peligroso  olvidar  sus  grandes  ojos  y  su  bello  y 

redondo surtidor que anuncia por los mares y los circos una lectura fiel del Evangelio y un 

signo interrogante de la espuma” (9). La narradora no tiene nombre, se esconde detrás 

de la máscara de Casandra o la anonimia aunque sus ojos sean visibles y ocupen “más 

espacio que los de la ballena” (39). 

La mujer escribe desde un espacio incómodo, el del dolor y la locura, al mismo 

tiempo que el de la sangre y la marginalidad. La visión tiene un enorme costo y el sujeto 

se autofigura como tal en el juego entre seducción y muerte: “acrece el aroma de las 

cuentas opacas que llevo en el cuello perfumando la garganta, semejante a esas perlas 

desorejadas que sumerjo en el mar para que resalten sus orientes” (16). La mano que 

escribe se desplaza de uno a otro plano, de lo eterno a lo efímero, de lo serio a lo cómico. 

Las series se enuncian como variaciones de un mismo mito,  que atraviesa los 

tiempos. América tiene forma de una ballena o de libro y el camino de las Indias está 

impregnado de esencias y sangre. No se trata de una colección sino de un solo texto 

armado  en  astillas,  en  fragmentos  de  distinta  extensión.  Glantz  usa  lo  que  en 

matemáticas y en música se llama variaciones y las convierte en instrumento literario. Los 

fragmentos  se  repiten  con  diferenciaciones  y  nos  permiten  entrever  una  estructura 

musical detrás de la organización textual.

Las borraduras juegan a la diferencia. El libro conformado por puros restos, sin 

marca de comienzo ni indicación de final. La irreverencia tiene la ferocidad de la cacería y 
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el  deseo de posesión de la ballena es similar  al  de posesión del  libro.  Glantz lee la 

tradición  desde un lugar de mujer,  la  ilumina con nuevos espacios que privilegian la 

lectura. En el ciclo de afiliaciones, la escritura desplaza y traslada los significados. Como 

todo  artefacto barroco  Doscientas ballenas azules carece de centro y arma una fábula 

intertextual.  La pluma escribe y lleva a la página la velocidad y el ritmo corporal.  Las 

chispas que resultan de este encuentro producen la escritura y la diferencian. La pluma (o 

la máquina) se comportan como el arpón. Infringen su marca al cuerpo del texto y al del 

escritor. La escritora-cazadora emplea toda su pasión sobre el papel alejado de su origen 

de árbol, de hoja , de agua. Al igual que las lenguas de las ballenas. Pero los libros, como 

las ballenas, escriben profecías, resoplando sangre en la memoria y como los animales 

traen el dolor bajo sus páginas. El tono elegíaco de Ismael se replica en el eco de la 

figura trágica de Casandra remitiendo al Libro de Job: “Y sólo yo escapé para contarlo”.

Se puede escribir con astillas
Síndrome de naufragios es libro de respiración gozosa, que refiere tanto a Las mil  

y una noches como a Historia universal de la infamia; una obra de ficción que se elabora 

con despojos de narraciones de viajes. Los archivos de la literatura y la cultura occidental 

se ven trasladados a un nuevo espacio que los desquicia y los resignifica, al usarlos fuera 

de lugar.

Síndrome  significa  conjunto  de  síntomas  característico  de  una  enfermedad. 

Implica  intermitencia,  repetición  de  una  señal  que  insiste.  El  Diccionario  de  la  Real 

Academia nos dice que naufragio es “pérdida o ruina de la embarcación en el mar o en el 

río  o  lago  navegables  /  buque  naufragado,  cuya  situación  ofrece  peligro  para  los 

navegantes / pérdida grande; desgracia desastre”. Margo Glantz considera el naufragio 

como “una de las formas más refinadas del infortunio”. Infortunios de la naturaleza, de la 

cultura, de los hombres y mujeres ligados a la idea de fracaso, pero también a la de 

movimiento.

La obra se teje como palimpsesto de microrrelatos,  férreamente vinculados no 

sólo  en  el  tema,  sino  en  la  forma.  La  clave  de  la  composición  se  encuentra  en  la 

referencia a Luis Buñuel que “asegura[ba] que de un texto hay que conservar el fondo y 

no la forma y por eso ha conservado solamente una cajita de música que suena en 

alguna parte de la película y se exhibe en otra” (45). En el recorrido por el libro se repiten 

párrafos —se abren “cajitas”— de modo sintomático.

Para  no perderse,  para  no  quedar  fuera  de  Síndrome de  naufragios hay que 

Orbis Tertius - 2007 – Año XII Nro. 13                                                                                                    
 5   



munirse,  como  los  antiguos  navegantes,  de  una  carta  de  marear,  reconstruir  un 

portulano. La arqueología del texto exige y elude la interpretación filológica. El epígrafe, 

que se reitera en el último pasaje, es rúbrica enigmática que no refiere a la fuente: “Que 

mi mano derecha se seque, si me olvido de ti / ¡Oh Jerusalem!”. Los versos provienen del 

Libro de  Salmos.  La serie presente en el texto bíblico es: cautiverio, llanto, infortunio, 

exilio,  escritura,  judío,  palabra,  tierra.  Las  identidades  se  exhiben  en  la  letra  y 

escamotean su definición en los borrones.

La acción de viajar conlleva la de naufragar, el desplazamiento lleva a constatar la 

inevitable existencia de escollos y la amenaza de catástrofes de toda índole; la agitación 

puede darse en el  océano o  en un vaso de agua.  El  orden implica  el  desorden.  La 

colección  funciona  de  modo  compulsivo,  produciendo  imágenes  poéticas  que 

escamotean un sentido  único,  borrando los límites  entre  realia y  mirabilia,  señalando 

continuidades mágicas, de linaje surrealista.

Al referirse a Borges, la crítica mexicana caracteriza su gesto narrativo por el uso 

de la intertextualidad como cuerpo de la ficción, a través de figuras como la espiral y el 

espejo.  Su  escritura  extrema  el  uso  de  una  enciclopedia  a  la  que  cita,  directa  o 

indirectamente.  El  recurso,  principal  sostén  del  movimiento  textual,  adquiere  un 

movimiento delirante, que dota al libro de un tono profético. En ciento trece páginas la 

acción se pierde en enunciados de orígenes inciertos. Las posiciones del narrador o de 

los  narradores  cambian.  Distintas  manos,  distintas  miradas,  distintas  voces,  distintos 

cuerpos intervienen denunciando las suturas. La invención surge de la coexistencia entre 

fragmentos, casi astillas, que sólo encuentran un orden precario en la mitología. El mito 

aparece como “una forma determinada no por el objeto de su mensaje sino por la manera 

en que lo profiere” (Glantz 1980: 73) que, en su significado de coartada, coloca el sentido 

siempre más allá. 

Si el mito es robo de una palabra que se devuelve a otro lugar, la literatura define 

su productividad en ese desplazamiento.  Síndrome de naufragios “vampiriza”: la  Biblia;  

Las mil y una noches; la Ilíada y la Odisea; el Chilam Balam; los relatos de Thomas De 

Quincey, Edgar Alan Poe y Julio Verne; la poesía de Henri  Michaux y Pablo Neruda. 

Intervienen lecturas de la literatura española e hispanoamericana: Francisco de Quevedo 

y Miguel Hernández; Sor Juana Inés, Alejo Carpentier y Juan Rulfo; las hagiografías y 

crónicas  de  Indias  —Colón,  Magallanes,  Álvar  Núñez,  Lope  de  Aguirre  y  López  de 

Gómara. Esta enciclopedia engendra un texto bizarro, con astillas de escrituras a las que 

alude de modo parcial: tratados, cartas, epopeyas, relaciones, confesiones y, sobre todo, 
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profecías, sueños y mitos. “Ajenas historias” como las del Borges de la Historia universal  

de la infamia.

Glantz confiesa que en su tarea crítica busca “el reflejo del otro en mi palabra” 

(1980: 10). Esos reflejos nos entregan un laberinto de imágenes en colisión, despojos del 

naufragio que refieren a la condición destructiva/constructiva de la escritura. Las series 

navegación/naufragio y relato/sueño/ viaje otorgan una función al hacedor que “sella las 

navegaciones y propicia los desembarcos” (12), al mismo tiempo que se convierte en 

huidiza  figura,  la  prosa  juega  con  la  Escritura,  de  la  que  “quedan  algunos  pasajes 

fragmentarios” (10). El libro supone un fantasma, junto al que “están los datos, los falsos 

y los verdaderos, los encontrados en las correspondencias y los obtenidos gracias al furor 

de los términos náuticos y los términos del felino” (43).

Si las angustias más profundas de la literatura son literarias, Glantz asume una 

posición ambivalente, de irreverencia y profundo sentido lúdico frente al pasado literario. 

Las navegaciones y los naufragios se suceden en el microcosmos o en el macrocosmos, 

en la vida o en la muerte. El Arca del Diluvio, producto del primer Tratado de Navegación, 

permite entrar a Virginia Woolf y Malcolm Lowry, a Dante y a Yu, y se duplica en la Nave 

de las almas que atraviesa el Leteo. Al igual que en las historias de Borges, Carpentier o 

los hermanos Marx, el héroe vuelve una y otra vez. El tiempo circular de las mitologías 

incluye los distintos diseños históricos, que lo confirman y lo cuestionan.

La fábula alude al uso de la lengua de otros, replica la silueta de Bartolomé de las 

Casas destinada a “escribirse lentamente entre los espacios caligrafiados con paciencia y 

disueltos en las miasmas del pasado” (16). La escritura intenta reconstruir  la voz y el 

sonido que profiere versos y lamentos ante las puertas Esceas o los muros de Jericó, las 

ruinas de Babilonia o el templo de Tula; el cuerpo desgarrado que inscribe cosmogonías 

de la Coatlicue/Tiamat;  “los relatos de los dioses a los cielos” que complementan “los 

aullidos  de  los  lobos  en  la  tierra”.  Del  texto  emerge  una  cartografía  laberíntica  de 

ciudades, torres, muros, zanjas, templos que hacen alusión a las mitologías de Borges y 

de Pacheco.

Los versos de Neruda se entretejen con las letras coléricas de Josie Bliss y la 

palabra  violenta  de  Lope  de  Aguirre  con  la  escritura  apasionada  de  Abelardo. 

Cartas/síndromes; tratados de desesperación, de mortificación, de sed, de amor, cólera, 

inscripción de tormentos y arrebatos. Los lamentos de Álvar Núñez; las visiones negras 

de Michaux que en “el eterno vaivén de las olas invisibles se agitan albergando en sus 

aguas al monstruo intermitente” (47-48) , los oráculos desoídos de la pitonisa junto al 
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árbol de la vida que nunca fue escrito por el Señor, los sueños de Lautréaumont y Emma 

Bovary. Fenómenos de la naturaleza como las tormentas se reproducen en las pasiones 

humanas. Los viajes en la imaginación y en la realidad acaban siempre en la muerte. Las 

naves se pierden en ríos de olvido y los muros de las ciudades se llenan de hendiduras 

en Troya, Jericó, Jerusalem, Bagdad, Babilonia, Tenochtitlan. Las grietas se escriben en 

paredes que se quiebran. El lamento se repite: “Es el shofar que muge su lamento, es la 

caída de Jericó, es el muro de mi casa que se rompe” (22-23; 108-109).

Si  la  historia  registra  los  cambios,  el  mito  otorga  las  matrices  que  aseguran 

permanencias, aunque sea la de la muerte, y la profecía es la lengua de la fatalidad. En 

el mundo humano no hay principios matemáticos sino “una historia desregulada de las 

pasiones,  siempre  manejadas  por  esas  caídas  en  lo  negro  en  lo  blanco”  (57).  Las 

mujeres —casandras, emas, anas, elenas, eloísas, hécubas— aturden con sus lamentos, 

transformadas en perras o en ciclones.

La cartografía está sobredeterminada, anulada por la hiperbólica nominación: el 

huerto,  el  foso,  el  arca,  la ciudad,  la selva,  la  isla.  Topografía rugosa, anudada, que 

enlaza mares y selvas, ríos y valles hasta armar un perímetro mayor el cielo y la tierra. La 

prosa de Glantz, como la de Michaux, es refractaria a la clasificación. Postula que, de 

todos modos, “No es necesario hacer siempre lo mismo. Empezar un texto como un rayo 

coordinado a la materia blanda, a esa pulpa blanquecina de árbol” (51). Quizá haya que 

pensar  el  libro  desde el  lugar  de  las  pasiones.  Las  tormentas  como pasiones de  la 

naturaleza; la escritura como pasión. El libro se arma como criptograma. No hay sentido 

literal sino varios: la historia, los mitos, la naturaleza. El libro es un monstruo en el sentido 

de quimera; y es un fantasma que se sitúa entre el sueño y la vigilia. Como las aguas 

profundas del río de la muerte se llena de deseos adormecidos y de canciones extrañas.

De nada vale construir una torre como Vathek o hurtarle el cuerpo a la ciudad si 

no se escuchan las advertencias murmuradas por la lengua de Casandras: “No mires los 

naufragios y desdeña cualquiera de las semejanzas, así sea con la noche” (108). O por el 

eco de los versos de Quevedo: “Y no hallé en qué poner los ojos que no fuese recuerdo 

de la muerte...4 apenas una mano dibujada en esos muros, dispersa por la cuarteadura” 

(112) . “Siempre es la sangre que nos recorre: su voz, su lengua, su vuelo por el tejado, 

4 Es importante tener en cuenta el texto completo: “Miré los muros de la Patria mía, / si un tiempo fuertes, ya 
desmoronados, / de larga edad y de vejez cansados, / dando obediencia al tiempo en muerte fría. / Salíme al  
campo y vi que el sol bebía / los arroyos del hielo desatados, / porque en sus sombras dio licencia al día. // 
Entré en mi casa y vi que, de cansada, / se entregaba a los años por despojos. / Hallé mi espada de la misma 
suerte; / mi vestidura, de servir gastada; / y no hallé cosa en que poner los ojos / donde no viese imagen de mi 
muerte.
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su cercanía con el lodo, su viciado contexto de profeta” (98). Siempre estamos lejos de 

Oriente y de las Indias. Sólo el Arca, el árbol, el papel o la escritura pueden salvarnos.

En el discurso colonial el Otro es citado, fragmentado, iluminado, encasillado en 

una nueva estrategia de racionalidad, “pierde su poder de significar, de negar, de iniciar 

su deseo histórico, de establecer su propio discurso institucional y opositivo” (Bhabha 

2002: 53). Glantz usa rincones, retazos, ruinas, restos para convertir la enciclopedia en el 

fantasma de otro texto. Los elementos migran de su lugar original, casi violentamente, 

constituyen  un  espacio  excéntrico.  La  resistencia  a  la  clausura  se  evidencia  en  la 

dedicatoria final que abre el juego, eludiendo cualquier coagulación. La insistencia del 

retorno de lo mismo como otro es indicio del carácter inagotable del sentido que se deja 

leer como exceso, de modo tal que la insistencia no es obstáculo, sino pasaje a un más 

allá del texto en perpetua fuga. 

Síndrome de naufragios conforma un laberinto desconcertante, que defiende a su 

hacedor de cualquier dispersión al hacer de la dispersión su centro. Aunque las líneas 

parezcan  perderse  en  lejanos  países,  poniendo  en  duda  toda  afirmación  de 

correspondencia entre el lenguaje y la realidad, la escritura modula, una vez más, los 

grandes relatos culturales.

Un texto puede ser como un juego de espejos móviles. Las transcripciones no son 

sino “diversas perspectivas de un hecho móvil, un largo sorteo experimental de omisiones 

y énfasis... [ya que] no puede haber sino borradores” (22). Si traducir es leer y volver a 

escribir en el mismo o en otro idioma, el  escritor/traductor vuelve a empezar en cada 

lectura. Síndrome de naufragios nos pone en estado de pérdida, de desacomodo, no nos 

restituye el sentido. Todos los significantes están allí pero ninguno parece alcanzar su 

finalidad:

EL CRIPTOGRAMA exige tres tableros: en uno se marca la red de los cursos 

de agua, en otro el tramado de los aires, y en el último, la rojez insoportable 

que eriza los pezones.

La zanja, la caverna, el monte. 

A mi lado el huevo de Simbad. (86-87)

Y así el juego de la literatura continúa indefinidamente.
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Margo Glantz transforma la épica en fábula,  la  crónica en poesía y  acerca la 

escritura y la naturaleza. Su pluma se entremete en los intersticios del texto y trabaja con 

fragmentos, casi esquirlas. La violencia rasga el papel con la misma fuerza con la que 

hiere el enorme cuerpo de la ballena o la quilla de un barco. El concepto de escritura 

corpórea proviene de su lectura de los teóricos franceses, pero, sobre todo, de su trabajo 

crítico sobre la literatura colonial. Esta metáfora da cuenta de la doble inscripción del 

texto, en el papel y en el cuerpo. La escritora se pregunta si es lícito mirar el mar desde 

las orillas de un libro y responde sumergiéndose en el mar de la literatura.
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