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Os tubos de pintura xa se pecharon definitivamente, as cores da

paleta xa secan, pastosas; os pinceis apelmázanse no bote de cristal

deixando a estela amarga do augarrás... Lemos morreu (xa hai un

tempo), e con el o seu laboratorio pictórico énchese de po. A Estrada,

vila, terra, atesourou –quasi inconsciente– a derradeira etapa da súa

biografía; porque Ángel Lemos de los Reyes –que ese era o seu

nome–, veu ao mundo entre as pólas da olívica cidade industrial o 1

de marzo de 1917; momento propicio para ser obrigado, anos despois,

xa na pueril xuventude, a empuñar o enferruxado fusil.

Recordo aínda as nosas conversas, na Tertulia, no café con leite,

observando as túas mans –os teus xeniais instrumentos– mestras,

amarelentas, engurradas, coma a túa faciana. O venres aínda recen-

de ao teu tabaco de liar. A esquina da barra deixa oco hoxe aquel

espacio noutrora ocupado; mais a túa sombra aínda non se percatou

da túa ausencia. Parece que non quere deixar de escoitar as túas con-

versas: o noxo que lle tiñas á violencia, aqueles relatos cos que nos

entretiñas, emocionabas e sorprendías sobre aquela guerra (in)civil.
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Ángel Lemos (caricatura de H. Picallo Fuentes).
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A bandeira tricolor ondea hoxe na túa honra, porque ti tamén a bica-

ches, porque non podías aceptar nin ver as cruentas e humillantes

aldraxes coas que se levantou altivo, despótico, fachendoso, aquel

bando (in)nacional... iso reflexionabas. Vermello, Amarelo e Morado

foron as cores primarias da túa vida, foron as cores dos teus cadros:

vitalistas, dinámicos, espontáneos, xeniais, realistas, maternais.

Morado... Recorda, rapaz!, o día no seu último latexo, cando

deixa paso á noite, morre de loito en cores moradas, obsérvaas!,

comentabas. Que curioso! Porque Lemos era artista, artista coa

tertulia e co pincel, coa palabra e coa súa pedagoxía, de tódolos

xeitos emocionaba.

Quen coma ti pintou o mar?, quen compuxo mariñas coma as túas?

Se Manuel Antonio foi o poeta do mar, foi cos seus versos o cronista

oficial do Atlántico, ti nos teus óleos e nas túas acuarelas, nos teus

pulos e arelas vitais, foches igualmente trobador do mar. Ninguén, nin

os teus discípulos, souberon lograr vida e saudosismo mariño nun

anaco celulósico de papel. Pintabas de memoria, o océano non tiña

segredos líricos para ti, non che facía falta velo, observalo, estudialo...

xa o fixeras durante non pouco tempo dende as rexas fiestras do cau-

dillo Castelo de San Filipe, onde sete condenas de morte, casos suma-

rísimos, e algún intento de fusilamento cargábanse ás túas costas

dende tempo atrás. Declararan estigmatizado o teu albo espírito.

As terras da Arxentina tamén pregan pola túa ánima interna-

cional, onde deixaches —mais non esqueciches— aquelas cerámi-

cas, as figuriñas de porcelana, a grande empresa coa que puideches

pagar a túa cultura. Vigo, aínda pasando polo estudio do costumis-

ta Carlos Sobrino, non tivo tempo de che aprender os saberes que

ti arelabas. Por iso, naquelas singraduras do “voluntario exilio”,

naquel arxentio paraíso, a prata obtida da suor ceramista pagaba á
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instructora persoa, á mestra que moldearía o teu coñecemento uni-

versal, a túa formación “enciclopédica”.

Hoxe es po, es vento, es auga, es terra, es elemento de inspiración

eterna.

Os cadros que se penduraron nos cafés, en compostelás “librarías

coma Couceiro”, en pequenas galerías e exposicións, desmontaron

definitiva e paseniñamente a fotográfica imaxe dunha vocación. A

grande galería, as institucións, a “política de rendibilidade”, non te

soubo comprender (ou, se cadra, entendíate de máis): A súa pintura

é demasiado realista, debe vostede cambiar de estilo, ser máis de

vangarda, estar ao día, poñerse á moda!

Ti respostabas: eu non me prostitúo, eu pinto como me gusta,

como sei!

Que ben te defendería Oscar Wilde!, aínda que non che facía

falta: “Nada tan perigoso como ser demasiado moderno. Corre un o

risco de quedarse subitamente anticuado”. Non por iso, non por esas

circunstancias, deixaches de conservar certa amizade co lalinense

Laxeiro, e con outros contemporáneos teus, que si, talvez, se cadra,

souberon “adaptarse mellor aos tempos”.

Tranquilos, voitres da pinacoteca familiar!!, do cadro de firma!!,

a morte non revaloriza, rebaixa; a vida, as vivencias, a súa persoa, a

súa sabedoría, iso si era o valioso. O lenzo –o seu sustento–, tan so é

hoxe recordo ao barlovento.
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