La historia entre los tiempos

Domingo PLACIDO SUAREZ

“;Coémo que ‘para qué? Esa pregunta no tiene nada de humanista”
Thomas Mann, La montaiia mdgica

Poco antes de su muerte, en una de nuestras ultimas conversaciones, cuando esta-
ba reciente la publicacién de su articulo “Tiempo y tiempos para la Historia Anti-
gua”, en Gerion, 18, 2000, en que comentaba, con la agudeza y profundidad que lo
caracterizaba, algunos aspectos de mi libro Introduccion al mundo antiguo. Proble-
mas tedricos y metodologicos, Madrid, Sintesis, 1993, Juan me propuso que conti-
nuara las reflexiones alli contenidas sobre el tiempo histérico. No podré nunca saber
si estas lineas le hubieran satisfecho, pero yo deseo continuar en monélogo uno de
los temas de reflexion que constituian un permanente objeto de nuestras conversa-
ciones.

Las sociedades se desenvuelven en el tiempo y sélo es posible la aproximacién
para percibir sus rasgos definitorios a través del tiempo, del tiempo de las socieda-
des y del tiempo del observador. Ello requiere un esfuerzo por llegar a percibir las
caracteristicas del tiempo como factor determinante del desarrollo social. La com-
prensién del tiempo, sin embargo, choca con la capacidad de expresién por medio
del lenguaje, que lleva consigo una forma de sucesion diferente a la de la realidad.
Pero el lenguaje es la conciencia del tiempo!. El tiempo sélo se expresa en el len-
guaje, aunque éste posee un ritmo diferente. La aspiracion tltima del lenguaje es
atrapar la realidad e intemporalizarla. Este rasgo se agudiza en el lenguaje escrito.
El tiempo se manifiesta en el lenguaje, pero éste tiende a crear realidades estaticas.
Se trata de un plano parecido al de la musica, imposible de expresarse en el lengua-
je, seguramente por el mismo caricter dindmico que caracteriza al tiempo y a la his-
toria en el tiempo, al desarrollo temporal de las sociedades humanas. La dindmica
interna del tiempo histérico y la del tiempo del historiador adquieren su mayor
expresion cuando se relacionan entre si y el historiador en su dindmica temporal
trata de comprender la dindmica temporal del pasado.

Muchas veces el problema estriba en averiguar lo que la memoria ha olvidado,
no soélo por callarlo, sino por recordarlo como sometido a una “légica histérica”
coherente y comprensible en nuestro tiempo. El problema de la historia estd muchas
veces en relegar el pasado al pasado?, en el abuso de la alteridad, del extrafiamiento

' D. JaNICAUD, Chronos. Pour Uintelligence du partage temporel, Paris, Grasset, 1997, p. 67.
2 N. CaSULLO, Modernidad y cultura critica, Buenos Aires, Paidés, 1998, p. 180.
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a partir del conocimiento, no sélo por el desconocimiento, como si la historia hubie-
ra cesado por el hecho de plasmarla en la escritura. El olvido del pasado dramatico
define los rasgos del tiempo actual, de la democracia actual’. El problema se mani-
fiesta también en el modo de clausurar el pasado, que puede olvidarse o banalizar-
se, 0 asumirse por sus mismos protagonistas, como hace hoy la derecha con la época
franquista, como si les fuera algo ajeno. Da la impresion de que todo el mundo esta-
ba en contra. Eso no quiere decir que no sea falsa la teérica unanimidad con que
jugaba el régimen. La transicidn pacifica favoreci6 la integracion de quienes habian
estado integrados en el régimen anterior. Ello porque, al no haber ruptura, se han
suturado las diferencias, factor al que colaboré el PSOE, durante el primer periodo
de gobierno, aunque hoy pretenda recuperar sus posiciones antifranquistas. Como
no hubo ruptura, sino la sensacién de que no habia habido fascismo, para poder no
romper, ya se dice que eran ellos mismos los que querian cambiar. Cuando ellos qui-
sieron cambiar, cambiaron como quisieron. De este modo, puede decirse que ha
cambiado la politica, pero no ha cambiado la sociedad con respecto a la que apare-
ce en la serie televisiva Cuéntame. Seria mejor saber cudles eran las bases sociales
y econdmicas del franquismo para poder comprender lo que ha cambiado y lo que
no y saber cudles son las bases sociales y econdmicas del régimen actual. Aparece
como el cambio que se ha producido para que nada cambie. Es evidente, en los
momentos mas recientes, que el intento de recuperar la memoria de los vencidos ha
provocado una reaccién militante que estd descubriendo cudles eran las bases socia-
les del franquismo y las pocas diferencias que existen con las basa de los grupos
politicos actuales de la derecha. Todo el revisionismo se basa en el ocultamiento de
estas bases, como si los conflictos ocurridos entre el 31 y el 36 no correspondieran
a un duro enfrentamiento social. El tiempo puede aprovecharse como instrumento
para el olvido o la tergiversacion de la realidad.

El pasado tiene que conservarse como pasado y recordarse como pasado. La
unica presentificacién posible en los estudios histdricos consiste en aplicar al pre-
sente la capacidad de andlisis de los estudios sobre el pasado y dar vigencia actual
a las experiencias pasadas. La historia no puede consistir en alienar el pasado, por
muy lejano que sea, ni en verlo como si se tratara del presente, con los ojos con que
se observa el presente. Se trata de verlo como pasado con los ojos del presente.

La naturaleza del conocimiento histérico, en que sélo se conoce una realidad a
partir de otra situada en un contexto cronoldgico diferente, induce facilmente a
entender las realidades pasadas desde parametros presentes, con lo que se producen
frecuentes anacronismos, como el de imaginar las relaciones de produccién antiguas
con las claves intelectuales del mundo capitalista. Frente a ello se proclama la pre-
tensién de conocer cada acontecimiento o situacion en su propio contexto, pero tam-
bién existe, desde Croce al menos, la conviccion de que el hombre sélo puede com-
prender aquello que experimenta y de que, por tanto, el conocimiento histérico esta-
rd siempre condicionado por las experiencias presentes. Grandes esfuerzos se hacen
recientemente por comprender el pasado en su alteridad, es decir, como pertenecien-
te a un mundo radicalmente “otro”, distinto al presente incluso en sus presupuestos

3 CasuLLo, p. 182.
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elementales, pero s6lo comprensible desde el presente. En su peculiar situacién
entre pasado y presente, el historiador siempre se enfrentard a un dilema insalvable
entre la diferenciacion de los tiempos y la identidad de la naturaleza humana a tra-
vés de la historia, lo que sin duda presenta el riesgo del anacronismo o de seccionar
el decurso del desarrollo de la humanidad hasta llegar a crear la falsa imagen de que
el presente surge de la nada con caracteristicas autonomas y de que en la historia de
la humanidad no hay cambio, sino secciones desintegradas. Por eso cabe la alterna-
tiva de hacer presente el pasado, para, de manera consciente, comprender el pasado
con las posibilidades intelectuales del presente. Este es también el que despierta el
interés por el pasado. De ese modo se puede hallar el significado del pasado*. Com-
prender cudl es el presente en que cada momento pasado se convierte en un proble-
ma especialmente significativo, lo mismo que cudl es el pasado interesante en cada
momento del presente. La esclavitud antigua sélo se hace significativa en la época
del debate abolicionista, con Wallon, y la democracia ateniense en el parlamento
inglés de la época imperialista, con Grote. El presente permite plantear el problema
para entenderlo en sus condiciones y que se haga presente como parte de los proble-
mas del presente, entendido como resultado de la Historia pasada que sirve para
comprender el presente. Pensar la democracia es pensar los conflictos que contiene.
Pensar la esclavitud es pensar la explotacién del presente, sin limitarnos a conme-
morar la abolicién. En el presente se tiende a idealizar el pasado y eliminar la con-
flictividad. Por eso se trata de hacer historia para el presente, para comprender la
conflictividad y el dinamismo del presente. Todo el pasado se convierte asi en pro-
blema del hombre de hoy. Cudl es el pasado que en cada presente se hace significa-
tivo. En definitiva, comprender histéricamente es comprender en el tiempo’. Por eso
no se trata de acercarse al pasado a través de una “mdquina del tiempo” como en la
ciencia ficcion, sino con los instrumentos del historiador que, desde el presente,
selecciona, establece simultaneidades y cambios de escala®. El historiador no va al
pasado a contemplar lo que se le ofrece, sino que selecciona desde el presente el
tema y los problemas que le interesan. Sélo el historiador puede establecer simulta-
neidades interpretativas entre acontecimientos de diferentes épocas o formas de rela-
cidén social de diferentes sociedades, lo que hace del pasado un objeto de reflexion
sometido a los intereses del presente’, porque es a nosotros a quienes interesa com-
prender las similitudes o diferencias entre la esclavitud en la democracia atenienses
y la republica romana, o las diferentes formas de etnicidad, entre Grecia y la
Peninsula Ibérica prerromana por ejemplo. También desde el presente se puede com-
binar la microhistoria con la macrohistoria, la anécdota de Aristides y el campesino
analfabeto con la funcidn del ostracismo dentro de una sociedad en que domina la
aristocracia evergética como riesgo de tirania, para evitar el puro anecdotario o la
especulacion. Los mecanismos intelectuales derivados de la observacion critica del

4 F. HARTOG, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil, 2003, p. 155.

5 W. BENJIAMIN, Sul concetto di storia, G. BONOLA, M. BANCHETTL, eds., Turin, Einaudi, 1997, p- 53.

6 J. L. Gapprs, The Landscape of History. How Historians Map the Past, Oxford University Press, 2002,
p. 22.

7 I. L. Gappis, The Landscape of History. How Historians Map the Past, Oxford University Press, 2002,
p. 24.
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presente permiten comprender mejor las relaciones entre el acontecimiento y los
fundamentos de la interpretacion global de una época, sin necesidad de establecer
paralelos banales.

Es necesario intentar captar intelectualmente las caracteristicas del tiempo, los
modos en los que desaparece lo que parecia estable o se consiguen los fines que se
deseaban o a los que se aspiraba. La imagen de lo deseado y la de lo alcanzado va-
rian radicalmente. Existe una profunda diferencia entre lo realizado y lo esperado o
temido. Analizar el pasado es analizar el tiempo en que no existia lo que existe en el
presente, pues ante ello funcionaban sentimientos distintos a los que la misma rea-
lidad puede provocar en el presente. El mayor esfuerzo intelectual consiste en per-
cibir los momentos del pasado como si no existiese el futuro de ese pasado que para
nosotros es conocido. La vision del postfranquismo desde el franquismo era diferen-
te a la que se tiene en el postfranquismo. Para el anélisis del pasado es necesario
hacer el esfuerzo de comprender lo que no existia de todo aquello que en el tiempo
presente forma parte de la normalidad. La percepcién de la lucha por el cambio pier-
de intensidad cuando se ha producido dicho cambio. Las expectativas no obtienen
en el tiempo una respuesta perfecta. En la Antigiiedad no existian los supuestos
adquiridos tras la Revolucién Francesa, ni siquiera los adquiridos tras la expansion
del Cristianismo. Si se pretende explicar el comportamiento del pasado a partir de
parametros que solo existen desde las época ulteriores no es posible entender su pro-
pia racionalidad, que s6lo se explica en sus condiciones histdricas, en las que no
existen muchos de los elementos propias de mentalidades posteriores. Si el presen-
te se traslada inconscientemente al pasado, éste se deforma y pierde su sentido; si el
pasado por el contrario se trae al presente para su andlisis, no sélo se consigue obte-
ner la profundizacién en sus realidades, sino que adquiere todo su sentido como
parte del presente. S6lo desde los mecanismos intelectuales del presente se puede
salvar el presentismo que identifica las sociedades de tiempos diferentes, pero al
observarlas como problemas del presente tales sociedades recuperan la vitalidad que
poseian como presente. Hoy, el presentismo estd condicionado por las expectativas
del futuro®, lo que permite un anlisis del pasado como abanico de expectativas futu-
ribles. El presente estd mds marcado que nunca por las inquietudes ante el futuro, lo
que permite percibir las relaciones histdricas que en cada caso pudieron existir entre
pasado y futuro. Eso permite mirar al mismo tiempo hacia el pasado y hacia el futu-
ro como posibilidad del historiador. De este modo se haria posible percibir los pro-
blemas de cada momento histérico como situados en un campo abierto, para anali-
zar asi las posibles explicaciones histéricas de sus desenlaces.

Los mismos mecanismos operan con respecto a las transformaciones que se pro-
ducen en la percepcion de la realidad cuando lo futuro hipotético se hace presente
real, o sea cuando se hace pasado, cuando se hace acontecimiento’. La percepcién
del mundo clésico es, tras la revolucion francesa, necesariamente diferente de la que
los antiguos podian adquirir. Las condiciones histéricas del clasicismo, como época
vivida, son dificilmente recuperables desde el preciso momento en que, a partir de

8 HARrTOG, Régimes, p. 216.
9 C. RoMANO, L’événement et le monde, Paris, P.U.E., 1998.
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que se inicia la crisis del siglo IV, a lo largo del Helenismo y de la Historia romana,
los mismos antiguos han transformado aquel periodo en un acontecimiento modelo,
que debe revestirse de las virtudes necesarias para hacerse digno de imitacion.

El paso del tiempo, desde el clasicismo, impone un esfuerzo intelectual gigantes-
co para que el periodo pueda recuperar su normalidad, para volver a ver un aconte-
cimiento histérico cargado de sentido, pero real, alejado de idealismos y de image-
nes idilicas. Toda la tradicién que creé la imagen idealizadora del clasicismo ha
deformado la realidad. Pero, atn asi, la tradicién intelectual, los estudios sometidos
a cualquier orientacion, han permitido crear también las bases para una profundiza-
cion de la que no podian ser capaces sus protagonistas. La presentificacion del cla-
sicismo en cada caso le ha atribuido un nuevo sentido que, mas que deformarlo, lo
ha revitalizado como parte de las vivencias de los seres humanos en cualquier
momento de la historia. Ahora bien, cuanto mds profundamente pueda penetrarse en
las condiciones histéricas gracias a los instrumentos intelectuales creados desde el
grado de desarrollo intelectual del presente, mds se hace positivo, para ese mismo
presente, el conocimiento del pasado, cldsico o no. En aquellos momentos era impo-
sible imaginarse cudl iba a ser el destino que cualquier época y, especificamente, el
clasicismo iban a tener en el imaginario de la posteridad. Sin embargo, el futuro
imprevisible se hizo presente e incluso acontecimiento pasado. El pasado va cobran-
do nuevos sentidos cuando se desarrolla el futuro y éste se va haciendo pasado ante
nuevos futuros que se hacen presentes. Cada presente estd por ello en condiciones
de revisar todo el pasado. La perspectiva actual no puede prescindir de esos efectos.

En esta perspectiva, el acontecimiento importa como tal, como eje entre el futu-
ro y el pasado. Intentar comprender el acontecimiento consiste en intentar compren-
der el punto de inflexidn por el que lo que no existente se hace pasado real. Intentar
comprender la Guerra del Peloponeso es intentar comprender cémo se hacen reales
los temores de los atenienses o como se hacen reales los aspectos negativos de su
propio Imperio que los atenienses no querian creerse. En definitiva, asi concebido,
el acontecimiento de la Guerra del Peloponeso permite adentrarse en las profundi-
dades del espiritu de la tragedia, lo que quiere decir penetrar en el clasicismo como
vitalidad y no como modelo estdtico, como espiritu que se revela especialmente en
la conmocién del acontecimiento representado por la guerra, lo que justifica las afir-
maciones de Tucidides de que en la guerra se reveld la verdadera naturaleza huma-
na. El acontecimiento asi concebido, como eje del tiempo, permite que se revelen las
profundidades de la realidad histérica. El acontecimiento accidental, del que sélo se
aprende cuando ha sucedido, revela aspectos fundamentales de la Historia como rea-
lidad no previsible!'?. El presente del historiador es el punto de encuentro entre la
contingencia y la continuidad de pasado y futuro.

Pasado y futuro se articulan en el presente con un lenguaje correoso, superador
de estructuras que son en definitiva la creacién ideoldgica de una sociedad que pre-
tende introducir la estdtica y la no contradiccién, como ya hiciera Aristételes. El
acontecimiento se sittia entre la experiencia y las expectativas de futuro'!. El pre-

10 J. L. GaDDIS, The Landscape, p. 31.
W Dossk, La marche des ideés: histoires des intellectuels, Histoire intellectuelle, Paris, Le Découverte, 2003.
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sente es el eje del tiempo. El acontecimiento deja de ser una anécdota inestable
frente a la estatica de las estructuras y de la permanencia de la larga duracién, para
convertirse en lo que da sentido a las relaciones entre presente y futuro, al tiempo
histérico. Ahi se condicionan mutuamente pasado y futuro, como en el pensamien-
to de Ricoeur'2. De este modo también se convierte en un modo de actuacién y dia-
logo sobre el presente. El presente da sentido al pasado, lo rescata de su condicién
distante y muerta, lo actualiza en el sentido de que lo revitaliza. Para ello el lengua-
je debe huir de la expresion anquilosante y buscar procedimientos dindmicos. Todo
es posible precisamente si se percibe el caricter dindmico del lenguaje mismo.
Frente a la opinién tradicional del positivismo, el lenguaje no refleja la realidad,
sino que la inventa y trata de domesticarla. El estructuralismo en general consolida
tal funcion al atribuirle un carécter cientifico a la gramética sincrénica. El postmo-
dernismo en cierto modo se ha dejado seducir por esta apariencia y habla de la rea-
lidad fragmentada, s6lo porque cree que ese lenguaje fragmentado tiene sustento en
la realidad. Sin embargo, sélo existe ese instrumento de andlisis, por lo que la alter-
nativa se halla en su andlisis, no como discurso impositivo, sino como efecto de la
historia.

En el estudio del pasado, la profundizacién en la comprension del paso del tiem-
po pasa por comprender esta percepcion en cada momento. El dramatismo de los
momentos finales de la Guerra del Peloponeso se hard mds patente al observador si
intenta comprender cémo pasé de posibilidad a realidad la tirania de los Treinta,
como fueron vividos los momentos previos por los atenienses de la flota. El aconte-
cimiento mismo serd de este modo clave para penetrar en los rasgos especificos de
la sociedad ateniense en la época de la guerra. Cuando todo es pasado y se concibe
s6lo como pasado, el olvido de esta preocupacion provoca la visién anquilosada del
pasado mismo. Sin embargo, su vitalidad presente se hard més vigorosa si se perci-
be a fondo la realidad aparentemente banal de que ha habido un momento en que ese
pasado no existia. Hoy la democracia ateniense forma parte del patrimonio histéri-
co y cultural; antes de Clistenes no existia. Las condiciones de su existencia son difi-
cilmente comprensibles o perceptibles por los seres que la vivieron, del mismo
modo que, en el Antiguo Régimen, era dificilmente comprensible la realidad que se
estaba fraguando y que caracterizaria la Europa postrevolucionaria.

Ello significa, en muchos casos, un esfuerzo por convertir la nostalgia en com-
prension de los cambios, asi como la adaptacion a las posibilidades reales en cada
caso, como medio de acercarse al equilibrio entre el mantenimiento de la ambicién
y el reconocimiento de los limites. Se trata de estudiar las posibilidades de lo hist6-
rico. La nostalgia no deriva sélo de la idealizacién de un pasado idilico, sino de la
idealizacion de las propias expectativas de los cambios, de las esperanzas puestas en
un futuro cuya realizacién pudo adoptar formas inesperadas.

En lo personal, la percepcion del tiempo histérico se traduce en una forma de
adecuacion entre lo fisico y lo psiquico, entendida como tendencia a aceptar la rea-
lidad de lo que puede ocurrir, cada vez con mds posibilidades, como efecto del paso
del tiempo, el mantenimiento vivo de la conciencia de los limites, en lo temporal y

12 Temps et récit, citado en Dosse, La marche, p. 289.
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en lo cuantitativo, la renuncia como forma inteligente del hedonismo, la aceptacién
de que lo que se acabé se acabd. En definitiva, se trata de ser un buen discipulo de
Epicuro. La salud mental consiste en saber que no se puede llegar a determinados
objetivos con tiempo, que se goza mientras se puede y se deja de gozar de ciertos
placeres cuando no se puede, lo que se traduce en goce mayor de otras cosas, como
el recuerdo, y en conciencia de que puede llegar cualquier evento que acabe con uno
y/u otro goce. Un determinado acontecimiento inesperado puede cambiarlo todo.
Entre los posibles histdricos estd lo inesperado. El objetivo personal estriba en que
el final de las cosas no signifique nunca depresion, para lo que es imprescindible
mantener vivo el pensamiento critico sobre uno mismo. Ello es paralelo al manteni-
miento del pensamiento critico sobre el cambio histérico, donde no se trata de ejer-
cer de oraculo del futuro, pero si de percibir las posibilidades del cambio inespera-
do. Los factores se sintetizan en las relaciones entre continuidad y contingencia,
donde es fundamental tener en cuenta la multiplicidad de variables y su interdepen-
dencial3. La falta de la conciencia histérica del acontecimiento produce conmocio-
nes tan fuertes como las del 115 o la del 11M, como la que se puede sentir ante la
inesperada noticia de que se padece una enfermedad incurable o de la muerte repen-
tina de un ser querido. Frente al futuro, lo tinico que puede hacer el historiador es
pensar las posibilidades del cambio, las posibilidades de un futuro multidireccional,
lo que también permite en cada caso pensar las posibilidades de futuro para contem-
plar el momento histérico en su complejidad. Los hechos nuevos como la democra-
cia en América para Tocqueville o la Caida del Muro plantean problemas a los regi-
menes de historicidad'4, a la percepcién general de los cambios en el tiempo. Por
eso, en los tiempos presentes, tras las experiencias historicistas y las criticas de la
postmodernidad, el cultivo de la memoria histdrica y la atencidn al patrimonio se
plantean como elementos del futuro, como intentos de controlarlo. La ansiedad ante
el presente plantea la necesidad de hacer histérico el presente, de “vivir momentos
histéricos”, en busca de la autoconmemoracién'. El cambio presente plantea la
necesidad de recomponer la memoria, como hacia Chateaubriand en momentos de
profundas transformaciones histdricas. La historiografia evoluciona mas que ningu-
na otra actividad intelectual de acuerdo con los cambios de la historia. La preocupa-
cibén historiografica de hoy revela la preocupacién por hacer presente la historia, la
tendencia del presente a historizarse!®. Pero la memoria como espacio del pasado
convierte a éste en anécdota, cuando se desintegra el tiempo y el presente plerde su
papel de eje entre el pasado y el presente. Entonces se convierte en escenario de la
nostalgia. Signo de los tiempos es la tendencia a la identificacion entre memoria,
patrimonio, historia e identidad. El patrimonio es la representacién de un pasado del
que no se quiere desvincular el presente!’. El monumento adquiere un nuevo senti-
do para un nuevo tiempo, lo que ocurre por primera vez en el Renacimiento'8. Lo

13 GappIs, The Landscape, p. 56.

14 HarTOG, Régimes, p. 112.
15 HartOG, Régimes, p. 217.
16 HaRTOG, Régimes, p. 157.
17 HaRTOG, Régimes, p. 167.
18 HarTOG, Régimes, p. 170.
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que articula el pasado como digno de ser comprendido es siempre el presente, sobre
todo si se siente responsable ante el futuro, lo que se traduce en definitiva como con-
ciencia social. La cuestién grave consiste, sin embargo, en que esta historizacién
pueda crear una impresion estdtica del proceso historico, si se realizan determinadas
aspiraciones que pretenden esclerotizar el patrimonio.

La percepcion del cambio debe tener un punto de referencia en uno mismo, que
también se halla en constante cambio. Por ello, el historiador es un constante analis-
ta de si mismo y de sus transformaciones en relacién con el mundo exterior. La con-
ciencia de la subjetividad y de sus relaciones con la totalidad abre las puertas para
la percepcion de la totalidad histérica, como inalcanzable, pero que se impone como
instrumento en la comprension del mundo exterior. En esa dindmica, el observador
puede comprender ese mundo siempre que se enfrente a él consciente de que se inte-
gra el pasado y el presente, y de que se busca en €l el control del futuro, lo que cons-
tituye el &mbito de la cultura como relacion dindmica entre las manifestaciones pro-
piamente culturales y los fundamentos materiales en que se forman.

El entendimiento de la cultura como un todo, incluyendo en ella base y superes-
tructura'®, permite alcanzar la unidad entre anlisis y disfrute. Si el que disfruta de
una épera romdntica percibe su unidad con el mundo del desarrollo del capitalismo
en el siglo XIX, puede concebir en consecuencia la épera como resultado histérico
y su disfrute gana en historicidad, como resultado de la conciencia de una realidad
cambiante que impide toda nostalgia o deseos de recuperacion de tiempos idilicos
del pasado. La obra de arte se disfruta asi como resultado de su momento histdrico.
Contrariamente a la ilusién del pasado, de los good old times, el sujeto percibe asi
como las transformaciones sociales constituyen precisamente el eje de la vitalidad
de la cultura, porque la cultura es ella misma la unidad de todas esas realidades en
el tiempo. Hoy, en relacion con nuestra realidad social, la cultura es la unidad de esta
realidad y los productos directos de la misma, pero también la unidad con otros pro-
ductos de otras épocas, que asi, desde la realidad cambiante de hoy, se percibe como
dinamismo cultural, histérico, y repercute en la formacién de una concepcién histo-
rica de la realidad social de hoy. La percepcién contempordnea de la historia de la
cultura permite que la complacencia estética sea al mismo tiempo conciencia social
de los cambios, porque, junto a la percepcion del dinamismo, es posible concebir la
unidad de la realidad histérica en que se inscribe el desarrollo histérico de la cultu-
ra. Trasladado esto al desarrollo total del conjunto histérico cultural, la cultura con-
cebida como realidad universal de épocas y espacios permite la presencia vital de
una concepcién actual no finalista, pues se opone radicalmente a toda concepcion
que asuma el “final de la historia”. El hedonismo intelectual que se alcanza en la
percepcidn del cambio actual permite disfrutar del pasado intelectualmente, como
realidad compleja, no porque se disfrute de las injusticias sociales, sino porque éstas
se perciben en su dindmica y la realidad compleja en que se insertan aparece como
movimiento en que la toma de conciencia y la penetracién en sus claves pueda reve-
lar la posibilidad de la transformacién radical de las realidades que favorecen la
injusticia, sobre el apoyo de andlisis que no favorecen la utopia encantadora que

19 G. BUENo, El mito de la cultura, Barcelona, Prensa Ibérica, 1996, p. 171.
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lleve al desencanto, sino sobre el andlisis duro, que revela descarnadamente la injus-
ticia, como modo de alcanzar la complacencia sélo en la penetracion en los aspec-
tos mas complejos de esa realidad. La penetracién en tal complejidad es la que pro-
voca el placer intelectual al atravesar las apariencias inmediatas que se ofrecen como
pantalla de lo que no se quiere ver. La percepcion de la complejidad cambiante del
pasado permite acercarse a la comprension de las transformaciones que van conso-
lidando los contenidos correspondientes a una percepcion actual de los cambios. Por
ello, la actualizacion de obras del pasado para introducir en ellas los problemas pre-
sentes, sirve sélo para deshistorizar la realidad, la pasada y la presente. Presente es
s6lo el andlisis, la realidad ha de comprenderse en el pasado, que ha sido real como
tal, aunque su percepcion sea inseparable del presente?’. El presente es el punto de
partida del conocimiento del pasado como parte de la realidad social en su totali-
dad?!. Sélo asf permanece interesante el pasado. La construccién del tiempo pasado
depende en gran parte de la sensibilidad social del historiador. La historia es el obje-
to de una construccién cuyo lugar no es el tiempo homogéneo y vacio, sino lleno del
“ahora”?2. Presente es por tanto el placer de saber que todo cambia y que no todo
estd perdido para siempre. En el presente se percibe el cambio en el pasado y las
posibilidades de cambio en el futuro. Que el presente sea inasible, el futuro impre-
visible, hace a Chateaubriand pensar que el pasado es incomprensible?3, pero ésa es
precisamente la inica manera de comprender el pasado, desde la dindmica del pre-
sente y la imposibilidad de prever el futuro. El problema se plantea cuando no hay
futuro, cuando las perspectivas aparecen cerradas, con la pérdida de dindmica del
presente, lo que facilita el cierre sobre si mismo del tiempo, cuando se plantea que
todo se explica en la sincronfa.

Muchas veces el problema estriba en averiguar lo que la memoria ha olvidado,
no sélo por callarlo, sino por recordarlo como sometido a una “légica histérica”
coherente y comprensible en nuestro tiempo. La historia tiene que rememorar el
pasado como acontecimiento pasado, que tuvo lugar en las condiciones del pasado
y dentro del ambiente propio del pasado. Recordar el pasado fuera del pasado equi-
vale a perder las posibilidades de comprension histérica. Ahora bien, ello no es lo
mismo que apartarlo de sus virtualidades como instrumento de comprension del pre-
sente, también en sus condiciones histéricas. Observar el pasado con la racionalidad
de nuestro tiempo lo desvirtia, dado que lo importante del pasado es la penetracién
en la racionalidad de cada época. Efectivamente, el problema de la historia, por otro
lado, estd muchas veces en relegar el pasado al pasado?*, en el abuso de la alteridad,
del extrafiamiento a partir del conocimiento, no s6lo por el desconocimiento, como
si la historia hubiera cesado por el hecho de plasmarla en la escritura. Cuando se
somete el pasado a un andlisis estructural, sincrénico, corre el riesgo de quedar
anquilosado, sin capacidad para arrojar luz sobre las relaciones del presente con el

20 Gappis, The Landscape, p. 41.

J. CascAJERO, “Tiempo y tiempos para la Historia Antigua”, Gerion, 18, 2000, p. 31.

W. BENJAMIN, Sul concetto di storia, G. BONOLA, M. BANCHETTI, eds., Turin, Einaudi, 1997, pp. 45-47.
HARTOG, Régimes, p. 92.

CasuLLo, p. 180.
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pasado. El olvido del pasado dramético define los rasgos del tiempo actual, de la
democracia actual®®, como si se hubiera llegado a ella de modo natural, para que la
clase dominante no tenga conciencia de que se ha producido contra su voluntad, de
que, si hoy la acepta, es porque ha conseguido introducir diferentes formas de mani-
pulacién, consistentes precisamente, entre otras cosas, en la eliminacién del drama-
tismo. Efectivamente, los que han protagonizado los aspectos dramdticos no tienen
interés para ella. Por el contrario, el hecho que se observa en el pasado debe conser-
var su dramatismo como acontecimiento en el momento de reflexionar sobre él. No
se pueden objetivar las guerras del pasado como si no hubieran sido el escenario de
infinitos dramas, como si pertenecieran a un mundo distinto.

Por ello importa el acontecimiento, porque el hecho de serlo revela el cambio, la
relacién entre el no ser y el ser, lo que provoca las emociones fuertes en el pasado y
hace nacer la conciencia de vivir en una determinada época, es decir, la conciencia
del tiempo, el limite entre lo que todavia no existia y lo que ya pasé. Sdlo puede
verse el pasado desde el presente, pero éste no es un lugar privilegiado como centro
de observacién del pasado, sino que es un tiempo mds en la sucesidn, que se integra
en la sucesién, que contiene pasado y futuro®. No puede servir el presente de punto
de referencia para comprender el pasado nada mds que en la medida en que el pre-
sente es el ambito en que se han desarrollado formas de pensamiento que pueden
permitir la penetracion en las relaciones entre los tiempos y precisamente la cons-
ciencia de que se vive condicionado por el presente es la que puede permitir la
observacion desde una perspectiva menos condicionada. Todo parte de la concien-
cia de la historicidad del yo. Recuperar el pasado dindmico es hacer dindmico el pre-
sente. Hartog?’ comenta a Agustin para referirse al presente como eje ordenador
entre memoria y expectativa. También Odiseo se encuentra en la tension entre el
pasado (la guerra) y el futuro (el retorno). El problema estriba en que en el cristia-
nismo estd fijado el fin de los tiempos, mientras que en el paganismo el futuro esta
abierto. Desde el punto de vista del historiador es mucho mads eficaz el planteamien-
to pagano del tiempo que el propio del cristianismo?8.

El problema se manifiesta también en el modo de clausurar el pasado, que puede
olvidarse o banalizarse, o asumirse por sus mismos protagonistas, como hace hoy la
derecha con la época franquista. La imagen del consenso impide comprender la rea-
lidad de los conflictos cuando éstos no estallan en un movimiento armado. Es lo
mismo que ocurre con la visién consensual del Imperio romano que ofrece Ando?.
El pasado tiende a presentarse como plano para poder concebir un presente plano.
Seria mejor saber cudles eran las bases sociales y econémicas del franquismo para
poder comprender lo que ha cambiado y lo que no y saber cudles son las bases socia-
les y econdémicas del régimen actual. El cambio que se ha producido para que nada
cambie. La situacién es parecida a la que tuvo lugar con el feudalismo espaiiol; co-

25 CasuLLO, p. 182.

26 B. SOUTHGATE, Postmodernism in History. Fear or Freedom?, Londres-Nueva York, 2003, p. 13.

2T Régimes, pp. 70-71.

28 D. PLACIDO, “El tiempo, la ciudad y la historia en la Grecia clasica”, RDTP, 59, 1, 2004, pp. 157-172.

29 C. ANpO, Imperial Ideology and Provincial Loyalty in the Roman Empire, Berkeley-Los Algeles-
Londres, University of California Press, 2000.
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mo no se abolié de modo revolucionario, se dedujo que no habia existido. El modo
de funcionar el presente influye en la concepcién y comprensién del pasado. Por
ello, sélo la concepcion conflictiva del presente permite comprender el pasado en
sus contradicciones y s6lo esta forma de concebir el pasado permite que la historia
contribuya a la comprension del presente. El pasado se comprende desde el presen-
te siempre que éste se conciba histéricamente.

Se trata pues de conservar la vigencia del pasado como pasado, no de volver a
vivirlo, sino de analizarlo como algo que sigue presente en nuestra realidad, inclui-
do el mundo antiguo. El anélisis es el resultado de la constante actualizacién de los
problemas del pasado, la constante renovacion de las experiencias pasadas en las
nuevas perspectivas de andlisis que nacen de las posibilidades de percepcién de
nuestro tiempo. Hoy hay nuevas posibilidades de conocer el pasado, pero también
nuevos trucos ideados por las clases dominantes actuales para tergiversar el pasado,
para hacer funcionar la memoria de un modo o de otro. La comprension critica del
pasado forma parte de la lucha ideoldgica del presente, porque esa comprension per-
mite adoptar una posicion critica con el presente.

La nueva historicidad privilegia el acontecimiento frente al determinismo evolu-
cionista, se muestra radical con las discontinuidades y el tiempo es el hilo conduc-
tor, trata de comprender por qué una evolucidn es imprevisible, busca el lazo entre
la flecha del tiempo y su dimension humana, da espesor al instante y lo articula al
devenir. El “estado” instantdneo se define como memoria del pasado y definicién de
un futuro limitado3°. El acontecimiento revela la discontinuidad y, por tanto, el sen-
tido de los cambios, dentro del proceso sefialado por el tiempo, donde encaja lo
humano que se revela como acontecimiento, no sélo como evolucién pautada; mas
bien, se trata de percibir la imprevisibilidad de la evolucién, marcada por el aconte-
cimiento donde estd presente el hombre como protagonista. Por eso, el instante
cobra una nueva vida, porque en él estd la memoria del pasado y se define el futuro,
de modo inmediato y limitado. El instante se define en el tiempo y la evolucién
como sucesion de instantes discontinuos, pero explicables en sus relaciones con el
pasado y con el futuro. El problema de la periodizacion estriba en que hace necesa-
ria la marca de los cortes en el tiempo’! que rompen la continuidad. Se trata sin duda
de una imposicién historiografica marcada por los intereses del presente. En ese
plano se encuentra la imposicién de un tiempo cronométrico dnico’2. El aconteci-
miento permite observar la dinamica frente a la historia inmdvil que llegé a impo-
nerse en la época de la hegemonia de la escuela los Annales.

La cuestién estriba en tener en cuenta el tiempo de los posibles, mas que el tiem-
po de la necesidad®3. Asi, cuando se analiza un acontecimiento en el tiempo, la loca-
lizacién no explica las cosas necesariamente, pero ensefia las posibilidades y, sobre
todo, las imposibilidades. No es posible que en el mundo antiguo se encuentren ras-

30 DossSE, L’empire des sens. L’humanisation des sciences humaines, Paris, Le Découverte, 1997, p. 337.

31 CascAIERO, “Tiempo...”, p. 33.

32 Ante lo que también reacciona J. Fontana, La historia de los hombres: el siglo XX, Barcelona, Critica,
2002, pp. 180-181, en relacion con la World History.

33 DossE, L’empire, p. 340.
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gos propios de otros tiempos, por ejemplo del capitalismo. En definitiva, se trata de
hallar la coherencia propia de cada tiempo, que es lo que permite entender, por ejem-
plo, la democracia antigua. Se trata de averiguar las posibilidades sociales de la ciu-
dad antigua y las actitudes reales ante ellas. La conquista permitia el desarrollo de
determinadas formas de explotacion. Se produjeron de hecho algunas concretas, que
son las que sefialan las caracteristicas propias del tiempo especifico de que se trata
frente a las de otros momentos, en que se daban las mismas posibilidades, pero tam-
bién otras. En cada caso se desarrollaron formas especificas. Ello pone limites firmes
al método de la comparacién entendido como esquematizacion. No se puede prescin-
dir, por ejemplo, de las diferencias entre las posibilidad es propias de las condiciones
de la Grecia heroica y las propias del noroeste de la Peninsula Ibérica en los tiempos
protohistéricos. Por ello cada tiempo es determinante, histéricamente, en los dmbitos
de las posibilidades. Que existan ciertos rasgos similares no quiere decir que sea posi-
ble deducir la existencia de las mismas instituciones o el desarrollo de las mismas cir-
cunstancias histdricas. El pasado tiene su sentido en cada caso.

Segiin Dosse>4, la revelacién del sentido del pasado se lleva a cabo a partir del
trabajo hermenéutico, que como tal es tributario del presente, pero que se encuentra
en situacion prevalente precisamente como constitutivo del pasado: la labor herme-
néutica solo se puede poner en practica desde el presente, donde se origina la capa-
cidad interpretativa, pero este presente, como heredero del pasado, es el que permi-
te por ello mismo revelar el sentido del pasado y s6lo él permite revelar ese sentido,
por su situacion prevalente, en el sentido de situarse en el punto culminante de la
realizacion del pasado para el observador, ya que desde €l es de donde se llega al
presente. Como el presente siempre es nuevo pero es parte del pasado, también el
pasado es parte del presente y s6lo es concebible como tal, porque desde el presen-
te es desde donde se concibe. El pasado ha existido al margen del presente, pero estd
caducado y s6lo subsiste como parte del presente. Su interés es ser parte del presen-
te. El tiempo se pierde constantemente3?, el presente se hace pasado. De este modo,
una vez pasado, tiende a perder dramatismo y hasta resultan atractivas las guerras o
los momentos catastréficos, o las aventuras como la colonizacién griega. La concep-
cidén del pasado como presente, para evitar su liquidacién y su banalizacién, depen-
de, para ser eficaz, de que el presente no se imponga mds que como método, como
dmbito en que se desarrolla la hermenéutica. La hermenéutica ha de entenderse
como estudio de las relaciones entre historia del mundo e historia de la raz6n3°, de
la capacidad racional para comprender el pasado, siempre sometida a las condicio-
nes histéricas de la hermenéutica. La cuestion se centra en conocer las condiciones
histéricas del conocimiento histérico®’.

Siempre es necesario por ello tener en cuenta tres tiempos: el estudiado, el que
transcurre entre éste y el estudio y el tiempo del estudio’. El testimonio del pasado se

34 Ibidem.

35 JaNICAUD, p. 33.

36 P RICOEUR, La mémoire, I’histoire, I’oublie, Paris, Editions du Seuil, 2000, p. 373.
37 RICOEUR, La mémoire, p. 374.

38 RICOEUR, La mémoire, p. 454.
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estudia como presente, con las técnicas y métodos del presente, gracias a los logros
intelectuales vigentes en el presente, como huella presente del pasado ausente, como
signo presente de su causa ausente®. La huella material es presente y sélo provista de
una dimensién semiética que le proporciona el estado actual del conocimiento puede
significar el pasado®. El olvido se produce como resultado del caricter selectivo del
relato, pues, como no se puede recordar todo, no se puede contar todo*!. De aqui surge
uno de los peligros de manipulacién de la historia, basado en la necesidad de seleccion
y omisidn, que vienen a estar determinadas por las mismas condiciones histéricas del
presente. Mds grave es que este hecho venga fomentado por la complicidad colectiva
en la voluntad de no saber, de que es “mejor olvidar”. En los momentos dramaticos de
los inicios de la Segunda Guerra Mundial y de la mayor expansion del nazismo, el
recuerdo y el olvido constitufan uno de los problemas que planteaba W. Benjamin en
la redaccién de su escrito Sobre el concepto de historia®. Asf resultarfa que es mejor
no profundizar en las causas de la Guerra Civil a través de las condiciones actuales de
la hermenéutica, sino concentrarse en el relato anecdético que los iguala a todos en las
“condiciones dramdticas de una guerra fratricida”, porque todos cometieron barbari-
dades, sin analizar las injusticias sociales que estdn en el fondo de los actos que fue-
ron el pretexto de la rebelién y que algunos quieren presentar como auténticas causas.
El nuevo revisionismo fomentado por la derecha sélo deriva de las condiciones hist6-
ricas en las que ahora se encuentra la derecha espafiola. Actitudes similares en relacién
con el presente conducen a reanimar las interpretaciones de la oligarquia que acusaba
a la violencia del démos de los males de la ciudad de Atenas en la Guerra del
Peloponeso y en el siglo IV. La situacion histérica de la derecha hoy marca la capaci-
dad hermenéutica para interpretar la historia presente tanto como la remota. Una de las
armas aparentemente mds eficaces consiste precisamente en establecer una bateria
simple de causas, sin entrar en el complejo entramado de causas que revela el andlisis
histérico de la realidad, como cuando los neonacionalistas espafioles analizan la
Guerra de la Independencia para tratar de buscar una vision eterna del patriotismo que
ahora habria quedado olvidado por los analistas del presente.

Por ello, sigue Dosse, 1a historia se realiza en el trabajo del hermeneuta y su obje-
to es la construccion siempre abierta a través de la escritura del hermeneuta; por ello
la actualidad, que siempre es nueva, permite la renovacion constante de la interpre-
tacién: como el presente es siempre nuevo y en €l se realiza la interpretacion, la in-
terpretacion siempre es nueva. El pasado se renueva constantemente en el presente
incesante. Toda la realidad es algo pasado y lo que no ha pasado no existe. En todo
el decurso, el eje siempre es el presente, por el que lo irreal se convierte en pasado,
de modo que sélo se comprende el pasado en su dindmica.

Mis adelante*, continia Dosse en el sentido de que el historiador se interroga
sobre las modalidades de la fabricacidn y percepcion del acontecimiento a través de

39 RICOEUR, La mémoire, p. 552.

40 RICOEUR, La mémoire, p. 560.

41 RICOEUR, La mémoire, p- 579.

42 En carta a Adorno recogida por los editores italianos de dicho escrito (W. BENJAMIN, Sul concetto di
storia, G. BONOLA, M. BANCHETTI, eds., Turin, Einaudi, 1997), p. 12.

43 L’empire, p. 347.
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su trama textual: el acontecimiento se halla en una trama que se percibe a través de
un texto donde se inserta el modo de su realizacion y, de forma inseparable, el modo
de su percepcion. Efectivamente, la Guerra del Peloponeso se conoce en el texto en
que se inserta el proceso de realizacién y la percepcion posible para sus contempo-
raneos, lo que debe someterse a la hermenéutica, como resultado intelectual de un
presente que estd en condiciones de interpretar la guerra gracias a los modos en que
ha llegado a insertarse en los esquemas mentales del presente y gracias al proceso
por el que se han elaborado esos esquemas mentales, dentro del que también estd
presente el hecho de que haya existido la Guerra del Peloponeso y de que haya teni-
do repercusiones historiogréficas e ideoldgicas a lo largo de la historia de la huma-
nidad. Este fue un acontecimiento grave, que marcoé la antigliedad, las concepciones
antiguas de las relaciones entre la politica y la guerra, a través del hecho y de su per-
cepcion en Tucidides, que trascendid su época en Grecia y Roma, hasta el bizanti-
nismo y el renacimiento. Al tiempo, las reacciones frente a la guerra, considerada
como un resultado violento de los conflictos humanos, modelan la concepcién his-
térica a lo largo de los tiempos, lo que justifica la modernidad constante de
Tucidides, que revela la naturaleza humana, entre otras cosas porque su tema sirvid
de escenario a modos especificos de revelacion de la naturaleza humana, profunda-
mente histéricos. Desde entonces, toda comprensién profunda del pasado pasa por
Tucidides. Pero Tucidides pasa constantemente por el presente, porque cada presen-
te es nuevo, es una nueva forma de ver el pasado, porque cada presente es al tiempo
un nuevo resultado de ese pasado acumulado a los efectos sucesivos, en el pasado,
de ese pasado sometido a la hermenéutica del presente. Por ello fue modelo también
de la historiografia positivista de Ranke, concebida a partir de las condiciones his-
tdricas en que se desarrolla el capitalismo imperialista del siglo XIX.

Comenta Dosse* como existe la solidaridad entre tiempos tanto de las cosas
como de los seres humanos, en linea con Agustin y Husserl; asi, no se puede prescin-
dir del tiempo vivido para leer el tiempo histérico. Por ello, la hermenéutica cuenta
con que el tiempo del que lee ha transcurrido paralelamente al tiempo de la realidad
y la realidad pasada sélo puede leerse desde la realidad presente, en el mismo tiem-
po del que la lee, cuyo tiempo ha transcurrido paralelamente; el tiempo del que lee
el pasado es hijo del pasado que quiere leer, como é] mismo. La solidaridad del his-
toriador se extiende a todos los tiempos*. Aunque no se pueda predecir el futuro, el
historiador como lo entendia Cascajero si se puede solidarizar con los problemas
que se intuyen para los habitantes del mundo inmediatamente futuro.

Dosse mismo*® defiende el intento de sobrepasar la alternativa entre la valoracién
de las estructuras o la de los acontecimientos; siempre que el acontecimiento se
entienda como accién alrededor de la que se opera la estructuracioén del tiempo, el
acontecimiento, en su discontinuidad, marca la articulacién del tiempo. Asi, desde
las pautas establecidas en el presente por los acontecimientos o por su organizacién
como experiencia cotidiana, se percibiria la estructuracién del pasado, donde cada

44 L’empire, p. 338.
45 CASCAIERO, “Tiempo...”, Gerién, 18, p. 37.
46 L’empire, p. 349.
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acontecimiento se inserta en su propia estructuracion, sélo captable si se percibe la
inclusién del acontecimiento presente en su estructuracion actual. La cuestion parte
de la necesidad de organizar la accién en el pragmatismo americano; el pasado no
existe en ese caso mas que en su relacion con el presente. La ventaja derivada es que
se llega a la historizacion del presente. En el pragmatismo, como heredero de
Nietzsche, la significacién sélo consiste en su alcance sobre la conducta®’. La con-
ciencia desempena un papel activo. El conocimiento del pasado como parte del pre-
sente promueve una posicidon activa hacia el presente. En la fenomenologia de
Husserl, es la pregunta la que al aproximarse al objeto crea las posibilidades de res-
puesta, en la dindmica de aproximacién del objeto al sujeto, que crea esa dindmica
en la pregunta misma*®. La fenomenologia seria la ciencia que investiga el momen-
to entre la pregunta y la respuesta. En la ciencia histdrica el conocimiento posible
consiste en la relacion entre la pregunta y la respuesta, entre el presente y el pasado.
La infinita variedad del pasado s6lo se percibe desde el dinamismo del sujeto que,
en sus condiciones histdricas, intenta la aproximacion dindmica del pasado.

El tiempo presente sirve como “telescopaje” entre pasado y presente*®, no sélo
como historia contempordnea, sino como historia en que se “realiza” todo el pasado.
Pues bien, conocer el presente sirve para comprender el pasado, en su conjunto, no el
ayer. Vista asf, la historia del tiempo presente es mds importante para el pasado remo-
to que la historia contempordnea. Esta empieza con Fernando VII o la Revolucién
Francesa, mientras que la historia del tiempo presente empieza con el hombre.

Janicaud>® sigue a Kant al marcar como tinico modo de medida la sucesién y la
simultaneidad. Sélo el acontecimiento marca el tiempo, se sefiale uno tras otro o por
medio de la sincronfa, como hacia Tucidides.

El tiempo representa en si un problema histérico®!. Los tiempos y los ritmos son
propios de cada sociedad. El tiempo lineal es el impuesto por la sociedad industrial,
segun la opinién de Bessin. En cualquier caso, son las alteraciones postmodernas,
nacidas por la falta de seguridad del trabajo asalariado, las que abren la posibilidad
de comprender otros ritmos temporales. Janicaud también plantea el problema de la
continuidad como forma de esquematizacion de la realidad, frente al que la historia
debe promover el concepto de discontinuidad como tiempo del historiador que pre-
tende suponer el de los actores. La realidad se presenta de modo discontinuo.

Para Hartog>2, el régimen de historicidad moderno podria inscribirse entre 1789 y
1989, donde vive la gran historia que ve el futuro como continuidad y la continuidad
como un proceso unitario. Deja de haber modelos dignos de imitarse propios de la his-

47 E. LOPEZ CASTELLON, “Estudio preliminar a ‘Verdad y mentira en sentido extramoral’”, en A. MORA-
LEJA, ed., Nietzsche y la “gran politica”. Antidotos y venenos del pensamiento nietzscheano, Universidad
Auténoma de Madrid 2001, p. 221.

48 F. LEON FLORIDO, Ser y sistema. Una aproximacion al pensamiento de Juan Blanco, Madrid, La Tar-
de, 2003, p. 256.

49 DosSE, L’empire, p. 379.

50 JaNICAUD, p. 23.

51 M. BessiN, “Les paradigmes de la synchronisation: le cas des calendriers biographiques”, Information
sur les sciences sociales, 36, 1997 (Temps, culture et société), pp. 15-39.

52 Régimes, p. 116.
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toria magistra, como los que aparecen en el renacimiento italiano, donde se trataba de
la restauracion de Roma en el presente. Ahora no se busca el modelo en el pasado. La
historia no se repite sino que avanza. El futuro proyectado sirve para dar sentido al
pasado. En realidad se impone el presente, como inminencia, para transformarse en el
tinico criterio de historicidad3. A la modernidad la acompaiia el sentido de la historia
como progreso, contra el que se moviliza la reaccién de mayo del 68. Se impone el
presentismo. En los media el acontecimiento actual se presenta como pasado”*, para
poder formar parte de la memoria del hombre de hoy, dado que cualquier noticia se
califica como “histérica”, lo que en general significa digna de ser archivada. El acon-
tecimiento ya es pasado y el pasado explica como presente, con lo cual se conjura el
futuro que se teme y se arroja el tiempo fuera de la historia®>. Para esta vision, el tiem-
po no marcha. A 5partir de 1980 comienza a abandonarse esta idea, relacionada con la
idea de progreso®. El presente se hace categoria preponderante con la imprevisibili-
dad del futuro. La historia se hace retrospectiva y nostalgica. El historiador debe inten-
tar contemplar el pasado en sus propios términos, para luego analizar desde su propia
perspectiva histérica’, para que el presente no se convierta en el punto de referencia
para juzgar el pasado, pero si en el punto partida intelectual para comprender las posi-
bilidades de la realidad histérica pasada, liberada de los determinismos derivados de
una concepcién estitica de cada momento, concebido como una entidad cerrada.
Ningtin suceso ni circunstancia fue inevitable, sino que se movia en un contexto tan
dinamico como el presente. Sélo es inevitable cuando ha sucedido®.

Lo que interesa de las sociedades antiguas es la percepcion de su dindmica. La
pura descripcion es un aumento banal del conocimiento. No parece mds positivo lo
que “‘es seguro”, pues esto sirve para apuntar datos. Otra cosa es que para cualquier
interpretacion se busque el mayor apoyo en la realidad, pero ese apoyo adquiere
valor aunque el dato sea discutible desde el momento en que permite la coherencia
de la interpretacion, a pesar de que la interpretacion sea dindmica. Precisamente por
ser dindmica tiene que apoyarse en datos histéricos, es decir, que estdn sometidos
ellos mismos a la dindmica del tiempo y de los conflictos sociales y, por eso, tam-
bién a manipulaciones en el transcurrir histérico en el que la fuente se elabora y ree-
labora. De ahf la falacia de la objetividad positivista.

La ignorancia de la distancia social entre el lector y el autor [o las realidades his-
téricas estudiadas] lleva a la banalizacién™. La banalizacién intenta hacer soportable
lo insoportable, a base de hacer el pasado anecddtico, mientras que la actualizacién
reactivadora, dentro de la comprension de la distancia, permite la critica y, al mismo
tiempo, la percepcion del presente con ojos criticos, histéricos, como analizable hist6-
ricamente. Esto serfa lo contrario del comentario académico eternizante®, que, al des-

° HARTOG, Régimes, p. 121.

54 HARTOG, Régimes, p. 127.

HARTOG, Régimes, p. 151.

56 HARTOG, Régimes, p. 152-3.

GADDIS, The Landscape, p. 140.

58 Gappis, The Landscape, p. 141.

P. BOURDIEU, Méditations pascaliennes, Paris, Seuil, 1997, p. 103.
BourDIEU, p. 103.

22 Gerion
2007, Vol. Extra 7-23



Domingo Pldcido Sudrez La historia entre los tiempos

pojar al hecho de su realidad social, permite crear la sensacion de que todo es igual,
por naturaleza, sin posibilidades de cambio. La amnesia de la génesis disimula la vio-
lencia de la ley®!, al atribuirle carcter natural. La historia como historia de los orige-
nes permite comprender los conflictos en que se originan las instituciones, las practi-
cas, las creencias. Por ello®?, presentificar, en el sentido de darle interés actual, es des-
presentificar, en el sentido de mostrar su no actualidad, “hacer el tiempo”, temporali-
zar. La historia mitica permite creer que el hombre de hoy ha realizado las acciones de
sus antepasados: “nosotros” hicimos, dominamos, fuimos oprimidos®3. El tiempo s6lo
se muestra en el cambio®. El estudio de la historia es el tiempo, es decir el cambio,
siempre el cambio producido en relacién con el presente, o el presente como produc-
to del cambio. El andlisis historico libera asi de la idea de que las opresiones pasadas
son imposibles de evitar®, pero también ensefia que tal liberacion es el producto del
esfuerzo humano, lo que hace que la historia se convierta en un estudio que tiene como
objeto el futuro. El cambio implica el no retorno. Por ello el pasado sélo es recupera-
ble como tal y todo sera real sobre ese pasado. La realidad es en gran parte real por-
que va colocada después de otra realidad. Por eso la cronologia es en si explicativa.
Hoy va después de todo el pasado, por ello el pasado importa hoy; no para repetirlo o
evitar su repeticion, sino para explicarlo: el pasado en su sucesion temporal, incluido
el presente. El presente explica el pasado porque en él encuentra su logica. Ello per-
mite comprender la l6gica del presente. Desde luego, se trata de una posibilidad que
derivaria del esfuerzo de andlisis del pasado, del presente y de las relaciones entre
ambos. Existe una fuerte censura contra ello. La unidad del tiempo se refiere al pasa-
do como pasado y al presente dindmico. El futuro sélo existe segtin va dejando de serlo
para hacerse pasado. El pasado es irreversible, pero cabe una reversibilidad minima no
simétrica, basada en la sucesion ciclica del tiempo fisico®. El pasado es pasado vy,
mientras que los andlisis del mismo han de tener en cuenta su irreversibilidad, los pro-
yectos de futuro deben tener en cuenta las experiencias pasadas, pero nunca la posibi-
lidad de retorno. El tiempo fisico y las fiestas estacionales permiten la ficcién del retor-
no. Es la misma ficcién que permite la prevision minima del dia siguiente. Es proba-
ble que el futuro inmediato exista y sea de tal manera que se desprenda 16gicamente
del presente, s6lo porque la experiencia pasada crea una hipétesis probable, no porque
sea seguro. Por ello, en el presente, el hombre siempre se halla en la inestabilidad
absoluta, sea o no consciente de ello. La duracién puede tener un aspecto objetivo en
los relojes y otro subjetivo en la propia percepcion personal, pero en la sucesién no
hay aspectos diferentes, lo mismo que en la sincronia, una vez demostrada. El pasado
no es presente pero estd presente.

El tiempo se percibe por el cambio y por las relaciones entre anterior y posterior.

La realidad no admite la no contradiccién eledtica®’.

1 Idem, p. 114.

62 Idem, p. 247.

63 HARTOG, Régimes, p. 44.
JANICAUD, p. 41.

% Gappis, The Landscape, p. 147.
JANICAUD, p. 48.

JANICAUD, p. 58.
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