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RESUMEN: El objeto de este trabajo es investigar de qué manera se activa el espacio ficcio-
nal en la novela Cronache di poveri amanti, del florentino Vasco Pratolini.

Nuestro estudio intenta identificar los polos perceptivos (tanto auditivos como visuales) en
los que se apoyan los lectores de esta novela del s. XX para acceder al espacio (representado o de
representacién) del texto. En ese sentido, se analiza la percepcién individual y especifica del espa-
cio laboral o doméstico de cada uno de los personajes, que el autor activa por medio de un pro-
fundo estudio de las categorias sensoriales.

El énfasis de este trabajo en los procesos de espacializacién como recurso de progresién argu-
mental de las Cronache representa una aproximacién critica diferente al problema de la representa-
cién en la novela, indicando una superacién del criterio hermenéutico de la figuratividad.
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ABSTRACT: The object of this paper is an investigation into the ways in which fictional
space is activated in Cronache di poveri amanti, a novel by the Florentine writer Vasco
Pratolini.

The study seeks to identify the perceptive (both audio and visual) poles on which the
readers of this twentieth-century novel rely, in order to enter the represented and/for represen-
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ting space of the text. It analyses the specific and individual perception of the working or
domestic space of each character which is activated by the author by means of an in-depth
study of sensory categories.

The article’s emphasis on the processes of spacialization as the plotting engines of the
Cronache highlights a different critical approach to the problem of the representation of
space in novels, thus pointing to a possible overcoming of the hermeneutic criterion of the
figurativeness.

Key words: Pratolini, space, figurativeness.

Se una visione panoramica da consistenza all'incipit descrittivo de I/ Quartiere
—in cui la voce narrante schiude al lettore le principali linee direttive dell’orienta-
mento topografico e affettivo, per poi puntare gradualmente I'obiettivo su ciascuna
delle componenti dello spazio indicato— un ingresso in medias res, per cosi dire (arti-
colato in una fitta serie di primi piani relativi ad accadimenti da poco compiutisi),
immette, invece, nell’atmosfera notturna di un vicolo urbano, come se al lettore
delle Cronache di poveri amanti fosse riconosciuta una competenza orientativa gia
acquisita.

E tuttavia nell’incipir di questo romanzo emerge, attraverso la nominazione di
alcuni luoghi, un altro tipo di mappa: se non orientativa, essa ¢ di natura simbolica
pitt di quanto non possa apparlre a prlma vista.

Per la disposizione e i personaggi a cui rinviano, l'albergo Cervia, la camera della
Signora, la mascalcia di Corrado, la bottega del Nesi, rappresentano dei potenti cen-
tri di attrazione da cui vedremo irradiarsi I'azione, formarsi i movimenti della die-
gesi. [l racconto ¢ dunque lanciato attraverso un susseguirsi di quadri spaziali interni
ed esterni che vengono alla superficie percepile e visibile del testo come effetti delle
variazioni di un campo tanto sonoro' quanto luminoso® e che si differenziano sul
piano olfattivo’.

Via del Corno, strada nascosta nel centro di Firenze, non balza subito all’atten-
zione del lettore attraverso un piano descrittivo tradizionale’, pur essendo un espace
chczrge, pluttosto, cio che interessa ¢ cercare di farla esistere come un insieme di
immagini relative alla situazione e alle attivita dei personaggl che la abitano.

Percio, esse sono riprese, con veloci spostamenti (alto/basso) e simultaneamente,
come dei calchi delle azioni di i a venire, quelle che promuovono il racconto,
immerse nel loro contesto ambientale: spazio lavorativo e spazio domestico.

! Il rumore di una vettura, lo scalpitare del cavallo di Corrado, il passo pesante dei poliziotti.

2 Si pensi al canto del gallo provocato dalla luce lunare, preludio dell’alba; alle luci che si spen-

gono come quella dell’ albergo Cervia o quelle che restano accese nella casa della Slgnora
3 «[...] affiorano i cattivi odori [...] i fagotti e la spazzatura domestica sono stati seminati fuori

dalla porta»: la citazione e quelle seguenti sono tratte da PRATOLINI, V. Cronache di poveri amanti.
Milano: Mondadori (Oscar narrativa), 1983, p. 7. D’ora in avanti: CPA.

Ovvero con un arresto del racconto, una pausa con funzione estetica, entrambi procedimenti
che introducono nel discorso realista I'articolazione di visibile e leggibile. Ricordiamo che I'Albergo
Cervia non ¢ descritto subito dopo la nominazione.
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Lo stato di semiquiete notturna («senza alito di vento»)?, seguito al primo evento
(il banchetto di nozze) di un intreccio che inizia a rivelarsi di natura sentimentale,
come si allude nel titolo, viene presto infranto e sconvolto all’alba dal ripetersi frago-
roso dei trilli di una sveglia.

Lindividuazione e la differenziazione di questa fonte sonora (come oggetto e
come effetto di una risonanza che le pertiene) attiva la messa in scena della trama
romanzesca. Ci appaiono, infatti, i primi barlumi di una configurazione ritmica del
testo; essa si pud intravedere come sistema di corrispondenze ed opposizioni tra per-
sonaggi che si manifestano nell'immediato (e saranno perciod individuate dal lettore),
non tanto sul piano ontologlco, ma per cid che fanno o hanno intenzione di fare®.

Ad essere posti in primo piano sono percio il ruolo sociotematico dei protago-
nisti (NCSI carbonalo, Corrado maniscalco), la loro espansmne nello spaz1o («Ugo
che gira tutto il giorno col barroccio»)’, gli oggettl metonimici concernenti il mes-
tiere con cui vengono identificati. E notevole, sin da questa memorabile apertura, la
concretezza figurativa su cui saranno imbastite le Cronache, I'attenzione particolare e
profonda dedicata alla ﬁgurazmne spaziale, da intendere non pit soltanto come
insieme dei luoghl dell’azione.

Poco prima che sia innescata la tramatura dell’episodio chiave del romanzo (la
ricerca di un complice per l'occultamento di una refurtiva da parte di Giulio), via
del Corno riappare, come in un processo identificatorio, per prendere forma. Una
volta situata, essa costituisce un’unitd compatta a sé stante (un’isola, un’oasi)?, luogo
di soggiorno e non di passaggio («[...] esclusa dal traffico [...] occorre abitarvi per
incontrarla»)’. Il menzionarla presuppone nel lettore una conoscenza della topogra-
fia fiorentina («E tuttavia, a pochi metri da Palazzo Vecchlo»)“’ che gli consenta di
riconoscerla e inscriverla mentalmente in una carta preesistente al romanzo e alla let-
tura. Via del Corno ¢ lo spazio contenente, organizzato dall’'uvomo e profondamente
segnato dal suo lavoro, luogo del faire narratif.

La diffusione della notizia dell’esistenza del bottino proveniente dalla rapina
avvenuta in via Bolognese riprende e fissa definitivamente il principio del movi-
mento che la risonanza regola; esso fa percepire al lettore simultaneamente la situa-
zione o il pensiero di ciascun abitante, la sua attitudine rispetto allo spazio che lo
contiene', a sua volta costruita attraverso i poli percettivi dell'udito e della vista.

Il fronteggiarsi dei casamenti sui due lati opposti della strada implica la necessita
di connetterli; il collegamento si verifica attraverso dei movimenti che, mantenuti
permanentemente in circuito, ci lasciano immaginare Via del Corno come uno spazio

CPA, cit., p. 7.

¢ «[Ci] sono cinque [sveglie] in via del Corno [...] la plu mattiniera & quella di Osvaldo. E la
sveglia di un rappresentante di commercio [...] ¢ [...] di precisione [...] e anticipa di un quarto d’ora il
fragore della sveglia di casa Cecchi che ha il suono della campanella di un tramvai [...]. La sveglia di
Ugo & [...] un po’ pit fioca e incerta: il contrario del suo proprietario che gira tutto il giorno col
barroccino di frutta e verdure ed ha una voce di baritono nell’offrire la mercanziay, ivi, p. 9.

7 Le citazioni sono in CP4, p. 8.

& Ivi, p. 14.

° Ibidem.

1 Jbidem.
«In via del Corno sono tutti inconsciamente degli ammoniti che porgono l'orecchio [...]», ivi,
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chiuso e aperto nello stesso tempo. Cid che accade al suo esterno ¢ raccolto, filtrato
e diffuso a partire da quella sorta di ‘ombelico’ che ¢ la bottega del ciabattino Stade-
rini: lungo i suoi spostamenti e quelli della moglie Fidalma'* circola il flusso degli
accadimenti, si modificano gli stessi, fino ad inventarne di nuovi dopo averne stra-
volto il senso®. Il ciabattino e Fidalma appaiono sempre sulla soglia, agli angoli della
strada, mentre salgono e scendono le scale dei vari appartamenti, anche in situazioni
pericolose'.

Al sistema di produzione e circolazione di fatti e notizie interne o esterne a via
del Corno corrisponde una maniera di abitare e occupare lo spazio, ma anche di per-
cepirsi fra personaggi. Essa rilancia e assicura il passaggio, le trasformazioni di un
flusso (vitale, questa volta) che non trasporta piu solo notizie sensazionali, ma stati
d’animo, sentimenti, emozioni:

Attraverso le finestre socchiuse e spalancate [...] si odono i respiri aspri di coloro che
la stanchezza accompagna fin sul mattino®.

E chiaro sin dall’inizio il valore da attribuire a questo «si odono». Lattivazione, e
poi la ciclica ripetitivita di dispositivi spazializzanti di natura sonora, costruiscono la
condizione di una spazialitd come ‘attante collettivo’, depositaria di una particolare
esperienza di interazione uomo/mondo:

Via del Corno ¢ tutta udito, se le finestre sono chiuse, gli occhi hanno marinato
il sonno; le orecchie sono all’erta per ogni singolo rumore che provenga dalla strada'.

Se la strada intera ci ¢ fatta scoprire come un unico soggetto vivente che raduna
in sé le competenze del vedere, dell’ascoltare, del parlare e dell’agire, i suoi abitanti
allora, presi singolarmente, risultano un effetto di quello spazio sonoro prodottosi e
automaticamente riattivato al compiersi di una giornata, nell’avvicendarsi delle sta-
gioni. Esemplificativo a questo proposito ¢ 'episodio del resoconto dei fatti avvenuti
nella Notte dell’Apocalisse. I'attesa per il rientro di Maciste ed Ugo con il sidecar,

2 A servizio prima presso Carlino, adepto del nascente fascismo, poi al Cervia.

' Si pensi al momento in cui in via del Corno si viene a sapere della somma che il carbonaio Nesi
versa alla sua amante, Aurora Cecchi. «Lo Staderini lascio scarpe e lesina [...] traverso la strada e lo
disse a Maciste [...] lascid la mascalcia e incontrd Nanni [...] Nanni lo disse a Elisa [...] [ed ella] lo
riferi all'ambiente dell’Albergo Cervia. Arrivo Fidalma [...] il marito ciabattino le dette la notizia |...]
e sali a raccontarlo a Clorinda [...] e questa a suo marito Revuar [...] che riferi la notizia al barbiere.
Dal barbiere al ciabattino: non vi fu orecchio cornacchiaio che poté sottrarsi alla rivelazione»., CPA4,
cit., p. 77.

“ Dopo il racconto dell’uccisione del fascista di via dell’Ariento e la partenza di Maciste con il
sidecar «la moglie del cibattino non aveva resistito al desiderio di salire una rampa di scale e bussare alla
porta di Milena. In sua presenza Margherita concluse il racconto del collogio tra Maciste e Ugo [...] [e
Fidalma] pard per riferire la notizia alla Signora, arrischiandosi sulla strada [...] al pianerottolo sottos-
tante, Fidalma incontrd Bruno e i Carresi che le tendevano 'agguato: non si fece pregare per infor-
marli. E le ‘ultimissime’ corsero, di porta in davanzale», ivi, pp. 270-271.

5 Tvi, 87.

6 TIvi, p. 270.
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mentre si ignora ancora la tragedia che si sta consumando lontano da Via del Corno,
si risolve nell’accentuazione e nell’accavallarsi di impressioni uditive:

«orecchie tese e tristi presagi»’; poi lo sperdersi dei passi dei poliziotti, 'esplosione
del singhiozzo di Margherita, fino a quando non ¢ tornato «il silenzio e gli orecchi ne
sono stati pieni, pronti ad accogliere di lontano il rumore del sidecar [...] E i gatti
ignari miagolavano, ciangottava 'acqua del monumentino scorrendo lungo la porce-
llana [...] Palazzo Vecchio ha suonato i rintocchi di ora in ora» [...]%.

Lo spasimo dell’attesa, concretizzato sul registro uditivo, ci giunge come il risul-
tato di un processo di spazializzazione sonora. La maniera di abitare e vivere i luoghi
attribuita ai Cornacchiai determina un nuovo ordine spaziale: se il quadro delle rela-
zioni tra i protagonisti si instaura lungo l'asse percettivo sonoro, ecco rompersi le
barriere imposte dalla vista. Essi, pur distanti fisicamente, si percepiscono, dialogano
attraverso 1 muri delle case, le pareti delle stanze, acquistano coscienza del loro
corpo, dei loro pensieri, quasi come in un atto di auscultazione”; infine, tra loro si
immaginano solo in quanto avvezzi all’ascolto, oltre il buio, al di 1a del Cervia®.

Lo spazio vissuto ¢ conosciuto ¢ dominato tramite dei ‘ponti sonori’, attraver-
sando i quali «le parole [pervengono] nitide ai davanzali»* o cadono nell’atmosfera®
e il silenzio, che interrompe apparentemente lo loro valenza comunicativa, ne
diviene, invece, la condizione imprenscindibile®. E il silenzio, infatti —come assenza
di fonti sonore chiaramente udibili, ma non vanificazione dell’ascolto— che consente
di accedere ad un contatto, ad uno scambio e ad una partecipazione di emozioni o
sentimenti che altrimenti il peso della voce™ arresterebbe.

7 Ibidem. Esse avevano convogliato, gia durante la corsa e gli inseguimenti tra Maciste e i fas-
cisti, I'intenzione di far percepire uno sconvolgimento della spazialita: «Gli spari e le grida hanno risuo-
nato sulle mura, sui lastrici come su tam tam pnmmVl [...]. Come i fischi dei trent [...] i colpi delle
rivoltellate, le canzoni squadriste, hanno echeggiato in ogni strada recandovi il terrore», ivi, p. 275.

'® Ivi, pp. 287-288. Qualche capitolo addietro era proprio il propagarsi di una fonte sonora, nel
silenzio notturno, ad illuminare il lettore sul carattere di «attante collettivo» che assume Via del Corno:
il suo essere cio¢ come un corpo vivente con reazioni all'unisono che condizionano Pagire altrui: le voci
di Milena e della madre «svegliarono tutta Via del Corno [...] Nello spazio di minuti, ogni davanzale
esponeva le sue teste e dall’'una all’altra finestra si scambiavano congetture [...] Milena s1 affacciod alla
finestra [...] Dopo di che fu il coro che entrd nella situazione e se ne 1mpossesso [...] Via del Corno
rimase in attesa delle notizie sui davanzali», ivi, pp. 124-125; in questo senso & importante anche il
ritorno di Aurora e Otello Nesi, dopo I'inizio della loro relazione nella casa di Borgo Pini.

" Ad Otello «batteva forte il cuore, forte da sentirlo. Egli non voleva confessarsi che adesso aveva
dimenticato io Nesi e pensava ad Aurora. Aurora gli batteva dentro il cuore», ivi, p. 73.

% Si vedano in proposito i seguenti passi: «Ugo si coricod definitivamente. Udi Beppino lagnarsi a
bassa voce nella camera accanto: pensd che Maria dormiva nuda anche lei e la desidero, ivi, p. 50 e
«Nel profondo della carbonaia Otello sente lamentarsi e guaire come un cane [il padre]», ivi, p. 92.

o Ivi, p. 145.

Ivi, p. 156.

» Cosi durante uno dei colloqui tra Mario e Milena «vi fu un silenzio simile ad una domanda e
ad una risposta ch’essi formularono e si dettero nei loro cuori», ivi, p. 394.

* Anche il linguaggio, I'emissione sonora di parole & un segno dello spazio («Via del Corno &
oscura la gente si riconosce con la voce», ivi, p. 47), dove serve per riconoscere I'identitd. La voce lo crea,
lo riempie con il suo volume, per restituirgli «parole tutte intere» (ivi, p. 45) o «nitide come scudisciate»
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Leffetto spazio nel romanzo nasce cosi anche dalle variazioni della coppia dialet-
tica rumore s silenzio. Il fenomeno dell'intellegibilta della voce ¢ minuziosamente
studiato e 1 pensieri dei personaggi prima ancora di essere svelati sono suggeriti con
le strofe di una canzone popolare. Ma anche la consapevolezza della vicinanza di
qualcuno o dello scorrere del tempo, microeventi resi mediante percezioni sonore,
portano a disegnare la spazialita delle Cronache come un meccanismo di risonanze®
dove shock emozionali ed eventi si possono percepire in virtl delle proprieta di
ripercussioni legate alle variazioni acustiche?. Non a caso nel romanzo torna fre-
quentemente 'immagine dell’eco”

Il fenomeno della propagazione, del riverbero che plasma le figure e le relazioni
spaziali ¢ rintracciabile anche nell’architettura del testo, a livello cioe dello spazio
rappresentante”. Nel suo procedere la materia narrativa avanza quasi ‘doppiandost’,
sotto forma di microunita verbali o aggettivali (lo stesso si verifica per immagini,

(ivi, p. 156); lo percorre («La Signora avvicino le sue labbra di sangue all’orecchio del Nesi, avendo cura
che la propria voce si incanalasse il piit possibile nel timpano dell’ascoltatore», ivi, p. 52), gli si impone
con la sua densita (modulandosi ora come «un sibilo roco di cicala moribonda», ivi, p. 21 ora come un
tono «bisbigliato», ivi, p. 84, o «sgrafﬁato» ivi, p. 191), con i colori («grida di saluto e di augurio», ivi,

. 204, accanto a «berci spavent051» ivi, p. 203), con la sua forza (Maciste sovrasta il frastuono con la
voce) E ancora la voce pud trasformarsi nel contesto fisico, ambientale, psicologico che la rende udi-
bile e di cui subisce I'influenza. Si pensi alle parole di Gesuina «rivelatesi improvvisamente contro la
volontd» (ivi, p. 318) a causa della suggestione del colloquio a bassa voce con Ugo, nella sua stanza; qui
Gesuina ¢ scossa da un sobbalzo all’'udire la voce dell’uomo risponderle quando pero ella stessa non
aveva 1nterrogato la sua persona fisica. Ricordiamo, infine, che la velocita o la lentezza con cui le parole
sono pronunciate pud dipendere dalla natura di un luogo: cosi infatti Maciste, guidato da un suono di
lamentazioni in via della Robbia, alla vista del corpo dell’onorevole Bastai: «tenta di adattare la voce
alle parole», p. 281. Il fenomeno della parola come flusso di elementi sonori, materia organica che
tende a fuoriuscire o ad essere bloccata appare pilt volte nel corso del romanzo.

5 E quanto accade durante la fuga di Mario e Milena, lungo la strada per raggiungere Tavernuzze
dove si dirigono per trovare rifugio in casa di Margherita: «quindi fu meta della notte [...] e risentirono
il volume delle proprie voci [...] la notte era ventilata, il cielo stellato: stormivano appena i c1pr6351 con
fruscii simili a bisbigli [...] qualche cane abbaiava ancora e quei suoni, ora cupi, ora acuti, ma isolati
ormai, solitari, la vallata li raccoglieva entro di sé e sembrava trattenerli, diffondendoli poi a poco a
poco in tutte le sue aperture, fino ad estenuarli, armoniosamente attutiti, in una lontananza oltre la
quale si sperdevano [...]», ivi, p. 479.

% Anche sul piano linguistico si avverte un richiamo a tale modulazione narrativa: la nomina-
zione sara spesso data dalla somma di due sostantivi, o di un nome e un aggettivo. Come in una trama
analogica ¢ possibile con questo stilema suggerire un effetto di risonanze sul piano semantico (prolun-
gamento del senso, duplicazione di un’'immagine), come ad esempio La Signora Tigre o Gesuina Bin-
dolo.

#7 1l gioco fitto e rapido dei passaggi interni/esterno (case/strada) che crea la struttura spaziale del
romanzo (Via del Corno — resto della citta — penfena) ¢ reso possibile dall’intrecciarsi di i impressioni
acustiche minimali, dal loro diffondersi o venir meno, ai limiti della percepibilita («E nel silenzio, il tic-
chettio dell’orologio [...] sembrava venire da lontano [...] un rumore di passi pesanti dal piano sopras-
tante [...] voci attutite, indecifrabili, distanti [...]», ivi, p. 318), fino ad oltrepassare i confini della cre-
dibilita mimetica e per questa via, segnalarci ['esistenza di uno spazio propriamente fictionale,
temporaneamente libero da ogni rispetto della verosimiglianza. E cosi il ticchettio diventa «una com-
pagnia un poco misteriosa» (ibidem) e «il silenzio da toccarsi con la mano» (ibidem) pud dare 'impres-
sione che «la vita [sia} sospesa [...]» (ibidem).

8 Secondo M. Serres la letteratura funziona come un sistema di ‘circolazione a catastrofi’ (decessi
o uccisioni di personaggi), in cui queste ultime non corrispondono ad arresti totali dell'intero sistema,
ma solo a cambiamenti di fase ¢ dunque rappresentano le condizioni di rilancio di un racconto.
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temi, motivi) che ripetute fungono da agganci per portare avanti il racconto, allac-
ciare episodi, situazioni diverse ma simultanee o infine sottolineare anaforicamente
Pimportanza di un dettaglio. E come se il ‘pulviscolo quotidiano’, che si intende fis-
sare in una cronaca, non potesse impedire lo spargersi e il propagarsi delle particelle
che lo compongono e che dunque tendono a rincorrersi, a non essere percepibili in
una sola volta.

Cosi il resoconto di eventi quali I'uccisione dell’onorevole Bastai e di Maciste da
parte dei fascisti, con un processo di distribuzione spaziale, ¢ montato in piccoli
pezzi autonomi che circolano e che ritroviamo dispersi®, come frammenti di uno
stesso nucleo da recuperare, per completarne il senso, aggiungendovi i particolari
accumulati. Un sistema di ritorno agli stessi atti, ad uno stesso luogo, ma anche ad
uno stesso personaggio, nonostante e anzi proprio a partire dalla sua morte; e infatti
la morte di un personaggio puo essere considerata come una potenza motoria del
racconto, essendo ancora per lui possibile ‘resuscitare’ nell’identico®. Ripercorrendo
le sensazioni, le reazioni emotive provenienti da coloro che gli furono accanto, sco-
priamo che Nesi torna a rivivere nel figlio, mentre la sua ombra tiene in piedi il rap-
porto tra Aurora e Otello, il quale seppure all'inizio in aperto contrasto con il padre,
finira sempre piu per assomigliarli fisicamente e psicologicamente, nelle scelte e nei
comportamenti. Come Nesi padre, avrd un’amante, Liliana Solli, alla quale proporra
di andare ad abitare nella casa di Borgo Pinti, senza mai perd lasciare la moglie:
quasi si «volesse rispettare una tradizione», concludera amaramente Aurora®.

Se fino a questo momento abbiamo cercato di mettere a punto come uno dei
procedimenti con cui il lettore ricava le direzioni che immettono nello spazio fictio-
nale delle Cronache, sia 'accumulazione di impressioni uditive e, di conseguenza,
come i fenomeni di circolazione e propagazione del suono influenzino anche I'anda-
mento diegetico, ¢ ora opportuno rilevare 'importanza e 'organizzazione di un
secondo asse percettivo: le condizioni di visione.

Via del Corno ci appare avvolta dalla luce lunare e tuttavia visibile a pochi, poi-
ché & un vicolo stretto con le case addossate, le botteghe chiuse, nascoste all'ombra di
Palazzo Vecchio. Qui i suoi abitanti intrecceranno le loro storie sentimentali, attra-
verso un gioco di sguardi fra le mura delle stanze che coabitano e le finestre che li
mettono in comunicazione, preludendo alle conversazioni amorose vere e proprie,

» (Ri)raccontati altrove, da un’altra prospettiva rispetto a quella della voce narrante. E il caso
della corsa in moto svoltasi durante la Notte dell’Apocalisse e rivelataci in piti tappe o I'accenno all’in-
contro tra Ugo e Maria Carresi, di cui veniamo a conoscere qualche dettaglio solo nel quindicesimo
capitolo.

3 §i pensi allannuncio della constatazione della morte virtuale della Signora, il cui corpo irridu-
cibile «Sopravvive alla propria sciagura [...] quasi rifiorisce», CP4, cit., p. 456.

3 Ivi, p. 453. Significative a riguardo anche le vicende amorose di Bianca: dopo l'incontro con
Eugenio, garzone di Maciste, al quale subentra nella gestione della mascalcia in seguito ai fatti della
Notte dell’Apocalisse, & proprio attraverso di esse che riprendera il suo corso anche i% destino di Marg-
herita, ma «senza I'incubo della disgrazia», ivi, p. 456. La casa abbandonata tornera ad essere illumi-
nata, con le stanze, gli arredi, gli oggetti che rispecchiavano 'ordine e il gusto cari a Margherita (com-
pagna di Maciste) nel periodo della sua felicitd domestica.
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spesso pero tenutesi fuori dalla via®. Lo spazio dunque non sara soltanto un savoir
del narratore®, ma si costruira seguendo gli atti e gli spostamenti*

La vista ¢ il predicato percettivo che (insieme all’'udito) ci permette di acquisire
le dimensioni, di osservare come ¢ scavata la profondita del testo. L'esplorazione
dello spazio del lavoro e della casa fa emergere il tracciato propriamente descrittivo
del testo: il narratore guarda agire i personaggi e muoversi oggetti o animali, segna-
lando le variazioni di luce e di odori, evidenziando sul loro corpo le tracce lasciate
dalle azioni che stanno compiendo®

Dall’osservazione della bottega di Maciste si delineano i primi indizi sulla natura
della prospettiva geometrica (ovvero la struttura dei corpi) adottata dal romanzo: le
proporzioni e le forme fuori dalla norma attribuite a questo personaggio, la partico-
larita della sua percezione verso le figure, gli oggetti, gli eventi che riempiono quel
«mondo compreso nel quadrilatero di piazza Signoria, plazza Mentana, San Simone
e Santa Croce»™.

Il corpo di Corrado, scrutato sul luogo di lavoro, denuncia le condizioni e la
qualitd del suo mestiere, un tempo svolto spostandosi di paese in paese, prima di sta-
bilirsi in citta. Sard dunque proprio attraverso la mobilita (prassi lavorativa peculiare
dei Conacchiai), che riesce ad emergere un fuoricampo altrimenti invisibile”.

Esso ¢ determinato frequentemente dai movimenti degli ambulanti: Ugo, frutti-
vendolo, Revuar, dolciere. E il principio di diversificazione minuta delle professioni
(sorta di sistema visivo a raggi prismatici) che definisce i luoghi dello spazio rappre-
sentato come se essi fossero di volta in volta colti dagli occhi di quelli che vi svol-
gono un’attivitd lavorativa. Cosi le notazioni sui fagotti, le bighe di spazzatura non
sono che la prospettiva particolare dello spazzino Cecchi e anche lo scorrere dell’ac-
qua arriva al lettore attraverso un ‘attitudine visiva che proviene ad Ugo dallo svol-
gere il suo specifico mestiere®. La visibilita di un avvenimento fuori quadro, acca-
duto e solo riferito (Revuar, ad esempio, che narra del massacro in via dell’Ariento),
o delle conseguenze relative ad una brusca trasformazione sopraggiunta nella vita di
un personaggio (come I'aggressione subita da Alfredo), ¢ costruita seguendo lo scon-
volgimento della routine lavorativa (cosi anche per il Nesi dopo aver scoperto la rela-
zione Aurora/Otello). Latto lavorativo e la sua localizzazione servono anche a mettere

? Ugo abita, ad esempio, una stanza in subaffitto presso i coniugi Carresi. Maria ed Ugo si
incontrano in cucina: «guardarlo le fa piacere, come si guarda la roba esposta nelle vetrine, anche se
non si pud comprare», vi, p. 10. Cosi «il cuore [di Bruno] & sul davanzale della finestra di rlmpetto,
ove si affaccia una fanciulla [...] e gli fa cenno ch'® pronta per uscire [...]. S’incontrano in via della
Ninna, a pochi passi da casa, ma in un altro mondo», ivi, p. 19.

® Automaticamente localizzabile nelle sequenze descrittive.

% E solo nel momento in cui Giulio vi entra che veniamo a conoscenza della conformazione
interna della mascalcia e poi della carbonaia.

» Esemplificativa a riguardo ¢ la descrizione della ferratura del cavallo nella bottega del manis-
calco: cfr. CPA, cit., pp. 39-41.

¢ Ivi, p. 12.

7 Ci riferiamo agli altri quartieri, alla periferia in cui pure si svolgono azioni importanti, cosi Via
del Corno ¢ solo una parte dello spazio rappresentato. Ricordiamo anche l'esistenza di altre citt (Pisa,
Napoli, Treviso, Roma) o nazioni (Francia, Albania) invisibili al lettore.

® «Dopo quell’alba di ottobre [...] & trascorso I'autunno con le sue nebbie, i primi marroni e i
cavoli neri. E poi I'inverno con il gelo, un accenno di neve, le mele renette. Ora & gia primavera, sono

comparse le ciliege e i piselli», CPA, cit., p. 367.
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sotto 'occhio del lettore esistenza di problemi di inquadratura, di composizione e
prospettiva che fanno parte dell’elaborazione della spazialith romanzesca come di
quella figurativa®.

In linea generale, osserviamo che la possibilita stessa di negare o esaltare il visi-
bile nel corso del romanzo ¢ in stretta connessione con la conformazione di uno spa-
zio lavorativo o con le competenze professionali di un personaggio®. Abbiamo osser-
vato 'emergere della spazialitd romanzesca, il suo venire alla luce sull’asse della
percezione sonora e poi visiva, il suo identificarsi, in parte, come esperienza senso-
riale accumulata con la diversificazione delle sfere pragmatiche in cui sono coinvolt
i personaggi (ruoli professionali). Adesso percid cercheremo di isolare I'altro aspetto
della sua natura: quello cio¢ di svilupparsi come spazio domestico e di osservare le
categorie sensoriali che lo definiscono.

All'interno di una casa e delle sue stanze, in particolare la camera da letto e la
cucina —verso cui I'occhio del lettore ¢ condotto con un continuo andirivieni* tra
esse e 'esterno della strada— si arriva e si penetra allorché diviene necessario tematiz-
zare V'isotopia dell’essere:

La Signora pensa e i suoi pensieri sono sottili e composti come ogni cosa intorno a lei
persuade del suo ordine e del suo raziocinio. La camera ¢ ammobiliata del necessario,
non vi & nulla di soverchio e decorativo, nulla di stravagante e irrazionale®.

La funzione dell’abitare ¢ il paradigma che regola la ‘fabbricazione” dell'universo
domestico e di cui proviamo a decifrare i vettori sensoriali e affettivi. Latto di far
abitare si compie nella messa in scena della realtd corporea e pitt precisamente
dell'intima relazione tra attivitd mentale e modello posturale, elaborata per ciascun
personaggio®.

Si delinea pertanto la propensione a dare consistenza volumetrica agli interni
abitati mediante una fenomenologia dell’approccio sensorio:

A tentoni Ugo raggiunge la camera, si spoglia e tutto nudo accende una sigaretta. Ha
fatto a meno della luce [...] La camera & bassa di soffitto, le lenzuola sono calde di

® «[...] il fuoco scoppietta nel fondo della mascalcia vasta e sfogata come un androne di palazzo
[...] la bottega del carbonaio ¢ al sottosuolo, 'usciolino sulla strada %ascia intravedere la bilancia sos-
pesa ad altezza d'uomo [...] ¢ forse pil grande della mascalcia», ivi, pp. 11 e 15.

“ Pensiamo allisotopia dell’oscuritd che si sprigiona dalla carg naia per il primo caso e per il
secondo alla sensualitd visiva e tattile che esplode quando ci viene rivelato il contenuto della borsa dei
campioni di Osvaldo Liverani, piazzista di merce cartacea; cfr. CPA4, cit., pp. 158-159.

“ Se questo procedimento sottende anche lo spostamento del punto di vista, risulta accettabile
I'ipotesi che vede nella conformazione spaziale una matrice delle forme narrative.

2 Tvi, p. 35. )

% «La signora medita. E seduta dentro il letto [...] ha le braccia posate sulla coperta, si accarezza
a vicenda le mani, si sfila un anello dal medio [...], le mani sono lunghe e la loro magrezza accentua la
nervositd delle dita, ove le nocche hanno lo spessore di una noce, per cui togliersi ¢ mettersi I'anello
senza dolore & un gioco di pazienza con il quale la Signora accompagna i suoi pensieri», ivi, p. 34. Ma
si leggano anche i passi seguenti: prima di partire con il sidecar Maciste «aveva voluto restar solo per
raccogliere le idee e decidere su quello che avrebbe dovuto fare [...]. Ora sedeva al tavolo, raccoglieva le
carte, le contava distrattamente. Cercava di riordinare le idee», ivi, p. 255. E infine durante una visita a
Margherita, Bianca «sorride a bocca chiusa, asciuga un piatto colp canovaccio e sembra isolata in un
pensiero che la diverte. Scrolla la testa per compatire qualcuno, forse se stessa», ivi, p. 45.
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sole [...] [sul comb] nel ritratto c’¢ Lenin che lo guarda [...] dal suo letto Ugo non lo
dlstlngue ma & come se o vedesse vivo, a un passo di distanza, di giorno, in mezzo a
un prato*

e pill avanti:

Timore e spavento assalgono Liliana quando ¢ sola nella piccola camera soprastante la
mascalcia [...] non si & ancora abituata ad assopirsi prima che sia passata la ronda. 1l sof-
fitto & basso; invano ella attende refrigerio dalla finestra spalancata. E intrisa di sudore, ma
resta immobile. [...] [Nella camera della Signora] Rimasero sole, accesa la lampadina sul
comodino, appena schermata. E per la prima volta Liliana era in un letto soffice e fresco.
Guardo il soffitto: era alto e aiutava il respiro®.

Essendo una eccezionale siccita estiva I'habitat climatico dominante lungo una
buona parte del testo, ¢ interessante notare come cio6 renda pit attive alcune specifi-
che categorie di sensazioni (quelle luminose e cromatiche, termiche, olfattive, cines-
tetiche) e come la finestra spalancata («per accogliere il refrigerio di una brezza che
non viene»)* sia il dispositivo che introduce nello spazio domestico. Le notazioni
luminose sono fondamentali affinché il lettore ricomponga e riconosca la statura, la
mole delle carni, gli atteggiamenti, i gesti che riempiono la vita intima degli amanti¥
(Mllena/Alfredo, Marla/Bepplno, Margherita/Maciste e cosi via). Lo spazio domes-
tico ¢ poi la sede p1u approprlata perche ’abitarlo diventi una forma di esibizione di
sé, relativa cioe ai proprl oggetti (suppellettili, tessuti, arredamenti), alle proprie
consuetudini alimentari. Ma esso rappresenta anche il trampolino di lancio per
dare sfogo alla curiosita morbosa dei Cornacchiai, a quella loro abitudine di tenersi
gli occhi addosso.

La strada denominata via del Corno, la citta che la contiene, la periferia che la
circonda, prendono forma come l'intersezione di campi sensoriali che si diramano
dalle immagini sonore e visuali, olfattive e tattili di un’attivitd lavorativa e di una
permanenza fra le mura domestiche. Lessere Cornacchiai si realizza nell’ambito dei
due poli attrattivi dello spazio rappresentato: la casa e la bottega. Un essere del corpo
e dell’anima, creato puntando I'attenzione sul modello posturale assunto dai per-
sonaggi e, in particolare, sulle sensazioni ottiche che ci segnalano le modalita di

44

Ivi, pp. 47-48.
s vi, pp. 102, 103, 189.

“ Ivi, p. 47.

47 Tndicativo a rxguardo & il fatto che durante il dialogo tra Otello e Liliana in casa della Signora,
il turbamento e le emozioni della donna visibili attraverso %a gestualit e | moti suscitati in lei dal disa-
gio che riesce a procurarle anche la minima fonte luminosa: «E calata la sera. Le ombre hanno invaso la
stanza [...] la luce del cerino ha offeso gli occhi di Liliana [.. ] ‘Basta con i misteri’’, egli ha esclamato.
Ha cercato la peretta della luce, ha acceso [...] Liliana si era riparata gli occhi colla mano per abituarsi
alla luce. Poi si & seduta in mezzo al letto spaurita», ivi, pp. 384-386. Ricordiamo in proposito anche le
circostanze che vedono nascere 'amore tra Ugo e Gesuina, in cui la luce lunare che filtra nelloscurita
delle camere, rischiarando i volti e facendo percepire al lettore i pilt piccoli mutamenti, dispone al
colloquio come ad un momento di rivelazione.

® Si pensi all'appartamento della Signora, all’arrivo di Aurora in casa Nesi, dopo il matrimonio

con Otello: al suo renderla un punto di ritrovo confortevole, il piti gradito dai Cornacchiai, come un
tempo lo era stata 'abitazione di Maciste.

s
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occupazione degli spazi individuati. Un aspetto dominante di questa occupazione si
ritrova nella ‘pulsione scopica’ e nel voyerismo ossessivo con cui si effettua la messa
in scena discorsiva dello spamo ovvero circoscrivendolo nel percorso, nella posizione
di un soggetto che guarda o ¢ osservato®. In questo senso, ad alcuni personaggi, in
maniera pilt insistente, ¢ percio affidato il compito della promozione spaziale; tra i
portatori di sguardo ricordiamo Nanni, lo Staderini, gli agenti della polizia e il caso
particolare della Signora, senza perd dimenticare la tendenza generalizzata dell'intera
comunit dei Cornacchiai, ad imporsi sulle vicende di ciascuno dei suoi compo-
nenti, attraverso lo sguardo proiettato sempre all'esterno della propria cellula fami-
ghare La postura fisica a cui si sono abituati svolgendo una determinata profes-
sione®, fa in modo che siano gli occhi dello Staderini (e il potere di intervento che
ne scaturisce), del brigadiere, dei suoi agenti e del’'ammonito Nanni a farci entrare
in quel sistema di circolazione che & Via del Corno.

Sul piano delle azioni, il guardare e I'essere guardati”’, spiati nei movimenti e
finanche nei pensieri, rappresentano le condizioni percettive piti indagate nel
romanzo, come principio di conoscenza e di relazione fra gli esseri?, come possibi-
lita offerta al lettore per districarsi, ricomporre il paradigma della strada: luogo dove
si arriva e da cui si va via, dove ci si ferma o si circola, dove avvengono incontri.

Il personaggio che incarna magistralmente la ‘pulsione scopica’ di cui sopra ¢ la
Signora. La sua entrata in campo nel secondo capitolo porta un principio di diffe-
renziazione nella composizione dello spazio rappresentato; fino a questo momento
esso era rimasto nelle mani di un narratore onnisciente, a cui ora, invece, si affianca
un nuovo ‘foyer de perception’:

Dal suo letto di dolore al secondo piano del n. 2 [...] segue il corso degli avvenimenti

di via del Corno come stesse notte ¢ giorno alla finestra, armata del Cannocchiale di
Arcetri®.

Benché immobile nel suo letto, la Signora ¢ comunque un soggetto che sele-
ziona e focalizza cid che avviene e si muove nei limiti fissati dal narratore per Via del
Corno, orientando lo sguardo di Gesuina, creatura a lei sottomessa e da lei segregata,

® Cosl lo spazio si attraversa per odio, amore, rabbia e con il timore di venire scoperti: ¢ il caso
ad esempio degli spostamenti di Aurora o Bianca.

]| trovarsi cio¢ perennemente sulla soglia della strada (Staderini, Nanni) o sulla porta del com-
missariato o ancora in fase di interrogatorio (gli agenti, i brigadieri): «[...] alle otto [Nanni] si trova gia
sulla soglia di casa a cavalcioni della sedia [...}», CPA, cit., p. 22; «I’agente di guardia sulla porta [...] ha
scorto di lontano [Giulio] [...] lo sta osservando [...] ha seguito tutte le sue mosse [...]. Il brigadiere
non [...] ha tolto gli occhi di dosso [a Nanni] un solo istante durante I'interrogatorio, [...] si ¢ accorto
dell’attimo di sorpresa che [egli] ha avuto con se stesso», ivi, p. 110.

' Dopo laggressione di Alfredo « particolari [...] riferiti dalle ragazze riempivano via del Corno.
Ma gli sguardi lo seguirono alle spalle [...} come una bestia feroce di cui tema lassalto. Nanni e il Ris-
tori furono i soli che dimostrarono di accorgersi del suo passaggio», ivi, p. 127.

2. Cosi Nanni «a cavalcioni sulla sedia controlla entrare e uscire [Elisa, la sua donna, ‘avventuriera
del Cerv1a] col cinismo e la soddisfazione di un suo pari [...] Via del Corno I'ha gja escluso dai suoi
affetdi, intrecciati come una catena da una finestra all’altra: vicini, avversi e solidali», ivi, p. 176. E
chiaro dunque che in Via del Corno si vive in una prigione di sguardi pesanti come giudizi, attenti a
non perdere il controllo delle distanze relative agli spostamenti di ognuno.

% Ivi, p. 26.

© Ediciones Universidad de Salamanca Rev. Soc. Esp. Ita. 3, 2005, pp. 71-89



82 ADRIANA DE BERNARDO

quasi fosse un prolungamento delle facolta percettive della vecchia: «[...] soltanto
I'occhio esercitato di Gesuina puo udirla distintamente»™. Favorito dalla localizza-
zione del suo appartamento (il trovarsi nello stesso stabile della bottega Staderini le
consente di gestire lo smistamento delle notizie in arrivo e di apparire ai Cornacchiai
un punto di riferimento), il personaggio della Signora offre al lettore una chiave per
comprendere una proprieta dello spazio delle Cronachbe.

Leffetto di ingrandimento che porta con sé 'immagine del cannocchiale® sem-
bra avvertire del fatto di aver a che fare, nel corso della lettura, con I'eventualita di
uno scontro tra I'immagine spaziale effettiva e quella data dalla pluralita degli osser-
vatori. Il moto di attrazione che dallo sguardo proviene, soprattutto da quello fem-
minile, rappresenta un dispositivo sensoriale da cui possono originarsi i movimenti
che conducono i Cornacchiai fuori dalla loro strada e delimitano di conseguenza
una nuova microstruttura spaziale: la mappa dei luoghi dell’adulterio (Via dell’A-
morino, Via del Melarancio, Piazza Orsanmichele e le Logge del Porcellmo) Latto
di guardare con desiderio conseguente al passaggio o all’avvicinarsi di un corpo ¢
pure un'abitudine comportamentale dell’essere Cornacchiai; il loro modo cio¢ di
percepirsi nello spazio, facendolo emergere discorsivamente come un ‘effetto’ di
forme e volumi propri della consistenza somatica:

Il Nesi stava sulla soglia [...] ti ho vista crescere davanti ai miei occhi e non mi sem-
brava vero quando vidi che avevi messo il seno [...] [Otello] guardava Aurora diversa-
mente perché era provocante con quel suo seno e quei suoi occhi che ti passano da
parte a parte [...] che sembrano portarsi tutto quello che fissavano [...]*.

Non va dimenticato anche che via del Corno ¢ un campo spaziale che si cattura
e in cui ci si impone con 'impatto visivo di un’apparizione; cosi accade infatti ad
Elisa, Liliana, La Signora®.

La rilevanza della sensorialita visiva nel processo di spazializzazione si pud dedu-
rre anche dall’attenzione portata sui fenomeni della visione: la realtd che sostanzia i
personaggi emerge dalle ossevazioni che essi compiono nelloscuritd®® o per effetto
della luce solare e lunare, imbattendosi di volta in volta in un abbaglio o nell’anneb-
biamento, nel riverbero, o in un riflesso. La difficoltd temporanea nel mettere a
fuoco gli oggetti e le persone, le reazioni all’aumento o alla diminuzione dell’intensita

* Ivi, p. 31.
» E degli altri strumenti ottici (binocoli e occhialini) posati sul cassettone della sua stanza.
% Sivedano i passi in CPA, cit., pp. 63,72, 75.
7 «[Bruno] diceva [a Ehsa] di averla desiderata fino da ragazzo, fino da quando, sette anni fa, lei
apparve in via del Corno», ivi, p. 179; e ancora: «cosi Liliana ¢ apparsa in via del Corno, equilibrandosi
sut tacchi alti ai quali non ¢ abituata, con un'andatura involontariamente provocatrice», ivi, p. 187.

* Loscurita e la penombra che calano lentamente o all'improvviso sugli esseri, le cose, la natura e
poi di nuovo il ritorno alla luce sono fenomeni atmosferici il cui accadimento predispone il lettore a
prendere coscienza dell'intima, reciproca influenza, la localizzazione spaziale e la vita psichica di un
personaggio: «'oscurita favoriva la sua allucinazione [...] gli sembrava che quel buio tutto intorno fosse
eterno e preludeva la sua fine [...] 'ombra era tutta su di lui ed egli non si accorgeva di avere gli occhi
chiusi [...] finché Ugo non trovo la forza di sottrarsi all'incubo [...] la luce del giorno [...] lo distraeva,
gli asciugava il pianto, ivi, pp. 300-302.

w
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di una fonte luminosa®, scaturite entrambe dal trovarsi in stati psichici alterati o in
balia di forti emozioni, ci fanno intravedere lo spazio che circonda i personaggi, i
dettagli, le relazioni interno/esterno, in funzione di una particolare esperienza
visuale.

Possiamo provare ad estendere il significato di quest'ultima espressione, facen-
dovi rientrare anche l'atto di meditare ad occhi chiust: il paradosso ¢ solo apparente,
perché tale condizione esistenziale consente, invece, ai personaggi delle Cronache di
osservarsi dal di fuori, di vedersi vivere e dunque pensarsi, seguendo il filo di una
sequenza di immagini spaziali. E allora sotto forma di una ricognizione interiore
(risalente al passato o proiettata nel futuro) relativa al proprio luogo di origine, allo
spazio domest1c0 e lavorativo, che pit profondamente si modella 'identita dei
protagonisti®.

Ma quali sono le modalita di relazione che si instaurano tra essi e le figurazioni
spaziali che abbiamo visto appartenere al narratore? E interessante scoprire quali
sono gli effetti di un luogo e qual ¢ la sua rifrazione attraverso la coscienza dei
personaggi.

Entriamo a questo punto nel campo dello spazio percepito: categoria che cer-
cheremo di mettere a fuoco attraverso il recupero di una costellazione di immagini
sparse nel testo.

Via del Corno ¢ una piccola parte nel dedalo della spazialita urbana (quartieri,
piazze, chiese, viali, lungofiume, ferrovie) e semirurale (quella cio¢ dell'immediata
periferia: colline, vallate, affluenti) circoscritta nel romanzo, linea di comunicazione
che unisce lo spazio privato e lo spazio del lavoro. Strada di un vecchio quartiere
(«chiusa come tra due fondali»)®, circondata da sedi coercitive per eccellenza (Il
Fascio, il Tribunale, il Bargello), puo arrivare a coprire nei suoi due angoli I'imma-
gine intera del mondo per Luisa Cecchi e Gesuina. La scarsezza dei metri quadrati a
disposizione («Vla del Corno come orizzonte»)?, che la miseria o la segregazione
portano con sé, fanno apparire I'esistenza ivi condotta come una prigione.

Sul luogo di lavoro, all'interno delle mura domestiche si consuma per ciascuno
il delirio dell’attesa e degli sguardi «quasi fossero tutti inconsciamente degli ammo-
niti [...]»®, impressione relativa ad uno stato di restrizione che dolorosamente li raf-
forza. In seguito alla violenta strategia di appropriazione della cittad da parte delle
bande fasciste, messa in atto con i massacri della Notte dell’Apocalisse, gli abitanti di

* Rileviamo che nell’episodio della Notte dell’ Apocalisse, la misura degli spostamenti del sidecar
e della macchina, tra cittd e periferia, la natura del suolo attraversato e I'identificazione stessa dei luogh1
sono state rappresentate come conseguenze di uno straniamento percettivo indotto dall'intensita del
plemlumo, seguito al primo uragano autunnale: «Quella corsa silenziosa e veloce, nella notte sui lun-
garni deserti, ove le luci dei lamplom perdevano intensita sotto la luce lunare, gli ricordava il cimitero
del paese [...] [Se Maciste] si voltava vedeva i volti sbiancati dalla luna [...]. Il sidecar si inoltrd per un
viale [...] le pend1c1 delle colline erano a portata di sguardo. La luce lunare dava un rilievo alle cose
della natura, ispessiva il silenzio [...] la notte conferiva al luogo una dimensione diversa nella quale
faticava a ritrovarsi [...] I'asfalto bianco sotto la luna [...] le auto [degli squadristi] attraversavano un
deserto di pietre e di lunay, ivi, pp. 263, 267, 276.

° Sileggano i seguenti passi: ivi, p. 102, per Liliana; ivi, p. 300, per Ugo; ivi, p. 446, per Bianca.

$ Ivi, p. 13.

“ Tvi, p. 290,

$ Ivi, p. 17.

© Ediciones Universidad de Salamanca Rev. Soc. Esp. Ita. 3, 2005, pp. 71-89



84 ADRIANA DE BERNARDO

Via del Corno avvertono con sgomento il peso dell’assedio in cui sono stretti, atten-
dono passivamente, restando chiusi nelle stanze come «detenuti nelle celle»*

L'immagine della cella in cui i Cornacchiai visualizzano la qualita della vita nello
spazio abitato ¢ alimentata dall’ansia claustrofobica che corrode gli inquilini dei
piani pil bassi e spinge gli amanti ad incontrarsi fuori da Via del Corno, a deside-
rare di spostarsi per andare ad abitare in altri quartieri (Le Cure, ad esempio) dove
«si sente il cielo anche senza alzare gli occhi e 'aria sembra migliore»®

La posizione geografica della strada a ridosso della mole imponente di Palazzo
Vecchio fa si che essa, al calare della sera, sia completamente avvolta dall'ombra e
dall’oscuritd, al punto da far espandere la metafora della cella, con cui veniva gia
identificata, dal senso di isolamento a quello di dannazione: Via del Corno come
«pozzo infetto», «girone dell’inferno», in cui allora si scontano le proprie pene, si
commettono peccati®.

La riattivazione di motivi ed espressioni dell’archetipo dantesco per bocca dei
coniugi Staderini” segnala che Via del Corno nasconde dietro 'apparenza dimessa e
tranquillizzante, una spazialitd disforica, sotterranea: si pensi alla bottega del Nesi o
al sacrario fascista. Cosi per i Cornacchiai chi penetra nella carbonaia (luogo di tene-
bre) o vi indugia, senza chiamare aiuto («[...] per vedere cosa sarebbe successo»)®,
come Aurora e Giulio, intraprende senza accorgersene una discesa agli inferi, fino al
ventre della terra e da cui p01 sara quas1 1mp0331bxle risalire in superﬁae69 Nella loro
coscienza Nesi ¢ «Lucifero in persona»™ e il luogo dove esercita il suo potere com-
merciale o sessuale assume le sembianze di un antro di decomposizione e deprava-
zione, inferno monocromo, nascosto tra le case familiari. Il modello spaziale dell’in-
ferno prolunga il suo 1mp1€go fino a costituire il supporto metaforico per esprimere
una concezione dell’esistenza’, una modalita di relazione tra i protagonisti, attra-
verso la figurativizzazione di un giudizio etico:

[Gli] Angeli Custodi [Aurora, Milena, Bianca, Clara] [...] avrebbero messo I'intera
strada alla destra di Dio Padre Onnipotente [...] accanto a Gesu [...] Ma La Signora
e Nesi I'avrebbero fatta sprofondare nell’inferno, coi piedi dentro la pece bollente e
sul capo la cenere accesa™.

Ma la spazialita disforica non ¢ la sola all'interno dell’'opera. Se I'originalita dello
spazio fictionale, a differenza di quello euclideo (in cui gli opposti si escludono),
consente di accogliere tutti i possibili, sard ancora attraverso 'osservazione dello

¢ Ivi, p. 302.

& Ivi, p. 19.

% Cfr. ivi, pp. 181 e 342.

& Cfr. ivi, p. 490.

% Ivi, p. 64.

® Cfr. ivi, p. 60.

7 Cosi Clara, ivi, p. 142.

7' La vita puo essere concepita come un «attraversare [di] flamme e tentazioni» (1V1, p. 103), fino
alla «caduta [al] precipizio» (ibidem), quando ci si abbandona alle forze naturali dell'anima, «ammalati
di ossessioni, di sensi, di cupidigia [...]», ivi, p. 17.

7 1Ivi, p. 70.
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spazio percepito che potremo mettere in luce il prender piede di una seconda pola-
rita: quella euforica.

La dimensione urbana (via, quartiere, cittd) in cui abbiamo visto vivere, intrec-
ciare le relazioni interpersonali sulla base di quella pulsione allo sguardo e all’ascolro,
assecondata pilt 0 meno visceralmente da tutti i protagonosti, finira con il far na-
scere dentro di loro la convinzione di poter assimilare la strada ad una macchina tea-
trale: «Sempre nuovi numeri» disse lo Staderini [...] e Clorinda [...] «Via del Corno
¢ diventata un Politeama»”

Via del Corno ¢ «un infinito, animato di volti, di cose, di fatti»’ a cui si pud star
dietro come spettatori, quotidianamente; 1 quartieri della citta si riempiono di bizza-
rrie, «si aprono al bello e al miracoloso»” delle esibizioni che si protraggono durante
le celebrazioni di antiche ricorrenze (come ad esempio la sera che precede la festivita
dell’ Annunziata, il Carnevale, le fiere di Quaresima, lo scoppio del carro, il sabato
santo). Lo spazio di cio che ¢ stabile e usuale, come lattivita lavorativa e domestica,
conosce una diversa maniera di essere percepito’: essa si fonda sul senso di «libera-
zione folklorico-fiabesco»” che si sprigiona dall'allestire o contemplare effetti spetta-
colari, figure comiche finte o viventi, travestimenti. Il teatro e la festa sono i contras-
segni di una percezione carnevalesca della strada, nel senso bachtiniano™. Si pensi
all’episodio piu significativo dell’arresto del Nesi: i Cornacchiai partecipano all’e-
vento come ad «una festa non compresa nel programma della giornata»”, ovvia-
mente affacciati alle finestre come da «un palco di prim’ordine»*

La teatralizzazione® come matrice percettiva dello spazio, proveniente dall’atti-
tudine drammaturgica e dalla maestria nelle arti sceniche proprie dei protagonisti®,
impone al lettore un mutamento delle sue aspettative: ¢ in atto, infatti, una tramis-
sione ludica e fantastica delle coordinate spaziali finora circoscritte in un fondo di

7 Ivi, p. 146.

% Tvi, p. 28.

7 Ivi, p. 201.

¢ Quasi un esercizio di allontanamento «dal terrore della realtda» (ivi, p. 377) che lo segna con le
sue tracce.

7 Cosi in BACHTIN, M. Estetica ¢ romanzo. Torino: Einaudi, 1988, p. 302. Forti sono «il
richiamo e I'ansia di divertirsi» (CPA4, cit., p. 205), nei Cornacchiai, i quali «debbono inventarsi I'alle-
gria», ivi, p. 377.

% Cfr. nota precedente.

» Ivi, p. 140.

® Ivi, p. 138. Via del Corno si riempie di curiosi, come raramente accade, «<ha messo I'esaurito»
(ibidem) e come in un palcoscenico teatrale si gode il flusso delle apparizioni e delle maschere.

# «Le rificolone dondolavano sulle teste e i fantocci, agitati ad arte, rappresentavano la loro com-
media [...] le finestre erano al completo, come il loggione del Teatro verdi ex Pagliano ad una popolare
della Traviatay, ivi, pp. 210-211. II processo di teatralizzazione sara attivo anche sul piano dello spazio
rappresentante. Lautore ricorrera ad un impianto teatrale per la strutturarazione del romanzo, con I'in-
tento di elaborare una forma narrativa sinottica, centralizzata e chiusa. Ma si leggano per la valenza tea-
trale delle Cronache'introduzione di R. Jacobbi all’edizione da noi adottata (pp. X-XVI) e per le impli-
cazioni teoriche del modello teatrale nella poetica pratoliniana, gli studi di G. Bertoncini e A. Barsotti.

2 Ja capacitd di creare effetti scenici, illusioni ottiche, maschere, rinvia alla «secolare dimesti-
chezza con le arti [...] del popolo fiorentino [...] all'inconscia rimembranza delle luminarie rinasci-
mentali, quando i galeoni fluviali e imbelli di Lorenzo percorrevano I'Arno, con liuti e viole», CP4, cit.,
pp- 200-202.
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verosimile. Le strade e le piazze si riempiono di presenze, di architetture fittizie, di
oggetti conformati sul registro dell’orrido e del macabro, con l'intento di parodiare
le forme, gli atti, le situazioni del quotidiano®. I luoghi noti e ordinari sono occu-
pati e vissuti come se fossero le tappe di un percorso iniziatico* la cui principale pra-
tica magica e propiziatoria consiste nel confezionare manufatti. Ed essi, mentre dop-
piano 1perbohcamente gli esseri e le cose del reale®, ne rappresentano la commedia.
Il principio dell’esagerazione, spinto fino all’ ineffabile nel gioco del visibile e
dellinvisibile su cui si fonda la percezione dello spazio ¢ nuovamente oggettivato
nelle modalita di occupazione che ad esso riservano alcuni particolari personaggi.
Ricordiamo l'episodio dell’invasione della piazza antistante S. Croce da parte di
pagliacci, chiromanti, illusionisti, ‘lettori di pensiero’ nel giorno della fiera di Qua-
resima. Le loro esibizioni, volte a dimostrare 'esistenza di poteri sovrumani, che
appalono tali solo perché si compiono attraverso 'utilizzazione coreografica della
plazza , producono un ribaltamento della sua funzionalita quotldlana da cassa di
risonanza per la propaganda pohtlca ad area di suggestioni magico-rituali, quasi
come in un mondo alla rovescia®. Cosi anche la descrizione delle reazioni seguite
all’apparizione della Signora, la sera delle Rificolone® e alla cerimonia della Colom-
bina, confermano l'ipotesi di uno spazio urbano sentito, durante la festa, come zona
di esperienza collettiva del magico, dove si compiono presagi, scaramanzie e in cui
gli esseri umani possono apparire con sembianze stravolte®. E valenze magiche e

8 Stravolgendo dimensioni e proporzioni.

8 «I curiosi e i festaioli [...] manifestano con l'entusiasmo degli iniziati», ivi, p. 210. Tale carat-
tere & sottolineato anche dall“invasamento acustico’ (cfr. ivi, pp. 208-209) che lo accompagna e ne
scandisce i tempi.

Cosi le rificolone sono «modellate alla foggia di [...]», «simili a [...]», «espressive in sembianze
di [...]» o «somiglianti a [...]», tutte le citazioni riportate sono in CPA, pp. 201-202.

% Cfr., ivi, pp. 376, 377, 380, 387.

7 Data laffissione dei manifesti che annunciano una dimostrazione fascista; si veda ivi, p. 377.

% Piazza Santa Croce si trasforma «in una sala da ballo ad ingresso libero e continuato, con pareti
d’aria e soffitto di stelle [...] Dal suo altare 1llum1nato, attraverso la porta spalancata, il vecchio faleg-
name [...] occhieggera sulla strada, e potendo si staccherebbe dal quadro per assaporare insieme 2
coloro che si divertono in suo onore un goccio di Rufina, una cartata di brigidini: per provare le gen-
give con un croccante di Revuar, ivi, pp- 288-289.

Precisiamo pero che la festa non ¢ 'unica occorrenza in cui emerge la connessione tra spazio e strania-
mento sensoriale. lepressmne di vivere o muoversi in una spa21a11ta consueta, ma da cui i si scopre
mentalmente assenti o in cui ci si sente misteriosamente prigionieri come per effetto di incantamento,
¢ un’inclinazione percettiva studiata dall'autore per il personaggio di Aurora e Gesuina. Aurora nell'ap-
partamento di Borgo Pinti, dopo il rapporto con Nesi, cade in uno stato di trance: «Guarda davanti a
sé, ma non vede niente, assente come in sonno, o come morta |[.. ]» ivi, p. 61.
Gesuina dal canto suo, soggiogata dallo sguardo della Signora la cui faccia «sembra succhiare I'interlo-
cutore» (ivi, p. 101), vive confinata nella sua casa come al di 12 di una «soglia stregata», ivi, p. 322.
Scena costruita con una sorta di adynaton, ma rovesciato: «La Signora che si affacciava [...]
significava il morto che resuscita, 'asino che vola, il Papa che esce dal Vaticano [...] E il Papa usci, volo
Pasino, il morto torno alla vitas, ivi, p. 212. Lapparizione della Signora ¢ straordinaria anche per gli
effetti scenograﬁc1 chela precedono e la incorniciano: «la luce della stella cadente riverberava la Signora
[...] [la sua esposizione ¢ la] pils bella [...] non perde mai la sua attrazione [...] lo spettacolo & sugges-
tivo [...]», ivi, pp. 212 ¢ 204.

* Come la Signora che ha «[...] un’aria ancor piti spettrale, macabra e sovraumana, di fantasma

diavolesco e di divinita», ibidem.
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teatrali” associate nella rappresentazione dello spazio percepito rivelano che essa pud
evolversi non solo verso una finalita figurativa; tale associazione, posta sotto il segno
di un gioco di inganni sensoriale concernente in particolare la vista, sottintende
allora una rappresentazione dello spazio nei termini di supporto assiologico.

Lesperienza dello spazio di cui sono portatori i personaggi delle Cronache sard
attiva fino a produrre sul piano etico (e a partire dal modello teatrale) una peculiare
visione del mondo, ovvero l'identificazione della vita in sé come commedia, rappre-
sentazione. Ma se l'articolazione di quest’ultimo aspetto tematico ¢ strutturale della
poctica pratoliniana ¢ gia stato ampiamente 1ndagato dalla critica” attraverso i vari
romanzi, meno forse, o in maniera indiretta, ci si & soffermati sull’i importanza e
sull’estensione di quegli indizi (seppure minimali) relativi all'investimento magico-
carnevalesco che abbiamo visto presiedere il processo di spazializzazione (rappresen-
tazione/percezione).

Tali indizi fanno trasparire la latenza di un minimo comun denominatore: l'op-
posizione tra realtd e apparenze come uno dei fenomeni percettivi su cui pit fre-
quentemente lo scrittore si sofferma mentre da spessore all'isotopia spaziale. Le con-
dizioni di vita (lessere cio¢ sotto gli occhi della gente) nella spa21a11ta lavorativa o
domestica che forma Via del Corno portano taluni personaggi a confrontarsi quoti-
dianamente con la tragedia dello smascheramento che si impone alla propria o all’al-
trui illusione, proprio come accade alle figure circensi®. Cosi Osvaldo, in una
camera del Cervia, infrange le proprie aspirazioni di pace coniugale, osservando
segretamente il corpo di Elisa muoversi: «ogni [suo] gesto ¢ una finzione»™. Il gioco
delle apparenze ¢ una chiave strutturale importante, nel senso che il suo svelamento,
ovvero la presa di coscienza, I'accorgersi dell'illusorieta di un rapporto, di un senti-
mento, di un'idea rappresenta I'input che fa evolvere i rapporti tra i personaggi e
dipende essenzialmente dalla natura del codice topologico.

In Via del Corno, come dird Milena, gli individui sono imprignati «In mezzo a
tutti i pregludm le paure, le scomuniche che[essi stessi si mettono] tra i piedi»®.

I pensieri e il comportamento dei personaggi non sfuggono ad un carattere
spesso fittizio, al peso della dissimulazione come regola di vita individuale e sociale”
Lidentita psicologica ¢ camuffata da maschere” scelte pitt 0 meno consapevolmente

" Cfr. nota 81 e in particolare si legga la monografia che G. BERTONCINI dedica allo scrittore:
Vasco Pratolini. Roma: Edizioni dell’Ateneo, 1987.

2 Ma non in connessione con la problematica della rappresentazione spaziale.
«Il pagliaccio Settesoldi esegue I'evoluzione pits difficile della giornata, reggendo con la fronte e
poi con il naso un bastone sul quale sono posate tre bottiglie a campanile: ci accorgera che le bottiglie
sono attaccate 'una all’altra con la pece [...] nell'ultimo quarto della fiera il sor Palazzi [...] disceso dai
trampoli e con la giacca striminzita, appare un ometto ridicolamente basso [...]», in CPA, pp. 376 ¢
388.

% Ivi, p. 291.

* Ivi, p. 394. :

% Cosi Liliana ad Otello: «Ti sei innamorato della mia apparenzay, ivi, p. 385. E si pensi anche al
51gn1ﬁcato assunto dal salotto della casa di Aurora, dopo il suo rientro in via del Corno; cfr. ivi, p. 450.

7 «Bianca ha avuto un sorriso amaro che voleva mascherarsi di cinismo», ivi, p. 389 ed egual-

mente Aurora: «la sua disinvoltura, lo stesso cinismo di cui Aurora si compiace, erano la maschera die-
tro la quale ella nascondeva la frattura che si era operata dentro di lei», ibidem. Ma cfr. anche ivi, p. 84.

93
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da coloro che sono cresciuti in via del Corno, rendendola uno spazio opaco in cui si
muove e si pensa con la coscienza di dover apparire®. Per taluni personaggi il traves-
timento & cosi completo da poter essere assimilato alle modificazioni subite da una
creta malleabile nelle mani di un creatore®. Pochissimi, in veritd, coloro che hanno o
raggiungeranno (Maciste, Mario, Ugo, Milena) la consapevolezza delle conseguenze
portate dalla sfasatura tra essere ed apparire e che «scorgendosi sotto le scorze»'®
potranno faticosamente liberarsene.

I movimenti, gli spostamenti (allontanamento e avvicinamento) compiuti all'in-
terno o all’esterno di via del Corno andranno percio a costituire le fasi di un per-
corso (sentimentale e politico) intrapreso per acquisire un sapere nuovo: la scoperta
dell’essere, dell’essere senza finzioni. Il problema del sovrapporsi illusorio delle appa-
renze e del loro progressivo dissolversi, rivelatosi all’analisi attraverso lo studio della
modellizzazione magica dello spazio, assume un diverso rilievo, mentre si esplorano
gli eventi particolari o i livelli pitt profondi della vita mentale, quali, ad esempio,
possono essere gli stati di eccitazione e depressione.

Il contrasto tra visioni false e visioni vere ricompare cosi frequentemente ¢
drammaticamente nel corso del romanzo, allorché un personaggio cade in uno stato
di alterazione o assenza intellettuale. Cosi Nesi, al quale una febbrile capacita visio-
naria' fa perdere conoscenza proprio sullimmagine fantasticata di una Signora
Gatto-Mammone.

Il disagio psichico di barcamenarsi tra cid che & reale e cid che si immagina,
senza il controllo della coscienza'® divora Osvaldo, imprigionato in quell’ossessione
di morte, instillata in lui durante la cerimonia squadrista nel sacrario conclusasi in
un atto omicida. Paradossalmente sard proprio I'angoscia dell'irrivelabilita del vero a
far piombare Ugo (dopo essere stato salvato dall’eccidio) in uno stato delirante in
cui il il movimento illusorio delle apparenze raggiunge il suo culmine:

Il suo cervello svaniva. Egli si sentiva stretto da due parti, come da due presenze fisi-
che ai lati del letto. Alle sue spalle i fascisti lo stavano colpendo per la confessione
ch’egli aveva strappato ad Osvaldo [...] Davanti a lui i compagni [...] lo rimprovera-
vano di aver teso un tranello a Maciste, di essersi posto al servizio dei fascisti [...] Nel
suo delirio gli sembrava che tutto potesse essere vero [...] Giustamente i compagni
gliene chiedavano conto, rifiutando la sua versione dei fatti, sulla veridicita della
quale solo Maciste avrebbe potuto testimoniare [...]'*".

* Importante a riguardo la natura dei pensieri che animano i Cornacchiai durante i preparativi
che preludono al gioco della tombola, durante i mesi invernali.

® Liliana ¢ «una squallida creta nelle mani della Signora», ivi, p. 101 ¢ Milena «una creta ancora
morbida, a cui ogni colpo di pollice pud cambiare espressione», p. 93.

19 Ivi, p. 325.

1 Nest ¢ infatti definito dalla moglie come «un malato immaginario», ivi, p. 113.

2 «Ora il suo cuore e la sua mente sono paralizzati. Egli ¢ un sonnambulo che non ha coscienza
dei propri atti [...] poi & caduto nell’assenza, nell'insensibilitd che succede a un traumay, ivi, pp. 279-
281.

1% Tvi, pp. 299-300.
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«Limpossibilita di parteapare la realtd delle cose [...]»'* scatena nella mente di
Ugo un accavallarsi di immagini, convinzioni errate o assurde al punto che «piu
nulla si connette»'®. L’lncapaata di pensare lo portera a dare consistenza fisica agli
incubi da cui pure non ¢ riuscito a sottrarsi, gli manca infatti la forza di persuadersi
che lentita illusoria da cui si sente minacciato alle spalle, non ¢ che la sua stessa
ombra.

Lesperienza dell’inganno sensoriale assume una piega parossistica nella rappre-
sentazione della crisi nervosa che colpira la Signora dopo la fuga di Liliana. Perduto
ogni controllo, bloccata dall'inerzia fisica, la sua vita cerebrale sara ridotta ad una
dimensione di pura immaginazione: popolata da sagome evanescenti, ‘larve memo-
riali’, propositi incompiuti come sembianze che appaiono e scompaiono, illusorie
configurazioni'®, fino ad approdare alla follia.

E a questo punto che il tema del contrasto apparenze/realty, svolto come un
aspetto particolare del meccanismo psichico ed emerso sull’asse spaziale del racconto
con un processo anagogico, sembra confermare tale derivazione. I due vettori mode-
llizzant dello spazio percepito'”, intersecandosi servono a dare consistenza allo
smarrimento e all’esaltazione percettiva del folle. La posmone della Signora rispetto
allo spazio, ora affollato dalle proprie false apparenze, ¢ divenuta quella di chi ha
perso ogni dominio e ogni senso della dimensione e le cui reazioni danno spettacolo
di illusioni'® a coloro che provano ad osservarla.

1% Tbidem.

05 Tvi, p. 301.

106 Cfr. ivi, pp. 405 e 415.

Quello magico (perdita dello stato di coscienza) e quello teatrale (gusto dell’esibizione).
Emblematica 'immagine del dar forma alle bolle di sapone.
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