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Este trabajo se sitúa en la continuación del estudio de conjunto del género que
realicé hace años, y de los estudios parciales que siguieron en diversos artículos, en los
que analicé el contenido y/o la estructura de los textos ; agradezco la oportunidad que
me depara esta invitación de enfocar el género del «diálogo humanístico» desde su
literariedad.

Mi pregunta de hoy es la siguiente: ¿de qué manera, en el diálogo humanístico, da
cuenta la interlocución de la conciencia individualista renacentista1, tal como se ve
reflejada en la problemática de fondo, no exenta de ambigüedad, por cierto, que
ofrecen los textos? Pregunta que se juzgará ambiciosa (sino ociosa), pero que era
inevitable para mí, por ser este planteamiento complementario de mi estudio del
contenido conceptual de los diálogos humanísticos. Mediante la interlocución es como
se materializa, en efecto, la parte propiamente ficcional (y a la vez funcional) de estas
obras. Esta pregunta pide, por el campo que abarca, una respuesta amplia y detallada
que debería de dar lugar a un libro ; hoy me limitaré a esbozar algunas orientaciones.

Como parece lógico, la hibridación, reconocida desde los orígenes2 como
característica del género, que es a la vez conceptual y literario, se debe de percibir en la
escritura. Así observamos que la ficción dialogal, por una parte, imita la realidad vital

1 Véase sobre este concepto Artola, 1971, p. 169.
2 Véase la diferencia que establece indirectamente Aristóteles, Poética, 1447b y, para más referencias,

Savoye de Ferreras, 1984, p. 99 y ss.
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de la conversación, y, por otra, sirve la intención didáctica del autor, cuya escritura
tiene que ver, entonces, con la retórica.

Lo que me interesa ahora es estudiar el proceso interlocutivo en su dimensión de
virtualidad comunicacional, que se quiere imitación perfecta del proceso interlocutivo
de la conversación real. Me centraré así sobre los elementos de ficción conversacional,
dejando aparte la interlocución propiamente retórica, que está al servicio de las ideas
que defiende el autor.

Primero que todo, recordaré las declaraciones de los propios autores de diálogos
humanísticos sobre sus motivos e intenciones al escribir diálogos y su concepción de las
ventajas de la interlocución sobre la exposición lineal del tratado y también sobre su
dificultad.

Analizaré a continuación la relación entre ficción escrita y realidad oral; para ello
me serviré de los instrumentos de análisis proporcionados por las investigaciones en
ciencias del lenguaje, que dan cuenta de los mecanismos determinantes en el proceso de
comunicación en la conversación real. Aplicaré estos instrumentos a la ficción dialogal
a fin de examinar de qué manera el diálogo humanístico resulta ser una «conversación
escrita», es decir cómo cumple con las normas que rigen la interlocución en la
conversación real. Me basaré para ello en ejemplos sacados de varios textos, a modo de
muestras cuyas características son, en rigor, extensivas a los demás diálogos3.

Este análisis me permitirá responder a mi pregunta inicial a partir de la hipótesis
según la cual el sistema interlocutorio «representa» la concepción que se tiene de las
relaciones que el sujeto es capaz de mantener con los demás; interpretaré así la
interlocución en el diálogo humanístico como una «representación» de la concepción de
las relaciones interindividuales, en el sentido que se viene dando a esta noción en las
ciencias humanas desde hace unos diez años4. Esto supone que enfoco el género desde
una perspectiva funcional de la literatura considerada como parte integrante de la
representación global de la dinámica vital de la sociedad del xvi5.

Quisiera, pues, destacar las características, y los límites, de la «representación que
podía hacerse la sociedad áurea de las relaciones interindividuales, a través de la doble
mediación que instauran el lenguaje y el escrito.

Y concluiré sobre la interlocución en el diálogo humanístico como «representación»
de la conciencia individualista moderna en su aspecto racional y etapa fundamental en
el arte de novelar moderno que triunfará con el Quijote.

3 El estudio de la interlocución sólo puede concernir a las obras escritas en castellano y, de paso,
evidencia la distinción esencial que hay entre los pocos diálogos escritos en latín, forzosamente artificiales, y
los demás diálogos escritos en lengua vernácula.

4 Véanse Actes du Colloque Représentation(s), 2000.
5 En una perspectiva próxima al planteamiento de Viala, 1999.
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E L P L A N T E A M I E N T O D E L O S A U T O R E S : E L D I Á L O G O H U M A N Í S T I C O

C O M O « C O N V E R S A C I Ó N E S C R I T A » ; L A V O L U N T A D D E

« V E R O S I M I L I T U D » D E L O S A U T O R E S

Sobre el arte del diálogo humanístico y sus características, los dialoguistas, mucho
antes de Espinosa y Santayana6, han expresado su voluntad de verosimilitud, es decir de
imitación de la conversación real, llegando incluso algunos a presentar sus obras como
la simple transcripción de conversaciones reales. Y paralelamente han dejado
reflexiones que dan cuenta de su empleo retórico del género, es decir de la función
comunicacional intencionada que conllevaba, como lo dejó claro, en El Humanista
(1600), Baltasar de Céspedes, para quien los diálogos pertenecen al arte oratoria, es
decir a la retórica7.

Justificación de la elección de la forma dialogada

Entre los autores que justifican su elección del diálogo, escribía tempranamente en
1531 el Padre Osuna en el Norte de los estados:

Va el libro por manera de pregunta y respuesta, para mayor explicación de lo que se dice y el
que lo leyere ha de pensar si quiere gozar más de lo que se dice, que pregunta él y responde
quien sabrá dar razón de lo que se demanda.8

Notemos ya que el autor insiste en su intención didáctica con la noción de
«explicación» y que quiere optimizar la «recepción» de su libro, diríamos hoy,
tomando en cuenta el «placer del lector» y aconsejándole que se identifique con el joven
Villaseñor, que ha venido a pedirle consejos al autor sobre el estado matrimonial.

Cerca de medio siglo más tarde, el Dr. Francisco de Ávila, en 1576, enfoca el género
desde el quehacer literario del autor, y, dirigiéndose «al lector», enuncia las
características que en su opinión, definen el diálogo. Recalca primero que componer un
diálogo es difícil «por haberse de ir tantas veces enhebrando y concertando las razones,
por las continuas preguntas y respuestas que en él se ofrecen» y subraya el interés de
esta forma, que él ve precisamente en esta imitación verdadera de la conversación real,
es decir en este carácter coloquial, concreto y singular:

También me ha parecido esta manera de escribir ser de provecho notable, por hablar en ella
como se habla, con cada uno en particular, y poder el que lo lea, sin dificultad imaginarse ser
él con quien se habla, y decirse a él las cosas que ahí se dicen, y de esta manera sacar provecho
de ellas, como si a él se lo dijesen y para él sólo se escribiesen.9

6 La primera preceptiva en castellano sobre el arte de escribir es la Rbetórica en lengua castellana de
Miguel de Salinas de 1541, y no trata del diálogo (pero sí insiste, para ejercitarse en escribir, en la imitación
de la vida real).Véase, sobre el contexto editorial, la introducción a la edición de 1999. El Arte de retórica de
Espinosa y Santayana es de 1578.

7 Y es de notar que, desde los orígenes, con los Sofistas, la finalidad de la retórica se cifra en la
«funcionalidad» del texto.

8 F aVv.
9 Diálogos en que se trata de quitar la presunción y brío al hombre..., Alcalá, Juan de Lequerica, 1576,

F. Aiv.
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De otra manera subraya L. Barahona de Soto el desorden conversacional del diálogo a
través de una alusión humorística a Platón «que para escoger y sacar en limpio una
proposición, disputa un año y gasta una mano de papel»10.

Es de notar, ya, la ponderación del aspecto individualizado de esta dimensión de
comunicación al servicio de la meta didáctica. Este aspecto «individualizado» sólo
puede lograrse merced a un estilo conversacional que «imita», o «recrea» la
conversación real.

Otros autores justificaron de manera análoga su elección de la forma dialogal
(Constantino Ponce de la Fuente con su Suma de doctrina cristiana, escrita para gentes
sin erudición y letras», 1543; Bernardino Montaña de Monserrate que completa su
Libro de la Anothomía del hombre con un coloquio dirigido al hombre curioso, 1551;
Juan de los Ángeles en sus Diálogos de la conquista del espiritual y secreto reyno de
Dios, 1595; Diego González de Medina Barba, que pretende con su Examen de
fortificación, 1599, refutar las críticas que se le han hecho a propósito de su concepción
arquitectónica de la fortificación de Ñapóles, etc.)11.

El diálogo como transcripción de una conversación real

Otros autores van más lejos y presentan su obra como una mera transcripción de
una conversación que tuvo realmente lugar. Así López de Villalobos, en 1530, encabeza
uno de los diálogos de sus Problemas como «el trasunto de un diálogo que pasó entre
un Grande de este reino de Castilla, estando con el frío de la cuartana, y el doctor
Villalobos que estaba allí con él, en presencia de sus hijos y de la noble juventud de su
casa»12. Montaña de Monserrate explica de la misma manera el origen de la ficción
onírica de su coloquio del Sueño del marqués de Mondéjar. El padre Pineda, además de
justificar, desde el punto de vista didáctico, su elección de la forma dialogal en sus
Diálogos de agricultura cristiana, con las mismas razones de otros autores, añade que
parte de estos encuentros tuvieron una base real:

... Cuánto más que sin duda, digo que los más encuentros y cuentos de los interlocutores que
aquí fueren nombrados con nombres disfrazados, pasaron en todo o en parte como aquí se
leerán, con sólo desfigurarlos algunas veces un poquillo por los hacer desconocidos,
procurando evitar en unos la sospecha de lisonjero y en otros la infamia de murmurador...13

Sabido es, por fin, que ya mucho antes J. de Valdés, en el prólogo que dirige al
marqués de Villena, daba como origen de su Diálogo de la doctrina cristiana un hecho
real: el personaje del arzobispo no era nada menos que el Jerónimo Pedro de Alba que
acababa de morir (21 de junio de 1528) y ocupaba entonces la sede de Granada14.
Sabido es, también, que el mismo Juan de Valdés hace de la base real de la conversación
un procedimiento literario artísticamente elaborado en el Diálogo de la lengua que nos

10 Diálogos de la montería, ed. 1890, p. 41.
11 Véase Ferreras, 1985, pp. 718-721 y 985-994.
12 Ed. 1950, p. 443.
13 Ed. 1963, p. 4.
14 Milhou, 1990, n. 288. Es de recalcar la renovación ahí del modelo ciceroniano del diálogo, con el

recurso a personajes históricos.
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es presentado haciéndose, con lo cual el auditor/lector asume necesariamente el papel de
testigo (imaginario) de la construcción del texto. Más tarde, Fr. Luis de León remite
también a la realidad con un procedimiento revelador del peso de la oralidad, en la
dedicatoria de De los nombres de Cristo a Don Pedro Portocarrero:

Pues a este propósito me vinieron a la memoria unos razonamientos que en los años pasados
tres amigos míos y de mi Orden, los dos dellos hombres de grandes letras e ingenio, tuvieron
entre sí, por cierta ocasión, acerca de los nombres con que es llamado Jesuchristo en la
Sagrada Escriptura; los quales me refirió a mí poco después el uno dellos, y yo por su
qualidad no los quise olvidar.15

Y podríamos citar todavía el De re militari, de D. de Salazar (1536); el Diálogo sobre la
necesidad y obligación y provecho de la oración de Fr. Juan de la Cruz (1555); el Arte
poética de Miguel Sánchez de Lima (1580); etc.16

El propósito de los autores es claro: imitar la realidad conversacional, cuya
individualización concreta permite convencer más eficamente al lector, lo que corrobora
a su manera, y desde otro punto de vista, el censor de libros A. Venegas:

Diálogo quiere decir demanda y respuesta de entre dos o más personas que hablan. Hay
muchas diferencias de esta manera de escribir. (...) debajo de esta forma de escribir se suele
esconder la cizaña que el diablo quiere sembrar entre el trigo, porque debajo de ajena persona,
osa el escritor, amador de singularidad, lo que sin su peligro no osaría escribir en su propia
persona.17

E L D I Á L O G O H U M A N Í S T I C O Y L A C O N V E R S A C I Ó N R E A L : L A S

« O B L I G A C I O N E S D E E N C A D E N A M I E N T O » D E L A C O N V E R S A C I Ó N R E A L

R E C O G I D A S E N E L D I Á L O G O H U M A N Í S T I C O

Esta voluntad declarada de los autores de diálogos de «imitar» la conversación real
justifica pues que se analicen estas «conversaciones escritas» a la luz de los estudios que
sé han venido haciendo desde hace unos años sobre los mecanismos que presiden al
desarrollo de la conversación real, a fin de comprender en qué reside el acierto de esta
imitación.

Los estudios sobre los mecanismos de la conversación real han puesto en evidencia
una serie de características. La primera es la diversidad formal de la conversación real
en función del tema, de la relación que mantienen entre sí los interlocutores y de sus
intenciones. Esta diversidad formal se refleja a través de la serie de sinónimos que
responden a modalidades distintas de la conversación con sus correspondientes normas
de comunicación18. A modo de ejemplo, citaré algunos de los 44 sinónimos que recoge
el diccionario de Casares: «plática», «charla», «comentarios», «discusión»,
«razonamiento», «conferencia», «consultación», «visita», «encuentro», «entrevista»...,
que dan muestra de la variedad de relaciones, según domine la noción de sociabilidad

15 Ed. 1982, p. 146.
16 Véase n. 11.
1 7 Prólogo al lector en Apólogo de la ociosidad y el trabajo de Luis Mexía y Ponce de León (1546).
18 Véase Milon, 1999, pp. 1 y ss.
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acostumbrada y recíproca, sin más justificación que el placer de compartir impresiones,
o la noción de intercambio/discusión de reflexiones u opiniones, o la de consulta y
transmisión de conocimientos e ideas.

La segunda característica radica en la necesaria coincidencia por parte de los
interlocutores en el interés de un tema, cualquiera que sea (del «palique» a la
«conferencia»). La tercera característica estriba en un desarrollo seguido de la
interlocución, sin tiempos muertos. Por fin la conversación real destaca por su
espontaneidad (o aparente espontaneidad). Este conjunto de factores supone
evidentemente un número reducido de locutores, cuyo grado de participación puede
variar y cuya presencia, incluso silenciosa, influye, de por sí, en el discurso de los
demás19.

Sin embargo, el discurso conversacional no deja de cumplir con normas que
determinan su necesaria coherencia. Estas normas pueden resumirse, según J.
Moeschler20, en «obligaciones de encadenamiento», que determinan el conjunto de las
continuaciones posibles después de la primera intervención de un locutor, y
«obligaciones estructurales», que determinan la orientación del proceso conversacional
en relación con la alternativa de cierre o continuación. Estudiaré estos distintos aspectos
en unos cuantos ejemplos.

El carácter espontáneo de la conversación real nace de una circunstancia, a menudo
fortuita: un encuentro, y de la cooperación activa de los locutores, es decir de su deseo
de conversación. Si consideramos el principio de unos cuantos diálogos humanísticos,
comprobamos, en ellos, que concurren siempre estos elementos, y que, al mismo
tiempo, su extremada variedad corresponde a la imitación de la vida en su singularidad
concreta.

La presentación del marco espacio-temporal-relacional

El encuentro de los interlocutores se presenta de manera variada, respondiendo a
circunstancias concretas e individualizadas. Puede darse el encuentro por casualidad, y
el placer mutuo de los interlocutores marca entonces el inicio de la conversación; otras
veces un personaje viene expresamente a visitar a otro personaje, simplemente porque
son amigos, y la conversación arranca de cualquier observación o pregunta; en otros
casos un personaje busca, o quisiera encontrar a otro, porque espera de él las respuestas
a sus dudas ; también se da el caso de que la obstinada curiosidad de uno de los
interlocutores en un encuentro fortuito obtenga la participación de su interlocutor.
Veamos las correspondientes marcas discursivas en algunos ejemplos.

En el Coloquio de la dentadura de Martínez de Castrillo, primero hablan
separadamente Ramiro y Valerio; Ramiro se lamenta por la calentura peligrosa que
padece su hijito, mientras que Valerio se alegra de conocer por fin la ciudad de
Valladolid, aunque echa de menos la presencia de un amigo con quien compartir su
alegría:

1 9 Véase Kerbrat-Orecchioni, 1996.
2 0 Véase Moeschler, 1989.
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VALERIO. Un alma sola ni canta ni llora. Que me maten si aquel no es Ramerillo, criado que
fue de mi padre. Jesús, Jesús ¿qué es esto? Válame la madre de Dios qué hombre que estás, ¿es
posible que eres tú Ramirillo?
RAMIRO. O señor Valerio, qué venida es ésta, ¿ay algún negocio? Que en Valladolid a los
forasteros no se les ha de preguntar otra cosa....
VALERIO. ... Mas antes que adelante passemos quiero que me digas qué vida es la tuya y de
qué estás tan triste...21

Por Valerio sabemos que estamos en Valladolid y supuestamente en una calle; las
interrogaciones marcan sorpresa y placer; la expresión que emplea Valerio a propósito
de Ramiro («criado que fue de mi padre») sitúa la relación de familiaridad que tuvieron
los dos interlocutores y justifica la mutua curiosidad de los dos personajes, las
preguntas de Ramiro así como el hecho de que Valerio en seguida tome el mando de la
conversación, mostrando su capacidad clínica de observación... Y ya está lanzada la
conversación.

El prim'ero de los Coloquios matrimoniales de P. de Lujan empieza así:

DOROTEA. Dios te salve, hermana Eulalia, y te deje gozar tu fresca y moza y hermosa
juventud. Que por Dios que tan hermosa te veo que apenas te pudiera conocer.
EULALIA. Ese mismo te guarde y prospere, hermana Dorotea. Mas qué nuevo modo de
lisonjearme es éste, trayendo tú contigo el todo que de hermosura en mí puedes notar.
DOROTEA. NO, por mi vida, sino que me paresce que te veo agora más fresca que nunca te vi.
EULALIA. Por dicha harálo los pocos cuidados que debo tener.
DOROTEA. Como no eres casada.
EULALIA. Ni aun lo querría ser.22

Una visita entre amigas, supuestamente en la casa de Dorotea, ya que ella es la que
saluda primero, y en el momento reservado a las visitas, ya que Dorotea no muestra
ninguna sorpresa. Eulalia se extraña de tanta ponderación de su belleza por parte de
una amiga, a la que ve con frecuencia, si juzgamos por el mutuo tuteo; la insistencia de
la mayor suscita una explicación por parte de la joven, explicación que Dorotea
comenta con una alusión a su estado «Como no eres casada»; esta reflexión suscita una
reacción cortante, como de amiga supuestamente joven e íntima, por parte de Eulalia
«Ni aun lo querría ser», y ya está lanzada la conversación.

En el Coloquio primero acerca de los médicos de Pedro Mexía (1547) leemos:

GASPAR. NO parece sino que nos espiamos el uno al otro según salimos a un tiempo.
BERNARDO. Por cierto que tenéis razón.¿Pues vos para dónde queréis ir?
GASPAR. Si no mandáis otra cosa, yo pensaba irme a casa de Don Ñuño a estar una hora; que
como está flaco de la enfermedad pasada, no sale aún de casa.
BERNARDO. Pues en verdad que yo salí con el mismo propósito.
GASPAR. Muchas veces acontece así: moverse a una cosa la voluntad de dos hombres estando
en diversos lugares, y aun acordarse el uno del otro a un mismo tiempo, que parece que se
entienden los ánimos entre sí.

2lEd. 1975, pp. 38-39.
22 Ed. 1943, pp. 7-8.
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BERNARDO. Por la parte que somos espirituales no es mucho que parezcamos en algo a los
ángeles, que sin hablarse se entienden y comunican sus conceptos los unos a los otros.
GASPAR. Como quiera que sea, pues Dios nos movió a ambos a un tiempo a esta buena obra,
vamos juntos a hacerla.23

El lugar es supuestamente una calle, por los verbos «salimos» y «queréis ir», y en el
momento del día en que se suelen hacer las visitas. Se trata de caballeros por el «vos»
pero su amistad aparece en el asentimiento redoblado a través de la pregunta que
encierra la réplica de Bernardo. La mutua voluntad es evidente, como lo desarrollan los
comentarios que siguen subrayando su compenetración y misma voluntad.

En el Coloquio del sol, del mismo Pedro Mejía, los interlocutores coinciden en la
Iglesia Mayor de Sevilla, indica previamente el autor, y empieza el Coloquio así:
«PAULO. ¿Habéis oído misa o buscáisla?». Y después de algunos comentarios en torno a
las misas dice su interlocutor:

PETRONIO. ... pero, pues ambos hemos oído nuestras misas, vamonos allí a sentar donde están
Ludovico y Antonino, que también la habrán oído, según están hablando de propósito y
estaremos en buena conversación hasta que sea hora de irnos a comer.
PAULO. Bien decís, vamos.24

Aquí la pregunta directa nos sitúa supuestamente por la mañana y dentro o cerca de
una iglesia, e implica un trato habitual pero no íntimo, de vecinos amigos, que conocen
mutuamente sus costumbres y comparten la del encuentro con motivo de la misa, lo que
corrobora la réplica final del interlocutor que ensancha la información a la costumbre
de la conversación con un círculo de amistades después de oír misa.

En el Colloquio que trata de la desorden ... en el comer y beber, de A. de
Torquemada, uno de los interlocutores viene buscando expresamente conversación y se
le junta otro a quien acaba de encontrar fortuitamente:

Ruiz. ¿Adonde bueno, señor Quiñones?
QUIÑONES. Hacia el monasterio de San Jerónimo, a gozar un rato del fresco de la tarde y de la
buena conversación del licenciado Velázquez...25

El tema propiamente dicho saldrá más adelante, surgiendo de las observaciones de los
interlocutores.

Lo mismo pasa con los interlocutores del tratado primero del Jardín de flores
curiosas:

BERNARDO. ... Y, pues que ahora estamos ociosos, bien será que nos vamos un poco por la
ribera del río, que no faltará en qué pasar el tiempo, entreteniéndonos con la buena
conversación.

23 Ed. de 1936, pp. 331-332.
2 4 Id., pp. 402-403.
2* En Coloquios satíricos..., ed. 1907, pp. 521-522.
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Luis. Mejor se nos apareja de lo que pensábamos, que veis allí viene Antonio, el cual es tan
avisado y tiene tan buenos cuentos, que jamás os cansaréis de oírle.26

En estos dos casos, completa la ambientación la leve indicación de tiempo y la anterior
evocación de un espacio rústico, que corresponde a los jardines, entonces espléndidos,
del palacio de Benavente.

El Diálogo de la dignidad del hombre de Pérez de Oliva empieza de la siguiente
manera:

AURELIO. Viéndote salir, Antonio, oy de la cibdad, te he seguido hasta veer este lugar do
sueles tantas vezes venir a pasearte solo, porque creo que digna cosa será de veer, lo que tú
con tal costumbre tienes aprovado.
ANTONIO. Este lugar, Aurelio, nunca fue tal ni de tanto precio como es agora que eres tú
venido a él.27

El encuentro se sitúa en el campo en las afueras de una ciudad, según el desarrollo que
sigue. El tuteo revela una amistad íntima que corrobora la actitud y curiosidad de
Aurelio y permite el juego, como de adivinanzas, que sigue entre Antonio y Aurelio,
hasta que el primero confiesa que la amada a quien busca en el hermoso paisaje
«Soledad se llama». Y prosigue la conversación, pues no se queda satisfecha la
curiosidad de Aurelio. La intimidad manifiesta desde la primera réplica garantiza la
continuación de la conversación a la par que se presta a la gravedad del tema que
seguirá.

Es de notar que hasta en una obra que es, de hecho, un catecismo, el Padre Andrés
Flórez recurre a esta fórmula dialogal para introducir su Diálogo de doctrina cristiana
entre un Ermitaño y un niño, «fingiendo como que se encontraron por un camino y el
ermitaño pregunta y el niño responde»:

ERMITAÑO. Dios venga con vos niño.
(NIÑO.) Deo gracias padre.
(ERMITAÑO.) Soys cristiano?
(NIÑO.) SÍ por la gracia de Jesu cristo.
(ERMIT.) Que quiere dezir cristiano?28

La aparición de locutores de características sociales nuevas,
acorde con temas nuevos y su reflejo lingüístico

Esta variedad en la presentación de la situación conversacional se acentúa con la
introducción de temas profesionales cuya dimensión laboral es del todo nueva en el

26 Ed. 1983, p. 101.
27 Ed. 1995, p. 115.
2 8 Ed. 1997, véase introd. p. 129: «Flórez apenas da un par de recursos para crear la ficción

conversacional típica del diálogo: dos referencias al escenario y unas cuantas para hacer más verosímil la
figura infantil, etc.». Pero yo no estoy de acuerdo con la nota 55 de la p. 86: la práctica de los dialoguistas
del XVI «utiliza» los modelos peto no los «sigue» servilmente, y en este sentido hablar de «técnica del
diálogo literario» no me parece una fórmula adecuada por corresponder a una concepción de la
«intransitividad» de la literatura. Véase también, sobre la renovación de la tradición, la nota 33, infra.
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ámbito de la ficción literaria, y puede verse en ello una consecuencia directa de la
imprenta.

Así el temprano Medidas del Romano de Diego de Sagredo nos introduce en el taller
de un escultor: el autor nos presenta a los interlocutores como «dos grandes amigos»,
uno «familiar de la iglesia de Toledo» y el otro pintor. El primero viene a visitar a su
amigo que encuentra «haziendo una cierta traça» y dice: «Siempre que te vengo a ver te
tengo de hallar o estudiando o debuxando o traçando: bien sería tomasses unos ratos de
plazer...» y luego añade: «¿Qué bien pueden dezir del trabajo pues con él se muelen los
huessos y se fatigan las carnes y se acorta la vida?»29.

Es de subrayar lo abrupto del comentario dirigido al escultor por su amigo, al que ni
saluda, si bien la relación de amistad se deduce de la misma costumbre («siempre») y se
ve confirmada por la carga afectiva del empleo del posesivo en la respuesta del escultor
«O mi Picardo: ¿y tú no sabes que es sentencia de Pitágoras que la buena vida ha de ser
de su principio exercitada en trabajos?». La brusquedad del trato está a tono con la
forma de hablar que sigue, propia del lenguaje coloquial y para nada académica ni
mucho menos «literaria». Más adelante Tampeso seguirá con el mismo tono brusco
para preguntarle a su visita si debe seguir dándole explicaciones:

(TAMPESO.) LOS architraves dóricos son formados por las mesmas medidas que los jónicos
puesto que son todos rasos y sin faxas ningunas. Parece que todo te duermes según tienes la
cabeça inclinada. Y si assí es no quiero dezir más porque mi trabajo no sea embalde.
(PICARDO.) NO duermo, que bien he oydo todo lo que has dicho y lo tengo bien entendido.
Pero estava pensando en los architraves del templo de Diana en Epheso...30

La rudeza del trato se compagina, según vemos, con la evidente cultura de un
ambiente profesional muy preciso: el de los ingenieros-artistas31 de Burgos y Toledo en
las primeras décadas del siglo. (Sabemos que Picardo es en la realidad un pintor
oriundo de Picardía que se instaló en Burgos en 1511 y fue el pintor más representativo
de la ciudad durante la primera parte del siglo y se aludirá también en el Diálogo a
otros dos artistas, Andino y Felipe de Borgoña32.) Es de notar ahí cómo Sagredo
renueva la tradición ciceroniana encarnándola en profesionales contemporáneos,
verificándose así lo que ha escrito H. G. Gadamer sobre la transformación de la
tradición como condición de su vitalidad33.

Otro ambiente profesional, más fino, aparece en el Diálogo llamado
pharmacodilosis de Nicolás Monardes que, después de la advertencia («Interlocutores:
Nicolao, médico y Ambrosio, boticario») empieza así:

NICOLAO. Sálveos Dios, Ambrosio.
AMBROSIO. Venga en buena hora, mi Nicolao.
N I C O L A O . ¿Qué es esto que hazes? ¿Qué muchedumbre de medicinas es ésta? ¿Por aventura
hazes memoria de las medicinas que tienes?

2 9 Ed. 1976, P A I I .
3° Id.J° DVÍ.
3 1 Véase López Pinero, 1979, p. 63.
3 2 Ferreras, 2000.
3 3 Gadamer, 1995.
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AMBROSIO. NO es eso.
NICOLAO. Pues, ¿qué es?
AMBROSIO. Dispenso las pildoras agregativas.
NICOLAO. ¿Quáles?
AMBROSIO. Las de Mesué.
NICOLAO. Noble medicina si fuese bien hecha.
AMBROSIO. ¿Cómo bien hecha? Luego ¿hay alguna medicina que se haga mal hecha?
NICOLAO. Mas ninguna hay que se haga bien fecha.
AMBROSIO. ¿Cómo es eso?
NICOLAO. YO te lo diré.34

La salutación suscita una acogida amistosa y la pregunta que sigue continua con el
tuteo y una suposición por parte de la visita que implica un trato habitual de ambos, a
la par que tiene para el lector un valor descriptivo («¿Qué muchedumbre de
medicinas...»: estamos en una botica). La brevedad de la respuesta negativa, que
contrasta con la afectividad de la frase de acogida, no tiene otra explicación sino que el
personaje concentra su atención en lo que está haciendo, y al mismo tiempo estimula la
curiosidad de su interlocutor (y la del lector).

La interlocución refleja concretamente la relación de ambos interlocutores; el
boticario se alegra de la venida del médico amigo, pero está muy ocupado con lo que
hace y tiene confianza suficiente para seguir con lo suyo, y no distraerse dando
explicaciones; le corresponde pues a la visita insistir. Luego el comentario del médico,
hecho en forma de sentencia generalizadora, desfavorable al gremio de los boticarios,
pica el amor propio del profesional y se invierten de pronto los papeles de los
interlocutores, pues ahora es el boticario quien pregunta. Y ya está lanzado el tema,
esta vez por una reflexión propia de una conversación entre profesionales, cuya
comunidad de interés justifica el desarrollo del mismo, al ser ellos complementarios
entre sí, y al estar, a menudo, en desacuerdo. Lo mismo que en el texto anterior la
interlocución nos muestra a los interlocutores en una situación profesional habitual en
la época.

Otro ambiente profesional aparece en el Manual de escribientes de A. de
Torquemada (en que justifica también el autor su elección del género), que empieza
como sigue:

ANTONIO. Trauajosa cosa es que con quanto escriuís comigo cada día no os aprovechéis más
vna vez que otra así en seguir el estilo y horden de escriuir como en tener memoria de muchas
cosas que me preguntáis, en las quales sería justo que estubiésedes ya tan enseñados que
fuésedes mejores maestros que yo...

A lo que contesta uno dellos:

JOSEPE. Verdaderamente yo deseo tanto salir con lo que toca a este oficio de secretario así
para escriuir cartas agenas como las mías propias, que qualquier trauajo estimaría en poco
como estuuiese cierto de que me aprouechase, pero sienpre he entendido que el escreuir bien

34 Ed. 1992, p. 4.
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es vna gracia gratis data y una abilidad que naçe con los hombres, y que el que de suyo no la
tiene, todo quanto trauaja es en vano, y con esto yo me descuido algunas vezes...35

El principio in medias res sitúa supuestamente a los interlocutores en el gabinete en el
que trabajan el secretario y sus ayudantes; el tono, tan directo como poco ameno, del
reproche del secretario, instaura de entrada la relación de maestro a discípulos entre los
interlocutores; pero la réplica de Josepe transforma lo que aparece como un
malentendido, malentendido propio de un joven, y da así entrada a su colaboración
activa en la enseñanza que sigue. La réplica siguiente de Antonio, que señala la «tan
gran falta de hombres en España con esta gracia, que los señores apenas pueden hallar
quien los sirva de secretarios, o a lo menos quien los sepa servir», da pie a que
intervenga el otro discípulo: «Luis. No creo yo que procede eso de parte de no averíos,
sino de ser tan mal pagados, que ninguno quiere acetar oficio tan travajoso...». El
ambiente profesional remite claramente al contexto social de una actividad laboral, no
dudando el autor, a través de Luis, en hablar de sueldo, que él juzga insuficiente.

Según acabamos de ver en estos pocos ejemplos la circunstancia del encuentro recrea
los elementos de una conversación real por la diversidad de casos y mutua disposición
anímica de los interlocutores. La verosimilitud del encuentro y su carácter de realidad
viva resultan de la implicitación de lugar y tiempo, datos a los que no se alude, por su
obviedad, en una conversación reaí y que el lector del diálogo reconstruye a partir de
los demás elementos, debidamente seleccionados para surtir tal efecto. Podría decirse
que la identificación del lector se logra a través de esta participación que se espera de él,
al obligarle a completar los datos.

La comunidad o coincidencia de interés o la convergencia de intereses
y curiosidad por la elección de un tema

La coincidencia de intereses y/o curiosidad por un tema y la decisión de tratarlo se
da de manera muy variada, según la índole del tema, y la correlativa actitud de los
interlocutores. En los diálogos que abordan un tema profesional la comunidad de
actividad laboral de los interlocutores conlleva, como acabamos de ver, la elección o
aceptación del tema. Otros diálogos hay, que responden también a esta voluntad de
«vulgarización de conocimientos» pero con una ambientación más «literaria»; en estos
textos encontramos a uno de los interlocutores deseoso de informarse con alguien de
saber reconocido para adquirir conocimientos nuevos.

En el coloquio del Sueño del marqués de Mondéjar, el marqués le pide a su médico
que le dé la explicación de un sueño que tuvo la noche anterior y que le fascinó, pero
cuyo significado (metafórico) no ha entendido. (Soñó que dentro de una fortaleza se
edificaba un palacio viniendo a vivir en él una princesa hasta que se murió y se
desmoronó todo). Y naturalmente el médico se presta al comentario.

En el ya citado Coloquio del sol de P. Mexía, Petronio y Paulo vienen a participar en
una plática ya comenzada entre Ludovico y Antonino sobre las respectivas dimensiones
de los astros, según les refiere Ludovico, y asiente Paulo: «Por mi parte, yo huelgo

3 5 Ed. 1970, pp. 65-66.
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mucho de llegar a este tiempo, porque es cosa ésta que muchas veces he oído decir y
deseo entender ... por eso pase adelante la plática»36.

En De los Nombres de Christo de Fr. Luis de León, Juliano propone que Sabino
escoja el tema de la conversación: «Y pues él no puede agora razonar consigo mismo
mirando la belleza del campo y la grandeza del cielo, bien será que nos diga su gusto
acerca de lo que podremos hablar». Y Sabino saca un papel que lleva escrito de la mano
de Marcelo De los nombres de Christo y comenta: «Por cierto caso hallé oy este papel,
que es de Marcello, adonde, como parece, tiene apuntados algunos de los nombres con
que Christo es llamado en la Sagrada Escriptura y los lugares della adonde es llamado
assí. Y como le vi, me puso codicia de oyrle algo sobre aqueste argumento...»37.

En el Norte de los estados, el joven Villaseñor viene a pedir consejo «al autor de la
obra ... si será bien que se despose»: el tema es el motivo de la venida del joven, con lo
que el acuerdo de los interlocutores es implícito.

Un caso notable es el que ofrece el Diálogo del cazador y del pescador de Fernando
Basurto, en el que todo separa a los interlocutores: la condición social, la edad y la
actividad. El viejo pescador es un villano, para quien la pesca tiene una utilidad vital; el
cazador es un caballero joven, que caza para distraerse. El diálogo empieza con las
lamentaciones del pescador que oye el estruendo de la caza. Al preguntarle el caballero
por el motivo de su disgusto, el villano se queda, primero, sin responder directamente, y
sólo habla claro a la tercera pregunta del caballero. Pero éste, entonces, no cree que la
caza pueda espantar los peces; sigue la discusión, y se muestra tan malhumorado el
pescador que parece que no hay diálogo posible; finalmente, después de haber pedido y
obtenido un favor —tener segura la plaza para pescar—, accede a la petición del
caballero que quiere saber «qué se pierde por cacar». O sea que las bases del acuerdo
necesario entre los interlocutores para hacer posible el diálogo respetan los intereses de
cada uno: curiosidad «gratuita» por parte del joven, y garantía de un puesto de pesca
para el viejo. La diferencia de condición, por otra parte, se refleja en el voseo del viejo y
tuteo del joven, y este respeto formal del viejo contrasta con su socarronería e
impertinencia; al principio el viejo se muestra desconfiado y habla con rodeos
metafóricos:

P. Señor, ¿no queréis que tenga enojo contra los casos que permite Fortuna?
C. No te entiendo.
P. Digo, señor, que estoy enojado de la Fortuna porque jamás tiene segura su rueda.
C. Agora te entiendo menos. Si con más claridad no hablas...
P.- ¿No queréis que esté enojado si con vuestros gritos me havéis espantado los peces?38

y luego se atreverá a contradecir al caballero devolviéndole, trocadas, las palabras como
si fuesen pelotas, subrayando el cambio de ritmo de la interlocución la oposición de los
interlocutores:

36 Ed. 1936, p. 404.
37 Ed. 1982, p. 151.
38 Ed. 1990, p. 10.
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C. ¿Y en el cacar qué se pierde?
P. Lo que por el pescar se gana.

P. ¿No os paresce... como vos, señor, me preguntáis una cosa imperfecta, que puedo
responder al contrario?
C. ¿Luego yo imperfectamente hablo?
P. Yo no digo esso.

P.... Pues pensad que debaxo de astrosa capa yaze buen bevedor.39

La lentitud de esta entrada en materia corresponde a la dificultad de hacer verosímil
una verdadera conversación entre dos interlocutores de condición y estado tan distintos,
si bien, por otra parte, el estado de cada uno garantiza la verdad de sus palabras y este
tanteo interlocutivo es lo que da una ilusión de realidad al encuentro.

D I Á L O G O H U M A N Í S T I C O Y C O N V E R S A C I Ó N R E A L : L A S

« O B L I G A C I O N E S E S T R U C T U R A L E S » D E L A C O N V E R S A C I Ó N R E A L

R E C O G I D A S E N E L D I Á L O G O H U M A N Í S T I C O

Las obligaciones estructurales orientan cualquier conversación real a partir de la
alternativa de cierre o continuación que se ofrece a los interlocutores. Desde este punto
de vista el principio del Diálogo del cazador y del pescador de Fernando Basurto resulta
notable pues la interlocución está a punto de interrumpirse varias veces. El caballero se
cansa de no obtener una respuesta clara a su pregunta: «Si con más claridad no
hablas...». Y ahí podía el caballero espolear su caballo o darle un mal golpe al pescador
y se terminaba la conversación. Pero continúa el diálogo gracias al cambio de discurso
de] pescador que se decide a sincerarse y suscita así Ja duda del caballero. Otra
alternativa de cierre aparece luego a cargo, esta vez, del pescador, a quien aburre ahora
la conversación y que desea que se vaya el caballero: «Mayor merced me haréis que con
vuestra ausencia me deis lugar que no me metáis en esas disputas»; y, esta vez, insiste el
caballero hasta llegar a otra «conclusión» provisional: «Y tú necio eres». Podía
entonces volver el pescador a su ocupación, pero reacciona como picado en su amor
propio y, finalmente, le corresponde paradójicamente4^ al caballero lanzar el tema real
del Diálogo —la crítica económica y moral de las costumbres de la nobleza—, no sin
que se haya presentado todavía una posibilidad de cierre con la condición que pone el
pescador: «Si para todo lo que os diré la plaza me hazéis segura»41.

Así, el principio del diálogo de Fernando Basurto imita los rodeos de una
conversación real entre interlocutores que nada tienen en común. Al amparo de estos
rodeos se van individualizando los interlocutores, en condición, edad y hasta en
carácter, y el autor no duda en acentuar la contradicción argumentativa hasta la posible
ruptura. Este riesgo culmina en la condición concretísima que pone el pescador. Y,
natural y correlativamente, este hilo argumentativo, muy tenue y superficial al princi-
pio, se precisa poco a poco hasta redondearse en el tema que quiere exponer el autor.

39 Id., p. 12.
4 0 Esta paradoja en que se encierra la fina ironía del autor releva, notémoslo de paso, de la retórica.
41 Ed. 1990, p. 35.
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Le corresponde al Viaje de Turquía (después de 1558) ejemplificar magistralmente
este arte del desorden conversacional al servicio de una argumentación que, sin
embargo, se presenta como seguida a nivel interlocutivo. Sólo recordaré la cantidad de
reflexiones que se interponen desde el momento en que Pedro descubre la mentira de los
viajes de Juan a Jerusalén hasta la «solución» encontrada que introduce de forma
natural el relato de Pedro. Primero es la reflexión chusca de Mata que pone en vilo a
Juan:

MATA. Bien os sabrá examinar, que esas tierras mejor creo que las sabe que vos, Juan de Voto
a Dios, que, como recuero, no hace sino ir y venir de aquí a Hierusalem.

PEDRO. ¿Por qué tierras buenas vinistes? ¿Por qué cibdades?
JUAN. Pasado se me ha de la memoria.
P. Y por mar, ¿adonde aportastes?
J. ¿Adonde habíamos de aportar sino a Hierusalem?
P. ¿Pues entrabais dentro Hierusalem con las naves?

P. En Gerusalem no pueden entrar de otra arte, porque no llega allá la mar con veinte
leguas.42

Luego Pedro le va a dar un consejo serio a Juan («ya es tiempo de alzar el
entendimiento y voluntad destas cosas perescederas...»), con la consiguiente zozobra de
éste, que no quiere más «ser tomado en mentira del haber estado en aquellas partes»,
hasta que Mata proponga una solución práctica de dudosa moral: que cuente Pedro su
viaje y Juan « podrá quedar tan docto que pueda hablar donde quiera que le pregunten
como testigo de vista», y acceda Pedro; el episodio cubre nada menos que seis páginas.

LA C O N S T R U C C I Ó N D E L C O N T E X T O C O N V E R S A C I O N A L

( P R I N C I P I O S DE P E R T I N E N C I A Y C O H E R E N C I A )

Como se puede comprobar en todos los textos citados, la conversación se inicia a
partir de una circunstancia concreta y particular que afecta a uno de los interlocutores.
Es la tristeza de Ramiro en el Coloquio breve de la dentadura; la hermosura de soltera
joven y despreocupada de Eulalia en los Coloquios matrimoniales de Lujan ; la
insatisfacción de un secretario en el Manual de escribientes de A. de Torquemada, etc.
El que habla primero parte de su entorno, hace una pregunta concreta directamente
suscitada por el personaje con el que se encuentra: le pregunta adonde va, qué está
haciendo o le hace un comentario sobre su comportamiento o su aspecto. Es de notar,
de paso, la gran variedad, e individualización, de las primeras réplicas, variedad ya
observable en los pocos ejemplos que me sirven de botón de muestra.

Desde el punto de vista del lector, los «implícitos», es decir lo que no se dice sino
que resulta «evidente» a partir del contenido semántico del contexto textual,
desempeñan un papel clave. Ya vimos que no se enuncian las circunstancias de lugar y
tiempo en el encuentro de los personajes, por formar parte intrínseca de su contexto
vital en una conversación real, naciendo la ilusión de realidad precisamente de lo que se

42 Ed. 1980, pp. 122-128.
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omite por obvio. Pero también el carácter directo de la pregunta o del comentario lleva,
de por sí, una indicación de la relación que puede haber entre los interlocutores. Puede
ser ésta una relación de amistad y familiaridad (lo que supone una igualdad de
condición), o una relación de familiaridad/respeto debido a la diferencia de condición y
saber de cada uno o por razón del estado de cada uno. El trato que se dan los
interlocutores le permite al lector inferir su respectiva posición en la jerarquía social:
tuteo o voseo en caso de igualdad entre ellos, o voseo y tuteo en caso contrario; y
entonces, naturalmente, el que primero interviene es el que tutea, marcándose así su
superioridad social, como en el Coloquio de la dentadura.

Por otra parte, la verosimilitud de la dinámica conversacional estriba en la
cooperación de los personajes en la construcción del contexto conversacional, a través
de los elementos que se proporcionan mutuamente y el juego de interpretaciones que le
confieren coherencia y pertinencia al discurso.

La identificación de referentes y su interpretación por los locutores

Según Moeschler la coherencia del discurso reside en «la accesibilidad a las
interpretaciones» y por lo tanto depende de un proceso interpretativo de índole
contextual43. En el caso de la conversación este proceso interpretativo estriba en
mecanismos de anticipación (formación de hipótesis) o/y en mecanismos retroactivos
(confirmación/invalidación de hipótesis), en que se fundamenta la dinámica conversa-
cional.

Primero la conversación se inicia a partir de una pregunta que remite a un referente
que el primer interlocutor no sabe cómo interpretar, trátese de un aspecto o de una
actitud del otro, o de un elemento del «decorado» (la «muchedumbre de medicinas» del
Diálogo de Monardes). Hemos visto lo que da de sí, en algún caso, esta «duda» del
primer interlocutor con el Diálogo de Basurto.

Luego la conversación se desarrolla mediante el horizonte interpretativo de los
mismos personajes. Así, en el Coloquio matrimonial de Luxán, la reflexión de Dorotea
(«Como no eres casada») no se conecta lógicamente a nivel puramente semántico con la
réplica anterior de Eulalia («Por dicha, harálo los pocos cuidados que debo tener»),
sino que resulta de una interpretación evidente por parte de Dorotea, interpretación que
confirma la siguiente réplica de Eulalia, o sea que estas dos réplicas remiten a un
referente implícito de opinión que sería «las preocupaciones y disgustos de la vida
matrimonial». Paralelamente, la réplica de Eulalia («Ni aun lo querría ser»), a la par
que confirma el referente implicitado, hace avanzar la conversación hacia lo que
constituye el tema del Coloquio, el matrimonio. Este juego se apoya naturalmente sobre
el elemento retórico que constituye la condición de cada personaje, escogida, como se
sabe, en función del tema.

En los diálogos más elaborados ficcionalmente, es decir más logrados artísticamente,
esta dinámica conversacional, en que radica la verosimilitud del diálogo, se mantiene a
lo largo del texto. Es el caso del Diálogo de la lengua, en que J. de Valdés «aprovecha»
las características de los cuatro personajes que equilibran retóricamente el intercambio,
entre castellano e italiano (Valdés-Pacheco, Marcio-Coriolano) y armas y letras (Valdés

43 Moeschler, 1989, pp. 149 y ss.
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y Pacheco), con maestros confirmados (Valdés y Marcio) y gente que sabe menos
(Pacheco y Coriolano). Sí examinamos los rodeos conversacionales en torno a la
delimitación del corpus lingüístico que desempeña un papel tan primordial en la
concepción lingüística de Valdés, nos encontramos con un primer intercambio entre
«naturales de la lengua» seguido de otro entre un maestro y su discípulo, intercambios
que se encadenan según la lógica de la situación conversacional a la par que sirven el
propósito didáctico del autor. Primero Pacheco le propone a Valdés que se sirva «del
autoridad del vocabulario de Librixa y para el estilo, de la del libro de Amadís de
Gaula», lo cual provoca una primera crítica de Nebrija debidamente argumentada
merced a las preguntas de Pacheco así como el rechazo del Amadís. A continuación
toma la palabra el italiano Marcio que se impacienta («Ora sus, no perdamos tiempo en
esto») y propone contentarse con las razones que Valdés dará de sus preferencias
epistolares, razones que valora mucho el maestro italiano y que, añade éste, podrá
apoyar Valdés en su cuaderno de refranes. La idea de los refranes satisface al soldado
Pacheco que la aprueba, pero el joven Coriolano necesita una explicación: «antes que
paséis adelante, es menester que sepa yo qué cosa son refranes». Al amparo de la
necesaria respuesta a esta pregunta sencilla, Valdés empieza a exponer sus ideas a través
de un intercambio con el joven italiano y la selección del corpus lingüístico de apoyo
encuentra su justificación de manera implícita por venir después del rechazo de Nebrija
y Amadís. Y naturalmente volverá el autor sobre la crítica de Nebrija, a través de una
especie de juego con sus interlocutores, y sobre la crítica de Amadís al hablar de
literatura. Es de notar con qué arte J. de Valdés «funde» literalmente imitación y
retórica en este intercambio conversacional.

Esta conjunción de la imitación y finalidad retórica culmina en el Viaje de Turquía
merced a las intervenciones de Mata, cuya socarronería resulta ser el instrumento del
que se vale el autor para ir ahondando, entre burlas y veras, su propósito
crítico/didáctico.

La expresión del papel privilegiado de la experiencia individual

Es de notar la importancia de la noción de experiencia en el desarrollo de la
conversación. A su experiencia se refieren los interlocutores para argüir o contradecir,
ofreciendo otra vez el Viaje de Turquía el ejemplo máximo del valor de «verdad» de la
experiencia. Esta experiencia singular de ios interlocutores se refleja en la circunstancia
concreta del encuentro y en la contextualización de la conversación. Los interlocutores
parten de lo que les ofrece su propia vida para hablar (a veces en forma de monólogo
previo), preguntar y responder. No hay aparentemente ningún requisito previo a su
conversación fuera de su propio deseo o gusto. No se da de antemano ninguna
sentencia moral que ejemplificaría la conversación: son los interlocutores los que
deciden, a la vez de conversar y del tema de la conversación; la conversación nace de
ellos mismos y sus circunstancias.

Por fin, como hemos visto, la construcción interpretativa del contexto referencial
por los propios personajes remite únicamente a su experiencia o saber y no a cualquier
autoridad o creencia exterior a ellos.
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Una conversación racional y los límites de la interlocución

Los interlocutores hablan con toda libertad, casi siempre desde el principio, con esa
libertad que da la confianza mutua de gentes que son vecinos o tienen, o han tenido, un
trato familiar o íntimo durante años; y también con esa libertad que se le reconoce o se
toma el que más sabe, o sabe él que sabe más (como en el caso del pescador del Diálogo
de Basurto). Es decir que esta libertad anula, de alguna manera, en el plano de la
conversación, cualquier diferencia social. Por el simple hecho de querer seguir
hablando, los interlocutores se reconocen mutuamente una igualdad teórica, sobre la
que se funda el «pacto conversacional»: la igualdad racional, reivindicada por A. de
Valdés en el Diálogo de la lengua («... esplicar el conceto de mi ánimo de tal manera
que si fuere posible, qualquier persona que entienda el castellano alcance bien lo que
quiero decir»)44. Excusado es decir que esta igualdad es totalmente utópica desde el
punto de vista de la realidad, y así es como la imitación de la conversación real cede el
paso a un desarrollo retórico al servicio de las ideas que quiere defender o poner en tela
de juicio el autor. Pero la exigencia de verdad, tan característica del Humanismo, lleva
los autores a imitar el habla propia de la condición y/o del medio al que pertenecen los
personajes, ya que, en fin de cuentas, en esta verosimilitud lingüística se cifra la
autenticidad del mensaje del autor a través de las palabras de sus personajes. La
conversación arranca de una circunstancia individual, pero rápidamente alcanza un
valor de universalidad, buscando los interlocutores alcanzar una forma de verdad,
verdad científica o verdad práctica de tipo moral y social. Este plano de universalidad
de la conversación saca, por así decirlo, a los interlocutores de su circunstancia vital e
impide cualquier interacción entre ellos: su mutuo compromiso no es vital, sino
solamente especulativo. En algunos casos, sin embargo, la palabra implica una
actuación por parte de un interlocutor: es una promesa, o sea palabras para un futuro
exterior al diálogo, en el caso de Basurto; o bien se trata de una actuación pasada
referida, como en el relato de vida del Viaje, donde la «conversión» de Juan de Voto a
Dios al final de la obra no pasa, sin embargo, de las meras palabras, ya que no sabemos
hasta qué punto la palabra de Pedro ha transformado a Juan de Voto a Dios: en todo
caso los efectos de esta transformación se darán en un futuro exterior al diálogo.

Concluiré recalcando la novedad literaria de esta escritura interlocutiva y marcando
sus límites. La novedad radica en que la conversación surge de la propia vida de los
protagonistas, de sus incertidumbres, que pueden ser momentáneas y exteriores a ellos
(el pescador perturbado por la llegada de la caza) o ligadas a la inquietud de su alma
(Diálogo de la dignidad del hombre) o reducirse a un deseo de aprender (que
corresponde a la voluntad de vulgarización científica del autor), y, en este caso, la
novedad puede radicar también en el tema tratado (arquitectura, medicina, astronomía,
arte de escribir cartas de administración). O sea que los dialoguistas escriben con la
mirada puesta en su alrededor, fijándose en varios aspectos de la realidad social con un
propósito didáctico en cuanto al fondo e imitativo en cuanto a la forma. El propósito
didáctico les lleva, para dar más eficacia a sus ideas, a encarnarlas en personajes que
hablan como se habla en la realidad, de forma a recrear el marco comunicacional que

4 4 Ed. 1985, p. 106.
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los acredita45. Pero estos personajes no actúan, no viven sino intelectualmente, y su
circunstancia vital como interlocutores se resume a la del encuentro inicial, si bien
alguna que otra reflexión en el transcurso de un diálogo puede, a veces, remitir a la
realidad para anclar mejor la conversación en un contexto verosímil que conforte el
propósito retórico. Resulta notable, en este sentido, la ausencia de final «ficcional» en
el Viaje de Turquía.

Parece como si durante el siglo xvi se consiguiera una representación literaria
verosímil (concreta, particularizada) de las relaciones interindividuales sólo en su
aspecto racional. La racionalidad individualista permite lograr un consenso al elevar la
circunstancia singular a la universalidad y obrar a favor de un consenso marcado por el
cristianismo. El marco conversacional coincide plenamente con los objetivos didácticos
de los humanistas. En cambio, la subjetividad individual es por excelencia el espacio de
la conflictividad, ligada al deseo de acción y realización de uno mismo, cuyo interés
personal choca a menudo con el interés ajeno y su representación supone
planteamientos de otra índole. Parece como si todavía no se tuviera el distanciamiento
suficiente para representar verosímilmente, es decir dentro de su contexto social real y
sin propósito ético previo, esta conflictividad propia de la subjetividad individualista.
No olvidemos el éxito que conocen en la época las novelas de caballerías... Queda que
la atención a la realidad social, que se refleja en la creación de marcos conversacionales
fidedignos variadísimos, que hacen verosímil la interlocución dialógica, prepara
eficazmente la emergencia literaria del «individuo problemático» al que Cervantes dará
su plena expresión en el Quijote.
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Resumen. Partiendo de las declaraciones de los dialoguistas del siglo xvi, se trata primero de comprobar de
qué manera el diálogo humanístico resulta ser una conversación escrita, es decir cómo cumple con las normas
que rigen la interlocución en la conversación real. Para ello, varios ejemplos se analizan con los instrumentos
de análisis proporcionados por las ciencias del lenguaje, que dan cuenta de los mecanismos determinantes del
proceso comunicacional en la conversación real. Luego se interpretan los resultados de este análisis
destacando las características y los límites de la representación que podía hacerse la sociedad áurea de las
relaciones interindividuales, o sea cómo la escritura de los diálogos refleja la conciencia individualista
renacentista.

Résumé. À partir des déclarations des auteurs de dialogues du xvic siècle, on montre comment le dialogue, à
l'époque de l'Humanisme, veut être l'équivalent d'une conversation écrite, comment il répond aux règles qui
régissent l'interlocution dans une conversation réelle. Pour l'analyse de plusieurs exemples, on a recours aux
instruments forgés par les sciences du langage pour expliquer les mécanismes des processus de
communications mis en œuvre dans la conversation réelle. Les résultats obtenus sont interprétés afin de
dégager les caractéristiques et les limites de la représentation que la société du Siècle d'Or pouvait avoir des
relations interindividuelles, en d'autres termes, pour comprendre comment les dialogues humanistes servent à
l'expression de la conscience individualiste de la Renaissance.

Summary. The humanistic dialogues'authors of the xvith century focused on the reality of conversation on its
imitation. To overeóme the drawbacks of thèse théories, I will verify in which way the humanistic dialogues
can be considered as a written conversation, that it is to say how it applies the right norms in real
conversation. First of ail, I will analyse several examples using the récent investigation's instrument of
Linguistic Sciences in order to specify wich of thèse mechanisms are necessary to the success of the
conversational process. Afterwards I will translate thèse results searching for the characteristics and the
representation's limits that a Society, as the Spanish xvith century society was able to créate about «inter-
individual relationships», in other words, how th dialogues style reflects the individual consciousness of the
Renaissance.
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SANTAYANA, Rodrigo. Interlocución. LEÓN, Fr. Luis de. LUJAN, Pedro de. MEXÍA, Pedro. OSUNA, Fr.
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