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La experiencia estética en Ramón Pérez de Ayala
(De la contemplación a la empatia)

Troteras y danzaderas, la novela de 1913 con la que Ramón Pérez de
Ayala cierra su primer ciclo novelesco, representa, entre otras cosas, la
separación o el distanciamiento de las coordenadas de la "novela de
formación" o "novela de artista", coordenadas que habían constituido hasta
ese momento el cauce expresivo privilegiado de la vivencia de la crisis
nihilista propia del periodo de entresiglos. Alberto Díaz de Guzmán, el
personaje principal cuya vida sirve de hilo conductor de la tetralogía
narrativa de Pérez de Ayala {Tinieblas en las cumbres, A.M.D.G., La pata de
la raposa y Troteras y danzaderas), está íntimamente emparentado con
Antonio Azorín, Fernando Osorio, Andrés Hurtado, etc., es decir, los
personajes que representaban la comprensión del mundo en crisis propia de
la generación finisecular. Se ha querido ver en esta vecindad de los
personajes, en la confluencia literaria en los problemas existenciales de la
crisis del sujeto y en su simbologia, un cierto carácter epigonal de Pérez de
Ayala respecto a los autores de lo que la historiografía ha consolidado bajo
el nombre de "generación del 98". El propio Pérez de Ayala, en el prólogo
del año 42 a la edición argentina de Troteras y danzaderas, parece ajustarse
a esta indicación que lo ve envuelto en los planteamientos noventayochistas:
"El plan [de la tetralogía] aspiraba a reflejar y analizar la crisis de la
conciencia hispánica desde principios de este siglo"1. Con treinta años de
distancia, Pérez de Ayala reclamaba para su obra un puesto privilegiado
dentro de la narrativa del "problema de España". Ahora bien, respecto a este
prólogo, hay un acuerdo bastante extendido entre la crítica en considerarlo
una suerte de "cortina de humo"2 que Pérez de Ayala, en el negro horizonte
que la II Guerra Mundial daba a su exilio, lanza sobre su obra en una
operación cosmética que pretendía "limpiar" su imagen de intelectual

1 Ramón Pérez de Ayala, "Prólogo" a Troteras y danzaderas, Buenos Aires, Losada,
1942, p. 7.

Andrés Amorós, Vida y literatura en "Troteras y danzaderas", Madrid, Castalia,
1973, p. 17.
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irreverente ante las autoridades culturales del nuevo régimen político
instaurado en España tras la Guerra Civil. Acabada la contienda bélica, la
diplomacia empezó inmediatamente a trabajar para facilitar el retorno a Es-
paña de un grupo de intelectuales que habían salido del país antes del inicio
de la guerra y no habían tomado parte activa en ella (recuérdense, en este
sentido, como ejemplos extremos del arco de estas operaciones, la célebre
carta de Azorín a Franco y la rescate cultural de la "generación del 98" por
parte de Laín Entralgo). La literatura de la "preocupación nacional",
convenientemente maquillada, iba a constituir una puerta para el retorno del
exilio en la "España de Franco". Éste es el contexto en el que debe situarse,
para su adecuada comprensión, el prólogo de Pérez de Ayala anteriormente
aludido:. el énfasis en el "problema de España" vela las sustanciales
diferencias que separan la obra de los noventayochistas de la primera etapa
narrativa de Pérez de Ayala (la más radical y problemática, la más
necesitada, cara al régimen franquista, de "enmascaramiento"). Y no es que
el "problema de España" no aparezca en este primer Pérez de Ayala, sino
que lo hace tardíamente dentro de la tetralogía, pues, en efecto, sólo de
Troteras y danzaderas puede decirse con sentido que ofrece un tratamiento
coherente del mismo.

Quiero decir con todo esto, que ese carácter epigonal de Ramón Pérez
de Ayala respecto de la generación del 98 es un residuo de aquella operación
de limpieza de su imagen que se llevó a cabo en los años 40. Es indiscutible
el parentesco de Alberto Díaz de Guzmán, el personaje principal de la
tetralogía, con los personajes de Azorín y Baraja antes señalados, por
ejemplo; pero también es cierto que la tetralogía aludida representa un
progresivo distanciamiento del noventayochismo, distanciamiento que en
Troteras y danzaderas consuma una ruptura definitiva. Los puntos de
convergencia son múltiples (no podía ser menos, pues el joven Pérez de
Ayala se sitúa como escritor en la innovación que representaba la brecha
abierta en la narrativa española por las "novelas de 1902": La voluntad,
Camino de perfección, Sonata de otoño y Amor y pedagogia), pero estas
convergencias son insuficientes para anular las divergencias crecientes entre
la tetralogía de. Pérez de Ayala y las novelas de 1902. Troteras y danzaderas,
en este sentido, tematiza una ruptura dentro de la estética que corre paralela
y en perfecta sintonía con la ruptura política y filosófica de Ortega y Gasset
con los noventayochistas. En lo que sigue, voy a intentar ilustrar esta ruptura
que se produce en el seno de la comprensión de la experiencia estética en la
cultura española de principios del siglo XX, una ruptura que pone una vez
más de manifiesto la necesidad de comprender los procesos culturales
inherentes a España dentro del contexto europeo, pues, en el fondo, en este
caso, se trata del paso de la "estética de la contemplación", de raíz idealista y
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schopenhaueriana, a la "estética de la empatia", de raíz cientifícista y
neokantiana.

En tres ocasiones representa y tematiza Ramón Pérez de Ayala el proceso
de la experiencia estética en Troteras y (lanzaderas. La primera vez adviene al
inicio de la novela, en la visita que hacen al Museo del Prado Teófilo Pajares,
el poeta modernista, y Rosina, la prostituta de provincias trasladada a Madrid
en busca de fortuna. A la salida del museo, después de haber visitado las salas
de Velázquez, Rosina afirma: "Parece que se ve por primera vez, como si lo
hubiera acabado de hacer Dios y no pudiera ser de otra manera que como es.
Todas estas personas y cosas, que antes me parecían tan miserables y feas,
cansada como estaba de haberlas visto tantas veces, creí verlas una vez más en
los cuadros del Museo, y por eso me emocionaban los cuadros, porque me
recordaban las cosas de veras; y esas mismas cosas, después de verlas en los
cuadros, me parecen ahora hermosas, maravillosas, como si hubiera aprendido
a verlas; como si ahora las viese por primera vez"3.

La segunda plasmación literaria del proceso de la experiencia estética
tiene lugar en el segundo capítulo, en la parte donde Alberto lee a Verónica
el Ótelo de Shakespeare: correspondiendo con la lectura, Verónica se va
calando en el alma de los personajes, asumiendo sus razones y "viviendo" el
drama existencial que representan, primero individualmente, con "emoción
lírica", y después conjuntamente, con "emoción dramática". Para Alberto,
las reacciones de Verónica frente a la lectura constituían un "laboratorio
mágico" donde se reproducía el proceso de la experiencia estética, una clave
capaz de revelar el sentido auténtico del arte: "Consideraba, con intuición
repentina, la diferencia que hay entre el Gran Arte, floración espontánea del
espíritu humano y organismo que de sí propio vive, y el arte ruin y farisaico,
torpe artificio, que no arte, y comprendía que la esencial diferencia era
diferencia de concepción moral y no de técnica"4. El Gran Arte,
ejemplificado por el "espíritu trágico", se eleva como la "clara comprensión
de todo lo creado", como la "justificación cordial de todo lo que existe". La
tercera representación del proceso de la experiencia estética se concretiza en
las reflexiones de Monte-Valdés (transfiguración literaria de Valle-Inclán) al
hilo de la danza de Verónica, ideas que proponen con fuerza el carácter
fundamentalmente "emotivo" del arte5.

Estos tres segmentos narrativos configuran la representación de la
experiencia estética tal y como la entiende Pérez de Ayala, ejemplificada a
través de las variedades artísticas de la pintura, el teatro y la danza. Ahora

Ramón Pérez de Ayala, Troteras y (lanzaderas, ed. de Andrés Amorós, Madrid,
Castalia, 1972, p. 83.

4W.,p. 162.
5 A/., p. 241.
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bien, esta comprensión de la experiencia estética cobra cuerpo teórico doctri-
nal en la discusión que mantienen Alberto Díaz de Guzmán (transfiguración
literaria del propio Pérez de Ayala) y Antón Tejero (transfiguración literaria de
Ortega y Gasset): "¿De dónde hace usted arrancar la estética?", pregunta
Tejero. "Para mí, el hecho primario en la actividad estética, el hecho estético
esencial es, yo diría, la confusión (fundirse con) o transfusión (fundirse en) de
uno mismo en los demás, y aun en los seres inanimados, y aun en los
fenómenos físicos, y aun en los más simples esquemas o figuras geométricas:
vivir por entero en la medida de lo posible las emociones ajenas, y a los seres
inanimados henchirlos y saturarlos de emoción, personificarlos". A lo que
Tejero, siempre en cátedra, responde: "Hay sus más y sus menos; pero, en fin,
ese es el concepto que domina hoy toda la especulación de la estética alemana,
el Einfiihlung. Se ve que ha leído usted algo acerca de ello"6. Efectivamente,
Pérez de Ayala debía de haber leído algo de todo aquello.

Troteras y danzaderas está fechada en Munich el 10 de noviembre de
1912. Ramón Pérez de Ayala disfrutó de una beca de la Junta de Ampliación
de Estudios para estudiar estética en Italia y Alemania. No hay, por lo que se
refiere a la estética, una huella perceptible en su narrativa de esta época de su
paso por Italia, lo que contrasta bastante con el clima favorable y el interés
creciente por los estudios de estética que se habían creado en Italia alrededor
de la figura de Benedetto Croce: de 1902 es la Estetica come scienza
dell'espressione e linguistica generale, libro que tuvo una amplia resonancia
internacional; de 1910 son los Problemi di estetica y de 1912 el famoso
Breviario di estetica. Sí hay, en cambio, una presencia importante en sus
escritos del debate teòrico alemán de principios de siglo en torno a la
estética. El motivo de este privilegio del debate alemán hay que buscarlo, sin
duda, en el interés por el mundo alemán que circulaba entre la
intelectualidad española desde el krausismo en adelante, a ese clima
favorable cuyo último acicate había dado Ortega con la difusión del
neokantismo marburgués en los ambientes madrileños. A Ortega debe Pérez
de Ayala, cuanto menos una cierta familiaridad terminológica y conceptual
con las ideas estéticas que circulaban por Alemania, una cierta
predisposición, hacia ellas. Y ello, aun cuando Pérez de Ayala haya querido
dar a su viaje a Alemania un cierto sentido de polémica respecto a Ortega y a
la influencia intelectual que ejercía en la España de entonces. Así lo declara
en carta a Miguel de Unamuno: "No voy a Marburgo, naturalmente. ¿Para
qué? Pregunto, como el baturro a quien en un buque le preguntaban si no se
mareaba. Pero... Marburgo viene a mí. Araquistáin viene a Marburgo. Hace
días llegó un Señor Morente. Estos pobres muchachos me dan pena, pero a

6Id.,p. 188.
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veces llego a envidiarlos. Me traen al alma memorias de mi niñez cuando
salía del Colegio y en la primera comida familiar le preguntaba a mi padre si
sabía lo que era una oración de primera activa"7. Esta "contestación" a
Ortega es más aparente que real, y quizá deba entenderse desde la tensión
conflictiva que corría entre Unamuno y Ortega, como un intento del joven
Pérez de Ayala de ganarse al rector salmantino enarbolando distanciamiento
y desapego con Ortega (nótese que poco después, ambos, Ortega y Pérez de
Ayala, iban a ser los principales promotores de la Liga de Educación Política
Española). Porque, en realidad, el botín con el que vuelve Pérez de Ayala de
Alemania en el campo de la estética es muy similar, en cuanto al
orientamiento teórico y doctrinal se refiere, al que Ortega, en el campo de la
metafísica, había recogido en Marburgo.

Pérez de Ayala no va a Marburgo, efectivamente, sino a Munich, un
centro entonces a la vanguardia en los estudios universitarios de historia del
arte y de estética. En Munich residirá durante el año de 1912, y allí escribirá
Troteras y (lanzaderas. En Munich, Pérez de Ayala sigue los cursos de
Heinrich Wólfflin, historiador del arte y teórico de la estética de gran relieve
en aquellos años: su obra principal, Conceptos fundamentales de la historia
del arte (1915), fue traducida al español por el poeta José Moreno Villa por
encargo de Ortega, quien la publicó en la editorial de la Revista de
Occidente en 1924. A través de los cursos de Wólfflin, Pérez de Ayala
entrará de lleno en el debate sobre los desarrollos de la estética del
Einfühlung a raíz de la crisis del positivismo. El debate alemán era
efervescente y lleno de contribuciones editoriales: en 1903 y 1906
aparecieron los dos volúmenes de la Aesthetik, de Theodor Lipps; en 1905,
el primero del System der Aesthetik, de Johannes Volkelt, y en 1908
Abstraktion und Einfühlung, de Wilhelm Worringer, publicado precisamente
en Munich; libros, todos ellos, de fundamental importancia porque
intentaban superar los inconvenientes que la crisis del positivismo había
arrojado sobre las pretensiones de una estética científica.

Los intentos de llevar a cabo la construcción de una teoria estética
sobre bases científicas arrancan del éxito y de la rápida difusión que tuvieron
los desarrollos teóricos de Wilhelm Wundt y de Theodor Fechner en el
campo de la psicología experimental. En Vorschüle der Aesthetik (1876),
Fechner, de manera explícita, pone el problema de fundar una estética
científica, es decir, experimental y, por tanto, en colisión y ruptura con las
estéticas del idealismo que habían predominado hasta entonces. Las
contribuciones más importantes en este campo se dieron en el primer
decenio del siglo XX, con las obras de Lipps, Gross, Volkelt, Worringer,

Andrés Amorós, "Veinte cartas de Pérez de Ayala a Unamuno", en Revista de la
Universidad de Madrid, voi. XVIII, 70-71, t. II, p. 5.
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etc., obras que crecen en importancia al afrontar el doble problema que
representaba la construcción de una estética científica desde el horizonte de
la crisis del positivismo.

El concepto fundamental de toda esta corriente del pensamiento
estético alemán es el Einfühlung. A través del Einfühlung, el origen del arte
aparece ligado a la capacidad del espíritu de realizar la propia vida
sentimental proyectándola sobre el objeto, de modo que la realidad física,
fría e insensible de por sí, se carga de fuerzas íntimas y adquiere un
significado humano; el sujeto se "ensimisma" en la realidad, y en vez de
padecerla pasivamente, se convierte en sustancia de las cosas a las cuales
presta su alma. El concepto de Einfühlung no poseía en la época de
principios de siglo un único valor semántico, sino que, en función de los
distintos desarrollos de la estética científica, se presentaba a través de una
gran variedad de matices que lo hacían diferente de un autor a otro:
literalmente significa "introducción del sentimiento", es decir, proyectar la
emotividad del sujeto sobre el objeto artístico. El sujeto, cuando contempla
estéticamente un objeto, no se limita a observarlo objetivamente, sino que
introduce en el objeto su propia emotividad: el objeto recibe del sujeto un
cierto contenido sentimental, el cual, a su vez, le viene devuelto como
forma refleja de sí propio. Para Theodor Lipps, el concepto de Einfühlung
debía entenderse como "participación emotiva" del sujeto en el objeto, con
lo que restringía la posibilidad de una proyección indiscriminada de la
emotividad del sujeto en el universo objetual a una suerte de
correspondencia entre la estructura del objeto y la del sujeto. El arte era tal
precisamente porque poseía una estructura capaz de albergar la emotividad
del hombre. Einfühlung suele traducirse como "empatia" {en: "dentro", y
pathos: "pasión"). Nótese cómo Ramón Pérez de Ayala, en la cita anterior,
expone una perfecta comprensión de la teoría del Einfühlung, la empatia
estética.

En lo que es el desarrollo histórico de las ideas estéticas, el concepto de
"empatia" se oponía radicalmente y se levantaba en contra del concepto de
"contemplación". La empatia es, sí, un fenómeno psicológico, pero no es
solamente psicológico, sino que tiene una transcendencia significativa que
supera los límites de la estética para reclamar una concreta comprensión del
hombre y del mundo. El hecho de que el sujeto pueda infundir su alma en las
cosas naturales significa, en última instancia, que el hombre puede dominar
la Naturaleza con la fuerza de su yo, que el hombre es capaz de imprimir en
el mundo circunstante la huella de la propia subjetividad. La "teoría de la
contemplación", en cambio, formulada por Arthur Schopenhauer en el Libro
III de Die Welt ais Wille und Vorstellung (1819), veía al sujeto como un "es-
pectador" pasivo tanto del arte como de la naturaleza. La experiencia
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estética, entendida como contemplación, supone un sujeto que se abandona
al objeto, que se sumerge y se pierde en el objeto con olvido de sí, con
pérdida de la propia conciencia de sujeto. "Cuando el sujeto llena toda su
conciencia de la contemplación tranquila de algún objeto natural presente,
paisaje, árbol, roca, edificio o cualquier otra cosa, [...] se pierde
completamente en este objeto, es decir, olvida su individualidad, su
voluntad, y ya no subsiste sino como sujeto puro, como límpido espejo del
objeto"8. Frente al mundo externo, pues, la teoría de la contemplación y la
teoría de la empatia representaban posiciones diametralmente opuestas: de
pasiva aceptación, la una, y de modificación humanizadora, la otra.

En España, ambas posturas teóricas están representadas por las
generaciones del 98 y del 14, respectivamente. El "paisajismo"
noventayochista debe ser entendido desde el marco teórico de la
contemplación schopenhaueriana, como una suerte de ascesis superior del
sujeto que lo eleva a un conocimiento desligado del tiempo y de la historia.
Las "novelas de 1902" representan todas ellas el incontrastado poder del
medio: los personajes de Baroja, Martínez Ruiz y Unamuno sucumben en el
medio vital de la España finisecular. La relación medio-individuo se
comprendía desde un determinismo darwinista que daba al medio la primacía
y dejaba al individuo la sola posibilidad de "adaptarse" o perecer. Sólo la
adaptación al medio regulaba aquella relación, y la adaptación al medio del
nihilismo será el camino que recorre Antonio Azorin a través de las novelas de
la saga homónima. Este poder preponderante del medio estaba en estrecha
relación con la teoría schopenhaueriana de la contemplación estética: frente al
medio sólo cabe colocarse como espectador, el sujeto que contempla se anula
en el objeto contemplado.

Ortega, en el contexto del "problema de España", reaccionó duramente
contra esta comprensión darwinista del medio vital. Su teoría de la
"circunstancia" supone el par sujeto-objeto en mutua interrelación, es decir,
no sólo es el sujeto el que se adapta al medio, sino que el objeto puede ser
modificado por la acción del sujeto. Frente a la inconcreción de las
propuestas noventayochistas para la resolución del "problema de España",
Ortega reclamará, desde el neokantismo marburgués, "ciencia", "rigor",
"disciplina intelectual", "sistema" y "método", y dirá que "o se hace
literatura o se hace precisión o se calla uno"9, con lo que estaba indicando el
camino para una comprensión sistemática y científica del "problema de
España". Si Ortega representa una ruptura filosófica con los planteamientos

Arthur Schopenhauer, Die Welt ais Wille und Vorstellung, Mannheim, Brockhaus,
1988, § 34.

José Ortega y Gasset, "Algunas notas" (1908), en Obras completas, Madrid, Alianza
& Revista de Occidente, 1983, voi. I, p. 113.
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del 98, Ramón Pérez de Ayala representa, respecto a los mismos
planteamientos del 98, una ruptura estética: su comprensión de la
experiencia estética en téminos de Einjuhlung supone la superación de la
contemplación propia del paisajismo de los noventayochistas. Los ataques de
Ortega y Pérez de Ayala a Schopenhauer van dirigidos principalmente contra
los noventayochistas. El pasaje de La pata de la raposa en el que el
personaje principal arroja por la ventana los libros de Schopenhauer, así
como la inversión de la "teoría del genio" que aparece en Troteras y
danzaderas, deben ser entendidos como símbolo de este rechazo de las
implicaciones filosóficas de Schopenhauer y de la teoría de la contempla-
ción. La empatia estética se sitúa en la base del "problema de España": Pérez
de Ayala, por boca de su personaje Alberto Díaz de Guzmán, frente a la
"educación política" que propugnaba Ortega como remedio de los males
patrios (ejemplificada en el texto de la conferencia Vieja y nueva politica),
reclamará una preeminencia de la "educación estética" que debería colocarse
en la base de todo proyecto de reforma política. Éste es el sentido del
proyecto de la educación estética o educación de la sensibilidad que se
reclamaba desde las páginas de Troteras y danzaderas. La estética, pues, en
la base y en la raíz de una solución eficaz para el "problema de España",
algo que, en verdad, estaba ya muy lejos, del noventayochismo.

El paso de la "contemplación" a la "empatia" representa, pues, un
momento decisivo en el desarrollo de la cultura hispánica del siglo XX, pues
a su través empieza a cobrar forma una comprensión del "problema de Espa-
ña" que acabará desembocando en la subsunción de éste dentro del más
amplio y general "problema de Europa", es decir, como un aspecto particular
de la crisis de la modernidad. Pero esto es ya otra historia.
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