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El anarquismo literario de José Martinez Ruiz

Uno de los peligros mds graves que acechan en los estudios sobre el anar-
quismo espafiol de fin de siglo tiene que ver con el olvido de la perspectiva his-
térica. En nuestra mentalidad contempordnea, la palabra “anarquia” posee
una valencia semdntica precisa, resultado de un largo proceso histérico que ha
visto implicados tanto los desarrollos tedricos de la /dea cuanto los sucesivos
fracasos politicos del movimiento. El significado actual de la palabra, sin el cri-
terio corrector de una adecuada hermenéutica, puede comprometer seriamen-
te cualquier investigacién sobre el anarquismo finisecular, pues lleva implicito
un juicio moral y politico de su mismo proceso histérico que desvirtia la reali-
dad efectiva del objeto de estudio. Nuestra actual comprensién del anarquis-
mo no puede ser aplicable a las distintas etapas del movimiento anarquista; ha-
cetlo serfa una inexactitud histérica y una impostura hermenéutica. Se hace
necesario no perder de vista la modulacién significativa que la palabra “anar-
quia” ha tenido en su decurso histérico. Se trata, por tanto, de rescatar la com-
prensién propia que el anarquismo finisecular ofrecfa de si, de operar una
suerte de suspensién fenomenolégica de su posterior desarrollo histérico y, a
su vez, de introducir una perspectiva histérica de ida y vuelta que permita ver
el posterior desarrollo como una (y no la sola) de las multiples posibilidades
histéricas que entonces se le ofrecian. Asi, hay que tener en cuenta, por ejem-
plo, que algunas de las notas distintivas mds importantes de nuestra compren-
sién actual del anarquismo espaiiol (la fundacién de la CNT, el fundamenta-
lismo extremista y aventurero de la FAI, las tensas relaciones del movimiento
con los gobiernos republicanos, su participacién en la Guerra Civil, etc.) no
estaban en el horizonte del anarquismo finisecular, que las sefias de identidad
de éste tienen que ser necesariamente otras, y que sélo salvando la distancia
que nos separa de ellas podremos acceder a una justa comprensién del mismo.
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322 Francisco José Martin

El problema anteriormente descrito es comun al estudio de todas las
ideologias; en nuestro caso, sin embargo, se agrava porque el anarquismo no
constituye propiamente una doctrina, sino que su misma {ndole ideoldgica lo
imposibilita para constituirse como un cuerpo teérico con cardcter doctrinal.
Su radical critica del poder y del principio de autoridad impiden la plasmacién
de una teoria claramente definida, con limites bien precisos y con seguros cri-
terios de demarcacién. Por eso, las contradicciones mds o menos importantes
que puedan darse entre Proudhon, Bakunin, Malatesta o Kropotkin, por
ejemplo, no van en detrimento de la /dea, sino que, al contrario, amplfan el ra-
dio teérico del movimiento. En este sentido, hay que convenir que el anar-
quismo finisecular espafiol (como el europeo) se configura como una nebulosa
ideoldgica tan imprecisa como confusa, en la que convergen autores y tenden-
cias que hoy, desde nuestra actual perspectiva histérica, considerarfamos como
elementos impropios del anarquismo. Un amplio movimiento, pues, cuya se-
fia de identidad mds clara acaso haya que buscarla no en sus aspectos doctrina-
les o tedricos, sino en el ser, mds bien, una actitud radical ante la vida .

Todo este predmbulo sirve, en la economia de este trabajo, para desen-
mascarar el falso principio que sustenta la critica de quienes niegan valor de
verdad al anarquismo del joven Martinez Ruiz, o de quienes juzgan “excesiva”
su consideracién como anarquista®. Es cierto que, desde nuestra actual pers-
pectiva histérica, Martinez Ruiz acaso parezca mds un révolté que un anarquis-
ta; pero también es cierto que en la Espania finisecular él mismo se consideraba
anarquista, consideracién que no podia ser una mera “ilusién” juvenil, pues
coincidia con la que sus contempordneos (tanto fuera como dentro del movi-
miento) tenfan de él — y éste es un dato que no debe olvidarse si se quiere al-
canzar una justa comprensién del fenémeno que estamos analizando. El anar-
quismo del joven Martinez Ruiz es una de las mdltiples vias dentro del mare
magnun de corrientes y tendencias que constitufan el movimiento anarquista
de fin de siglo. Es una de sus formas constitutivas y definitorias. Negarlo equi-

! “El anarquismo fue una corriente politica que se caracterizé en buena medida por no
ser una doctrina, sino una actitud (en la que gestos y simbolos son a veces mds importantes que
palabras)”, José Alvarez Junco, La ideologia politica del anarquismo espariol (1868-1910), Ma-
drid, Siglo XXI, 19912, p. 10.

? Clara Lida, Literatura anarquista y anarquismo literario, en “Nueva Revista de Filolo-
gfa Hispénica” (México), vol. XIX, n. 2, 1970, p. 378 n.; J. Alvarez Junco, 9p. cit., p. 78; Mer-
cedes Vilanova, La conformidad con el destino en Azorin, Barcelona, Ariel, 1971, p. 53.
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El anarquismo literario de José Martinez Ruiz 323

vale a violentar la historia. Poco importa que, después, aquella rebeldia de la
juventud literaria de fin de siglo, vista & posterior del desarrollo histérico del
movimiento anarquista, haya sido criticamente desvinculada del anarquismo;
lo verdaderamente importante es subrayar que la “rebeldia” del joven Marti-
nez Ruiz, en su época, se comprendia dentro de la amplitud del movimiento
anarquista’.

Una amplitud, ésta, que comprendia como elementos propios no sélo a los
padres de la /dea (Proudhon, Bakunin, Kropotkin, Hamon, etc.), sino también a
Godwin, Stirner, Tolstoi, Nietzsche, Renan, etc., y que en la imprecisién de sus

3 Ricardo Baroja, en uno de los libros de memorias que mejor plasman el ambiente lite-
rario del fin de siglo espafiol, manifiesta repetidas veces la relacién de la juventud literaria de
entonces con el anarquismo, pero advirtiendo siempre de un desinterés bastante generalizado
por la politica: “Las cuestiones sociales interesaban muy poco a nuestro circulo. Acaso se sentfa
cierta simpatia platénica por los anarquistas y los dinamiteros”, “Los demds eran republicanos
o medio anarquistas, o maldito si les importaba ni la politica ni las ideas societarias”, Gente del
98, Madrid, Cétedra, 1989, pp. 52 y 196. Esta generalizacién, en su verdad, oculta el interés
politico y social de alguno de los miembros de aquel “grupo semoviente y nocharniego”:
sc6mo no ver en la accién que iban a emprender “los Tres” un interés politico que buscaba
desembocar en la politica? Del mismo modo, la realacién entre la bohemia y la anarqufa, aun-
que en la mayoria de los casos pueda reconducirse a una simple atraccién, no exenta de roman-
ticismo, de los artistas jévenes por la reivindicacién generalizada de libertad en todos los érde-
nes de la vida, sin compartir por ello la ideologfa del anarquismo, ello no obsta para que algu-
no de los integrantes de aquel grupo tan heterogéneo pudiera sentirse integrado plenamente en
la lucha por la causa anarquista. Este era el caso del joven Martfnez Ruiz. Este es el caso del
protagonista de Aurora roja, de Pio Baroja, un joven que pasa de la rebeldfa artistica al com-
promiso politico con la causa anarquista. Esta novela barojiana resulta imprescindible para
comprender el ambiente del anarquismo espafiol finisecular, su amplitud y variedad, su esplen-
dor y decadencia, su grandeza y su miseria. Baroja distingue diversas tendencias dentro del
anarquismo de la época: un anarquismo artistico y humanitario, inspirado por Tolstoi e Ibsen;
un individualismo rebelde, fosco y hurafio, con un cardcter més filoséfico que prictico; un
anarquismo cercano al republicanismo radical, con ciertas tendencias parlamentarias, y, en fin,
un anarquismo destructivo y dinamitero, cfr. Pio Baroja, Aurora roja-(1904), en Obras comple-
tas, vol. I, Madrid, Biblioteca Nueva, 1988, pp. 554-555. M4s adelante, en la misma novela,
distingue también, dentro del anarquismo, entre: nihilismo filoséfico, la anarqufa, como “fér-
mula légica y cientifica del socialismo radical”, y el sentimiento anarquista (p. 620). A todas
estas distinciones/clasificaciones, cuyo fin dltimo es el “retrato” del ambiente anarquista del
periodo de entresiglos, ain habrfa que afiadir otra mds, que transpasa la novela de principio a
fin, entre el “anarquismo de accién” y el “anarquismo intelectual”, sin rebajamiento o menos-
cabo de uno sobre otro, sino considerindolos, m4s bien, como dos facetas (a veces en abierta
contraposicién) de una misma realidad, el movimiento anarquista finisecular.
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confines se confundia con el federalismo de Pi y Margall, la defensa del cristia-
nismo primitivo, las reivindicaciones feministas, el nuevo misticismo y una nueva
sensibilidad ecolégica. En este sentido, contextualizar el anarquismo finisecular
dentro del marco que ofrecen las ideologias revolucionarias de renovacién total
de la sociedad puede resultar, en su verdad, insuficiente para comprender su ca-
récter poliédrico y multifacético. Quizd sea mds adecuado reclamar un contexto
mds amplio, de renovaci6n y agotamiento a la vez, capaz de contener el optimis-
mo de la fe en el progreso indefinido de la humanidad y el pesimismo de las espe-
ranzas frustradas que se esconde detrds de tantas acciones extremas. El fatalismo y
la trigica renuncia de si que ejemplificaron ante los ojos del mundo los anarquis-
tas rusos del siglo pasado han puesto bien en evidencia la filiacién de este anar-
quismo finisecular con alguna de las 61bitas del nihilismo europeo. Este es, quizd,
el contexto mds idéneo para la comprensién del movimiento anarquista de fin
de siglo, el contexto que hace resaltar la multiplicidad de sus corrientes, la diversi-
dad de sus tendencias y el fondo de unidad (no reductiva sistemdticamente) que
alienta en todas ellas .

A la anterior reivindicacién de la perspectiva histérica para el estudio del
anarquismo finisecular, hay que afiadir, ahora, una nueva reivindicacién de la
perspectiva histérica para el estudio de la obra de José Martinez Ruiz. Uno de
los problemas mids serios con que se encuentra esta obra consiste en el hdbito
critico de valorarla desde el posterior desarrollo del autor, es decir, desde Azo-
rin. Se olvida, de este modo, que Martinez Ruiz y Azorin son dos personalida-
des literarias distintas, dos modos de afrontar el mundo y la vida sin solucién
de continuidad; entre ellos se abre una fractura franqueable sélo desde la expli-
cacién de la vivencia radical de la crisis del nihilismo y desde la ruptura que és-
ta supone. Ni uno ni otro ocultan, por otro lado, la enemistad y la animadver-
sién que corre entre ellos: véanse en propésito las cartas que dirige Martinez
Ruiz a Pio Baroja en el Epilogo de La voluntad, criticando duramente el esta-
do abuilico de Azorin, o repérese en la operacién de silenciamiento condenato-
rio que Azorin llevé a cabo respecto de la obra de Martinez Ruiz, a la que cali-
ficé incluso de “alegres pecadillos de juventud”>. Es preciso, por tanto, delimi-
tar bien ambas obras y valorarlas en s mismas; urge recuperar la obra del joven

4 Federico Vercellone, Introduzione al nichilismo, Roma-Bari, Laterza, 1992; Franco
Volpi, I nichilismo, Roma-Bari, Laterza, 1996; Pensar (en) el nihilismo, Manuel Barrios (ed.),
Reflexién (Sevilla), n. 2, 1996.

3 Azorin, Advertencia importante, en Obras completas, vol. 1, Madrid, Aguilar, 1947, p.
X. Todas las referencias de las obras de J. Martinez Ruiz que se citan en este trabajo, salvo indi-
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Martinez Ruiz en su justa contextualizacién histérico-cultural, teniendo bien
presente que en el horizonte de la misma no estaba Azorin como autor, que el
juicio azoriniano no sélo no le pertenece, sino que es una operacién ajena de
enmascaramiento y ocultacién.

Hechas estas precisiones de cardcter hemenéutico-contextual podemos
adentrarnos en la consideracién del anarquismo de José Martinez Ruiz. En el
Palique del 8 de mayo de 1897 publicado en Madrid Cémico, Clatin se refiere
a Martinez Ruiz como un “anarquista literario”. Clarin no estaba inventando
nada, sino recogiendo la indicacién que le brindaba el titulo de un ensayo de
Martinez Ruiz (Anarquistas literarios); ahora bien, lo que hace Clarin es inver-
tir la valoracién de tal término: la referencia y el tono de Clarin son condena-
torios, las doctrinas que profesa Martinez Ruiz, en cuanto anarquista literario,
son — dice — “terribles”. Otros criticos, en época mds reciente, se han referido
al anarquismo del joven Martinez Ruiz como un “anarquismo sentimental”, o
simplemente “teérico”. Es decir, se iba abriendo paso, en la critica literaria
azoriniana, una adejetivacién del anarquismo de Martinez Ruiz que tendia a
restringir su efectivo valor; era como si diciendo “literario” o “sentimental” se
restara “pureza” a sus ideas, como si se disminuyera y matizara el alcance anar-
quista de las mismas. Muchas de estas operaciones encubrian, como ya vimos,
el olvido de la perspectiva histérica: aplicaban un concepto de anarquia que
habia surgido con posterioridad en el desarrollo histérico del movimiento.
Otras veces, sin embargo, la operacién era mds sutil y, disfrazada de progresis-
mo, encubria un claro juicio de parte que se hacfa desde el antagonismo teéri-
co e histérico entre el marxismo y el anarquismo; pensar, como hace Valverde,
que el germen del conservadurismo politico de Azorin estd ya inscrito en los
planteamientos anarquistas del joven Martinez Ruiz es un juicio de claro signo
partidista que oculta la visién condenatoria que del anarquismo ha solido ha-
cer la critica marxista®. En este contexto, el joven Martinez Ruiz viene consi-

cacién contraria y a excepcién de los articulos, pertenecen a este primer volumen de las Obras
completas de Azorin.

¢ “La radicalidad anarquista y el buen gusto estético pueden servir a veces como coartadas
para no apreciar el valor de un progreso politico — inevitablemente modesto e imperfecto —,
dentro de un proceso por el que todo anarquismo acaba sirviendo a la polftica reaccionaria”,
José Marfa Valverde, Azorin, Barcelona, Planeta, 1971 p. 198. A este propésito, puede verse:
Karl Marx y Friedrich Engels, Critica dell'’anarchismo, ed. de G. Backhaus, Turin, Einaudi,
1972.
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derado como un “propagandista” del anarquismo, un “teérico” sin voluntad
“prictica”, que escamotea la “accién”, que no se mezcla en la lucha politica; le
falta — para ser un verdadero anarquista, se entiende — el contacto directo con
los grupos obreros, la participacién activa y militante en el movimiento revo-
lucionario’. Tesis, ésta, muy arraigada en nuestra conciencia literaria, pues
avalada, en cierto modo, incluso por Azorin.

La reivindicacién del anarquismo de Martinez Ruiz coincide con la cata-
logacién y posterior rescate de su periodismo . Ahora bien, estas primeras de-
fensas de su anarquismo, tan necesarias como importantes, hay que entender-
las en su justo contexto circunstancial, es decir, en lo que tenfan de oposicién
a ese juicio critico comin que negaba o ponfa en tela de juicio el anarquismo
del joven Martinez Ruiz”’. Su insistencia, por tanto, recafa, de maneras diver-

7 José Maria Valverde, Azorin, op. cit., p. 32.

¢ Inman Fox, Una bibliografia anotada del periodismo de José Martinez Ruiz (Azorin):
1893-1904, en “Revista de Literatura” (Madrid), n. 55-56, 1965; Rafael Ferreres, Valencia en
Azorin, Ayuntamiento de Valencia, 1968; Azorin, Articulos olvidados de |. Martinez Ruiz
(1894-1904), ed. de J.M. Valverde, Madrid, Narcea, 1972 (posteriormente reeditado, con
prélogo y bibliografia actualizados, como J. Martinez Ruiz, “Azorin”, Articulos anarquistas, ed.
de J.M. Valverde, Barcelona, Lumen, 1992); José Pay4 Bernabé, Ignorados articulos de Marti-
nez Ruiz en El Motin, en “Anales Azorinianos” (Monévar, Alicante), 3, 1986; Christian Man-
so, Un articulo olvidado de José Martinez Ruiz (La Coruia, 1896), en “Anales Azorinianos”, 3;
Laureano Robles, Cartas inéditas de Azorin a Doradoe Montero, en “Anales Azorinianos”, 3; An-
tonio Robles Egea, Algunos datos desconocidos sobre la evolucién politica del joven Martinez Ruiz
(1899-1901), en José Martinez Ruiz (Azorin), Actes du I* Colloque International, Biarritz,
J&D Editions, 1993 (contiene siete articulos de Martinez Ruiz publicados en el semanario
madrilefio Progreso).

® Inman Fox, José Martinez Ruiz (Sobre el anarquismo del futuro Azorin), en “Revista de
Occidente” (Madrid), n. 35, 1966 (después en La crisis intelectual del 98, Madrid, Cuadernos
para el Didlogo, 1976, y en Ideologia y politica en las letras espariolas de fin de siglo (1898), Ma-
drid, Espasa Calpe, 1989); Jorge Campos, Hacia un conocimiento de Azorin. Pensamiento y ac-
cion de José Martinez Ruiz, en “Cuadernos Hispanoamericanos” (Madrid), n. 226-227, 1968;
Rafael Pérez de la Dehesa, Azorin en la prensa anarquista de fin de siglo, en “Cuadernos Ameri-
canos” (México), n. 6, 1970; Carlos Blanco Aguinaga, Los primeros libros de Azorin, en fuven-
tud del 98, Barcelona, Critica, 1978% Santiago Riopérez y Mild, Azorén, anarquista, en “Anales
Azorinianos” (Monévar, Alicante), 2, 1985, y Azorin anarquista. Ideologia de sus primeras cola-
boraciones periodisticas (1894-1904), en José Martinez Ruiz (Azorin), op. cit.; Antonio Robles
Egea, Algunos datos desconocidos sobre la evolucién politica del joven Martinez Ruiz (1899-1901),
art. cit.; Marfa Dolores Dobén Antén, Azorin anarquista. De la revolucidn al desencanto, Ali-
cante, Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 1997.
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sas, en el empefio por demostrar el cardcter anarquista de Martinez Ruiz, sin
reparar demasiado en la adjetivacién que él mismo se dio, y con la que preten-
dfa marcar el alcance de su “accién”. “Rigurosamente hablando — dice Blanco
Aguinaga —, el anarquista, si lo es, no tiene por qué perder nada al ser litera-
ri0”; es mds que posible que, referido al anarquismo del joven Martinez Ruiz,
“el adjetivo literario tenga un sentido més revolucionario que en la f4cil y am-
bigua definicién de Clarin”'°. Es necesario, por tanto, para una plena com-
prensién del anarquismo literario de Martinez Ruiz, estudiarlo en la doble ver-
tiente que se propone, prestando atencién tanto al sustantivo cuanto al califi-
cativo.

A pesar de haber constituido Espafia un lugar privilegiado para el arraigo
y proliferacién del anarquismo ', hay que reconocer “la escasa originalidad
doctrinal del anarquismo espafiol y su dependencia de los cldsicos rusos o fran-
ceses” 2. El anarquismo espafiol fue rico en sus acciones, en los intentos con-
cretos por implantar la Jdea, pero frigil y pobre en sus desarrollos tedricos; és-
tos no lograron proponerse mds que como reflejo y propaganda de la obra de
los padres europeos del movimiento (Proudhon, Bakunin, Kropotkin, Mala-
testa, Grave, Hamon, Reclus, Faure, etc.). Y es desde este cardcter “deudor”
desde donde hay que entender la afirmacién de que “José Martinez Ruiz fue
tedrico y propagandista del movimiento” 2. Es obvio, desde luego, que el pen-
samiento de nuestro autor, aun permaneciendo dentro del anarquismo duran-
te sus afios juveniles, estuvo sujeto a las variaciones y modificaciones propias
del ser efectivo pensamiento, pensamiento vivo y no repeticién mostrenca de
un pensamiento ya confeccionado (como se desprende, por ejemplo, de su
ambigiiedad, primero, y alejamiento, después, de la defensa tedrica de la vio-
lencia). La pertenencia ideolégica no conlleva necesariamente ni la anulacién

1 Carlos Blanco Aguinaga, Los primeros libros de Azorin, art. cit., pp. 153 y 156.

"' “Apenas nos asombra que la doctrina anarquista haya descubierto en Espafia uno de
sus lugares privilegiados”, Gilles Lapouge y Jean Bécarud, Los anarquistas espaioles, Barcelona,
Laia, 1977, p. 11.

12 José Alvarez Junco, La ideologia politica del anarquismo espaiol, op. cit., p. 9.

¥ Inman Fox, José Martinez Ruiz (Sobre el anarquismo del futuro Azorin), art. cit., p.
160.
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del pensamiento ni el sometimiento a dictados doctrinales ajenos al sujeto; su-
pone, mis bien, la elaboracién de un pensamiento que se mueve dentro de los
cauces, mds o menos amplios, de la ideologfa — a la que el sujeto debe llegar a
través del convencimiento que posibilita el ejercicio de las facultades pensan-
tes. Martinez Ruiz acepta, pues, un planteamiento teérico, un andamiaje ideo-
légico ™, lo interioriza con sincero convencimiento, lo asume y hace suyo, pe-
ro fuera de lo literario, como veremos, su anarquismo tedrico est4 lejos de po-
der manifestar originalidad alguna.

Asi sucede, por ejemplo, con la misma definicién que ofrece del término
“anarquista”, definicién que reproduce en varias ocasiones en sus escritos y
que procede de Le péril anarchiste (1894), de Félix Dubois '>. Martinez Ruiz
no oculta nunca este cardcter de pertenencia ideoldgica de su pensamiento; el
suyo no es un intento de desarrollar el cuerpo doctrinal (politico y filoséfico)
del anarquismo, sino de difusién y propaganda del mismo: la escritura, al ser-
vicio de la propaganda revolucionaria, se convierte en un arma de combate ',

' La descripcién contemporinea que hace Robert Nozick de la ideologfa anarquista en
términos de “andamiaje” (framework) representa un buen modelo a la hora de salvar la libertad
de pensamiento de los sujetos “comprometidos” con la causa, cfr. Anarchy, State and Utopia,
Oxford, Basil Blackwell, 1974, III parte, pp. 295-334.

B “Un hombre dotado del espiritu independiente bajo una o muchas de sus formas
(temperamento de oposicién, de examen, de critica, de innovacién), animado de un gran amor
a la libertad, y poseedor de una gran curiosidad, de un vivo deseo de conocer. A una tal menta-
lidad se afiade un ardiente amor al préjimo, una sensibilidad moral muy desarrollada, senti-
miento intenso de la justicia, sentido de la légica y poderosas tendencias a la lucha. Tal es el
tipo medio del anarquista. En resumen: un individuo batallador, independiente, individualis-
ta, altruista, légico, deseoso de justicia, observador, propagandista”, Ahrim4n [seud. de J. Mar-
tinez Ruiz], Los anarquistas (Notas de un libro ajeno), en “El Mercantil Valenciano” (Valencia),
18 abril 1894, recogido en R. Ferreres, Valencia en Azorin, op. cit., p. 46. La misma cita de Du-
bois, con una ligerisima supresién, se reproduce en la apertura de Anarquistas literarios, p. 155.
A este propésito, también puede verse la “psicologfa del anarquista” que, basada en la Psycholo-
gie de lanarchiste-socialiste (1895) de Hamon, Martinez Ruiz ofrece al final de Notas sociales (p.
205): “En la mentalidad anarquista se encuentran las siguientes cualidades: espiritu de examen,
amor del propio yo, sentido 16gico, curiosidad de conocimiento”.

16 “La pluma es reconocida como el mejor arma”, J. Alvarez Junco, La ideologia politica
del anarquismo espafiol, op. cit., p. 77. Para la difusién del anarquismo y la importancia que re-
vestfa la propaganda dentro del cuerpo teérico del anarquismo, véase Lily Litvak, La buena
nueva: periddicos libertarios esparioles, cultura proletaria y difusidn del anarquismo (1883-1913),
en Espasia 1900. Modernismo, anarquismo y fin de siglo, Barcelona, Anthropos, 1990, pp.
259-287.
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El cardcter propagandista de Martinez Ruiz es bien evidente en los primeros
afios de su andadura literaria, pero donde alcanza su punto més alto es en la
amplia resefia que hace del libro de Dubois titulada “Los anarquistas”, donde,
no satisfecho con haber trazado en resumen una historia del anarquismo (des-
de los remotos precedentes de la antigiiedad clésica y del utopismo ilustrado a
los ilustres progenitores de la Idea y a los activistas revolucionarios) y de sus
principios fundamentales (bondad original del hombre, armonia natural, lu-
cha contra toda forma de poder, etc.), ofrece al lector una suerte de “biblioteca
del buen anarquista”, una interesantisima lista de autores y de titulos que
Martinez Ruiz juzgaba de indispensable lectura'’. Una biblioteca minima que
nos da una idea tanto de la amplitud del movimiento como de la ubicacién
del joven monovero dentro del mismo. Vamos a trazar a continuacién las li-
neas maestras del anarquismo de Martinez Ruiz, no tanto para demostrar su
efectivo cardcter anarquista (pues esto ya ha sido ampliamente puesto de ma-
nifiesto), sino para ilustrar una de las vias en que se ofrecia nuestro anarquis-
mo finisecular, una de sus multiples formas o modos de ser en que éste se mani-
festaba. No nos detendremos, por tanto, en sus fluctuaciones, ni en su desa-
rrollo histérico y posterior abandono, pues nos interesa trazar no tanto la
evolucién cuanto los elementos conformantes de su identidad anarquista. En
este sentido, hay que tener en cuenta que su pensamiento anarquista no se nos
ofrece en un orden textual sistematizado, sino que se encuentra disperso entre
la multitud de articulos periodisticos que escribié durante sus afios de perma-
nencia en Valencia y sus primeros afios madrilefios. Una prueba mds de que el
joven Martinez Ruiz se sentia inmerso dentro del movimiento anarquista. La
dispersién y asistematicidad expositiva de su pensamiento en esta época revela
su pertenencia a un orden superior, el de la “causa” o Idea, a la vez que mues-
tra sus afanes y desvelos como propagandista de la misma.

El anarquismo se configura en su doble aspecto de critica radical de las

17 En la biblioteca anarquista figuran las obras de los “filésofos materialistas” (Biichner,
Darwin, Babeuf, Guyau) o la de los “fisi6logos innovadores en materia social”, junto a las
“obras de escritores y savants que han escrito contra la propiedad y el Estado” (Proudhon, Stir-
ner, Kropotkin, Grave, Reclus). Ademds, en la biblioteca de “todo anarquista que se estime”
no deberfan faltar obras de, entre otros: Luisa Michel, Malato, Laverdays, Mentschicoff, Séve-
rine, Zola, Jourdain, Tolstoi, Dostoievski, Tcherniskowski, Raganasse, Ibsen, Litourneau, Let-
hominoff, Descaves, Darrien, Hamon, Charnay, etc., cfr. Ahrimdn [seud. de ]J. Martinez
Ruiz], Los anarquistas (Notas de un libro ajeno), art. cit. pp. 45-46.

AISPI. El anarquismo literario de José Martinez Ruiz.
-|~|- Centro Virtual Cervantes



330 Francisco José Martin

estructuras de poder que mantienen el orden social vigente y de construccién
de un nuevo orden comunitario inspirado no en la cohercidn, sino en el pleno
respeto del individuo, el amor y la libertad. El propagandismo anarquista de
Martinez Ruiz se centra principalmente en la critica de algunos aspectos par-
ciales del orden social existente, y revela, frente al nivel propositivo de la uto-
pia, un licido pragmatismo que vincula su accién propagandista a la concre-
cién del presente, impidiéndole la evasién hacia las “fantasfas” ideales '®. Mar-
tinez Ruiz cree firmemente en el progreso indefinido de la humanidad, una fe
de indole positivista y raiz ilustrada que, sin renegar de la revolucién, concede
mayor valor a los avances cientificos y a la instruccién cultural de los hombres.
Es la transposicién de la “ley de la evolucién” al terreno de la historia, con un
sobreanadido de valoracién moral procedente de los ideales ilustrados que
concede a la evolucién una teleologfa bien precisa: el progreso *°. “La sociedad

18 “T'rabajemos acomodando nuestros esfuerzos a las circunstancias”, J. Martinez Ruiz,
Anarquistas literarios, p. 170. “No pensemos en parafsos ideales, cuidémonos del presente. [...]
Kropotkine no hace mds que sofiar cuando en La conguéte du pain describe la sociedad andr-
quica”, ]. Martinez Ruiz, Revista de libros: P. Kropotkine, La conquéte du pain, en “Bellas Artes”
(Valencia), 17 noviembre 1894, recogido en Articulos olvidados de |. Martinez Ruiz, op. cit., p.
76. Al afio siguiente, en Notas sociales (p. 204), aquilataria mejor la expresién de este pensa-
miento: “La anarquia no da ninguna solucién, ni pretende reformar de un dfa para otro la ac-
tual sociedad. Todo cuanto Kropotkin escribe en Lz conquista del pan acerca de la organiza-
cién que se ha de dar al mundo anérquico, son meras fantasfas. Es un enormisimo absurdo for-
jarse ilusiones sobre un préximo triunfo de zodos esos ideales, porque es imposible destruir las
leyes de la evolucién”.

1 Los conceptos de “progreso” y de “evolucién” tienen sélo en comun una cierta vecin-
dad semdntica; en ambos estd presente la idea de “cambio”, sin embargo se encuentran en ni-
veles cientificos distintos: mientras al concepto de progreso es inherente la teleologfa del cam-
bio (hacia la perfectibilidad y mejora moral y social del hombre), la teorfa de la evolucién no
marca los estadios sucesivos en términos progresivos, no concede ninguna teleologfa a las dis-
tintas fases de la evolucién, sino que su radical materialismo sélo le permite indicar hacia el fu-
turo un “nuevo equilibrio”, sin entrar en el mérito de su valoracién moral (cfr. en propésito
Giuseppe Montalenti, L evoluzione, Turin, Einaudi, 1965; Ernst Mayr, The Growth of Biologi-
cal Thougth: Diversity, Evolution and Inheritance, Cambridge (Mass.), Belknap Press of Har-
vard University Press, 1982). Confundir los dos niveles puede dar lugar a no pocos inconve-
nientes y contradicciones, bien evidentes en la bibliograffa 4crata de la época. El joven Marti-
nez Ruiz sigue en este caso la apropiacién ideolégica que de la teoria de la evolucién llevaron a
cabo las fuerzas progresistas de la sociedad finisecular, una “apropiacién” que conferia valor
moral al proceso darwiniano de la evolucién natural (conviene no olvidar, sin embargo, que el
darwinismo, focalizado a través del concepto de “seleccién natural”, también fue objeto de una
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anarquista serd un hecho. No hay mds que abrir la historia para ver la transfor-
macién que van sufriendo todos los privilegios y todas las tiranfas” *°. Su rea-
lismo pragmdtico le hace confiar més en el lento progreso que en la revolucién
subitdnea: “Sin negar la revolucién, y yo no la niego, se puede creer en la
transformacién cercana [...], la humanidad camina hacia el comunismo anar-
quista, pero camina con paso tardo. El programa es lento, y en esa misma len-
titud estd la firmeza de su obra”?!. Frente a la hipétesis del cambio repentino,
Martinez Ruiz prefiere la lenta consolidacién de un cambio progresivo, la len-
ta mejora de las condiciones de injusticia y opresién. Hay, en este sentido,
toda una tensién que recorre la propaganda anarquista de Martinez Ruiz entre
los conceptos de “revolucién” y “evolucién”. La evolucidn marca un camino
seguro hacia el progreso; su seguridad procede del cardcter cientifico que le ha-
bfan dado los naturalistas decimonénicos (Darwin, Lamarck) y del sostén po-
sitivista del anarquismo ?. La revolucidn, en cambio, no ofrece esta misma se-
guridad; una mentalidad positivista no podia basar el progreso material y mo-
ral de la sociedad sélo en la incertidumbre del acontecimiento revolucionario,
pues éste, sin base cientifica fuera de la dialéctica marxista, ofrecfa siempre un
punto de desconfianza: “Y transcurren los dias, va pasando el tiempo [...] y la
revolucién no se hace” *’. Pero Martinez Ruiz no condena por ello la revolu-
cién, sino que la inscribe dentro del mismo proceso evolutivo: la revolucién se

operacién similar de apropiacién ideoldgica por parte de las fuerzas m4s conservadoras y reac-
cionarias de la sociedad).

# . Martinez Ruiz, Revista de libros: P. Kropotkine, La conquéte du pain, art. cit., p. 74.

21 [d.

22 “El triunfo de las nuevas ideas vendr4 por la ciencia”, J. Martinez Ruiz, Anarquistas li-
terarios, p. 171. “;La revolucién ya tiene base filoséfica! Los positivistas, de 1860 a 1880, se la
han dado”, ]. Martinez Ruiz, E/ 11 de febrero. Pi y Margall, en “El Globo” (Madrid), 11 febre-
ro 1903, cit. por Articulos olvidados de ]. Martinez Ruiz, op. cit., p. 209. Sobre estos aspectos,
cfr. Diego Nuifiez, La mentalidad positiva en Espafia: desarrollo y crisis, Madrid, Tucar, 1975, y
El darwinismo es Espafia, Madrid, Castalia, 1977; véase también el vol. monogrifico sobre E/
darwinismo en Espafia de la revista “Anthropos” (Barcelona), n. 16-17, 1982.

2 ]J. Martinez Ruiz, Crénica, en “El Pafs” (Madrid), 1 enero 1897, cit. por Articulos ol-
vidados de J. Martinez Ruiz, op. cit., p. 82. “Se impone un vigoroso esfuerzo si queremos salir
del estado de arbitrariedad. Ya sé que no es posible que de una revolucién salga la sociedad mo-
delo, esa sociedad perfecta en que los hombres sean libres e iguales, en que el trabajo y el goce
sean compartidos por todos. Esto no est4 en nosotros hacerlo de una vez, porque la marcha de
la humanidad es lenta y no se puede hacer de un salto lo que es obra de la evolucién”, J. Martf-
nez Ruiz, Crénica, en “El Pais”, 7 febrero 1897, cit. por id., p. 106.
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comprende como un “acelerador” histérico de la evolucién. La violencia, asf,
quedaba plenamente justificada, aunque no fuera motivo seguro de progre-
s02%. De este modo, a través del andlisis de la tensién entre los conceptos de
“evolucién”, “progreso” y “revolucién”, se comprende que el cardcter del anar-
quismo de José Martinez Ruiz, dentro de lo que son las dos grandes fuentes
del anarquismo decimonénico, se descubre en su filiacién con el liberalismo
ilustrado y con el socialismo utdpico, mds que con los desarrollos tedricos pro-
venientes de la izquierda hegeliana. La fe en el progreso de la humanidad, sin
embargo, no conduce su pensamiento en la direccién del optimismo ilustrado,
sino hacia un creciente pesimismo originado por el duro choque entre el prag-
matismo de sus ideas y la realidad circunstancial espafiola. Este pesimismo —
tras el que asoma la sombra del nihilismo — ird ampliando su radio de accién
dentro de su pensamiento a través de la fundamentacién filoséfica de Scho-
penhauer, desembocando, a su vez, en un feroz individualismo de base stirne-
riana y afianzdndose con el escepticismo de Montaigne y la prudencia de Gra-
cidn.

Por lo que se refiere a los aspectos concretos de la critica anarquista de
Martinez Ruiz, podemos encuadrar sus motivos e intereses principales en los
siguientes puntos:

Antipatriotismo. Denuncia del concepto de “patria” como un orden en-
cubridor de opresién e injusticia. Martinez Ruiz se sumaba al internacionalis-
mo obrerista y vefa en las fronteras nacionales la garantia del orden politico vi-
gente, pues significaban la divisién y consiguiente debilitamiento del movi-
miento obrero?. El antipatriotismo, en cuanto critica del sistema politico vi-

% “Pero jcondenaremos por eso las revoluciones? ;Es esto decir que debemos permane-
cer quietos esperando a que los acontecimientos se desenvuelvan por sf solos? Nada mds err6-
neo; serfamos entonces cémplices de los tiranos y auxiliares de los falsos radicales que predican
la muerte de la revolucién”, id. “La evolucién [...] no excluye la revolucién”, J. Martfnez Ruiz,
Notas sociales, p. 204. Sobre la justificacién de la violencia, cfr. el episodio del mendigo de la
tltima Crénica citada (Articulos olvidados de J. Martinez Ruiz, op. cit., p. 108), o el articulo ti-
tulado La Nochebuena del obrero (id., pp. 85-89). En cualquier caso, la justificacién de la vio-
lencia revolucionaria en el pensamiento del joven Martinez Ruiz aparece sélo como el “dltimo
recurso” de las estrategias de lucha en favor de la causa anarquista (cfr. Anarquistas literarios, p.
171).

3 Cfr. J. Martinez Ruiz, La patria y Crénica. Obreros de antafio, en “Progreso” (Ma-
drid), 23 abril 1899 y 6 mayo 1900, respectivamente, ahora recogidos en A. Robles Egea, Al
gunos datos desconocidos sobre la evolucion politica del joven Martinez Ruiz (1899-1901), art. cit.,
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gente, se ligaba a la condena del socialismo? y a una amplia coincidencia con
¢l federalismo® .

Obrerismo. En los obreros estdn depositadas las esperanzas de lograr un
mundo mejor y mds justo; son los “nuevos bérbaros” que arrasardn los pilares
de esta sociedad y construirdn sobre sus ruinas una sociedad nueva?. Por eso,
la accién de propaganda busca el despertar de la conciencia del obrero. Tal es
asf, que el intelectual comprometido tiene su modelo en el “obrero intelec-
tual”? — aunque, por otro lado, suela calificarse al obrerismo de Martinez
Ruiz, con razén, de “teérico”, indicando con ello una suerte de separacién o
distancia, nunca anulada, respecto de la realidad obrera (cosa que se pone de
manifiesto, por ejemplo, en la entrada del 19 de marzo de los “Fragmentos de
un diario” contenidos en Bohemia).

Anticlericalismo y critica de la religion. La critica de la religién se realiza
desde un doble frente: como lucha contra la “supersticién” focaliza la herencia
ilustrada del positivismo decimonénico, como critica de la institucién eclesids-
tica revela un aspecto concreto de la lucha contra las estructuras del manteni-
miento social del poder (estado, ejército, matrimonio, etc.). Una nota curiosa
e importante del anarquismo finisecular, que recoge Martinez Ruiz en su criti-
ca de la religion, es la apropiacién del simbolismo de las primeras comunida-
des cristianas: el espiritualismo de Tolstoi y el libro de Renan La vie de Jésus

pp- 111 y 115. En este contexto hay que inscribir su traduccién de la conferencia de Hamon
titulada De la patria.

% Cfr. La explotacidn del socialismo, en “El Productor” (La Corufia), 1 octubre 1896, re-
editado por C. Manso, Un arttculo olvidado de Jos¢ Martinez Ruiz (La Coruia, 1896), art. cit.

7 “Desde el 73 ac4, el regimen republicano ha perdido mucho prestigio en las masas
obreras. El pueblo comprende ya a estas horas perfectamente lo que serfa una republica, 0 a lo
menos una republica unitaria y centralizadora”, Notas sociales, p. 199; en La evolucidn de la cri-
tica (p. 406) habla también del “encanto de la unidad nacional”. Véase también la semblanza
que traza Martinez Ruiz de Pi y Margall en El 11 de febrero. Pi y Margall, art. cit.; sobre este
tema cfr. R. Pérez de la Dehesa, Azorin y Pi y Margall. Olvidados escritos de Azorin en La Fede-
racién de Alicante, 1897-1900, en “Revista de Occidente”, n. 78, 1969.

% “Antes, en Europa, cuando los viejos habitantes de una hermosa comarca sentianse
debilitados, cafan sobre ellos, desde el Norte, birbaros gigantescos, que vigorizaban la raza,
Ahora, que ya no hay salvajes en Europa, son los obreros quienes realizardn esta obra en una
cincuantena de afios. LLamarase a esto la revolucidn social”, ]. Martinez Ruiz, Anarquistas lite-
rarios, p. 190; cfr. también Articulos olvidados de J. Martinez Ruiz, op. cit., p. 84.

¥ Cfr. Anarquistas literarios, p. 177.
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(1863) se encargaron de abrir este camino. Los anarquistas se consideran los
auténticos herederos de aquel cristianismo primitivo, de su espiritu “comuni-
tario”, y reivindican la figura de Cristo como la de un verdadero anarquista.
De este modo, a la critica “externa” de la religién y de la Iglesia afiaden una
critica “interna” a la tradicién cristiana: el cristianismo contempordneo habsfa
traicionado en su decurso histdrico el verdadero espiritu del cristianismo, que
no era otro que el de las primeras comunidades cristianas, habria abandonado
sus originarios ideales comunitarios en favor de un mensaje de resignacién que
ocultaba la justificacién del estado de desigualdad entre los hombres .

Critica del matrimonio y feminismo. La critica de la institucién matrimo-
nial aparece en el contexto, mds amplio, de la critica del entramado social que
mantenfa en pie las estructuras de poder vigentes entonces: patria, religién,
Estado, matrimonio?®'. “Cuando en todas partes se predica la insurreccién
contra la tiranfa, ;por qué predicar esa monstruosidad de una mujer sometida
a las crueldades de un marido?” **> En dos de los cuentos incluidos en Bobemia,
“La ley” y “Envidia”, la denuncia del matrimono se configura con una dura
critica de la paternidad biolégica y con la defensa del divorcio y del amor libre

% El interés de Martfnez Ruiz por este cristianismo primitivo es muy amplio, como tes-
timonian las numerosas referencias que hace de él; véase, en propésito: La Nochebuena del
obrero, Clarin en el Ateneo, El Cristo nuevo, Charivari en casa de Unamuno, todos ellos conteni-
dos en Articulos olvidados de ]. Martinez Ruiz, op. cit. Para la critica anticlerical, véanse: Un car-
denal, en “El Pais”, 28 diciembre 1896, Teologia, en “El Motin”, 20 febrero 1897 (ambos in-
cluidos en ]. Payd Bernabé, Ignorados articulos de Martinez Ruiz en El Mottn, art. cit., pp. 98 y
100), Crdnica. Las nuevas caricaturas de Gerdnimo Bosch, en “Progreso”, 8 abril 1900, Tinta
Jresca, id., 3 junio 1900 (recogidos en A. Robles Egea, Algunos datos desconocidos sobre la evolu-
cibn politica del joven Martinez Ruiz (1899-1901), art. cit., pp. 113 y 117). Esta reivindicacién
del cristianismo primitivo por parte del anarquismo finisecular europeo confluye, dentro del
debate literario, con las polémicas suscitadas en Espafia en torno al naturalismo, y con la bus-
queda, para la especificidad del caso espafiol, de un “naturalismo espiritual” o “realismo espiri-
tualista” capaz de acoger una linea narrativa m4s cercana en su vinculacién a Tolstoi que a Zo-
la; cfr. en propésito Francisco Caudet, Lz querella naturalista. Espafia contra Francia, en Realis-
mo y naturalismo en Espafia en la segunda mitad del siglo XIX, Yvan Lissorgues (ed.), Barcelona,
Anthropos, 1988, pp. 58-74.

3 Cfr., por ejemplo, J. Martinez Ruiz, La huelga de hijos, en “El Mercantil Valenciano”,
16 febrero 1894, recogido en R. Ferreres, Valencia en Azorin, op. cit., pp. 31-33; Crénica, en
“El Pais”, 7 febrero 1897, ahora en Artfculos olvidados de ]. Martinez Ruiz, op. cit., pp.
104-109.

32 1. Martinez Ruiz, Literatura, p. 232.
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en una linea que habria de llevar a Martinez Ruiz a asumir la defensa de las po-
siciones feministas de Belén Sdrraga *.

Critica del sistema penitenciario. Quizd sea éste el aspecto de la propagan-
da anarquista que mds empefio y dedicacién absorvi6 del joven Martinez Ruiz.
Tradujo Las prisiones de Kropotkin, y escribié un amplio ensayo de cardcter
divulgativo, La sociologia criminal, en el que se manifiesta contrario a la pena
de muerte a la vez que solicita una reforma radical del sistema penitenciario en
base a los nuevos avances cientificos. Frente a los defensores de las distintas
teorfas correccionalistas de la justicia punitiva, Martinez Ruiz defiende, en esta
época, una cierta irresponsabilidad moral de las acciones humanas, un miés o
menos radical determinismo ambiental: “Realiza el hombre sus actos como el
tigre que desgarra las carnes de su victima” 3. El concepto de “medio”, que
surge en el pensamiento de nuestro autor en este contexto, y su incidencia en
el desarrollo de la vida humana, iban a constituir una de sus mayores preocu-
paciones en los primeros afios del nuevo siglo: el personaje Antonio Azorin iba
a encarnar una nueva comprensién, cada vez més alejada del radicalismo anar-
quista, de la (inter)relacién individuo-medio.

A todas estas criticas atin habria que afiadir, en propiedad, el antimilita-
rismo, la defensa de la libertad de expresién, la critica de la moral burguesa y
del sistema parlamentario, etc. Esta amplitud temdtica testimonia la fuerte im-
plicacién del joven Martinez Ruiz en la propaganda anarquista de fin de siglo,
y da una idea certera de la forma de su compromiso con el movimiento. Su

3 El radicalismo de los articulos de José Martinez Ruiz contra el matrimonio y la pro-
piedad ocasioné su temprana salida del diario “El Pais” en febrero de 1897; su Crénica. Para X,
recien casado, publicada en ese mismo diario el 23 de enero de 1897, terminaba asf: “Yo voto
por el amor libre y esponténeo; por la independencia de la mujer, igual al hombre en educa-
cién y en derecho; por el placer de las pasiones sinceras; por el goce pleno de la Naturaleza,
maestra de la vida...”. Todavia en 1904 Martinez Ruiz manifestaba abiertamente sus criticas al
matrimonio y su defensa del divorcio, como puede verse en su articulo de contestacién a la en-
cuesta promovida por Colombine, titulado £/ divorcio y publicado en el diario “Espafia” el 23
de enero (aunque hay que notar que el tono de esta respuesta mira mds a defender la libertad
individual que a reparar la situacién de injusticia que suftfa el universo femenino). Como con-
traste, el 30 de abril de 1908, en la madrilefia iglesia de San José, José Martinez Ruiz (o quizd
Azorin) se casaba con Dofia Julia Guinza Urzanqui; pero esto es ya otra historia.

34 1. Martinez Ruiz, La sociologia criminal, p. 572; cfr. en propésito, Lily Litvak, La so-
ciologia criminal y su influencia en los escritores esparioles de fin de siglo, en Espafia 1900. Moder-
nismo, anarquismo y fin de siglo, op. cit., pp. 129-154.
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anarquismo podr4 diferir de la imagen que la historia ha consolidado, después,
de la anarquia, pero lo que no se puede negar es que, en la Espafia finisecular,
el anarquismo de Martinez Ruiz constitufa uno de los modos de ser propios del
movimiento anarquista. Un anarquismo, el de Martinez Ruiz, que no iba a
quedar encerrado en una fe inamovible, sino que iba a cambiar y a modificarse
al compds tanto de su experiencia personal en la “lucha por la vida” como de
las grandes transformaciones que se estaban dando en el seno de la cultura eu-
ropea de fin de siglo. Un anarquismo que va a descubrir al “hombre interior” y
su prioritaria necesidad de reforma, pues es impensable poder cambiar el
mundo social sin antes cambiar la persona que se lleva dentro; que va a descu-
brir asi, profundizando por las galerfas del sujeto, el nihilismo que late en el
fondo de sus planteamientos: “;Para qué luchar por la emancipacién de los
hombres, que al morir vuelven a la nada? [...] Por debajo de los hermosos en-
suefios del anarquismo, de la ilusién de un paraiso terrenal, asoma siempre la
inmensa tristeza del nihilismo” **. La fe en la razén, que habfa sido capaz de di-
seflar una precisa ley de la evolucién histérica en favor del progreso, iba a ac-
tuar como disolvente; la misma ley de la evolucién reclama el espacio de las
conquistas revolucionarias: “La Arcadia feliz pasard como pasaron las viejas so-
ciedades. Nada es eterno; todo es mudable. Surgen a cada momento en el es-
pacio mundos nuevos y acdbanse los que cumplieron ya su hora. La materia si-
gue sin cesar su evolucidn al infinito, cambiando, transformdndose, muriendo
para renacer en formas nuevas. El hombre no es una excepcién del aniquila-
miento universal. [...] Y entonces, desierta la Tierra, rodando desolada y esté-
ril, entre profundas tinieblas, por el espacio inmenso, ;para qué habrdn servido
nuestros afanes, nuestras luchas, nuestros entusiasmos, nuestros odios?” *°. El
derrumbamiento del positivismo marca el principio del fin de los ideales revo-
lucionarios y de la fe en el progreso; ain habrin de resonar algiin tiempo en
los escritos de Martinez Ruiz, pero se ve ya que no se trata del seguro buque
del progreso, sino de los restos de su naufragio. Son los limites del intelectua-
lismo los que cumplen el paso del exceso de razén al relativismo extremo. Es la
noche del sujeto: la crisis nihilista.

% J. Martinez Ruiz, Charivari en casa de Unamuno, art. cit,, p. 140.
3% J. Martinez Ruiz, La sociologia criminal, p. 574.
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II

El radicalismo de la protesta del anarquismo finisecular atrajo sobre s el
creciente interés de los medios artisticos e intelectuales de la bohemia, espafio-
la y europea, lo que se tradujo, a menudo, en una vasta convergencia de estos
sectores dentro del movimiento libertario. Es posible, sin embargo, que entre
el anarquista revolucionario y el artista rebelde no hubiera en comin mds que
una “ambigua reivindicacién de libertad” 7, pero también es cierto que la am-
plitud del anarquismo finisecular responde a la mezcla y confluencia del tono
rebelde con el tono revolucionario de la protesta, “respondiendo asi a esa do-
ble raigambre liberal y socialista que hemos hallado repetidas veces en sus fun-
damentos doctrinales y a la dualidad de procedencia social de sus militantes:
clase trabajadora revolucionaria e individuos rebeldes, normalmente intelectua-
les procedentes de la clase media y pretendidamente desclasados” . Justo es
intentar comprender esta rebeldia en su especificidad, pero esto no puede ha-
cernos olvidar que histéricamente se dio como una forma de ser propia del
anarquismo de fin de siglo, y no como un afiadido impropio.

En los estudios sobre las letras del fin de siglo espafiol, sin embargo, ha
hecho fortuna la distincién entre “anarquismo literario” y “literatura obreris-
ta”. Una distincién que tiende a separar la produccién literaria del militante
revolucionario de la del intelectual rebelde: “Frente al anarquismo literario,
intelectual y culto, que busca una estética libre de trabas y la destruccién de los
prejuicios y convenciones de una sociedad anquilosada, surge una literatura
obrera, desdefiosa de todo refinamiento formal, preocupada por la revolucién
social y no la artistica” *. Esta distincién tiene un fondo de verdad incuestio-
nable, pero en su afdn taxonémico produce una fractura en la literatura finise-
cular que deja fuera de su divisién (o la desvirtda al asimilarla a uno de estos
polos) una de las experiencias literarias mds interesantes: la de José Martinez
Ruiz. Histéricamente, las cosas no fueron tan netas y tajantes: o renovacién
estética o revolucién social. Ambos aspectos representan los extremos entre los

%7 . Alvarez Junco, La ideologia politica del anarquismo espaniol, op. cit., p. 139.

% Id., p. 432.

® Clara Lida, Literatura anarquista y anarquismo literario, art. cit., p. 365. “El anarquis-
mo literario fue el resultado effmero del descontento artistico y espiritual de un grupo de escri-
tores de fin de siglo, que vefan en el rechazo de los viejos moldes estéticos y sociales un modo
eficaz para la regeneracién de una Espafia — y una Europa — en decadencia”, I4., p. 380.
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que se movia el movimiento anarquista (rebeldes y revolucionarios de enton-
ces) en su relacién con la literatura; pero esta polaridad, en su radical dicoto-
mfa, no logra cubrir todas las manifestaciones literarias relacionadas con el
movimiento anarquista. Justo es reconocer que entre ambos extremos se daba
también el intento sincero de aunar la transformacién social con la renovacién
estética. A este intento respondié una buena parte de la obra de José Martinez
Ruiz. Ademds, es impropio e inadecuado usar el término de “anarquismo lite-
rario” para calificar los afanes de simple renovacién estética de un cierto sector
de las letras espafiolas de fin de siglo, como propone la anterior distincién de
Clara Lida (lo que no quiere decir que tal sector no existiera, sino que habrfa
que buscarle otra denominacién). El nombre de “anarquismo literario” debe
reservarse, en propiedad, para la operacién que Martinez Ruiz traté llevar a
cabo en literatura, pues fue él mismo quien acufié el término y precisé su sen-
tido en obras como Anarquistas literarios, Notas sociales, ambas con fecha de
1895, o La evolucion de la critica, de 1899.

José Martinez Ruiz, ya lo hemos visto, no fue original en sus plantea-
mientos tedricos sobre el anarquismo (en este sentido, no hizo mds que asimi-
lar y divulgar la obra de los padres del anarquismo europeo, Kropotkin y Fau-
re, principalmente); pero donde sf lo fue, donde si fue original, es en el por-
tentoso intento de aplicar la categorizacién anarquista a la literatura, de com-
prender la literatura desde la cosmovisién anarquista. Y esto lo hizo desde el
doble frente de la critica y de la creacién literarias. El suyo es, como veremos,
un claro intento de subversidn del orden literario. Como en el apartado ante-
rior, es decir, sin atender a las variaciones u oscilaciones en el tiempo, vamos a
intentar precisar el sentido del “anarquismo literario” de Martinez Ruiz bus-
cando sus notas distintivas principales, su caricter general y dominante.

Que no es una simple pose de un vano esteticismo ausente de compromiso
se revela en la involucracién constante en que aparecen la literatura y la politica:
“La revolucién literaria es la vanguardia de la revolucién politica: el artista es pro-
feta. [...] La innovacién literaria ha producido la innovacién politica; la innova-
cién politica produciri la revolucién social” ©°. José Martinez Ruiz se declara, en

4 ], Martinez Ruiz, Anarquistas literarios, pp. 165 y 168. “El arte es la vanguardia del
derecho: Grecia debe méds a Homero que a Solén”, A. [Ahrimdn), La de San Quintin, en “El
Mercantil Valenciano”, 1 marzo 1894, recogido en R. Ferreres, Valencia en Azorin, op. cit., p.
34. Estas férmulas encierran la concepcién progresiva del arte, a todas luces evidente si se po-

nen al lado de un significativo aforismo de Soledades (p. 336): “El progreso es esto: La Moral
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sus afios juveniles, enemigo del arte por el arte, a la vez que afirma una suerte de
correspondencia entre la moral, el arte y la crftica*’. Una moral anarquista, como
la que él profesaba, no podia concebir el arte como separado y desligado de la
vida: “El arte es vida” *2, tiene que corresponder a la vida, ser para la vida. El arte
tiene que ser social: “Cuando en todos los érdenes de la vida se lucha, ;c6mo no
habrfa de lucharse también en el arte? No, no es un snobismo como otro cualquie-
ra este del arte social; no es un capricho de un cendculo de jévenes. Es una mani-
festacién seria y poderosa del pensamiento, una necesidad irresistible de nuestros
tiempos. La literatura moderna es ésa: una literatura que lucha en pro de ideales
nobles y santos, una literatura épica” .

transformédndose en Derecho”. Sobre la involucracién entre la anarqufa y la literatura, véase P.
Baroja, Aurora roja, op. cit., pp. 614-615.

41 “A cada concepcién de la moral corresponde una manifestacién del arte, y a cada ma-
nifestacién del arte un aspecto de la critica”, J. Martinez Ruiz, La evolucion de la critica, p.
439.

2 Id., p. 433. La inseparabilidad e imbricacién del arte y de la vida aparecen claramente
expresados al inicio del cap. II de Soledades: “El artista que piensa noblemente y no vive como
piensa, no es un artista completo. [...] No estamos en los tiempos de Benvenuto Cellini, en
que se le perdonaba todo a un hombre con tal que ejecutase maravillas artisticas. ;Qué vale la
sublimidad de un libro, de un cuadro, de una estatua, al lado de la grandeza de una vida santa?
Hay que ser genio con la cabeza y con el corazdn; en la obra y en la vida” (p. 335). En Literatu-
ra, una de las criticas que mueve a Rafael Altamira se refiere a la fuente de sus observaciones, a
que éstas no han sido sacadas “al aire libre, de las pdginas palpitantes de la Naturaleza”, sino
“recogidas de las pdginas impresas” (p. 225). Muchos afios después, en una opinién que sabe
de consciencia de fracaso y que sin duda hubiera podido suscribir Azorfn, Pio Baroja manifes-
taba que la suya “Fue una generacién excesivamente libresca” (Final del siglo XIX y principios
del XX (1945), en Obras completas, Madrid, Biblioteca Nueva, 1978, p. 659), indicando con
ello, acaso, la incapacidad de aquel grupo de salvar la distancia entre el arte y la vida, entre la
intelectualidad y la realidad. Con todo, aquel cardcter libresco al que se referfa Baroja represen-
ta la incesante bidsqueda por parte de aquellos jévenes de nuevos pardmetros para la vida, la
bisqueda agénica de un nuevo fundamento sobre el que levantar las ruinas de aquella vida en
crisis. Nunca como entonces la lectura adquiere un aspecto tan dramdtico: los jévenes buscan
en ¢l laberinto de los libros el libro que encierre la clave resolutiva de la K7isis, o una nueva fe
capaz de sustituir la fe perdida.

% J. Martinez Ruiz, Anarquistas literarios, p. 194. En La evolucidn de la critica, al tratar
de la critica utilitaria de Proudhon, Martfnez Ruiz expresa su “simpatfa” con este principio:
“No es licito entretenerse en juegos malabares y en combinaciones retdricas del arte por el arte,
cuando hay quien sufre, cuando alientan perseguidos por la injusticia social, cuando viven a
nuestro lado victimas de la iniquidad, y hay explotadores y explotados, sefiores y amos, vence-
dores y vencidos” (p. 430).
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La nueva épica del arte social tiene una enorme deuda contraida con la
ciencia: “A la ciencia debe el arte sus progresos; a la ciencia debe la poesia el
que, acabado el viejo parafso, sutja otro nuevo y maravilloso que cantar: el pa-
raiso de la solidaridad universal, del amor de todos los hombres, de la fusién
de todos los pueblos en una sola y gran familia, sana y fuerte por el trabajo,
alegre y dichosa por los goces de la Naturaleza y del arte” **. Es el momento de
mayor contacto de Martinez Ruiz con el naturalismo literario y sus bases filo-
s6ficas: “iEl arte-ciencia! jAh sefores! Una gran revolucién se estd preparando
en la literatura europea; estamos abocados a una gran alborada del espiritu hu-
mano. ;Quién serd el Mesfas de la nueva doctrina artistica? Contentémonos
con saber quién es el Bautista, quién es el precursor: Emilio Zola” #*. El arte,
pues, tiene que ser “social” y “cientifico”, y el ideal del escritor se delinea,
como vimos, desde el modelo del “obrero intelectual”.

A partir de las caracteristicas que, segiin Martinez Ruiz, debe cumplir el
anarquista literario, podemos establecer las categorfas que habrfan de vertebrar
el arte anarquista: sinceridad, libertad, innovacién, légica y espiritu critico %.
La sinceridad pretende un arte que no se arredra ante las lacras de la sociedad,
ni se amedranta ante las amenazas del poder, sino que se propone como fiel
testimonio de la realidad; significa también, para el artista, no reconocer por
encima de s{ mismo ninguna autoridad ante la que doblegarse?. La libertad
abre dos frentes: la reivindicacién de la completa libertad de expresién y la in-
subordinacién al principio de autoridad que representan el canon y la tradi-
cién. La innovacidn representa la capacidad que tiene que tener la literatura
para acompasatse a la dinamicidad de la realidad; el arte no puede quedar en-

# J. Martinez Ruiz, Lz evolucidn de la critica, p. 406.

# J. Martinez Ruiz, La crética literaria en Espafia, p. 25.

% J. Martinez Ruiz, Anarquistas literarios, p. 156.

47 En el prélogo de Buscapiés (p. 61), la sinceridad se configura desde el modelo de La-
rra, evidenciando las dificultades que encuentra en Espania para abrirse camino en la literatura.
En el articulo Desde el foro (“Las Bellas Artes”, 19 enero 1895) la sinceridad se delinea como la
capacidad del arte y del artista de ajustarse a la realidad, cfr. R. Ferreres, Valencia en Azorin, ap.
cit., p.50. Nétese que un aspecto importantisimo de la critica orteguiana al 98 gira alrededor
de la “sinceridad”: en la polémica con Unamuno y Maeztu, el joven Ortega, ain entre las redes
del neokantismo, contrapone a la sinceridad noventayochista como categorfa portante para re-
solver los males de Espafia, la “veracidad”, es decir, la “ciencia” y el “método”; cfr. Algunas no-
tas, Sobre una apologia de la inexactitud y Unamuno y Europa, fibula, en José Ortega y Gasset,
Obras completas, vol. 1, Madrid, Alianza Editorial & Revista de Occidente, 1983.
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cerrado en una serie de formas prefijadas desde antiguo, sino que debe buscar,
a través de la invencién, de corresponder a los cambios que se suceden en el
horizonte de la humanidad. La /dgica representa la fe en la razén, la confianza
del arte anarquista en el poder de la ciencia y su raigambre positivista; “;Légi-
ca, légica!” #, para desenmascarar los falsos principios que gobiernan la vida
del hombre; “légica” para el arte, pues éste debe caminar al paso de los avances
cientificos (arte-ciencia). El espfritu critico representa la direccién de la denun-
cia en favor del mejoramiento social y moral de los hombres.

4 va mu-

La tarea que Martinez Ruiz se propone en Anarquistas literarios
cho mds all4 de la simple bisqueda de “raices” o “fuentes” que, en la tradicién
hisp4nica, pudieran avalar su ejercicio literario y su concepci6n de la literatura.
Es cierto que individualiza en las figuras de Lope de Vega, Moratin y Larra
ilustres révoltés que marcan, por un lado, una sucesiva oposicién en el tiempo
al poder literario, y, por otro, una linea histérica de progreso literario de la que
el joven Martinez Ruiz se sentia, en cierto modo, heredero; pero también es
cierto que lo que Martinez Ruiz se propone llevar a cabo es una auténtica sub-
versidn del orden literario. Se trataba de derrocar los “valores” desde los que se
habfan construido las distintas historias de la literatura vigentes en la Espana
de fin de siglo, y afrontar, sucesivamente, la construccién de una nueva histo-
ria de la literatura desde los nuevos valores que ofrecian las ideas anarquistas
aplicadas a la literatura®. Esta nueva historia, aunque sea “literaria”, es decir,
referida a la literatura en cuanto que ésta constituye el objeto de su estudio, no
puede perder de vista, para ser certera y corresponder a los nuevos ideales pro-

# J. Martinez Ruiz, Charivari, p. 253.

% Aunque lleva fecha de 1895, esta obra tuvo que imprimirse en noviembre de 1894,
como ha puesto de manifiesto M.D. Dobdn Antén (Azorin anarquista, op. cit., p. 92) en base a
la posdata de la carta a Pedro Dorado Montero del 25 de noviembre de 1894: “Le mando un
ejemplar de mi folleto Anarquistas literarios”, Laureano Robles, Cartas inéditas de Azorin a Do-
rado Montero, art. cit. p. 233. '

5 En la primera edicién de Pecuchet, demagogo (Madrid, Imprenta de Bernardo Rodri-
guez, 1898) puede leerse que el autor tiene en preparacién un Manual de bistoria de la literatu-
ra espafiola contempordnea, obra que Martinez Ruiz no llegé a publicar nunca; es probable, sin
embargo, que aquella intencién original se canalizara después, desvidndose de su inicial propé-
sito, hacia La evolucion de la critica, obra que apareci6 al afio siguiente y que bien pudiera cons-
tituir el fundamento tedrico y doctrinal sobre el que iba a asentarse el proyectado Manual.
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pugnados, el cardcter de historia total®': historiar la literatura es algo que ya no
podrd hacerse de manera independiente y aislada, sino que tendrd que buscar
y dar cuenta de, por un lado, las interrelaciones significativas de la literatura
con el resto del universo cultural (ciencia, bellas artes, filosoffa, religién, etc.),
¥, por otro, de las relaciones de la literatura con la vida y con la sociedad de su
tiempo, sin olvidar, a su vez, la dimensién histérica que sobre ellas incumbe.
Ademis de esto, la nueva historia debe cumplir con otro requisito indispensa-
ble: el de ser “historia interna literaria” >2, ser expresién del fermento vivo que
envuelve al fenémeno literario, a su grandeza y a su miseria, ser expresién de
ese elemento andnimo de la literatura que suele sacrificarse en la narracién his-
térica, acoger en el nuevo relato la intrabistoria de la literatura (es en este senti-
do que debe entenderse Charivari, como “historia literaria interna” y no como
la 4cida narracién de las dificultades de su autor por encontrar espacio en el
mundo literario madrilefio).

Esta subversiva historia de la literatura que Martinez Ruiz proyecta y de
la que sélo nos ofrece ensayos parciales refleja una raigambre anarquista dificil
de negar. Se levanta, como hemos visto, contra el principio de autoridad que
representan el “canon” y la “tradicién” (nada ni nadie puede colocarse por en-
cima de la libertad creadora del artista), y procede a lo que él llama el “desbro-
ce de nuestra historia literaria” %, es decir, a la valoracién “sincera” de las obras
de nuestra literatura, desvelando el vacio sobre el que se sustentan viejos jui-
cios y proponiendo nuevos modelos de ejemplaridad artistica. Se sirve, ade-
mds, de los conceptos de “medio” y “herencia”, de clara proveniencia positi-
vista y naturalista, y los aplica a la literatura con el fin de desvelar los distintos
condicionamientos que hay que superar en el camino hacia el arte libre >. De-
fiende — fiel reflejo del internacionalismo obrerista — una comunidad artistica

! “Y aquf conviene decir que nosotros no somos partidarios de estas divisiones de histo-

tia, porque creemos que historias sélo debe existir una sola; una que compendie y resuma to-
dos los aspectos de la vida social”, J. Martinez Ruiz, La crética literaria en Espafia, p. 11. '

52 J. Martinez Ruiz, Literatura, p. 227.

%3 J. Martinez Ruiz, Anarquistas literarios, pp. 156 y 161. “Es preciso, pues, destruir es-
tas preocupacones sociales, aunque al dar el golpe sea necesario cerrar los ojos para no ver caer
los idolos entre nubes de polvo”, #4.

% Martinez Ruiz habla de la “influencia del medio” en la literatura y de la “herencia li-
teraria”, cfr. Literatura, p. 221; en este sentido, califica al “tipo medio del escritor espafiol” por
su impremeditacidn, entendida como “horror a la meditacién”, por su falta de observacién y por
ser vago y aproximativo, cfr. Anarquistas literarios, pp. 172-173.
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libre de las fronteras entre las naciones, una literatura cosmopolita e iternacio-
nalista que denuncie el falso principio de inspiracién burguesa que sustenta la
divisién nacionalista de la literatura®. Y llega incluso a cuestionarse, siguien-
do en esto el impulso del principio bésico de la anarquia, la abolicién del prin-
cipio de autoridad que tiene el artista con respecto de la obra de arte: “T'an ab-
surda como es la propiedad de las cosas, es la propiedad de las ideas. [...] To-
dos, todos somos inventores, todos somos artistas. ;Cudntos esfuerzos ignora-
dos, cudntas noches en blanco, cudntos sacrificios de salud y de hacienda de
infinitas generaciones no representa la méquina que el inventor perfecciona, el
poema a que el artista da gallarda y definitiva forma! Millones de hombres han
trabajado en ese poema y en esa mdquina” %,

José Martinez Ruiz, por tanto, como acabamos de ver, ensayé las posibi-
lidades tedricas de construir una historia de la literatura de cardcter anarquista.
El suyo es un intento original de transposicién de las ideas y principios de la
anarqufa al 4mbito de la literatura. Ya sélo esto hubiera bastado para recono-
cer al joven monovero el alcance revolucionario de su empresa. Y sin embargo,
hay que reconocetle también el no haberse limitado al terreno de la critica en
el ejercicio de su anarquismo literario, sino el haber llevado su praxis revolu-
cionaria incluso al 4mbito de la creacién: su anarquismo literario no se plasma
s6lo en un nivel teérico expositivo, sino que desemboca en la creacién literaria
a través de piezas satiricas breves, 4cidos cuadros de costumbres en los que el
modelo de Larra se deja sentir poderosamente. En sus manos, la sdtira se con-
vierte en forma eversiva del anarquismo literario; a mitad de camino entre la
mimesis realista y la deformacién grotesca, la s4tira se configura como un po-
tentisimo instrumento critico (de hecho, la “critica satirica” aparece como la
forma mds estimable de critica, dentro de la clasificacién general de las distin-
tas modalidades de la misma que Martinez Ruiz lleva a cabo en La critica lite-
raria en Espafia, su primer libro).

% “[...] en el arte todo, han desaparecido por completo las fronteras mds o menos arbi-

trarias que adn subsisten en los Estados, convirtiéndose la reptiblica literaria en una inmensa
nacién, en una gran sociedad espiritual que persigue los mismos fines y alienta idénticos pro-
pbsitos”, J. Martinez Ruiz, La de San Quintin, art. cit., p. 34.

%6 J. Martinez Ruiz, La sociologia criminal, p. 454; véase también la durfsima crftica a
Dicenta y al pretendido “derecho de propiedad” que éste reclama respecto de su drama Juan
José. cfx. Charivari, p. 262.
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Ya Clarin, en el Palique del 7 de enero de 1897 publicado en La Saeta,
llamaba la atencién de sus contempordneos sobre el elemento satirico de la es-
critura de Martinez Ruiz: “No sé quien es Martinez Ruiz, que escribe articulos
de costumbres en E/ Pais; pero quien quiera que sea, tengo el gusto de decirle
que, en mi humilde opinidn, si publica muchos trabajos como el titulado “Mi
critico”, acabard por merecer que se vea en ¢l una de las pocas esperanzas de
nuestra literatura satirica”>’. Precedentemente, en el prélogo de Buscapiés (li-
bro que llevaba como subtitulo, precisamente, Sdtiras y criticas, como querien-
do indicar con ello la unidad de accién de ambos elementos) el propio Marti-
nez Ruiz, definiéndose como “escritor satirico”, exponia las dificultades del
ejercicio de la sitira en Espafa: “El escritor satirico, en Espafia, no tiene mis
que dos paraderos: el capuchin o el hule. [...] No hay apelacién: el escritor sati-
rico es un ser venenoso, a quien hay que exterminar” >®. Y un poco mds adelan-
te, en “Los ideales de antafio”, del mismo libro, nos expone la razén de esta te-
naz persecucién a que se ve sometido el escritor satirico: “el satirico [represen-
ta] la realidad palpitante, el hecho brutal”*. La sdtira de Martinez Ruiz desve-
la la trama oculta del orden establecido, deja al descubierto los fundamentos
ilusorios y mendaces de la sociedad de su tiempo, de la moral, de las relaciones
humanas, etc.; su “accién”, sin embargo, no se agota en el momento critico,
destructivo y disolvente, sino que tiene una finalidad propositiva: la de contri-
buir a la regeneracién moral y social del mundo contempordneo. La intencién
satirica manifiesta, una vez mds, la profunda imbricacién con que se dan en
nuestro autor la literatura y la vida: la stira tiene una innegable finalidad mo-
ral, la de “corregir” los defectos de la sociedad y del individuo en aras de una
transformacién que camine en consonancia con los ideales del progreso. “Sdti-
ra” y “anarquismo literario” no son, pues, dos facetas ocasionalmente coinci-
dentes en la escritura de José Martinez Ruiz, sino que la sdtira es una necesi-
dad constitutiva de su anarquismo literario.

57 Para las relaciones entre Clarin y el joven Martinez Ruiz pueden verse: José Maria
Martinez Cachero, Clarin y Azorin (Una amistad y un fervor), en “Archivuam” (Oviedo), n. 3,
1953; Antonio Ramos-Gascén, Relaciones Clarin-Martinez Ruiz, 1897-1900, en “Hispanic
Review” (Philadelphia), n. 4, 1974; Maria Dolores Dobén Antén, El intelectual y la urbe: Cla-
rin maestro de Azorin, Madrid, Fundamentos, 1996.

58 J. Martinez Ruiz, Buscapiés, pp. 62-63.

9 Id., p. 130.
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La sdtira es una “actitud”, y no una forma literaria concreta ; el escritor
satirico, por tanto, podr4 plasmar su arte en una amplia variedad de formas li-
terarias, pero tendr4 que limitarse al empleo de una gama bastante reducida de
técnicas ®': la maestrfa del escritor satirico consiste precisamente en el contraste
de esta escasez de sus recursos técnicos, en su habilidad para combinarlos en
modo tal de acrecentar el potencial critico-significativo de sus s4tiras. La tradi-
cién clésica nos ha legado dos tendencias dentro de la sdtira: una de aspecto
“festivo”, basada en el ridendu dicere verum de Horacio, y otra, asociada a Ju-
venal, caracterizada por la indignacién moral y por la denuncia®?. La s4tira del
joven Martinez Ruiz pertenece a este segundo tipo, y tiene como modelo
ejemplar la sdtira costumbrista de su admirado Mariano José de Larra. Busca-
piés (1894) representa el primer acercamiento compacto hacia la prictica de la
sétira. “Legislacién literaria”, quiz4 sea la composicién que presenta un mayor
despliegue de los elementos formales de la escritura satirica de Martinez Ruiz.
También merecen destacarse la nota satirica sobre Bonafoux (“Luis Bona-
foux”) y la sdtira necroldgica sobre Emilia Pardo Bazdn (“Muertos ilustres”);
“Dar en el clavo”, en cambio, inaugura la sdtira de cardcter naturalista, quizd el
mayor logro de Martinez Ruiz en este campo. En Bohemia (1897), la sdtira na-
turalista es dominante: se trata de la confluencia de la actitud satirica del escri-
tor en el 4mbito de la denuncia de los cuadros de costumbres inspirados en los
principios del naturalismo literario. “El maestro”, “El amigo”, “La ley”, “Una
mujer”, etc., constituyen buenos ejemplos de todo ello. Con un tono menos
4spero, a causa, quiz4, de la presién ambiental, el camino satirico de Martinez
Ruiz continda en Soledades (1898) con las sdtiras sobre la vida burguesa (cap.
II'y IX) y sobre la moral eclesidstica (cap. VII), o en la sdtira del falso revolu-

% Cfr. en propésito el cap. titulado El mythos de invierno: ironia y sdtira de Northrop
Frye, Anatomia de la critica, Caracas, Monte Avila, 1977. “La sdtira casi siempre opera de un
modo noético, opuesto al modo dianoético. Es decir, en vez de presentar su tesis discursiva-
mente, la presenta mediante un abigarrado juego de procedimientos expresivos que en conjun-
to constituyen una forma significativa, cuyo significado es aprehendido por el lector a través de
su intuicién inteligente — su ingenio”, C. George Peale, La sdtira y sus principios organizadores,
en “Prohemio” (Barcelona), IV, 1-2, 1973, p. 202.

8 Cfr. Matthew Hodgart, La sdtira, Madrid, Guadarrama, 1969, p. 108; de notable in-
terés son los caps. 4 y 5 que tratan de La técnica de la sitira'y de Las formas de la sdtira, respec-
tivamente.

¢ Cfr. Mercedes Etreros, La sdtira politica en el siglo XVII, Madrid, Fundacién Univer-
sitaria Espafiola, 1983, p. 23.
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cionario que representa Pecuchet, demagogo (1898), llegando, por lo menos,
hasta La voluntad (1902). La potencia y radicalidad de la stira de Martinez
Ruiz es tal que llega incluso a proponerse como severa autocritica de los ideales
revolucionarios y como anticipacién del fracaso del anarquismo en su sucesiva
disolucién en la crisis nihilista: tal es el sentido de “Una vida” y de “Paisajes”,
ambos incluidos en Bohemia.

Es preciso, pues, para lograr una plena comprension del alcance significa-
tivo del elemento satirico presente en la escritura del joven Martinez Ruiz, in-
tegrarlo dentro de las coordenadas del anarquismo literario como una mani-
festacién del mismo. Y ya en conclusién, podemos afirmar que el adjetivo “li-
terario” del anarquismo de Martinez Ruiz no puede suponer, como a veces se
ha pretendido, un rebajamiento o disminucién del cardcter anarquista de su
accién. Todo lo contrario; es, como hemos visto, la plena plasmacién del hori-
zonte anarquista en el seno tanto de la literatura como de los estudios de criti-
ca literaria.
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