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Mort de dama di Lloreng Villalonga.

Il romanzo come genere antinoucentista

Con il romanzo Mort de dama si apre la lunga esperienza narrativa di
Lloreng Villalonga, autore che, per una volta d’accordo in partenza con la
scontata valutazione di singolaritd, attribuitagli dall'unanimit della critica e
del pubblico, non cercherd di riscattare dalle inesattezze di giudizio di cui
durante gli anni ¢ stato fatto oggetto . Pili interessante in questa sede, trat-
tando specificamente uno dei romanzi dell’autore e non a caso il primo, mi
sembra l'approccio diretto e non condizionato con I'opera.

D’altra parte la tentazione di affrontare globalmente il corpus villalon-
ghiano & forte, data l'affermata intertestualith che riduce i prodotti, vari per
cronologia, estensione, argomento e stile, di oltre mezzo secolo di dedicazio-
ne, ad una recherche unitaria e compiuta in una probabile circolarit estetica.
Volendo rispettare il proposito di analizzare qui la materia limitata a Mort de
dama, tuttavia, ancora una volta risulta difficile iniziare un discorso che esuli
dagli elementi di intertesto, che rimandano al contesto macrostrutturale del
corpus. Mort de dama, infatti, & un'opera giovanile, nel senso meramente
anagrafico del termine?, che prelude senza dubbio e ritiene letterariamente il
valore dei romanzi successivi. Annuncia, € non mi sembra di secondaria im-
portanza, la modalita di istrionismo scritturale ed editoriale che & una delle
caratteristiche piti frequentate dalla pratica e dal destino dei testi villalonghia-
ni; di il via a quella serie di ambiguita stilistiche e contenutistiche, infine,

! Diversamente altrove, cfr. Alfonsina De Benedetto, Jaume Vidal Alcover e Villalonga,
«Revista de PAlguer», num. 2, nov.1991, pp. 171-175.

* La pubblicazione deil’opera ¢ del 1931, ma sembra che fosse stata scritta molti anni
ptima in una originaria ed essenziale versione privata. Cfr. Damia Ferrd Pong, Notes autobio-

grafiques de Lloreng Villalonga, «Randa», num.15, Mallorca, 1983, p. 151
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che nei ritorni successivi degli altri romanzi si costituiranno nelle costanti di
un’estetica organica.

Giovanile e troppo scarna per essere un romanzo, come lo stesso autore
sembra aver affermato in qualche testimonianza, l'opera nasce, nell'aneddotica
biografica, come giocosa offesa pamphletaria contro una ricca parente che al
morire disereda la famiglia dell’autore?. La trasposizione in Obddlia Montcada,
certa, quanto irrilevante ai fini della proposta artistica, dallinizio & stata destina-
ta ad una identitd ambigua, per volere dell’autore innanzitutto, nei termini di
genere di appartenenza. In riferimento Dhey, pseudonimo che originariamente
firma ed appare nel romanzo in veste di narratore, include nello spirito a tratti
sornione, a tratti direttamente retorico, i dubbi sia riguardo alla legittimita di
romanzo, sia alla qualitd di questo stesso. E precisamente tra le intenzioni espo-
ste nellintroduzione a Mort de dama, troviamo la rivelazione autobiografica in
guisa di una definizione pill prossima al romanzo, narracié mindscula*, oppure
come una sorta di libretto di appunti in cui 'autore ha voluto annotare delle
scene d’infanzia per tramandarle, prima che del passato scompaiano le tracce:

En aquest barri en fi i entre aquesta aristocratica burgesia és on Dhey situard
la seva narraci6. Forgosament haurd de resultar miniscula. Si aquestes
persones es troben tan desproveides d’alé vital, com se li ha ocorregut, a
Dhey, compondre amb elles precisament una novel.la? Bah, Dhey no ha
volgut fer precisament una novella. Dhey sassembla bastant als essers que
retrata, ni dramatismes, ni gests descompassats. El petit val tant com el gran.
Lleugerament, sense posar-hi molta fe, perqué no val la pena, Dhey ha volgut
anotar a la llum suau de ’humorisme alguns minims motius de viure’

* Didentificazione tra la zia di Villagonga, Rosa Ribera, e donna Obduilia ¢ conferma-
ta dallo stesso autore nelle Notes autobiogrifiques raccolte da Damid Ferra Pong, cit., pp.132 ¢
152. Nell’ Autobiografiz di Miquel Villalonga, compare molto spesso I'eccentrica figura fami-
liare, ribattezzata al limite dello scherzo, direttamente con il nome letterario del 1931. Detta-
gliatamente, inoltre, si occupa dei nessi tra storia e narrativa Joan Sales, nel prologo alla quar-
ta edizione del romanzo, riproposto poi nella quindicesima edizione, del Club dels novel.li-
stes, nel 1988, pp.13-19.

* In riferimento soprattutto alla mancanza di vitalith dei personaggi. Spontaneo sorge
il rinvio a Gabriel Ferrater, Poema inacabat, Barcelona, Edicions 62, 1979 p. 97: «No voldria
despullar-ne/ ni un de tota aquella gent./El mal és que son bona gent/ i a menysprear-los no
m’arrisco,/ ni hi guanyaria res. Si els privo/ de consisténcia,moral,/ com podria després mon-
tar/ un conte sobre el que sofrien?»

> Dhey, Mort de dama, Grifiques Mallorca, Palma, 1931, pp. 16-17.
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Il mondo di quel passato ¢ quello dei costumi decaduti del secolo XIX,
e dell'ibriditd con cui gli anni venti hanno investito le preesistenze sociali e
culturali.

Con questa premessa non pud sorprendere la storia editoriale di Mort de
dama che dura da oltre trent’anni e procede per modificazioni, aggiunte e cam-
bi linguistici di importanza talvolta eccezionale ai fini dell'equilibrio autentico
dell’'opera®. Non ¢ dato di sapere sempre se tali rimaneggiamenti, apportati du-
rante gli anni, dipendano dalla volontd dell'autore, o da esigenze editoriali,
spesso inintellegibili nell'ambito delleconomia strutturale del romanzo. Ma
questo & un destino che coinvolge tutti i romanzi del nostro autore, la cui mo-
bilitd delle strutture rasenta a volte I'edonismo, o la mania. Sicuramente inter-
vengono, nel destino finale delle opere, tanto lattitudine alla riscrittura, quanto
le imposizioni editoriali’. Gli interventi piti evidentemente spontanei dell’auto-
re, a differenza di quelli suggeriti rispondono a delle riconoscibili conferme sti-
listiche o0 a svolte narrative salienti, rispetto alle forme definitive delle opere.
Esemplare da questo punto di vista  la storia dell Hereva de dona Obdiilia, na-
ta originariamente come Mme Dillon. 1] titolo definitivo sembra fosse stato
proposto dall’editore Sales, per richiamare il nome della fortunata protagonista
di Mort de dama; viceversa lo sdoppiamento della fabula in due nuclei narrativi
riguardanti le vicende di due protagoniste ¢ non pili una, come in principio,
dipende naturalmente da una trovata dell’autore, che raddoppia la lunghezza e
complica per contrasto la struttura narrativa del romanzo®.

¢ Terrd conto solo delle tappe editoriali del romanzo fino alldizione definitiva del
1966. Per una storia esaustiva, che riporti le edizioni successive e le traduzioni, cfr. Jaume Vi-
dal Alcover, Muerte de dama, Barcelona, edicions del Mall, 1986, prologo, pp. 9-16; Josep A.
Grimalt, in Lloreng Villalonga, Obres Completes, Barcelona, Edicions 62,”Classics catalans del
segle XX”, 1988, Nota sobre l'edicié, pp.11-15.

7 Si ricordi, in proposito alle imposizioni editoriali, che la prima versione catalana del
Bearn, del 1961, edita dal Club Editor, fu presentata al pubblico mancante parzialmente
dell'introduzione e dell’intero epilogo. Sembra che il suggerimento, fosse stato accolto per
esplicita richiesta di Joan Sales. In tal modo a parer mio si compromise sia 'impianto classico
dello schema originario del romanzo, sia il ricorso stilistico del romanzo epistolare. Dal punto
di vista della fabula si costringeva 'opera ad uno scioglimento lineare, in contrasto con Pori-
ginaria proposta ellittica; I'intreccio non si chiudeva infine, lasciando incompiuto il finale,
precedentemente perfetto nella sua funzione di riaggancio circolare sul piano diegetico con
argomento del prologo.

®  Cfr. Damia Ferra Pong, op. cit., p. 154.
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In realtd Mort de dama nasce intorno al 1920 in forma di libello molto
scarno rispetto alle successive edizioni, per essere pubblicato solo nel 1931, in
diciannove capitoli centrati principalmente sulla figura della protagonista
agonizzante; tra le prime condizioni cui I'autore dovette sottostare, ci fu la
soppressione degli aneddoti riguardanti I'arciduca Lluis Salvador d’Asburgo,
imposta dall’editrice Grafiques Mallorca®. 1l prologo di questa prima edizio-
ne fu affidato, a Gabriel Alomar, I'«Escriptor d’idees avangades», che rappre-
sentava l'ala piti liberista e romantica del Noucentisme, legato culturalmente
alle tendenze rigenerazioniste della madrepatria catalana. Durante lo stesso
anno, esaurite le copie della prima tiratura, si fece di Mort de dama una se-
conda edizione, per i tipi della stessa editrice autoctona.

Dall’ottobre del 1935 al maggio del 1936 Mort de dama viene pubblica-
to a puntate nella rivista «Brisas», in una prima traduzione castigliana, la stes-
sa che successivamente avrebbe curato Jaume Vidal Alcover su richiesta di
Camilo José Cela, per la pubblicazione del romanzo, nel 1963, nella collana
dei Papeles de Son Armadans.

La guerra e la censura segnano poi distruttivamente la continuitd della
letteratura catalana e del genere romanzo in particolare, genere gia acciden-
tato storicamente, peraltro, dalle istanze normative, che avevano agito in
modo dirompente sulla tradizione verista e modernista del romanzo di fine
secolo, e dalle involuzioni spontanee delle decadi precedenti. Una terza edi-
zione catalana di Mort de dama viene pubblicata, infatti, superati in parte i
disagi della storia, culminati nella Guerra dei Tre Anni, che divise politica-
mente Mallorca, da subito sotto il controllo dei militari filo-fascisti, dal re-
sto del territorio di lingua catalana rimasto saldamente nelle mani dei re-
pubblicani antifascisti praticamente fino alla fine della guerra, solo nel 1954
dall’Editorial Selecta, con un prologo di Salvador Espriu, uno dei primi
grandi estimatori del romanzo ed entusiasta ammiratore della complessita
psicologica di Aina Cohen. In questa edizione Villalonga reintegrava i due
capitoli soppressi in precedenza, ma rimaneggiava per coerenza il contesto in
cui si reinserivano. Il romanzo, tuttavia, non raggiunge il successo nazionale,
se non quando 'editore Joan Sales lo pubblica, nel 1965, con il Club Editor
in quarta edizione catalana, accresciuta di cinque capitoli. Lanno successivo,
finalmente, Edicions 62 stampa un primo volume di Obres Completes

* Id. p. 152.

AISPI. «Mort de dama» di Llorenc Villalonga. Il romanzo come genere «antinoucent ...

= b= Centro Virtual Cervantes



Mort de dama di Lloreng Villalonga. Il romanzo come genere antinoucentista 399

dell’autore maiorchino, in cui Mort de dama appare rivista linguisticamente
per intero da Josep A. Grimalt. Su volere dello stesso Villalonga, infatti, e
grazie all’atteggiamento piu tollerante dell'Institur d’Estudis Catalans verso
le varietd linguistiche di tutti i territori di lingua catalana, che superava il ri-
gido centralismo resistenziale dei primi decenni del dopoguerra, furono ri-
pristinate le originalitd dialettali del registro colloquiale affidato ai personag-
gi di Mort de dama. Questa quinta edizione catalana costa di venticinque
capitoli, pit I'introduzione ed un’appendice °.

Le lettere

All'indomani della pubblicazione nessuno spessore letterario fu accorda-
to al testo da parte di molti contemporanei e conterranei, che videro nella
stilizzazione del taglio i tratti essenziali di una satira inconsistente ''. Alludo
al gruppo maijorchino ben identificato culturalmente e rappresentato da Mi-
quel Ferrd, Alanis, che, evidentemente, non compreso tra zozs els que no sen-
fadin, cui andava dedicato il libro, defini Mort de dama un palid esperpent'.
Tale definizione, ben poco entra nell'ordine di un qualsiasi intento critico,
ma ha pili che altro un valore testimoniale dell’insofferenza che accolse il bre-
ve romanzo tra quei gruppi che si sentirono direttamente attaccati o offesi. Il
libello occupd in questo senso il posto che gli spettava nella provocazione
che, attuale e non solo letteraria, rivolgeva a quegli ambienti isolani rappre-
sentanti reali di una cultura ammuffita nei canoni formali derivati da quel
classicismo poetico che tanta rilevanza aveva avuto nella regola noucentista; a
quella quarta generazione di poeti, eredi sedicenti dellEscola Mallorquina,
che, tra il rimar facile e retorico e i temi leggeri, era sfociata in un regionali-
smo vuoto e confinato in se stesso. Intorno al caso Mort de dama fu imme-

1 Lloreng Villalonga, Obres Completes, vol. 1 (El mite de Bearn), Barcelona, Edicions
62, 1966, prologo di Joaquim Molas.

"' Di recente uscita editoriale, e in casuale corrispondenza con i temi della prima parte
di questo scritto, la contrastata ricezione del romanzo del 1931 e le risposte di un’insospetta-
bile Dhey polemico e combattivo sono riportate da Pere Rossellé Bover, La polémica de l'apa-
ricié de Mort de dama, nel numero monografico Vida i obra de Llpreng Villalonga, «Randa»,
33, Barcelona, Curial, 1993, pp. 33-64.

12 Alanis, Al marge de fets i llibres, “El dia”, 14-V-1931, riprodotto in «Randa», 33, cit.,
pp. 48-50.
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diata polemica. I detrattori arrabbiati, come Alanis, rinfacciavano a Dhey, ora
pili, ora meno faziosamente, la povertd del mezzo linguistico, la scarsa cono-
scenza della realtd maiorchina e certa sgangheratezza in riferimento al cattivo
gusto degli argomenti. Tragico e sprezzante Antoni Salvd Ripoll, fratello della
poetessa Maria Antonia Salva, dichiarava che nella storia delle lettere baleari
Mort de dama sarebbe rimasto un episodio triste e disgraziato '*. Tra i sosteni-
tori, invece, oltre a Gabriel Alomar, si schierd Mario Verdaguer, cui va il me-
rito di aver riportato per primo Mort de dama al contesto letterario catalano,
e non maiorchino, a partire dalle innovazioni specifiche ed anche da difetti
giovanili, propri del comunque riuscito sforzo artistico:

Mort de dama revela un temperamento original de escritor, un esfuerzo nue-
vo y considerable dentro de la novela catalana, a pesar de todos sus defectos
y de todas inexperiencias, triunfa en ella plenamente la sensibilidad; de un
tema local se origina un tema humano...

In opposizione a Miquel Ferrd, Gabriel Alomar, piti pertinentemente
critico, scorgeva in Mort de dama una grande originalitd in relazione al gene-
re letterario che, capostipite nei confini della letteratura baleare, il romanzo
in qualche modo inaugurava:

Lesforg que representa aquest assaig en I'evolucié de les lletres mallorquines
és ben curi6s: és el primer intent de novel.la més enlld de les formes dialec-
tals de la tradicié costumista i del quadret generic, mansament irénic... '*

A tutf’oggi c’¢ da apprezzare I'acutezza dell'impeto “futurista” di Alomar
che riconosceva in Mort de dama il superamento della fattura tradizionale e
dialettale del quadro di costume del secolo XIX di ambientazione urbana,
che aveva avuto per base editoriale la rivista Llgnorancia.. Va detto che si
trattava di una tradizione tutt’altro che disprezzabile e che aveva assicurato
un segmento interessante, seppur parziale, nella letteratura regionale. In una

13 ... repetim, davant tantes coses com ens desplagueren de Mort de dama, salvant uni-
cament el primer capitul; lassumpte que és antipatic; Pestil general de la novel.la, que és de-
smanyat; el llenguatge, que és pobre e impur...». Recensione a Dhey, Mort de Dama, in «La
Nostra Terra», num. 41, maig de 1931, riprodotto in «Randan, cit., p. 56.

" Mario Verdaguer, Mort de dama, «El dfa», 3-V-1931, in «Randa» cit., p. 47.

!> Gabriel Alomar, prologo a Dhey, Mort de dama, cit., p. 8.
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seconda epoca la rivista si sarebbe chiamata La Roqueta e avrebbe rappresen-
tato uno dei pochi strumenti di diffusione e continuita della vita culturale e
letteraria dell’isola. La rivista raccoglieva i contributi creativi delle tendenze
principali che tra l'oralita dei generi antichi e popolari, e il ritratto ironico
della vita delle strade urbane della menestralia, costituivano le forme dell’uffi-
cialita letteraria del secolo. Da una parte dunque, Jordi d’es Racé, pseudoni-
mo del giovane seminarista che in etd matura si sarebbe firmato Joan Alcover,
iniziava la pubblicazione della splendida ricopilazione di Rondaies. Inaugurava
per altro la tradizione popolar-pagesa scritta, che avrebbe avuto seguito, nel
secolo successivo, con la bella letteratura naturalista di Salvador Galmés.
Dallaltra, in completamento del quadro letterario che si sviluppa a Mallorca
ai margini dell'Escola Mallorquina, si pubblicavano nelle pagine de
Lignorancia i quadri di tradizione costumista tra cui quelli raffinati di Ga-
briel Maura, autore dei ben famosi Aigoforss. Volendo scorgere le tracce di
questa seconda tendenza urbana nel secolo successivo, oltre gli esempi piutto-
sto comuni degli anni venti e trenta (che perpetuano il genere costumista
giornalistico) ricordiamo la breve opera di Gabriel Fuster '.

Villalonga si inserisce, d’accordo con Gabriel Alomar e non avulso dalla
tradizione, come spesso ¢ stato affermato in passato, in un contesto che tra
P'Ottocento e il Novecento fissa una specifica tradizione della letteratura cata-
lana nel campo della prosa. Propone un modello compiuto ed inedito di ro-
manzo, inserendovi in ricordo probabile degli Aigoforts, ma in sicura linea di
evoluzione, il contesto sociale degli anni che ritrae, nella memoria e nel pre-
sente testuale; propone uno spaccato non realista ma stilizzato, complesso
narrativamente e non dipinto all’acquarello, della vita delle classi alte e non
della menestralia. Riporta in Mort de dama, con toni impietosi ed accorati al
contempo, la fine dei costumi e degli ordinamenti sociali dei secoli preceden-
ti, segnando, nell’esuberanza degli anni venti, il confine tra il vecchio e il
nuovo. Sullo sfondo appaiono i segni evidenti dei cambiamenti nelle minacce
turistiche e nell'edilizia aggressiva degli alberghi, ignara ed incurante della
maestd dei paraggi e delle coste. Le lingue si mescolano, la curiositd degli
stranieri fa delle austere presenze aristocratiche dell’isola un fenomeno esotico

' Gabriel Fuster i Mayans, Gafim, pubblica nel 1952 con Les llles d’Or, Tres viatges
amb calma per [llla de la Calma, opera briosa e graziosissima, sorta di autoctona forma di
“gregueria”, di cui cura il prologo Lloreng Villalonga.
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in via di estinzione. Dhey rivolge i toni pilt crudeli, divertiti e non sprezzan-
ti, per la sapiente capacitd di scandaglio psicologico del personaggio Aina
Cohen, alla cultura che vantava a Mallorca una unicita legittima ed ufficiale,
quella degradata delle rivendicazioni folcloriche in rappresentanza di un pre-
sunto spirito autoctono.

In pilt occasioni Villalonga aveva attaccato duramente il bucolismo fol-
clorico imperante a Mallorca, vessillo di indiscussa pigrizia intellettuale e pro-
tettivo campanilismo, cui rimanevano arroccati le manifestazioni deteriori de
«La nostra terra» e le espressioni artistiche puerili e minimali dei poeti cosid-
detti regionalisti V7. Certa insofferenza non ¢& solo dovuta a volonta di critica o
di polemica, da parte del nostro autore, ma anche all’esasperante intolleranza
di quei detentori di cultura reazionaria e autosuggestiva:

Lo deplorable no es que esta agrupacién se interese todavia por lo tipico, y
por los lirismos de campanario, sino que en lugar de reconocer su limitacién
(y ellos mismos «La Nostra Terra» se han fijado los limites) sienta una irre-
mediable desconfianza cuando un José Ensefiat o, en una esfera mds modes-
ta, un Dhey, pretendan mirar un poco mds lejos *%.

Gran parte dell'ambientazione di Mort de dama e i toni irriverenti, na-
scono dalla descrizione dichiaratamente canzonatoria, da qui la vera satira di
costume, dei circoli e dei gruppi deputati alla rappresentanza culturale maior-
china. Il gruppo riunito storicamente intorno alla redazione della rivista «La
nostra terra», rappresentante di una destra liberal-regionalista di lingua autoc-
tona e tendenze politiche reazionarie, nel romanzo viene indicato come «Bé
hem dinat». Tra le sue fila il clan annovera, indiscusso fiore all’occhiello e ve-
stale per costrizione, Aina Cohen, poetessa dei mandorli in fiore che confon-
de lo spirito maiorchino con “los delantales de payesa”. E significativo al pro-

7 1l rinvio qui & alla serie di interventi creativi di spirito avanguardista, raccolti da Da-
mi} Ferrd-Pons nel volume Narracions, Barcelona, 1974, e teorici negli articoli che dal 1924
al 1928 Villalonga aveva pubblicato in «El Dia» e che Pere Rossell6 Bover ripropone in «Ran-
da», op cit.

8 Spbremesa. Mallorca, El Clan, La Moral..., «El Dia», 28 giugno, 1931, in Magdalena
Bou, Lloreng Villalonga i lavantguardisme, «Affars, num. 2, Mallorca, 1982, p. 63. Sull’antire-
gionalismo di Villalonga si vedano anche gli scritti raccolti da Damid Ferrd Pong in Lloreng
Villalonga entre tres cultures, introduzione a Lloreng Villalonga, Narracions, Barcelona, Dope-
sa, 1974, pp. 28-50.

J
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posito dello spirito che animava il facile rimare dei sedicenti poeti dell’epoca,
citare un aneddoto che Lloreng riporta, tradotto, dall’ Autebiografia di Miquel
Villalonga:

Una tarda em trobava al Circulo llegint, i mig sentia darrera meu la conversa
d’un parell de senyors que seien no gaire lluny. — Estd molt bé el seu treball
sobre ametllers. Jo ara, precisament, preparo un estudi sobre oliveres... Vaig
pensar si serien dos enginyers agronoms, perd és tractava de dos col.labora-
dors de La Nostra Terra®.

In contrapposizione teorica rispetto al tradizonalismo regionalista, e
probabilmente per provocazione, oltre che per suggestione intellettuale, du-
rante gli anni di formazione il giovane Villalonga aveva ammirato e propa-
gandato i principi dell'arte disumanizzata di Ortega y Gasset, delle forme
antipopolari che certo non ricalcavano i modelli, dal ricorso retorico al senti-
mentalismo, ai temi ricorrenti dell’oleografia paesaggistica. D’altra parte, Vil-
lalonga si mostra nemico assoluto delle espressioni degenerate convenzional-
mente, anche in relazione a movimenti culturali ben piti determinanti del re-
gionalismo maiorchino, nello sviluppo diacronico della letteratura catalana.
Aveva infatti mostrato sincero entusiasmo verso i postulati artistici del famo-
so manifest groc firmato a Barcellona da Dali, Gasch e Muntany3, da cui si
sarebbe distaccato, successivamente, nella sua formulazione pitt matura di
letteratura. In riferimento agli strascichi stilistici del Modernismo nella ma-
drepatria catalana, e concorde in questo con i giovani avanguardisti manife-
staioli del lemma “Denunciem els pintors d'arbres torts”, Villalonga lamenta lo
stile anticipatore delle appropriazioni kitsch di massa, che durante gli anni
venti e oltre impera in forme ormai decadute espressivamente nel barocchi-
smo pilt sinuoso e volgare.

Nel romanzo del 1931 Dhey denuncia la sintesi frettolosa tra passato e
presente, che si esprime nell’ansia di progresso della «liquidacié esburbada
dels felicos “vint”». Ammira, diversamente, anche in disaccordo teorico con
linee specifiche di impegno culturale e politico, la serietd delle espressioni di
matrice rigenerazionista della madrepatria catalana, in contrapposizione alla
stagnante ossessione formale dei contributi isolani:

¥ Lloreng Villalonga, prologo a Gafim, Tres viatges amb calma per lilla de la calma,
cit., p. 8.
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El regionalisme mallorqui floria en exquisitats. Les estridéncies d’una Publici-
tat o els assaigs plens de doctrina d’un Francesc Cambé haurien marejat...
Aix{, mentre a Catalunya es publiquen obres com Les Dictadures o La Unitat
Ibérica, amb les quals és pot no coincidir, perd que obliguen a pensar, a Ma-
llorca és freqiient llegir joguines del segiient model:

...m’ha endormit

m’ha enamorat

lo cor enamorit

lo cor enamorat .

Le posizioni antiregionaliste di Dhey gli valsero I'accusa di ribellismo
giovanile ed ingiustamente irrispettoso verso forme venerande di impegno ci-
vile e letterario. Ma, a ben guardare, 'attitudine di Dhey corrisponde ad una
pura tendenza iconoclasta fout court, nel senso letterale che il termine riferi-
sce, in relazione alla vuotezza parziale dei simboli cui si oppone. O della de-
generazione semiotica dei simboli, forieri non gia delle originarie istanze epi-
stemiche, ma di indolenza autoaffermativa consacrata dall’'uso di quegli stessi.
Il regionalismo che condanna Dhey, infatti, & un’attitudine, la pratica poetica
concreta che lo strascico deteriore di una poesia e di espressioni artistiche
uniche per dignitd e misura, nel’ambito della letteratura catalana, si configu-
rava sommariamente nell'ombrello comune dell' Escole mallorquina. Lungi
dal mertere in dubbio la qualitd poetica dei maestri Costa o Alcover, e la loro
classica ricerca formale, attraverso Aina Cohen Villalonga, a voler figurare un
riferimento verosimile, vuole tutt’al piti parodiare la pratiche dignitosamente
inaugurate dai poeti che si erano autoproclamati eredi militanti dello stile e
della ricerca linguistica dei grandi predecessori, e che erano successivamente
degenerati nei topici pesaggistici pil triti. Gli eredi di prima generazione, co-
me Maria Antdnia Salvd o Miquel Ferr, trovavano, degli equivalenti nei pa-
ralleli sforzi rigenerazionisti della madrepatria catalana; cronologicamente, in-
fatti, gid non si affacciavano al Modernismo, in corrispondenza con Barcello-
na, ma alle istanze del Noucentisme carneriano?..

2 Mort de dama, 1931, cit., pp. 44-45. Mi sembra che lo stralcio riportato riscatti in par-
te Pautore dal luogo comune dell'isolamento culturale rispetto alla madrepatria. Troppo frequen-
temente si & definita la sua formazione affrancesata, per le evidenti predilezioni letterarie, o per
certo presunto snobismo, rimandando l'avvicinamento all’area catalana alla conoscenza di Espriu.

2 Cfr. Jordi Castellanos, L'Escola Mallorquina, in Riquer-Comas-Molas, Historia de la
literatura catalana, Barcelona, Ariel, vol. 8, pp. 325 e ss. Josep Maria Llompart mi sembra
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Circa vent’anni dopo la pubblicazione di Mort de dama, Lloreng Villa-
longa chiarisce la sua posizione in termini teorici e lontano ormai dai toni pole-
mici degli articoli di immediata e a volte risentita risposta agli attacchi ricevuti.

Altres vegades m’he ocupat de I'anomenada “escola mallorquina”, que ningd
sap amb exactitud el que és, perd que es caracteriza per integrar-se a base de
negacions, d’observar principalment el que no es pot fer o el que no es pot
dir. En els temps heroics de la nostra literatura, la timidesa i la limitacié es-
mentades no em semblaven, perd, tan integrals com en la actualitat. La con-
signa, ja sobrepassada d’estona d’altres paisos, de que la poesia pura és tan
sols metifora (com si res pur pogués aspirar a subsistir) ha fet molt de mal a
la nostra generacié. En Miquel dels Sants Oliver posava vertader talent en les
seves composicions. Costa i Llobera, Joan Alcover, Miquel Ferrd, no prescin-
dien de l'anécdota, ni del sentiment, com avui sembla que sia la regla.
Aquesta modalitat du a la monotonia i al divorci amb el lector... no vull
parlar molt de la lirica actual mallorquina, confeccionada en gran part a base
de metifores i correccié sintictica, perque, encara que pensi bastant diferent-
ment des de Mort de Dama engd, la crec, igual que la castellana, una mica
deixada de la ma de Déu?,

E significativo che nel menzionato prologo a Mort de dama sia proprio
Alomar a prendere le distanze da Villalonga, per la dichiarata avversione di
quest’ultimo verso quei postulati formali di cui si & accennato sopra. Implici-
tamente Alomar si riconferma nella veste di vero outsider, rivendicando la
propria appartenenza all’ Escola Mallorquina, da una parte, e rinfacciando a
Dhey proprio il ricorso alle forme meno salienti di questa. Riconosce innan-
zitutto 'audacia lessica e la leggerezza con cui il giovane romanziere abborda
i temi della realtd socio-culturale dell'isola di Mallorca, ma ne restituisce lo
stile immediatamente dopo, in una sorta di capovolgimento beffardo, proprio
alla tradizione isolana del’E.M.:

che metta chiaramente in evidenza le differenze generazionali tra gli scrittori che nel supera-
mento della Renaixenga aprono la grande stagione poetica del Novecento (Costa i Llobera,
Joan Alcover, Miquel dels Sants Oliver), e I Escola Mallorquina vera e propria che limita, forse
troppo parzialmente, all'apporto isolano di matura formazione noucentista (Maria Antdnia
Salva, Lloreng Riber, Miquel Ferrd). Cfr. il suo La literatura moderna a les Balears, Editorial
Moll, Mallorea, 1989, pp. 76-106 ¢ 131-169.

2 Lloreng Villalonga, prologo a Gabriel Fuster Mayans, Gafim, Tres Viatges amb calma
per lilla de la calma, cit., pp. 12-13.
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Quina és la nota temperamental del nostre autor? Es curiés consignar que
aqueix jove, educat en modalitats artistiques ben diverses de la nostra escola
mallorquina, participa d’'una qualitat comuna a quasi tots els escriptors
d’aqueixa agrupacié. Lescola mallorquina, en general per una peculiar concep-
ci6 del classicisme, per una fidelitat quasi religiosa al sentit personal de
Parmonia i la serenitat, les confon amb la tonalitat mitjana i la suavitat dels
matigos. Fins diria que se refigia en el © menor per horror a la estridéncia 2.

Le osservazioni di Gabriel Alomar colgono, oltre i limiti ristretti del
prologo, un’attitudine ideologica di Dhey che in Mort de dama inaugura una
precisa tendenza di indagine che ricorrerd nelle opere successive: il tono mi-
nore per 'appunto, che trova il suo equivalente tematico, come riporteremo
da Mort de dama, nell’elezione di un’aura opaca a vessillo di una presunta ve-
racitd maiorchina. Dhey si fa testimone diretto e ultimo osservatore di quello
spirito minato dall’ avvicendamento storico, ma anche dai falsi valori con-
trabbandati per veri dei poeti dei mandorli in fiore; dalla sopravvivenza di ve-
stigia oscurantiste e dalle intromissioni indiscrete della modernita.

Listanza sospettata da Alomar & esplicita da parte di Dhey che gia
nell’introduzione avverte di somigliare agli esseri che ritrae: ni dramatismes ni
gestos descompassats. Cosl come in uno dei momenti di veritd, potrei dire, ma
anche di infelicitd retorica, aggiungerei, Dhey confessa ad un livello extradie-
getico di non aver potuto reprimere una commozione sincera, di fronte alla
serena e apagada eleganza della Baronessa di Bearn. Quindi aggiunge:

No comengaria a ¢sser hora de rebutjar topics i anar a I'arrel de les coses?...
Si vertaderament Dhey tengués algun talent, cosa que nosaltres no creim, i
arribds a fer qualque obra seriosa tal vegada seria ell, el revolucionari,
I'enemic del tradicionalisme, qui, independentment de que Pescrigués en
llengua vernacla, en castelld o en grec, salvaria per damunt de tot aquesta
forma en to menor, aquesta manera suau i llatina dins la qual va néixer i qui
mai no li ha impedit una audicia mental perque la sap manejar prou bé .

Si noti che, parlando di intenzioni, per la seconda volta viene fatto uso
dell’aggettivo suau. Nello stralcio dell'introduzione che ho citato all’inizio, in-
fatti, Dhey dichiara di aver voluto annotare dei ricordi d’infanzia alla luce

3 Gabriel Alomar, op. cit. p. 9
* Mort de dama, 1931, cit., p. 152.
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suau dell’'umorismo, connotando cosi la modalitd dell’attitudine. Dolce umo-
rismo dunque, o satira, come han spesso voluto far passare alla fama Mort de
dama ? Modalitd o genere?

La mitizzazione come procedimento stilistico

La nozione di tono minore, che si impone in prima istanza per lesplici-
ta attitudine elettiva del narratore, & di tipo estetico e, rapportata al potenzia-
le destinatario del 1931 del romanzo, connota ideologicamente una possibile
risposta definitiva alla polemica sul regionalismo. II riconoscimento dei tratti
di una presunta classicith mediterranea e specificamente maiorchina, la sere-
nitd indolente dei gesti e 'audacia mentale si contrappongono al localismo
oleografico e alla pigrizia repressiva. Mi sembra perd che il tono minore com-
prenda una implicita e spontanea nozione stilistica, nell'individuazione di al-
cune delle tecniche della narrazione impiegate nel nostro romanzo.

Ad una prima analisi di ordine linguistico dell'edizione del 1931 di
Mort de dama si nota 'adozione dei registri piti francamente colloquiali e ve-
rosimili delle parlate locali. Lautore tralascia ogni intento di rielaborazione
letteraria, per la creazione probabile del tratto caricaturesco, o per il semplice
e riuscito decoro con i personaggi, a voler qui risalire alle intenzioni oltre la
materia della narrazione. Gia i contemporanei notarono il sapore fortemente
autoctono e aspro della lingua adottata da Dhey; per paradosso, e nel rispetto
della non contraddizione villalonghiana tra il mezzo e I'audacia, si soffermava
Mario Verdaguer:

. aparece en Mallorca, escribiendo en prosa y en lengua vernicula del mds
agtio sabor primitivo, el novelista mds moderno que hasta ahora se haya pre-
sentado en la literatura catalana ».

Nelle successive edizioni, si tentd di riportare Mort de dama alle regole
della normativa, manomettendo a volte non poco il connettivo linguistico.
Dalle varianti dialettali, infatti, a seconda della discrezione del correttore e
dell’editore, si passd ad un linguaggio ibrido e artefatto, a mezzo tra la lette-
rarietd e I'arcaismo. Solo nel 1966, in vista della pubblicazione del primo vo-

% Mario Verdaguer, Mort de dama, in «Randav, cit., p. 46.
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lume di Obres completes, Edicions 62 propose la revisione completa delle ope-
re da editare, quindi di Mort de dama. Revisione che resta definitva a tutt’og-
gi, nonostante i successivi criteri di stampa adottati siano stati diversi di volta
in volta, per la partecipazione al progetto dello stesso Villalonga, in collabo-
razione con il correttore Josep A. Grimalt. Decisivo, infatti, e di sicura pater-
nitd stilistica, & il ripristino della colloquialitd e della varietd linguistica
maiorchina® nei dialoghi.

Luso del dialetto costituisce in effetti 'unico tratto linguistico saliente
di Mort de dama e immutato, se non nelle varianti, dalla prima edizione del
1931. Non vi & caratterizzazione del linguaggio, del resto, a seconda dei per-
sonaggi, fatte salve come uniche eccezioni I'uso del castigliano in alcuni di-
scorsi del marchese di Collera e le improprietd dell'idioletto dell’arciduca
Lluis Salvador.

La lingua dei romanzi villalonghiani rispetta dunque I'adozione di una
coiné fissata nella specifica accezione dialettale, che corrisponde all’apparte-
nenza dei personaggi ad un unico ambiente, e fa ricorso all’'uso di un linguag-
gio non stilizzato ¥. La baronessa di Bearn ¢ Remei Huguet, o Maria Gradoli,
patlano allo stesso modo; nonostante le differenze sociali non si distinguono
per il linguaggio, ma per l'intelligenza della funzione che svolgono nell’ambito
della struttura narrativa. Questo tratto linguistico comporta come principale
equivalente stilistico una narrazione reiterativa e frammentaria di tipo corale e
una maggiore responsabilitd e necessitd di intervento del narratore in terza
persona. Le informazioni vengono fornite per tappe e da pitt punti di vista, fi-
no alla ricostruzione del frammento di racconto, in cui interviene generalmen-
te il narratore, o viceversa, viene annunciato dal narratore per essere poi varia-
mente ripreso, a seconda del punto di vista.

Pensiamo all’avventura sentimentale di donna Obdiilia mai consumata
e a cui gradualmente si aggiungono dettagli. Voci civettuole raccontano
allinizio che la signora ha regalato una spilla da cravatta ad un cameriere
del marito:

% Cfr. Josep A. Grimalt, in Lloreng Villalonga, Obres Completes 1, cit., Justificacid,
pp- 5-9.

¥ Questa non & una costante stilistica presente in tucti i romanzi di Villalonga, ma ri-
guarda le opere piti importanti, tra cui Bearn. Diversamente, si avvertono le caratterizzazioni

dei personaggi in base alle varianti idiolettiche nel Misdntrop e, soprattutto, in Desenlla a
Montlled.
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— Aixi ho conten. Era fii d'un arrendatari meu. Jo no dic que arribassin a res,
perque s'al.lot era un poc bambol, perd que ella n'estava ben xiflada... I, en una
paraula, jo he vist sa gtiia de sa corbata amb un brillant que ella li va regalar .

Successivamente interviene il narratore, per smentire il pettegolezzo, ag-
giungendo delle informazioni sulla protagonista:

La maledicencia és actfala i certes censures constitueixen de vegades home-
natges involuntaris. Lanécdota, per exemple, que la dama, en temps millors
havia regalat un brillant auténtic a Iassistent del seu marit era falsa... ”

Oltre il particolare del brillante, compare di nuovo il cameriere,
nell’anacronia del capitolo XVII, in cui avviene il naufragato tentativo di se-
duzione da parte della dama, che si esprime in prima persona. E infine, sem-
pre attraverso la voce del narratore, il cameriere, contrassegnato dal ricciolo
nero che gli ricade sulla fronte, ritorna nel sogno di Obduilia.

Al livello della storia, lo stesso episodio si allaccia in maniera comple-
mentare ai motivi su cui ruota I'intero romanzo, che sono la ricchezza, la vol-
garitd, la repressione, I'ibriditd, la bellezza della protagonista. Ma immediata-
mente, per contiguitd, si impone il motivo-cardine della onorabilitd, che dal-
la protagonista passa all'intero costume storico sociale dell’ambiente isolano e
alla contrapposizione tra il passato e il presente. La dama ottuagenaria, che &
appena morta, secondo la presentazione in medias res dell'introduzione, & sta-
ta ai suoi tempi (trent’anni prima rispetto al tempo del racconto principale)
una donna dalle forme esuberanti, corteggiata, fedele ad un marito brutto
anche dopo la prematura vedovanza; la serie di dati viene fornita per la prima
volta nel capitolo II:

Fins en es darrers moments — deia na Remei —, sha conservat plantosa. A
cinquanta anys era encara una nina, una vertadera nina, un bebé. La record
quan quedd viuda. Es mort no se la mereixia. Es Bearns tenen fama de gua-
pos, perd don Ramon era lleig i més vei que ella. Dona Obdilia ha estat
molt virtuosa i va sebre conservar es seu bon nom... (p. 28)

® Mort de Dama, cit., p. 32. 1l testo di quest’edizione ripropone quello del 1966
(OQ); tutte le citazioni che non indicherd in nota, ma nel testo con il numero di pagina, so-
no tratte da quest’edizione.

» Id., p. 35.
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Successivamente, nel capitolo III, in contrasto con la presunta onesta
della dama, si alternano 'ammirazione dei galanti che informano sulla storia
del cameriere e le chiacchiere di signore invidiose:

—~ Si En Bearn tragués un ui! Encara no fa quatre anys que mori, i ella ja
sha llevat es dol? I com si no res (p. 32).

Il punto di vista in prima persona di Obddlia si sofferma sul ricordo
della sua bellezza secondo i canoni di forme esagerate fino ai limiti della mo-
struositd, in contrapposizione con il presente:

..avui no hi ha dones, només hi ha graneres. Jo he estat molt ben formada.
Cap dona ha fet tant de paper com jo... A dotzenes, he tengut ets enamorats

(p. 48).
Quindi sul rigore morale che aveva rispettato in gioventi:

— Molts em casaven amb so primer que els venia bé, perd jo no he mirat
mai cap homo més que es meu. Ningd, ni de viuda ni de casada no pot dir

res de mi (p. 50).

Con toni tremendi I'avversione di Obdulia alle bellezze straniere e alla
corruzione dei costumi si contrappone ad una concezione di rispettabilita ed
onore troppo aggressivamente ribadito. Dhey interviene a spiegarne i motivi
dal punto di vista del narratore psicologo, secondo la repressione della libido
da parte dei costumi sociali:

El medi en que vivia I'havia reprimida, deixant-li un agror moral i una in-
transigéncia ofensives. Cridava la seva honradesa als quatre vents, perque ella
sabia bé els esforgos que li costava. El seu marit fou un creti...Latreien, en
canvi, els cotxers joves i els assistents del marit (p. 85).

Un ennesimo punto di vista, secondo un discorso riferito, che rinvia per
accumulazione ai frammenti citati & quello del direttore dell’Adalid, innamo-
rato a suo tempo dell'imponente signora:

A vint anys havia estat un poc enamorat de dona Obdulia, que era major
que ell... major en tot. Senyora i majora. Casada amb un Bearn, el llinatge
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més enlairat de la provincia: un coronel menut i magre. Ella en canvi era es-

pleéndida. El director tanci els ulls (p. 92).

Nel delirio del capitolo XX, infine, avviene dopo I'anticipazione diretta
di Dhey e secondo lo schema di scioglimento della negazione freudiana,
I'identificazione tra Obddlia e Violeta de Palma.

“De veres Obdulia estds satisfeta, ara que et mors de no aver conegut més
que el teu marit, que era menut, sense cap cabell i pesava vint quilos manco
que tu?...”...Es veia ara a un music-hall de Barcelona... (p. 99)

Il motivo della castita della signora, riferito nei momenti pit esemplifi-
cativi, si sviluppa durante l'intera narrazione a vari livelli del racconto, fino
ad identificarsi nella costruzione della protagonista. 1l lettore ha alla fine la
stessa conoscenza che il narratore ha del motivo e della protagonista stessa,
grazie al comune connettivo narrativo ordito dai continui richiami: un riccio-
lo nero diventa alla fine il segno che identifica il cedimento morale di Obdu-
lia ed & riconoscibile dal narratore come dal lettore. Il personaggio, di cui la
castitd rappresenta solo una delle caratteristiche, prende rilievo gradualmente,
fino a diventare simbolico, come suggeriva Joaquim Molas nel suo saggio-

prologo del 1966:

Tots els personatges son individus concrets, perd llur grandesa procedeix de
la “tipicitat”. Son en definitiva el fruit de I'acumulacié de diversos trets pecu-
liars de molts d’altres de la vida real i, per tant, esdevenen el simbol d’'un
grup o, fins i tot, d’'una classe social .

Obdudlia, per quanto riguarda Mort de dama, & uno dei personaggi-sim-
bolo per eccellenza della produzione villalonghiana. Lautore ne fa un perso-
naggio ammirato, a tratti leggendario, unico e sintetico di un intero scorcio
di storia. Non a caso alla fine di uno dei frammenti citati, il narratore con-
clude dicendo che pur essendo falsa la notizia del regalo di un brillante a un
cameriere, per il noto buon senso borghese di donna Obdiilia, serve a dare
magnificenza alla signora e ad accrescerne la fama. «El potin d’ahir ser la hi-

% Joaquim Molas, El mite de Bearn en l'obra de Villalonga, prologo a Lloreng Villalon-
ga, OC (I), cit., p. 14.
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storia de demd», che ¢ la considerazione filosofica contenuta nel romanzo,
ben suggerisce il procedimento graduale di ordine stilistico che compone
Mort de dama. La serie di tecniche narrative principali della reiterazione, ac-
cumulazione, coralitd e frammentarietd, analizzate sopra molto sommaria-
mente, fanno parte di un procedimento che non forzatamente individuerei
nella mitizzazione.

In precedenza si & parlato spesso di mitizzazione, in relazione alla pro-
duzione villalonghiana. Molas nel 1966 definiva con il termine le pratiche di
astrazione e trasformazione della materia autobiografica in materiale lettera-
rio. La depurazione e 'allontanamento nel tempo dei tratti pili realistici con-
correva alla creazione di una realtd mitica e di personaggi di grandi valenze
simboliche *'.

Jaume Vidal Alcover ne dava un’interpretazione di tipo semantico che si
tradiva nella sostanza dei termini, distinguendo tra metafora, simbolo e mito
in una maniera probabilmente troppo personale ed astratta, rispetto alla let-
teratura villalonghiana. Oltre le definizioni e le improprietd, in seconda istan-
za, trovava una felice metafora in riferimento alla costruzione di Mort de da-
ma su una tecnica compositiva di condensazione nel protagonista:

Un viejo apblogo que reporta Sainte-Beuve en el comienzo de su novela Vo-
lupté, dice que el espejo de la verdad se rompié y desde entonces — desde la
eternidad —, nadie la posee por entero, pero todos tenemos una pequefia no-
cién de ella. Pues bien, Obdulia Montcada es el espejo entero antes de rom-
perse en las maltiples Obdulias Montcada que pueblan el mundo entero, y
especialmente el mallorquin. %

Donna Obdiilia & il romanzo, rappresentando in sintesi un personaggio
e gli altri per proiezione o repressione, il presente nell'intreccio e il passato
nella fabula, il futuro nello scioglimento. Villalonga descrive i conflitti di una
societd in evidente via di estinzione, attraverso la scelta simbolica di una pro-
tagonista che ne rappresenta l'ultima incarnazione. I conflitti che soggiaccio-
no all’apparente semplicitd dell’ambiente dichiarata dal Dhey burlone dell’'in-
troduzione citata, rinviano immediatamente ad una coiné repressiva di ordine
rigidamente sociale. Dopo la delimitazione dello spazio, per contrasto tra il

3 1d., pp. 9-11.
3 Jaume Vidal Alcover, Muerte de dama, cit., p. 21.
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barri antic e els afores, si passa ad un interno, la casa di donna Obduilia, dove
tutto scorrerd nell'immobilitd ora lenta, ora accelerata dei cambiamenti di
stato della dama in punto di morte: dal silenzio assoluto e visionario del so-
gno, a quello della perdita della coscienza, quando saranno i bisbigli del salo-
ne a narrare la storia, ai momenti della lucidira grottesca della signora intenta
ad offendere gli astanti e a disprezzare, goyesca, le donne ed i preti.

Lo spazio principale che ospita il presente e il passato, nelle anacronie, &
la scena fissa di un theatrum ben noto, il microcosmo che correda drammati-
camente la vicenda. Al capezzale della dama accorreranno tutti i personaggi
principali che I'hanno accompagnata in gioventl e che, riuniti per un’ultima
volta, verranno a concludere quel concetto sociale del fer paper, in un tragico
e beffardo finale di partita. Ognuno ha e ha avuto un ruolo, dalla smancero-
sa Remei Huguet, parasit obligat de tota casa bona; a Maria Antonia di Bearn,
nobile d’animo e di sangue, ridotta in miseria, che rappresenta la veraciti se-
rena ed impertubabile di una classe che, senza avvertire la cognizione di tran-
sizione storica, si riconferma in una sorta di omologabilita classica e marmo-
rea. Il marchese di Collera, botifarra, & Uesponente illustre dell’aristocrazia
politica e reazionaria, personaggio pubblico e tronfio diplomatico della destra
maurista. Aina Cohen, grande martire espiatrice, ¢ 'aedo di corte, condanna-
ta a scrivere poesie per signore e bambini, a cantare per sempre i mandorli in
fiore e il folclore della vita agreste. Il paper che svolge @ rigido pit di tutri: &
accettata in societd solo a patto dell'immolazione dell’intelligenza, della rin-
negazione del suo sangue ebreo, dell'immutabilitd dello stato virginale. De re-
latu, al di fuori della cerchia cittadina, appare un personaggio perturbante, la
cabarettista nipote di donna Obdulia; rinnegata dalla societd isolana, svolge
un paper scenico reale ed uno ideale nella minaccia che rappresenta alla vigi-
lia della morte della ricchissima zia senza eredi diretti.

Protagonista indiscussa, infine, sembra superfluo aggiungerlo, la gni-
gnante dama morente cui ¢ spettato in vita il ruolo pil rappresentativo e rea-
listico della sua epoca: la fine del secolo e gli anni venti. Donna Obddlia é
sa dona que “ha fet més vasa” de Mallorca. Lespressione, molto colloquiale, fer
vasa, indica in sé un effetto che dal personaggio passa all’esterno, perché piit
o meno letteralmente vuol dire “destar meraviglia’, con una connotazione
modale variabile, nella discrezione dell’osservatore esterno. Obduilia risulterd
splendida, agli occhi degli ammiratori, oggetto di invidia, da parte delle si-
gnore, eccessiva, quasi plebea, secondo la baronessa, oggetto di adulazione da
parte dei subordinati.
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Il microcosmo villalonghiano, & governato da una rigidita obbligata, ri-
trae una piccola societd di provincia in una transizione storica che non av-
verra senza traumi. Le leggi che la governano sono tanto pili rigide in quanto
corrispondono ad ordinamenti obsoleti che senza possibilitd di sostituzione
costituiscono i garanti unici di una sicurezza storica relegata al passato. Tutti,
pertanto, svolgono un ruolo saliente ed insostituibile, in una sorta di manca-
ta proiezione nel futuro. Donna Maria Antonia pud solo conservare il distac-
co aristocratico da un mondo che non sapra piti accoglierla. Aina Cohen non
puo utilizzare la cultura e I'intelligenza, perché non avrebbe pubblico. La sin-
golaritd di Obdulia, consiste nella sintesi che rappresenta dell'intera societa.
In proposito mi sembra interessante la tesi di Josep Maria Benet i Jornet, che
scorge nei personaggi secondari le proiezioni della protagonista:

Dona Obdudlia a ’hora de la mort, reconsidera la seva vida, esquinga entre la
submissié a les convencions socials i la negacié dels seus desigs. Els diversos
aspectes d’aquest problema sobjectivaran en els personatges secondaris. La
noble Maria Antonia de Bearn és el que dona Obdilia ha intentat de ser;
Violeta de Palma, cupletista, el que li hauria plagut ser; Aina, la poetessa,
personifica els estralls de la repressié; el marqués de Collera, amb la seva do-
ble vida, suposa encara una possible solucié hipdcrita a la questi6 *.

Obduilia, risulta, dalle parole del critico, un personaggio composito e in
certa misura ibrido, aggiungerei, perché a differenza degli altri rivendica
un’autonomia dal passato e dallo stesso presente condannato all’estinzione.
Riguardo al passato recente, gli anni venti, donna Obdulia sfoggia senza
scrupoli di classe dei moderni pennacchi di gusto dubbio, o accosta a delle
gemme rare per bellezza e valore degli strass brillanti di foggia grossolana,
quasi circense: 'importante & che brillino. La baronessa di Bearn, superfluo
aggiungerlo, inorridisce di fronte a simili esibizioni sfrontate di cattivo gusto.
Ma donna Obdiilia, come ogni prodotto isolato di tempi moderni, ¢ il risu-
latato di istanze antiche e moderne, & per sangue la sintesi di una casata
esponente dell’ancien regime piti rappresentativo, ma anche di un sangue ple-
beo lasciatole in dote da una donna del popolo sua antenata. E forte, e man-
gia come alle signore non si addice; & casta nella sua vedovanza precoce, ma

% Josep Maria Benet i Jornet «Notes sobre el teatre de Lloreng Villalonga», in Liue,
Settembre 1973, p. 11.
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si innamora di un nerboruto cameriere ventenne. Obduilia & figlia del suo
tempo, detiene pertanto la forza della vitalitd, in una esagerata esuberanza di
forme e nell’eloquenza diretta e sconveniente da parvenu. Obdiilia, e in que-
sto credo risieda la forza sconcertante del personaggio, detiene il potere del
presente, in una societd che nel presente gii non trova collocazione storica.

In duplice senso, tornando al capezzale della dama, il presente della narra-
zione, in una societd in rovina, in cui la baronessa di Bearn gid & costretta ad
impegnare i gioielli, donna Obdiilia detiene il potere economico. Il motivo-
funzione che trovera scioglimento solo alla fine della narrazione, ¢ il testamento
di donna Obddlia. Volubile, la dama, & indecisa fino alla fine, quando in
un’inaspettata sorta di estrema ribellione passa la staffetta ancora una volta alla
vita, al ricambio del presente, scegliendo come erede unica, la scandalosa nipo-
te cabarettista. Le intemperanze di donna Obdiilia, che in vita erano passate, in
uno sconcerto tollerante generale, come coses d’Obdiilia, troveranno l'equivalen-
te, appena morta, nell’encara ens havia de fer sa més sonada del confessore.
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