
ALFONSINA D E BENEDETTO

Istituto Universitario Orientale Napoli

Mort de dama di Llorenc Villalonga.
Il romanzo come genere anxinoucentista

Con il romanzo Mort de dama si apre la lunga esperienza narrativa di
Llorenc Villalonga, autore che, per una volta d'accordo in partenza con la
scontata valutazione di singolarità, attribuitagli dall'unanimità della critica e
del pubblico, non cercherò di riscattare dalle inesattezze di giudizio di cui
durante gli anni è stato fatto oggetto ]. Più interessante in questa sede, trat-
tando specificamente uno dei romanzi dell'autore e non a caso il primo, mi
sembra l'approccio diretto e non condizionato con l'opera.

D'altra parte la tentazione di affrontare globalmente il corpus villalon-
ghiano è forte, data l'affermata intertestualità che riduce i prodotti, vari per
cronologia, estensione, argomento e stile, di oltre mezzo secolo di dedicazio-
ne, ad una recherche unitaria e compiuta in una probabile circolarità estetica.
Volendo rispettare il proposito di analizzare qui la materia limitata a Mort de
dama, tuttavia, ancora una volta risulta difficile iniziare un discorso che esuli
dagli elementi di intertesto, che rimandano al contesto macrostrutturale del
corpus. Mort de dama, infatti, è un'opera giovanile, nel senso meramente
anagrafico del termine2, che prelude senza dubbio e ritiene letterariamente il
valore dei romanzi successivi. Annuncia, e non mi sembra di secondaria im-
portanza, la modalità di istrionismo scritturale ed editoriale che è una delle
caratteristiche più frequentate dalla pratica e dal destino dei testi villalonghia-
ni; da il via a quella serie di ambiguità stilistiche e contenutistiche, infine,

1 Diversamente altrove, cfr. Alfonsina De Benedetto, Jaume Vidal Alcova- e Villalonga,
«Revista de l'Alguer», num. 2, nov.1991, pp. 171-175.

2 La pubblicazione dell'opera è del 1931, ma sembra che fosse stata scritta molti anni
prima in una originaria ed essenziale versione privata. Cfr. Damià Ferra Pon£, Notes autobio-
gràfiques de Llorenc Villalonga, «Randa», num. 15, Mallorca, 1983, p. 151
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che nei ritorni successivi degli altri romanzi si costituiranno nelle costanti di
un'estetica organica.

Giovanile e troppo scarna per essere un romanzo, come lo stesso autore
sembra aver affermato in qualche testimonianza, l'opera nasce, nell'aneddotica
biografica, come giocosa offesa pamphletaria contro una ricca parente che al
morire disereda la famiglia dell'autore3. La trasposizione in Obdulia Monteada,
certa, quanto irrilevante ai fini della proposta artistica, dall'inizio è stata destina-
ta ad una identità ambigua, per volere dell'autore innanzitutto, nei termini di
genere di appartenenza. In riferimento Dhey, pseudonimo che originariamente
firma ed appare nel romanzo in veste di narratore, include nello spirito a tratti
sornione, a tratti direttamente retorico, i dubbi sia riguardo alla legittimità di
romanzo, sia alla qualità di questo stesso. E precisamente tra le intenzioni espo-
ste nell'introduzione a Mort de dama, troviamo la rivelazione autobiografica in
guisa di una definizione più prossima al romanzo, narrado minúscula4, oppure
come una sorta di libretto di appunti in cui l'autore ha voluto annotare delle
scene d'infanzia per tramandarle, prima che del passato scompaiano le tracce:

En aquest barri en fi i entre aquesta aristocràtica burgesia és on Dhey situará
la seva narrado. Forcosament haurà de resultar minúscula. Si aqüestes
persones es troben tan desproveides d'ale vital, com se li ha ocorregut, a
Dhey, compondré amb elles precisament una novel.la? Bah, Dhey no ha
volgut fer precisament una novel.la. Dhey s'assembla bastant ais essers que
retrata, ni dramatismes, ni gests descompassats. El petit val tant com el gran.
Lleugerament, sense posar-hi molta fe, perqué no vai la pena, Dhey ha volgut
anotar a la Uum suau de l'humorisme alguns mínims motius de viure5

3 L'identificazione tra la zia di Villagonga, Rosa Ribera, e donna Obdulia è conferma-
ta dallo stesso autore nelle Notes autobiogràfiques raccolte da Damià Ferra Pone, cit., pp.132 e
152. Nell'Autobiografìa di Miquel Villalonga, compare molto spesso l'eccentrica figura fami-
liare, ribattezzata al limite dello scherzo, direttamente con il nome letterario del 1931. Detta-
gliatamente, inoltre, si occupa dei nessi tra storia e narrativa Joan Sales, nel prologo alla quar-
ta edizione del romanzo, riproposto poi nella quindicesima edizione, del Club deis novel.li-
stes, nel 1988, pp.13-19.

4 In riferimento soprattutto alla mancanza di vitalità dei personaggi. Spontaneo sorge
il rinvio a Gabriel Ferrater, Poema inacabat, Barcelona, Edicions 62, 1979 p. 97: «No voldria
despullar-ne/ ni un de tota aquella gent./El mal és que son bona gent/ i a menysprear-los no
m'arrisco,/ ni hi guanyaria res. Sì els privo/ de consistència.moral,/ com podría després mon-
tar/ un conte sobre el que sofríen?»

5 Dhey, Mort de dama, Gràfiques Mallorca, Palma, 1931, pp. 16-17.
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II mondo di quel passato è quello dei costumi decaduti del secolo XIX,
e dell'ibridità con cui gli anni venti hanno investito le preesistenze sociali e
culturali.

Con questa premessa non può sorprendere la storia editoriale di Mort de
dama che dura da oltre trentanni e procede per modificazioni, aggiunte e cam-
bi linguistici di importanza talvolta eccezionale ai fini dell'equilibrio autentico
dell'opera6. Non è dato di sapere sempre se tali rimaneggiamenti, apportati du-
rante gli anni, dipendano dalla volontà dell'autore, o da esigenze editoriali,
spesso inintellegibili nell'ambito dell'economia strutturale del romanzo. Ma
questo è un destino che coinvolge tutti i romanzi del nostro autore, la cui mo-
bilità delle strutture rasenta a volte l'edonismo, o la mania. Sicuramente inter-
vengono, nel destino finale delle opere, tanto l'attitudine alla riscrittura, quanto
le imposizioni editoriali7. Gli interventi più evidentemente spontanei dell'auto-
re, a differenza di quelli suggeriti rispondono a delle riconoscibili conferme sti-
listiche o a svolte narrative salienti, rispetto alle forme definitive delle opere.
Esemplare da questo punto di vista è la storia dell'Hereva de dona Obdulia, na-
ta originariamente come Mme Dillon. Il titolo definitivo sembra fosse stato
proposto dall'editore Sales, per richiamare il nome della fortunata protagonista
di Mort de dama, viceversa lo sdoppiamento della fabula in due nuclei narrativi
riguardanti le vicende di due protagoniste e non più una, come in principio,
dipende naturalmente da una trovata dell'autore, che raddoppia la lunghezza e
complica per contrasto la struttura narrativa del romanzo8.

6 Terrò conto solo delle tappe editoriali del romanzo fino addizione definitiva del
1966. Per una storia esaustiva, che riporti le edizioni successive e le traduzioni, cfr. Jaume Vi-
dal Alcover, Muerte de dama, Barcelona, edicions del Mail, 1986, prologo, pp. 9-16; Josep A.
Grimalt, in Llorenc, Villalonga, Obres Completes-, Barcelona, Edicions 62,"Clàssics catalans del
segle XX", 1988, Nota sobre l'edició, pp. 11-15.

7 Si ricordi, in proposito alle imposizioni editoriali, che la prima versione catalana del
Bearti, del 1961, edita dal Club Editor, fu presentata al pubblico mancante parzialmente
dell'introduzione e dell'intero epilogo. Sembra che il suggerimento, fosse stato accolto per
esplicita richiesta di Joan Sales. In tal modo a parer mio si compromise sia l'impianto classico
dello schema originario del romanzo, sia il ricorso stilistico del romanzo epistolare. Dal punto
di vista della fabula si costringeva l'opera ad uno scioglimento lineare, in contrasto con l'ori-
ginaria proposta ellittica; l'intreccio non si chiudeva infine, lasciando incompiuto il finale,
precedentemente perfetto nella sua funzione di riaggancio circolare sul piano diegetico con
l'argomento del prologo.

8 Cfr. Damià Ferra Pone,, op. cit., p. 154.
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In realtà Mort de dama nasce intorno al 1920 in forma di libello molto
scarno rispetto alle successive edizioni, per essere pubblicato solo nel 1931, in
diciannove capitoli centrati principalmente sulla figura della protagonista
agonizzante; tra le prime condizioni cui l'autore dovette sottostare, ci fu la
soppressione degli aneddoti riguardanti l'arciduca Lluís Salvador d'Asburgo,
imposta dall'editrice Gràfiques Mallorca9. Il prologo di questa prima edizio-
ne fu affidato, a Gabriel Alomar, l'«Escriptor d'idees avancades», che rappre-
sentava l'ala più liberista e romantica del Noucentisme, legato culturalmente
alle tendenze rigenerazioniste della madrepatria catalana. Durante lo stesso
anno, esaurite le copie della prima tiratura, si fece di Mort de dama una se-
conda edizione, per i tipi della stessa editrice autoctona.

Dall'ottobre del 1935 al maggio del 1936 Mort de dama viene pubblica-
to a puntate nella rivista «Brisas», in una prima traduzione castigliana, la stes-
sa che successivamente avrebbe curato Jaume Vidal Alcover su richiesta di
Camilo José Cela, per la pubblicazione del romanzo, nel 1963, nella collana
dei Papeles de Son Armadans.

La guerra e la censura segnano poi distruttivamente la continuità della
letteratura catalana e del genere romanzo in particolare, genere già acciden-
tato storicamente, peraltro, dalle istanze normative, che avevano agito in
modo dirompente sulla tradizione verista e modernista del romanzo di fine
secolo, e dalle involuzioni spontanee delle decadi precedenti. Una terza edi-
zione catalana di Mort de dama viene pubblicata, infatti, superati in parte i
disagi della storia, culminati nella Guerra dei Tre Anni, che divise politica-
mente Mallorca, da subito sotto il controllo dei militari filo-fascisti, dal re-
sto del territorio di lingua catalana rimasto saldamente nelle mani dei re-
pubblicani antifascisti praticamente fino alla fine della guerra, solo nel 1954
dall'Editorial Selecta, con un prologo di Salvador Espriu, uno dei primi
grandi estimatori del romanzo ed entusiasta ammiratore della complessità
psicologica di Aina Cohen. In questa edizione Villalonga reintegrava i due
capitoli soppressi in precedenza, ma rimaneggiava per coerenza il contesto in
cui si reinserivano. Il romanzo, tuttavia, non raggiunge il successo nazionale,
se non quando l'editore Joan Sales lo pubblica, nel 1965, con il Club Editor
in quarta edizione catalana, accresciuta di cinque capitoli. L'anno successivo,
finalmente, Edicions 62 stampa un primo volume di Obres Completes

Id. p. 152.
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dell'autore maiorchino, in cui Mort de dama appare rivista linguisticamente
per intero da Josep A. Grimalt. Su volere dello stesso Villalonga, infatti, e
grazie all'atteggiamento più tollerante dell'Institut d'Estudis Catalans verso
le varietà linguistiche di tutti i territori di lingua catalana, che superava il ri-
gido centralismo resistenziale dei primi decenni del dopoguerra, furono ri-
pristinate le originalità dialettali del registro colloquiale affidato ai personag-
gi di Mort de dama. Questa quinta edizione catalana costa di venticinque
capitoli, più l'introduzione ed un'appendice10.

Le lettere

All'indomani della pubblicazione nessuno spessore letterario fu accorda-
to al testo da parte di molti contemporanei e conterranei, che videro nella
stilizzazione del taglio i tratti essenziali di una satira inconsistente n . Alludo
al gruppo maiorchino ben identificato culturalmente e rappresentato da Mi-
quel Ferra, Alanis, che, evidentemente, non compreso tra tots eh que no s'en-
fadin, cui andava dedicato il libro, definì Mort de dama un pàlid esperpentn.
Tale definizione, ben poco entra nell'ordine di un qualsiasi intento critico,
ma ha più che altro un valore testimoniale dell'insofferenza che accolse il bre-
ve romanzo tra quei gruppi che si sentirono direttamente attaccati o offesi. Il
libello occupò in questo senso il posto che gli spettava nella provocazione
che, attuale e non solo letteraria, rivolgeva a quegli ambienti isolani rappre-
sentanti reali di una cultura ammuffita nei canoni formali derivati da quel
classicismo poetico che tanta rilevanza aveva avuto nella regola noucentista\ a
quella quarta generazione di poeti, eredi sedicenti dell'Escola Mallorquina,
che, tra il rimar facile e retorico e i temi leggeri, era sfociata in un regionali-
smo vuoto e confinato in se stesso. Intorno al caso Mort de dama fu imme-

10 Llorera Villalonga, Obres Completa, voi. I {El mite de Bearti), Barcelona, Edicions
62, 1966, prologo di Joaquim Molas.

11 Di recente uscita editoriale, e in casuale corrispondenza con i temi della prima parte
di questo scritto, la contrastata ricezione del romanzo del 1931 e le risposte di un'insospetta-
bile Dhey polemico e combattivo sono riportate da Pere Rosselló Bover, La polemica de l'apa-
rició de Mort de dama, nel numero monografico Vida i obra de Llorenc Villalonga, «Randa»,
33, Barcelona, Curial, 1993, pp. 33-64.

12 Alanis, Al marge defets i Ilibres, "El día", 14-V-1931, riprodotto in «Randa», 33, cit.,
pp. 48-50.
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diata polemica. I detrattori arrabbiati, come Alanis, rinfacciavano a Dhey, ora
più, ora meno faziosamente, la povertà del mezzo linguistico, la scarsa cono-
scenza della realtà maiorchina e certa sgangheratezza in riferimento al cattivo
gusto degli argomenti. Tragico e sprezzante Antoni Salva Ripoll, fratello della
poetessa Maria Antonia Salva, dichiarava che nella storia delle lettere baleari
Mort de dama sarebbe rimasto un episodio triste e disgraziato13. Tra i sosteni-
tori, invece, oltre a Gabriel Alomar, si schierò Mario Verdaguer, cui va il me-
rito di aver riportato per primo Mort de dama al contesto letterario catalano,
e non maiorchino, a partire dalle innovazioni specifiche ed anche da difetti
giovanili, propri del comunque riuscito sforzo artistico:

Mort de dama revela un temperamento original de escritor, un esfuerzo nue-
vo y considerable dentro de la novela catalana, a pesar de todos sus defectos
y de todas inexperiencias, triunfa en ella plenamente la sensibilidad; de un
tema local se origina un tema humano...14

In opposizione a Miquel Ferra, Gabriel Alomar, più pertinentemente
critico, scorgeva in Mort de dama una grande originalità in relazione al gene-
re letterario che, capostipite nei confini della letteratura baleare, il romanzo
in qualche modo inaugurava:

L'esforc que representa aquest assaig en l'evolució de les lletres mallorquines
és ben curios: és el primer intent de novel.la més enllà de les formes dialec-
tals de la tradició costumista i del quadret genèric, mansament ironie... "

A tutt'oggi c'è da apprezzare l'acutezza dell'impeto "futurista" di Alomar
che riconosceva in Mort de dama il superamento della fattura tradizionale e
dialettale del quadro di costume del secolo XIX di ambientazione urbana,
che aveva avuto per base editoriale la rivista ¿'Ignorancia.. Va detto che si
trattava di una tradizione tutt'altro che disprezzabile e che aveva assicurato
un segmento interessante, seppur parziale, nella letteratura regionale. In una

13 «... repetim, davant tantes coses com ens desplagueren de Mort de dama, salvant uni-
cament el primer capitili; l'assumpte que és antipatie; l'estil general de la novel.la, que és de-
smanyat; el Uenguatge, que és pobre e impur...». Recensione a Dhey, Mort de Dama, in «La
Nostra Terra», num. 41, maig de 1931, riprodotto in «Randa», cit., p. 56.

14 Mario Verdaguer, Mort de dama, «El día», 3-V-1931, in «Randa» cit., p. 47.
15 Gabriel Alomar, prologo a Dhey, Mort de dama, cit., p. 8.
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seconda epoca la rivista si sarebbe chiamata La Roqueta e avrebbe rappresen-
tato uno dei pochi strumenti di diffusione e continuità della vita culturale e
letteraria dell'isola. La rivista raccoglieva i contributi creativi delle tendenze
principali che tra l'oralità dei generi antichi e popolari, e il ritratto ironico
della vita delle strade urbane della menestralía, costituivano le forme dell'uffi-
cialità letterària del secolo. Da una parte dunque, Jordi d'es Racó, pseudoni-
mo del giovane seminarista che in età matura si sarebbe firmato Joan Alcover,
iniziava la pubblicazione della splendida ricopilazione di Rondaies. Inaugurava
per altro la tradizione popolar-pagesa scritta, che avrebbe avuto seguito, nel
secolo successivo, con la bella letteratura naturalista di Salvador Galmés.
Dall'altra, in completamento del quadro letterario che si sviluppa a Mallorca
ai margini dell'Escola Mallorquína, si pubblicavano nelle pagine de
¿'Ignorancia i quadri di tradizione costumista tra cui quelli raffinati di Ga-
briel Maura, autore dei ben famosi Aigoforts. Volendo scorgere le tracce di
questa seconda tendenza urbana nel secolo successivo, oltre gli esempi piutto-
sto comuni degli anni venti e trenta (che perpetuano il genere costumista
giornalistico) ricordiamo la breve opera di Gabriel Fuster16.

Villalonga si inserisce, d'accordo con Gabriel Alomar e non avulso dalla
tradizione, come spesso è stato affermato in passato, in un contesto che tra
l'Ottocento e il Novecento fissa una specifica tradizione della letteratura cata-
lana nel campo della prosa. Propone un modello compiuto ed inedito di ro-
manzo, inserendovi in ricordo probabile degli Aigoforts, ma in sicura linea di
evoluzione, il contesto sociale degli anni che ritrae, nella memoria e nel pre-
sente testuale; propone uno spaccato non realista ma stilizzato, complesso
narrativamente e non dipinto all'acquarello, della vita delle classi alte e non
della menestralía. Riporta in Mori de dama, con toni impietosi ed accorati al
contempo, la fine dei costumi e degli ordinamenti sociali dei secoli preceden-
ti, segnando, nell'esuberanza degli anni venti, il confine tra il vecchio e il
nuovo. Sullo sfondo appaiono i segni evidenti dei cambiamenti nelle minacce
turistiche e nell'edilizia aggressiva degli alberghi, ignara ed incurante della
maestà dei paraggi e delle coste. Le lingue si mescolano, la curiosità degli
stranieri fa delle austere presenze aristocratiche dell'isola un fenomeno esotico

16 Gabriel Fuster i Mayans, Gafitn, pubblica nel 1952 con Les Ules d'Or,7r« viatges
amb calma per l'Illa de la Calma, opera briosa e graziosissima, sorta di autoctona forma di
"greguería", di cui cura il prologo LIoren£ Villalonga.
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in via di estinzione. Dhey rivolge i toni più crudeli, divertiti e non sprezzan-
ti, per la sapiente capacità di scandaglio psicologico del personaggio Aina
Cohen, alla cultura che vantava a Mallorca una unicità legittima ed ufficiale,
quella degradata delle rivendicazioni folcloriche in rappresentanza di un pre-
sunto spirito autoctono.

In più occasioni Villalonga aveva attaccato duramente il bucolismo fol-
clorico imperante a Mallorca, vessillo di indiscussa pigrizia intellettuale e pro-
tettivo campanilismo, cui rimanevano arroccati le manifestazioni deteriori de
«La nostra terra» e le espressioni artistiche puerili e minimali dei poeti cosid-
detti regionalisti17. Certa insofferenza non è solo dovuta a volontà di critica o
di polemica, da parte del nostro autore, ma anche all'esasperante intolleranza
di quei detentori di cultura reazionaria e autosuggestiva:

Lo deplorable no es que esta agrupación se interese todavía por lo típico, y
por los lirismos de campanario, sino que en lugar de reconocer su limitación
(y ellos mismos «La Nostra Terra» se han fijado los límites) sienta una irre-
mediable desconfianza cuando un José Enseñat o, en una esfera más modes-
ta, un Dhey, pretendan mirar un poco más lejos 18.

Gran parte dell'ambientazione di Mort de dama e i toni irriverenti, na-
scono dalla descrizione dichiaratamente canzonatoria, da qui la vera satira di
costume, dei circoli e dei gruppi deputati alla rappresentanza culturale maior-
china. Il gruppo riunito storicamente intorno alla redazione della rivista «La
nostra terra», rappresentante di una destra liberal-regionalista di lingua autoc-
tona e tendenze politiche reazionarie, nel romanzo viene indicato come «Bé
hem dinat». Tra le sue fila il clan annovera, indiscusso fiore all'occhiello e ve-
stale per costrizione, Aina Cohen, poetessa dei mandorli in fiore che confon-
de lo spirito maiorchino con "los delantales de payesa". È significativo al pro-

17 II rinvio qui è alla serie di interventi creativi di spirito avanguardista, raccolti da Da-
mià Ferrà-Pons nel volume Narracions, Barcelona, 1974, e teorici negli articoli che dal 1924
al 1928 Villalonga aveva pubblicato in «El Dia» e che Pere Rosselló Bover ripropone in «Ran-
da», op cit.

18 Sobremesa. Mallorca, El Clan, La Moral..., «El Día», 28 giugno, 1931, in Magdalena
Bou, Llorenc Villalonga i l'avantguardisme, «Arlar», num. 2, Mallorca, 1982, p. 63. Sull'antire-
gionalismo di Villalonga si vedano anche gli scritti raccolti da Damià Ferra Pone in Llorenc
Villalonga entre tres cultures, introduzione a Lloren^ Villalonga, Narracions, Barcelona, Dope-
sa, 1974, pp. 28-50.
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pósito dello spirito che animava il facile rimare dei sedicenti poeti dell'epoca,
citare un aneddoto che Llorenc riporta, tradotto, àAYAutobiografia di Miquel
Villalonga:

Una tarda em trobava al Círculo llegint, i mig sentía darrera meu la conversa
d'un pareli de senyors que seien no gaire Uuny. - Està molt bé el seu treball
sobre ametllers. Jo ara, precisament, preparo un estudi sobre oliveres... Vaig
pensar si serien dos enginyers agrònoms, però és tractava de dos col.labora-
dors de La Nostra Terra19.

In contrapposizione teorica rispetto al tradizonalismo regionalista, e
probabilmente per provocazione, oltre che per suggestione intellettuale, du-
rante gli anni di formazione il giovane Villalonga aveva ammirato e propa-
gandato i principi dell'arte disumanizzata di Ortega y Gasset, delle forme
antipopolari che certo non ricalcavano i modelli, dal ricorso retorico al senti-
mentalismo, ai temi ricorrenti dell'oleografia paesaggistica. D'altra parte, Vil-
lalonga si mostra nemico assoluto delle espressioni degenerate convenzional-
mente, anche in relazione a movimenti culturali ben più determinanti del re-
gionalismo maiorchino, nello sviluppo diacronico della letteratura catalana.
Aveva infatti mostrato sincero entusiasmo verso i postulati artistici del famo-
so manifest groe firmato a Barcellona da Dalí, Gasch e Muntanyà, da cui si
sarebbe distaccato, successivamente, nella sua formulazione più matura di
letteratura. In riferimento agli strascichi stilistici del Modernismo nella ma-
drepatria catalana, e concorde in questo con i giovani avanguardisti manife-
staioli del lemma "Denunciem ek pintors d'arbres torts", Villalonga lamenta lo
stile anticipatore delle appropriazioni kitsch di massa, che durante gli anni
venti e oltre impera in forme ormai decadute espressivamente nel barocchi-
smo più sinuoso e volgare.

Nel romanzo del 1931 Dhey denuncia la sintesi frettolosa tra passato e
presente, che si esprime nell'ansia di progresso della «liquidado esburbada
deis felicos "vint"». Ammira, diversamente, anche in disaccordo teorico con
linee specifiche di impegno culturale e politico, la serietà delle espressioni di
matrice rigenerazionista della madrepatria catalana, in contrapposizione alla
stagnante ossessione formale dei contributi isolani:

19 Lloren^ Villalonga, prologo a Gafìm, Tres viatges amb calma per Villa de la calma,
cit., p. 8.
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El regionalisme mallorquí noria en exquisitats. Les estridències d'una Publici-
tat o els assaigs plens de doctrina d'un Francese Cambó haurien marejat...
Així, mentre a Catalunya es publiquen obres com Les Dictadures o La Unitat
Ibèrica, amb les quals és pot no coincidir, però que obliguen a pensar, a Ma-
llorca és freqüent llegir joguines del següent model:

...m'ha endormit
m'ha enamorat
lo cor enamorit
lo cor enamorat20.

Le posizioni antiregionaliste di Dhey gli valsero l'accusa di ribellismo
giovanile ed ingiustamente irrispettoso verso forme venerande di impegno ci-
vile e letterario. Ma, a ben guardare, l'attitudine di Dhey corrisponde ad una
pura tendenza iconoclasta tout court, nel senso letterale che il termine riferi-
sce, in relazione alla vuotezza parziale dei simboli cui si oppone. O della de-
generazione semiotica dei simboli, forieri non già delle originarie istanze epi-
stemiche, ma di indolenza autoaffermativa consacrata dall'uso di quegli stessi.
Il regionalismo che condanna Dhey, infatti, è un'attitudine, la pratica poetica
concreta che lo strascico deteriore di una poesia e di espressioni artistiche
uniche per dignità e misura, nell'ambito della letteratura catalana, si configu-
rava sommariamente nell'ombrello comune dell' Escola mallorquína. Lungi
dal mettere in dubbio la qualità poetica dei maestri Costa o Alcover, e la loro
classica ricerca formale, attraverso Aina Cohen Villalonga, a voler figurare un
riferimento verosimile, vuole tutt'al più parodiare la pratiche dignitosamente
inaugurate dai poeti che si erano autoproclamati eredi militanti dello stile e
della ricerca linguistica dei grandi predecessori, e che erano successivamente
degenerati nei topici pesaggistici più triti. Gli eredi di prima generazione, co-
me Maria Antonia Salva o Miquel Ferra, trovavano, degli equivalenti nei pa-
ralleli sforzi rigenerazionisti della madrepatria catalana; cronologicamente, in-
fatti, già non si affacciavano al Modernismo, in corrispondenza con Barcello-
na, ma alle istanze del Noucentisme carneriano21.

20 Mori de dama, 1931, cit., pp. 44-45. Mi sembra che lo stralcio riportato riscatti in par-
te l'autore dal luogo comune dell'isolamento culturale rispetto alla madrepatria. Troppo frequen-
temente si è definita la sua formazione affrancesata, per le evidenti predilezioni letterarie, o per
certo presunto snobismo, rimandando l'avvicinamento all'area catalana alla conoscenza di Espriu.

21 Cfr. Jordi Castellanos, ¿'Escola Mallorquína, in Riquer-Comas-Molas, Historia de la
literatura catalana, Barcelona, Ariel, voi. 8, pp. 325 e ss. Josep Maria Llompart mi sembra
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Circa vent'anni dopo la pubblicazione di Mort de dama, Llorenc Villa-
longa chiarisce la sua posizione in termini teorici e lontano ormai dai toni pole-
mici degli articoli di immediata e a volte risentita risposta agli attacchi ricevuti.

Altres vegades m'he ocupat de l'anomenada "escola mallorquína", que ningú
sap amb exactitud el que és, però que es caracteriza per integrar-se a base de
negacions, d'observar principalment el que no es pot fer o el que no es pot
dir. En els temps heroics de la nostra literatura, la timidesa i la limitació es-
mentades no em semblaven, però, tan integráis com en la actualitat. La con-
signa, ja sobrepassada d'estona d'altres pai'sos, de que la poesia pura és tan
sois metàfora (com si res pur pogués aspirar a subsistir) ha fet molt de mal a
la nostra generado. En Miquel deis Sants Oliver posava vertader talent en les
seves composicions. Costa i Llobera, Joan Alcover, Miquel Ferra, no prescin-
dien de l'anècdota, ni del sentiment, com avui sembla que sia la regla.
Aquesta modalitat du a la monotonia i al divorci amb el lector... no vull
parlar molt de la lírica actual mallorquína, confeccionada en gran pan a base
de metàfores i correcció sintáctica, perqué, encara que pensi bastant diferent-
ment des de Mort de Dama enea, la cree, igual que la castellana, una mica
deixada de la ma de Déu22.

È significativo che nel menzionato prologo a Mort de dama sia proprio
Alomar a prendere le distanze da Villalonga, per la dichiarata avversione di
quest'ultimo verso quei postulati formali di cui si è accennato sopra. Implici-
tamente Alomar si riconferma nella veste di vero outsider, rivendicando la
propria appartenenza Ai'Escola Mallorquína, da una parte, e rinfacciando a
Dhey proprio il ricorso alle forme meno salienti di questa. Riconosce innan-
zitutto l'audacia Iessica e la leggerezza con cui il giovane romanziere abborda
i temi della realtà socio-culturale dell'isola di Mallorca, ma ne restituisce lo
stile immediatamente dopo, in una sorta di capovolgimento beffardo, proprio
alla tradizione isolana dell'E.M.:

che metta chiaramente in evidenza le differenze generazionali tra gli scrittori che nel supera-
mento della Renaixenca aprono la grande stagione poetica del Novecento (Costa i Llobera,
Joan Alcover, Miquel deis Sants Oliver), e ['Escola Mallorquína vera e propria che limita, forse
troppo parzialmente, all'apporto isolano di matura formazione noucentista (Maria Antonia
Salva, Llorenc Riber, Miquel Ferra). Cfr. il suo La literatura moderna a les Balean, Editorial
Moli, Mallorca, 1989, pp. 76-106 e 131-169.

22 Llorenc Villalonga, prologo a Gabriel Fuster Mayans, Gafim, Tres Vtatges amb calma
per l'illa de la calma, cit., pp. 12-13.
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Quina és la nota temperamental del nostre autor? Es curios consignar que
aqueix jove, educat en modalitats artístiques ben diverses de la nostra escola
mallorquína, participa d'una qualitat comuna a quasi tots els escriptors
d'aqueixa agrupació. L'escola mallorquína, en general per una peculiar concep-
ció del classicisme, per una fidelitat quasi religiosa al sentit personal de
l'armonia i la serenitat, les confon amb la tonalitat mitjana i la suavitat deis
maricos. Fins diria que se refugia en el tò menor per horror a la estridencia23.

Le osservazioni di Gabriel Alomar colgono, oltre i limiti ristretti del
prologo, un'attitudine ideologica di Dhey che in Mort de dama inaugura una
precisa tendenza di indagine che ricorrerà nelle opere successive: il tono mi-
nore per l'appunto, che trova il suo equivalente tematico, come riporteremo
da Mort de dama, nell'elezione di un'aura opaca a vessillo di una presunta ve-
racità maiorchina. Dhey si fa testimone diretto e ultimo osservatore di quello
spirito minato dall' avvicendamento storico, ma anche dai falsi valori con-
trabbandati per veri dei poeti dei mandorli in fiore; dalla sopravvivenza di ve-
stigia oscurantiste e dalle intromissioni indiscrete della modernità.

L'istanza sospettata da Alomar è esplicita da parte di Dhey che già
nell'introduzione avverte di somigliare agli esseri che ritrae: ni dramatismes ni
gestos descompassats. Così come in uno dei momenti di verità, potrei dire, ma
anche di infelicità retorica, aggiungerei, Dhey confessa ad un livello extradie-
getico di non aver potuto reprimere una commozione sincera, di fronte alla
serena e apagada eleganza della Baronessa di Bearn. Quindi aggiunge:

No comencaria a èsser hora de rebutjar tòpics i anar a l'arrel de les coses?...
Si vertaderament Dhey rengues algún talent, cosa que nosaltres no creim, i
arribas a fer qualque obra seriosa tal vegada seria eli, el revolucionan,
l'enemic del tradicionalisme, qui, independentment de que l'escrigués en
Uengua vernada, en castella o en grec, salvaría per damunt de tot aquesta
forma en to menor, aquesta manera suau i llatina dins la qual va néixer i qui
mai no li ha impedii una audàcia mental perqué la sap manejar prou bé24.

Si noti che, parlando di intenzioni, per la seconda volta viene fatto uso
dell'aggettivo suau. Nello stralcio dell'introduzione che ho citato all'inizio, in-
fatti, Dhey dichiara di aver voluto annotare dei ricordi d'infanzia alla luce

23 Gabriel Alomar, op. cit. p. 9
24 Mort de dama, 1931, cit., p. 152.
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suau dell'umorismo, connotando così la modalità dell'attitudine. Dolce umo-
rismo dunque, o satira, come han spesso voluto far passare alla fama Mort de
dama ? Modalità o genere?

La mitizzazione come procedimento stilistico

La nozione di tono minore, che si impone in prima istanza per l'esplici-
ta attitudine elettiva del narratore, è di tipo estetico e, rapportata al potenzia-
le destinatario del 1931 del romanzo, connota ideologicamente una possibile
risposta definitiva alla polemica sul regionalismo. Il riconoscimento dei tratti
di una presunta classicità mediterranea e specificamente maiorchina, la sere-
nità indolente dei gesti e l'audacia mentale si contrappongono al localismo
oleografico e alla pigrizia repressiva. Mi sembra però che il tono minore com-
prenda una implicita e spontanea nozione stilistica, nell'individuazione di al-
cune delle tecniche della narrazione impiegate nel nostro romanzo.

Ad una prima analisi di ordine linguistico dell'edizione del 1931 di
Mort de dama si nota l'adozione dei registri più francamente colloquiali e ve-
rosimili delle parlate locali. L'autore tralascia ogni intento di rielaborazione
letteraria, per la creazione probabile del tratto caricaturesco, o per il semplice
e riuscito decoro con i personaggi, a voler qui risalire alle intenzioni oltre la
materia della narrazione. Già i contemporanei notarono il sapore fortemente
autoctono e aspro della lingua adottata da Dhey; per paradosso, e nel rispetto
della non contraddizione villalonghiana tra il mezzo e l'audacia, si soffermava
Mario Verdaguer:

... aparece en Mallorca, escribiendo en prosa y en lengua vernácula del más
agrio sabor primitivo, el novelista más moderno que hasta ahora se haya pre-
sentado en la literatura catalana25.

Nelle successive edizioni, si tentò di riportare Mort de dama alle regole
della normativa, manomettendo a volte non poco il connettivo linguistico.
Dalle varianti dialettali, infatti, a seconda della discrezione del correttore e
dell'editore, si passò ad un linguaggio ibrido e artefatto, a mezzo tra la lette-
rarietà e l'arcaismo. Solo nel 1966, in vista della pubblicazione del primo vo-

Mario Verdaguer, Mort de dama, in «Randa», cit., p. 46.
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lume di Obres completes, Edicions 62 propose la revisione completa delle ope-
re da editare, quindi di Mori de dama. Revisione che resta definitva a tutt'og-
gi, nonostante i successivi criteri di stampa adottati siano stati diversi di volta
in volta, per la partecipazione al progetto dello stesso Villalonga, in collabo-
razione con il correttore Josep A. Grimalt. Decisivo, infatti, e di sicura pater-
nità stilistica, è il ripristino della colloquialità e della varietà linguistica
maiorchina26 nei dialoghi.

L'uso del dialetto costituisce in effetti l'unico tratto linguistico saliente
di Mort de dama e immutato, se non nelle varianti, dalla prima edizione del
1931. Non vi è caratterizzazione del linguaggio, del resto, a seconda dei per-
sonaggi, fatte salve come uniche eccezioni l'uso del castigliano in alcuni di-
scorsi del marchese di Collera e le improprietà dell'idioletto dell'arciduca
Lluís Salvador.

La lingua dei romanzi villalonghiani rispetta dunque l'adozione di una
coiné fissata nella specifica accezione dialettale, che corrisponde all'apparte-
nenza dei personaggi ad un unico ambiente, e fa ricorso all'uso di un linguag-
gio non stilizzato27. La baronessa di Bearn e Remei Huguet, o Maria Gradoli,
parlano allo stesso modo; nonostante le differenze sociali non si distinguono
per il linguaggio, ma per l'intelligenza della funzione che svolgono nell'ambito
della struttura narrativa. Questo tratto linguistico comporta come principale
equivalente stilistico una narrazione reiterativa e frammentaria di tipo corale e
una maggiore responsabilità e necessità di intervento del narratore in terza
persona. Le informazioni vengono fornite per tappe e da più punti di vista, fi-
no alla ricostruzione del frammento di racconto, in cui interviene generalmen-
te il narratore, o viceversa, viene annunciato dal narratore per essere poi varia-
mente ripreso, a seconda del punto di vista.

Pensiamo all'avventura sentimentale di donna Obdulia mai consumata
e a cui gradualmente si aggiungono dettagli. Voci civettuole raccontano
all'inizio che la signora ha regalato una spilla da cravatta ad un cameriere
del marito:

26 Cfr. Josep A. Grimalt, in Llorenc Villalonga, Obres Completes I, cit., Justificado,

PP- 5-9.
27 Questa non è una costante stilistica presente in tutti i romanzi di Villalonga, ma ri-

guarda le opere più importanti, tra cui Bearn. Diversamente, si avvertono le caratterizzazioni
dei personaggi in base alle varianti idiolettiche nel Misàntrop e, soprattutto, in Desenllaf a
Montlleó.
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— Aixi ho conten. Era fu d'un arrendatari meu. Jo no die que arribassin a res,
perqué s'al.lot era un poc bàmbol, però que ella n'estava ben xiflada... I, en una
paraula, jo he vist sa guia de sa corbata amb un brillant que ella li va regalar28.

Successivamente interviene il narratore, per smentire il pettegolezzo, ag-
giungendo delle informazioni sulla protagonista:

La maledicencia és acéfala i certes censures constitueixen de vegades home-
natges involuntaris. L'anècdota, per exemple, que la dama, en temps millors
havia regalar un brillant autèntic a l'assistent del seu marit era falsa...29

Oltre il particolare del brillante, compare di nuovo il cameriere,
nell'anacronia del capitolo XVII, in cui avviene il naufragato tentativo di se-
duzione da parte della dama, che si esprime in prima persona. E infine, sem-
pre attraverso la voce del narratore, il cameriere, contrassegnato dal ricciolo
nero che gli ricade sulla fronte, ritorna nel sogno di Obdulia.

Al livello della storia, lo stesso episodio si allaccia in maniera comple-
mentare ai motivi su cui ruota l'intero romanzo, che sono la ricchezza, la vol-
garità, la repressione, l'ibridità, la bellezza della protagonista. Ma immediata-
mente, per contiguità, si impone il motivo-cardine della onorabilità, che dal-
la protagonista passa all'intero costume storico sociale dell'ambiente isolano e
alla contrapposizione tra il passato e il presente. La dama ottuagenaria, che è
appena morta, secondo la presentazione in medias res dell'introduzione, è sta-
ta ai suoi tempi (trentanni prima rispetto al tempo del racconto principale)
una donna dalle forme esuberanti, corteggiata, fedele ad un marito brutto
anche dopo la prematura vedovanza; la serie di dati viene fornita per la prima
volta nel capitolo II:

Fins en es darrers moments — deia na Remei —, s'ha conservat plantosa. A
cinquanta anys era encara una nina, una vertadera nina, un bebé. La record
quan quedà viuda. Es mort no se la mereixia. Es Bearns teñen fama de gua-
pos, però don Ramon era lleig i més vei que ella. Dona Obdulia ha estat
molt virtuosa i va sebre conservar es seu bon nom... (p. 28)

28 Mort de Dama, cit., p. 32. Il testo di quest'edizione ripropone quello del 1966
(OQ; tutte le citazioni che non indicherò in nota, ma nel testo con il numero di pagina, so-
no tratte da quest'edizione.

29 Id.,p. 35.
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Successivamente, nel capitolo III, in contrasto con la presunta onestà
della dama, si alternano l'ammirazione dei galanti che informano sulla storia
del cameriere e le chiacchiere di signore invidiose:

— Si En Bearn tragues un ui! Encara no fa quatre anys que morí, i ella ja
s'ha llevat es dol? I com si no res (p. 32).

Il punto di vista in prima persona di Obdulia si sofferma sul ricordo
della sua bellezza secondo i canoni di forme esagerate fino ai limiti della mo-
struosità, in contrapposizione con il presente:

...avui no hi ha dones, només hi ha graneres. Jo he estat molt ben formada.
Cap dona ha fet tant de paper com jo... A dotzenes, he tengut ets enamorats
(p. 48).

Quindi sul rigore morale che aveva rispettato in gioventù:

— Molts em casaven amb so primer que els venia bé, però jo no he mirat
mai cap homo més que es meu. Ningú, ni de viuda ni de casada no pot dir
res de mi (p. 50).

Con toni tremendi l'avversione di Obdulia alle bellezze straniere e alla
corruzione dei costumi si contrappone ad una concezione di rispettabilità ed
onore troppo aggressivamente ribadito. Dhey interviene a spiegarne i motivi
dal punto di vista del narratore psicologo, secondo la repressione della libido
da parte dei costumi sociali:

El medi en qué vivía l'havia reprimida, deixant-li un agror moral i una in-
transigencia ofensives. Cridava la seva honradesa ais quatre vents, perqué ella
sabia bé els esforcos que li costava. El seu marit fou un cretL.L'atreien, en
canvi, els cotxers joves i els assistents del marit (p. 85).

Un ennesimo punto di vista, secondo un discorso riferito, che rinvia per
accumulazione ai frammenti citati è quello del direttore dell'Adalid, innamo-
rato a suo tempo dell'imponente signora:

A vint anys havia estat un poc enamorat de dona Obdulia, que era major
que eli... major en tot. Senyora i majora. Casada amb un Bearn, el llinatge
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més enlairat de la provincia: un coronel menut i magre. Ella en canvi era es-
plèndida. El director tanca els ulls (p. 92).

Nel delirio del capitolo XX, infine, avviene dopo l'anticipazione diretta
di Dhey e secondo lo schema di scioglimento della negazione freudiana,
l'identificazione tra Obdulia e Violeta de Palma.

"De veres Obdulia estás satisfeta, ara que et mors de no aver conegut més
que el teu marit, que era menut, sense cap cabell i pesava vint quilos manco
que tu?..."...Es veia ara a un music-hall de Barcelona... (p. 99)

II motivo della castità della signora, riferito nei momenti più esemplifi-
cativi, si sviluppa durante l'intera narrazione a vari livelli del racconto, fino
ad identificarsi nella costruzione della protagonista. Il lettore ha alla fine la
stessa conoscenza che il narratore ha del motivo e della protagonista stessa,
grazie al comune connettivo narrativo ordito dai continui richiami: un riccio-
lo nero diventa alla fine il segno che identifica il cedimento morale di Obdu-
lia ed è riconoscibile dal narratore come dal lettore. Il personaggio, di cui la
castità rappresenta solo una delle caratteristiche, prende rilievo gradualmente,
fino a diventare simbolico, come suggeriva Joaquim Molas nel suo saggio-
prologo del 1966:

Tots els personatges son individus concrets, però llur grandesa procedere de
la "tipicitat". Son en definitiva el fruit de l'acumulació de diversos trets pecu-
liare de molts d'altres de la vida real i, per tant, esdevenen el simbol d'un
grup o, fins i tot, d'una classe social30.

Obdulia, per quanto riguarda Mort de dama, è uno dei personaggi-sim-
bolo per eccellenza della produzione villalonghiana. L'autore ne fa un perso-
naggio ammirato, a tratti leggendario, unico e sintetico di un intero scorcio
di storia. Non a caso alla fine di uno dei frammenti citati, il narratore con-
clude dicendo che pur essendo falsa la notizia del regalo di un brillante a un
cameriere, per il noto buon senso borghese di donna Obdulia, serve a dare
magnificenza alla signora e ad accrescerne la fama. «El potin d'ahir sera la hi-

30 Joaquim Molas, El mite de Bearti en l'obra de Villalonga, prologo a Lloren^ Villalon-
ga, OC, (I), cit., p. 14.
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stòria de demà», che è la considerazione filosófica contenuta nel romanzo,
ben suggerisce il procedimento graduale di ordine stilistico che compone
Mort de dama. La serie di tecniche narrative principali della reiterazione, ac-
cumulazione, coralità e frammentarietà, analizzate sopra molto sommaria-
mente, fanno parte di un procedimento che non forzatamente individuerei
nella mitizzazione.

In precedenza si è parlato spesso di mitizzazione, in relazione alla pro-
duzione villalonghiana. Molas nel 1966 definiva con il termine le pratiche di
astrazione e trasformazione della materia autobiografica in materiale lettera-
rio. La depurazione e l'allontanamento nel tempo dei tratti più realistici con-
correva alla creazione di una realtà mitica e di personaggi di grandi valenze
simboliche31.

Jaume Vidal Alcover ne dava un'interpretazione di tipo semantico che si
tradiva nella sostanza dei termini, distinguendo tra metafora, simbolo e mito
in una maniera probabilmente troppo personale ed astratta, rispetto alla let-
teratura villalonghiana. Oltre le definizioni e le improprietà, in seconda istan-
za, trovava una felice metafora in riferimento alla costruzione di Mort de da-
ma su una tecnica compositiva di condensazione nel protagonista:

Un viejo apólogo que reporta Sainte-Beuve en el comienzo de su novela Vo-
lupté, dice que el espejo de la verdad se rompió y desde entonces — desde la
eternidad —, nadie la posee por entero, pero todos tenemos una pequeña no-
ción de ella. Pues bien, Obdulia Monteada es el espejo entero antes de rom-
perse en las múltiples Obdulias Monteada que pueblan el mundo entero, y
especialmente el mallorquín.32

Donna Obdulia è il romanzo, rappresentando in sintesi un personaggio
e gli altri per proiezione o repressione, il presente nell'intreccio e il passato
nella fabula, il futuro nello scioglimento. Villalonga descrive i conflitti di una
società in evidente via di estinzione, attraverso la scelta simbolica di una pro-
tagonista che ne rappresenta l'ultima incarnazione. I conflitti che soggiaccio-
no all'apparente semplicità dell'ambiente dichiarata dal Dhey burlone dell'in-
troduzione citata, rinviano immediatamente ad una coiné repressiva di ordine
rigidamente sociale. Dopo la delimitazione dello spazio, per contrasto tra il

31 Id.,pp. 9-11.
32 Jaume Vidal Alcover, Muerte de dama, cit., p. 21.
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barri antic e els afores, si passa ad un interno, la casa di donna Obdulia, dove
tutto scorrerà nell'immobilità ora lenta, ora accelerata dei cambiamenti di
stato della dama in punto di morte: dal silenzio assoluto e visionario del so-
gno, a quello della perdita della coscienza, quando saranno i bisbigli del salo-
ne a narrare la storia, ai momenti della lucidità grottesca della signora intenta
ad offendere gli astanti e a disprezzare, goyesca, le donne ed i preti.

Lo spazio principale che ospita il presente e il passato, nelle anacronie, è
la scena fissa di un theatrum ben noto, il microcosmo che correda drammati-
camente la vicenda. Al capezzale della dama accorreranno tutti i personaggi
principali che l'hanno accompagnata in gioventù e che, riuniti per un'ultima
volta, verranno a concludere quel concetto sociale del fer paper, in un tragico
e beffardo finale di partita. Ognuno ha e ha avuto un ruolo, dalla smancero-
sa Remei Huguet, paràsit obligat de tota casa bona\ a Maria Antonia di Bearn,
nobile d'animo e di sangue, ridotta in miseria, che rappresenta la veracità se-
rena ed impertubabile di una classe che, senza avvertire la cognizione di tran-
sizione storica, si riconferma in una sorta di omologabilità classica e marmo-
rea. Il marchese di Collera, botifarra, è l'esponente illustre dell'aristocrazia
politica e reazionaria, personaggio pubblico e tronfio diplomatico della destra
maurista. Aina Cohen, grande martire espiatrice, è l'aedo di corte, condanna-
ta a scrivere poesie per signore e bambini, a cantare per sempre i mandorli in
fiore e il folclore della vita agreste. Il paper che svolge è rigido più di tutti: è
accettata in società solo a patto dell'immolazione dell'intelligenza, della rin-
negazione del suo sangue ebreo, dell'immutabilità dello stato virginale. De re-
latu, al di fuori della cerchia cittadina, appare un personaggio perturbante, la
cabarettista nipote di donna Obdulia; rinnegata dalla società isolana, svolge
un paper scenico reale ed uno ideale nella minaccia che rappresenta alla vigi-
lia della morte della ricchissima zia senza eredi diretti.

Protagonista indiscussa, infine, sembra superfluo aggiungerlo, la gni-
gnante dama morente cui è spettato in vita il ruolo più rappresentativo e rea-
listico della sua epoca: la fine del secolo e gli anni venti. Donna Obdulia ¿s
sa dona que "hafet més vasa" de Mallorca. L'espressione, molto colloquiale, fer
vasa, indica in sé un effetto che dal personaggio passa all'esterno, perché più
o meno letteralmente vuoi dire "destar meraviglia", con una connotazione
modale variabile, nella discrezione dell'osservatore esterno. Obdulia risulterà
splendida, agli occhi degli ammiratori, oggetto di invidia, da parte delle si-
gnore, eccessiva, quasi plebea, secondo la baronessa, oggetto di adulazione da
parte dei subordinati.



414 Alfonsina De Benedetto

II microcosmo villalonghiano, è governato da una rigidità obbligata, ri-
trae una piccola società di provincia in una transizione storica che non av-
verrà senza traumi. Le leggi che la governano sono tanto più rigide in quanto
corrispondono ad ordinamenti obsoleti che senza possibilità di sostituzione
costituiscono i garanti unici di una sicurezza storica relegata al passato. Tutti,
pertanto, svolgono un ruolo saliente ed insostituibile, in una sorta di manca-
ta proiezione nel futuro. Donna Maria Antonia può solo conservare il distac-
co aristocratico da un mondo che non saprà più accoglierla. Aina Cohen non
può utilizzare la cultura e l'intelligenza, perché non avrebbe pubblico. La sin-
golarità di Obdulia, consiste nella sintesi che rappresenta dell'intera società.
In proposito mi sembra interessante la tesi di Josep Maria Benet i Jornet, che
scorge nei personaggi secondari le proiezioni della protagonista:

Dona Obdulia a l'hora de la mort, reconsidera la seva vida, esquine ,̂ entre la
submissió a les convencions socials i la negació deis seus desigs. Els diversos
aspectes d'aquest problema s'objectivaran en els personatges secondaris. La
noble Maria Antonia de Bearn és el que dona Obdulia ha intentat de ser;
Violeta de Palma, cupletista, el que li hauria plagut ser; Aina, la poetessa,
personifica els estralls de la repressió; el marqués de Collera, amb la seva do-
ble vida, suposa encara una possible solució hipócrita a la questió33.

Obdulia, risulta, dalle parole del critico, un personaggio composito e in
certa misura ibrido, aggiungerei, perché a differenza degli altri rivendica
un'autonomia dal passato e dallo stesso presente condannato all'estinzione.
Riguardo al passato recente, gli anni venti, donna Obdulia sfoggia senza
scrupoli di classe dei moderni pennacchi di gusto dubbio, o accosta a delle
gemme rare per bellezza e valore degli strass brillanti di foggia grossolana,
quasi circense: l'importante è che brillino. La baronessa di Bearn, superfluo
aggiungerlo, inorridisce di fronte a simili esibizioni sfrontate di cattivo gusto.
Ma donna Obdulia, come ogni prodotto isolato di tempi moderni, è il risu-
latato di istanze antiche e moderne, è per sangue la sintesi di una casata
esponente dell'anden regime più rappresentativo, ma anche di un sangue ple-
beo lasciatole in dote da una donna del popolo sua antenata. È forte, e man-
gia come alle signore non si addice; è casta nella sua vedovanza precoce, ma

33 Josep Maria Benet i Jornet «Notes sobre el teatre de Llorenc Villalonga», in Line,
Settembre 1973, p. 11.
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si innamora di un nerboruto cameriere ventenne. Obdulia è figlia del suo
tempo, detiene pertanto la forza della vitalità, in una esagerata esuberanza di
forme e nell'eloquenza diretta e sconveniente da parvenu. Obdulia, e in que-
sto credo risieda la forza sconcertante del personaggio, detiene il potere del
presente, in una società che nel presente già non trova collocazione storica.

In duplice senso, tornando al capezzale della dama, il presente della narra-
zione, in una società in rovina, in cui la baronessa di Bearn già è costretta ad
impegnare i gioielli, donna Obdulia detiene il potere economico. Il motivo-
funzione che troverà scioglimento solo alla fine della narrazione, è il testamento
di donna Obdulia. Volubile, la dama, è indecisa fino alla fine, quando in
un'inaspettata sorta di estrema ribellione passa la staffetta ancora una volta alla
vita, al ricambio del presente, scegliendo come erede unica, la scandalosa nipo-
te cabarettista. Le intemperanze di donna Obdulia, che in vita erano passate, in
uno sconcerto tollerante generale, come coses ¿'Obdulia, troveranno l'equivalen-
te, appena morta, ne\Y encara ens havia de fer sa més sonada del confessore.




	CampoTexto: AISPI. «Mòrt de dama» di Llorenç Villalonga. Il romanzo come genere «antinoucent ...


