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La teorfa de la traduccién en Ortega

Es mds que probable que lo que Ortega llamé una vez la “babeliza-
cién” de sus escritos ', para referirse a su traduccién a las principales
lenguas europeas, constituyera la raiz de su sentida meditacién sobre los
problemas que acarrea la traduccién. Esta daba a su obra una dimensién
nueva, desconocida hasta entonces: la posibilidad de ampliar su publico,
de llegar a otros lectores que a los inicialmente destinada, la posibilidad
de transcender la circunstancia espafiola — origen y meta, siempre, de
su reflexién. Mundano como era, esto no podia ser mds que un motivo
de orgullo para él; y sin embargo, bien pronto se dio cuenta que este
salir de si, que este ir més all4 de su circunstancia a que le obligaba la
traduccién de sus libros, llevaba parejos multitud de problemas. Pro-
blemas ante los que no cerré los ojos, y que traté de resolver con es-
fuerzo e inteligencia: ahi estin para demostrarlo esos prélogos para fran-
ceses, ingleses y alemanes con que hacfa acompafiar sus obras en el ex-
tranjero para suplir el defecto que la ausencia de la circunstancia espa-
fiola pudiera ocasionar a sus escritos.

Esta meditacidn, al contacto con los problemas sefialados, dio sus
frutos en un ensayo publicado en 1937 titulado Miseria y esplendor de la
traduccidn . Se trata, por tanto, de un producto de la plena madurez de
Ortega, inscrito en lo que él mismo denominé con garbo platénico su
“segunda navegacién” ’, después (aunque €l no lo diga asi) de su deci-

' Cfr. J. Marias, Ortega ** Las trayectorias, Madrid, Alianza, 1983,
p.268.

?  Fue publicado inicialmente en forma de articulos en el diario La Nacién de
Buenos Aires, en los meses de mayo y junio de 1937. Posteriormente fue recogido en el
libro Ideas y creencias (1940). Nos referimos a él (como a las demis obras de Ortega)
por la edicién J. Ortega y Gasset, Obras completas, vol. 5, Madrid, Alianza Editorial/
Revista de Occidente, 1983, pp.431-452.

> A una edicion de sus obras, O.C., vol. 6, p.354.

AISPI. La teoria de la traduccion en Ortega.

= b= Centro Virtual Cervantes



242

sivo “encuentro” con Heidegger, que al final de los afios veinte habrfa
de marcar poderosamente el sucesivo desarrollo de su pensamiento.
Habifa sobrevenido, ademés, mientras esta meditacién se gestaba, la
guerra civil; nada hace pensar en ella leyendo este escrito, aunque sa-
bemos que Ortega estaba profundamente afectado por aquella trigica
realidad: no la menciona y, sin embargo, haberse decidido a poner en
limpio sus pensamientos sobre la traduccién en aquel preciso momento,
confiere a su silencio una expresividad clara que lo dice todo. Ocuparse
de la traduccién es contribuir a levantar un puente que supere los con-
flictos — aunque ese puente es siempre objeto de mira de la artillerfa de
ambos contendientes *.

Por cuanto en si misma motivada, la meditacién sobre la traduccién
no se dio como un acontecimiento aislado dentro del pensamiento de Or-
tega, lo que sin duda contribuyé a enriquecerla, sino que advino en un
marco mds amplio y bien determinado: el de la reflexién sobre el lenguaje.
El estudio del lenguaje ocupa un puesto de primer orden en la recta final
del pensamiento orteguiano: primero, porque es un pernio fundamental
para poder entender la articulacién entre el individuo y la sociedad, lo que
desarrollaré en El hombre y la gente, y segundo, porque la reforma de la fi-
losofia que se propone llevar a cabo no se puede acometer sin una reforma
del viejo lenguaje de la metafisica. Todo esto dari lugar en los afios cua-
renta a la aparicién de un buen ndmero de escritos en los que se asoman
sus investigaciones sobre el lenguaje®. Y a pesar de su importancia, esta in-
dagacién no adquiere un caricter orgdnico y sistemético, sino que siempre

* La fractura nacional que abrié la guerra dejé a Ortega sin voz: ja quién diri-

girse?, y sobre todo, ;qué decir, cuando la palabra se empefié para evitar el combate? Su
silencio es el abandono de la plaza puiblica, porque las bombas le han dejado sin plaza;
es, su silencio, la herida que la guerra infringe a su palabra, una herida de la que ya no
sanard. “A partir de la guerra, Ortega quedé liquidado como intelectual y sélo podia
subsistir como fil6sofo profesional in partibus infidelium”, P. Cerezo, “El silencio de
Ortega”, La voluntad de aventura, Barcelona, Ariel, 1984, p.429. Sobre las “cordilleras
de silencio” que en nuestra relacién con el préjimo se levantan durante la vida, véase E/
silencio, gran brabmdn, O.C., vol. 2, pp.625-633.

*  Destacamos entre ellos: Miseria y esplendor de la traduccién (1937), Medita-
cion de la técnica (1939), Meditacion del pueblo joven (1939), Del imperio romano
(1940), La reviviscencia de los cuadros (1946), Origen y eptlogo de la filosofla (1946), Co-
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mezclada con otros temas ird gestando una lenta modulacién que le llevard
a la formulacién de lo que él mismo llamé una nueva lingiifstica®. Sin em-
bardo, este interés por lo lingiiistico que se hace explicito y se manifiesta en
la madurez de su pensamiento, no puede hacernos olvidar aquellas preocu-
paciones iniciales que sobre el estilo y la escritura acompafiaron los pri-
meros escritos del joven Ortega. No podia ser de otro modo en quien
sintié la vocacién de escritor y publicista antes que la de filésofo’. En las
Meditaciones del Quijote, su primer libro, el lenguaje juega un papel funda-
mental como mediador del eje vida/cultura que recorre toda la obra. El
problema del lenguaje, pues, “est4 a la raiz de su obra, como una vena sote-
rrada de inspiracién, que sélo de tarde en tarde aflora a la supetficie, pero

cuya pulsacién no deja de fluir” .

“El asunto de la traduccién, a poco que lo persigamos — nos dice
Ortega — nos lleva hasta los arcanos mds recénditos del maravilloso fe-
némeno que es el habla” °. De este modo, en su pensamiento, la miseria
y el esplendor de la traduccién, este doble efecto contrastante, ests li-
gado a lo que posteriormente llamard la gracia y la desgracia de la pa-

mentario al “Banguete” de Platén (1946), Prospecto del Instituto de Humanidades
(1948), El hombre y la gente (1950).

¢ El hombre y la gente, O.C., vol. 7, pp.248 y ss.

7 Cfr. R. Senabre, “El escritor José Ortega y Gasset”, en J. Ortega y Gasset, E/
espéritu de la letra, Madrid, Cétedra, 1985, p.15. Una buena documentacién de juicios
afines se encuentra en R. Senabre, Lengua y estilo de Ortega y Gasset, Universidad de Sa-
lamanca, 1964, pp.11-14.

* P. Cerezo, gp.cit., p.378. En esta misma linea que coloca el tema del len-
guaje en un lugar eminente del pensamiento de Ortega se sittia la interpretacién que E.
Lledé hace del perspectivismo orteguiano como perspectivismo lingiifstico; cfr. “Ortega:
la vida y las palabras”, Revista de Occidente, n. 48-49, 1985, p.66.

*  Miseria y esplendor de la traduccién, op. cit., p.435. (En adelante MET se-
guido del n° de la pégina).
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labra ™. Es decir que el lenguaje estd sujeto a un doble proceso de desve-
lamiento y ocultacién de la realidad — términos que ganaron fortuna y
fama con la extensién del pensamiento heideggeriano. El lenguaje es
presencia de lo ausente, una forma de acercarnos una lejana realidad a la
inmediatez circunstancial de nuestro vivir. Esta seria la gracia del len-
guaje, su don mégico. Sucede, sin embargo, que lo que nos acerca el len-
guaje no es la cosa misma, sino su nombre, un esqueleto o abreviatura
de la misma, su concepto. “Y, si no nos andamos con cuidado — nos
previene Ortega —, si no desconfiamos de las palabras, procurando ir
tras de ellas a las cosas mismas, los nombres se nos convierten en mds-
caras que, en vez de hacernos, en algin modo, presente la cosa, nos la
ocultan” "'. La desgracia del lenguaje es, pues, ese destino suyo que le
obliga a caer, a perder la fuerza y el brillo que poseia en el momento del
desvelamiento para oscurecerse y convertirse en mascara a través de un
lento proceso de desgaste al que son sometidas las palabras en el uso co-
tidiano de la lengua ™. Esta erosién a que constantemente estd sometida
la lengua provoca lo que Ortega llama nuestro “hablar en broma”,
frente a un “hablar en serio” que se corresponderfa con el momento au-
roral del lenguaje que conserva ain el valor sagrado de las pala-
bras .

“Una lengua es un sistema de signos verbales merced al cual los indi-
viduos pueden entenderse sin previo acuerdo” . Pero tal sistema no es algo
dado de una vez por todas: junto a la gracia y desgracia de la palabra, en el
lenguaje, se da un proceso dindmico de generacién y decaimiento. La
lengua es un organismo vivo. Todo el pensamiento lingiiistico de Ortega
tiene una profunda deuda con los estudios de Humboldt. Fue este pionero
de los estudios lingiiisticos quien primero vio la necesidad de interpretar

“ Origen y epilogo de la filosofia, O.C., vol. 9, pp.382-383.

" ibidem.

12 Este proceso de desgaste ha sido certeramente puesto de manifiesto por Niet-
zsche en Verdad y mentira en sentido extramoral. El propio Ortega se refiere a €, al pro-
ceso, con una hermosa imagen circense: “al hablar hacemos saltar los vocablos como
los domadores del circo a los tigres y a los leones, después de haber rebajado su fiereza
con la morfina o el cloroformo”, Misién del bibliotecario, O.C., vol. 5, p.210.

15 MET, 445-446.

¥ MET, 435.
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las lenguas en sentido dindmico; porque el lenguaje no es un producto aca-
bado, una obra, sino una actividad infinita, es enérgeia y no ergon . Frente
a esta perpetua actividad del lenguaje, el hombre se puede situar de dos
maneras: una es la perspectiva del hablar, que consiste en la aceptacién pa-
siva del dominio lingiiistico, hablar es decir lo ya dicho, un mero repro-
ducir que en el pensamiento orteguiano se proyecta en la dimensién ética
de la vida inauténtica. Decir, en cambio, consiste en no resignarse a los
usos establecidos, en entrar en conexién o en sintonfa con la misma acti-
vidad del lenguaje; quien dice, crea, es un creador que persigue devolver a
las palabras el esplendor perdido con el uso, volver a conectarlas con el de-
venir. Este es el héroe orteguiano, quien se sitda activamente frente a una
tarea infinita, lo que se conecta ahora con la dimensién ética de la vida
auténtica.

El lenguaje es un elemento fundamental en el proceso de humaniza-
ci6én. Para explicar su génesis Ortega recurre en El hombre y la gente a la ela-
boraci6én de un mito al viejo modo platénico, buscando un esclarecimiento
ulterior al conocimiento alcanzado mediante la razén discursiva. El mito
del origen del lenguaje* otorga un papel preponderante a la fantasfa: ésta
serfa la causante del “mundo interior” en el hombre, que se irfa llenando de
imégenes y fantasmagorfas que presionarfan por salir afuera. Para comu-
nicar este su mundo interior el hombre no puede recurrir a la mera sefial
que hace presente al otro algo del mundo externo; para hacer pesente el
mundo interior se necesitaba de algo que mostrara lo que no era presente,
lo absolutamente ausente porque perteneciente a una esfera privada: el len-
guaje surge, pues, no como designacién de las cosas del mundo externo,
sino como mostracién de lo oculto. El lenguaje conserva siempre este as-
pecto energético, creador y poiético, que acabamos de ver, de modo evi-
dente, desde su consideracién genética.

Este operar de la fantasia sobre el lenguaje serd el causante de la apari-
cién del mundo. El mundo es el producto de la interaccién del hombre
sobre su contorno natural, para hacer de este dltimo un lugar habitable,
una morada. El mundo es el contorno natural humanizado. Y esta humani-

¥ W. von Humboldt, La diversita delle lingue, Roma-Bari, Laterza, 1991,
p.36.
' El hombre y la gente, op.cit., pp. 251 y ss.
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zacién del contorno constituye una herencia que el ser histérico del
hombre traspasa de generacién en generacién. “Lo primero que el hombre
ha hecho en su enfronte intelectual con el mundo es clasificar los fené-
menos, dividir lo que ante si halla, en clases. A cada una de estas clases se
atribuye un signo de su voz, y esto es el lenguaje. Pero el mundo nos pro-
pone innumerables clasificaciones y no nos impone ninguna. De ahi que
cada pueblo cortase el volitil del mundo de modo diferente, hiciese una
obra cisoria distinta, y por eso hay idiomas tan diversos con distinta grama-
tica y distinto vocabulario o semantismo. Esta clasificacién primigenia es la
primera suposicién que se hizo sobre cudl es la verdad del mundo; es, por
tanto, el primer conocimiento. He aqui porqué, en un principio, hablar
fue conocer” V. De este modo, la diversidad de las lenguas se liga con sim-
plicidad a la diferente interaccién de cada pueblo con su particular con-
torno geogrifico, y, ademds, se hace ver con claridad el efectivo nexo entre
el lenguaje y el conocimiento: “el lenguaje es la ciencia primitiva” **, un
orden que se impone para hacer habitable el mundo.

Pero Ortega no se detiene aqui; su investigacién sobre el lenguaje
le lleva a un descubrimiento paradéjico: en su esencia intima el lenguaje
se compone de silencios **, el mundo habitable que se levanta sobre el
contorno circunstancial hunde sus cimientos en el silencio. El silencio se
constituye, asf, como la condicién de posibilidad del lenguaje: “la condi-
cién mds fuerte para que alguien consiga decir algo es que sea capaz de
silenciar todo lo demds” . Pero el silencio se compone de dos realidades
que Ortega, en su andlisis, quiere precisar: una es lo inefable de la
lengua, una limitacién que consiste en lo que la lengua no puede decir
de ningiin modo. “La inefabilidad es un factor positivo e intrinseco del
lenguaje. Cada sociedad practica una seleccién diferente en la masa
enorme de lo que habria que decir para lograr decir algunas cosas, y esta
seleccién crea el organismo que es el lenguaje. Conste, pues, que la
lengua nace ya como amputacién del decir [...] Cada lengua va mode-
lada por un espiritu selectivo diferente que actiia en el vocabulario, en la

v MET, 447.
B MET, 445.
v MET, 444.
®  Comentario al “Banquete” de Platén, O.C,, vol. 9, p.754.
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morfologfa, en la sintaxis, en la estructura de frase y periodo” *. Frente
a lo inefable de la lengua, se sitia lo inefado: “todo aquello que el len-
guaje podria decir pero que cada lengua silencia por esperar que el
oyente puede y debe por si suponerlo y afiadirlo. Este silencio es de dis-
tinto nivel que el primero — no es absoluto, es relativo; no proccde de
la inefabilidad fatal, sino de una consciente economia” *

Esta clarividencia de Ortega frente a los silencios de la lengua, de
cada lengua, no podia sino hacerle ver el problema de la traduccién
como un espinoso camino lleno de dificultades. A ello se sumaba esa
doble condicién del decir que en su axiomdtica para una nueva filologia
resume en dos proposiciones: “1° Todo decir es deficiente — dice menos
de lo que quiere. 2° Todo decir es exuberante — da a entender mds de lo
que se propone” ». Estos axiomas ponen en evidencia uno de los errores
que, a decir de Ortega, més ha contribuido a la incomprensién del fené-
meno del lenguaje: no hay inmediatez ni precisién en la expresién del
pensamiento a través del lenguaje; el lenguaje no es la expresién precisa
del efectivo pensamiento, sino el intento, no siempre logrado, de expre-
sarlo *. Frente a la lengua como enérgeia, como decir, se sittia la lengua
como uso ya establecido, como habla. Ortega se refiere a un destino
verbal de todos los hombres para marcar este dominio heredado de la
lengua que se nos impone, el mundo en el que se nace, los carriles cate-
goriales por los que nuestro pensamiento habr4 de circular. “Las lenguas
nos separan e incomunican, no porque sean, en cuanto lenguas, dis-
tintas, sino porque proceden de cuadros mentales diferentes, de sistemas
intelectuales dispares -en iiltima instancia de filosofias divergentes” .
Sabemos que, en el pensamiento orteguiano, el hombre viene conside-
rado como el ser que no tiene un ser determinado ni fijo, sino que con-
siste precisamente en frselo haciendo. Por lo tanto, sélo quien logra

2 id., p.755.

= il p.756.

® ., p751.

*  “La lengua no sélo pone dificultades a la expresién de ciertos pensamientos,
sino que estorba la recepcién de otros, paraliza nuestra inteligencia en ciertas direc-

ciones”, MET, 443.
3 MET, 447.
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convertirse en creador podrd llevar a cumplimiento su ser. Este nicleo
metafisico, referido al lenguaje, quiere decir que s6lo quien logre sobre-
ponerse al peso de lo histéricamente heredado, a la lengua madre, y con-
siga articular, frente al uso establecido, lo poiético de la lengua, podrd
realizar satisfactoriamente su vida. La escritura, por tanto, viene definida
como un auténtico acto de rebeldia *.

El primer problema con que se encuentra, pues, el traductor es el
de traducir la rebeldia del autor frente a un uso consolidado de la
lengua. Esta rebeldia es el estilo de cada autor. A ella hay que anadir,
siempre en el 4mbito de las dificultades que se perfilan a la hora de tra-
ducir, el estilo propio que cada lengua posee, su “forma interna”, por
usar una expresion humboldtiana. “Por tanto, es utépico creer — nos
dice Ortega — que dos vocablos pertenecientes a dos idiomas y que el
diccionario nos da como traduccién el uno del otro, se refieren exacta-
mente a los mismos objetos. Formadas las lenguas en paisajes diferentes
y en vista de experiencias distintas, es natural su incongruencia. Es falso,
por ejemplo, suponer que el espafiol llama bosque a lo mismo que el
alemdn llama Wald, y, sin embargo, el diccionario nos dice que Wald
significa bosque [...] Los perfiles de ambas significaciones son incoinci-
dentes como las fotografias de dos personas hechas la una sobre la
otra” 7. Los problemas del estilo y la incongruencia de las lenguas cons-
tituyen, de este modo, el punto de partida de Ortega para afrontar el
problema de la traduccién, que se revela pronto como un permanente
flou literario.

La miseria de la traduccién alcanza su punto culminante a la hora

% “Escribir bien consiste en hacer continuamente pequefias erosiones a la gra-

mitica, al uso establecido, a la norma vigente de la lengua. Es un acto de rebeldia per-
manente contra el contorno social, una subversién. Escribir bien implica cierto radical
denuedo”, MET, 434.

¥ MET, 436. Para el concepto de forma interna véanse los caps. 8 y 11 de W.
von Humboldt, op.cit.. Por lo que respecta a la cuestion de la incongruencia, ya el
propio Humboldt habla de ella al afirmar una sinonimia antes que una perfecta corre-
lacién entre las palabras de una y otra lengua; cfr. W. von Humboldt, “Introduzione
alla traduzione dell’Agamennone di Eschilo”, en Ripae ulterioris amore. Traduzioni e
traduttori, ed. de G. Franci y A. Marcherti, Agenda “In forma di parole”, Marietti,
1991, p.26.
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de afrontar el silencio de la lengua, el silencio que es, como hemos visto,
toda lengua. La incongruencia de las lenguas alcanza también a sus res-
pectivos silencios: lo que una lengua calla, por consabido, por inefado,
otra necesita hacerlo explicito, decirlo, para lograr una comprensién del
texto; lo mismo ocurre con el dominio de lo inefable. Por eso Ortega se
da cuenta de la necesidad de traducir el silencio, porque “cada lengua es
una ecuacion diferente entre manifestaciones y silencios. Cada pueblo
calla unas cosas para poder decir otras. Porque fodo serfa indecible. De
aqui la enorme dificultad de la traduccién: en ella se trata de decir en un
idioma precisamente lo que este idioma tiende a silenciar. Pero, a la vez,
se entrevé lo que traducir puede tener de magnifica empresa: la revela-
cién de los secretos mutuos que pueblos y épocas guardan reciproca-
mente y que tanto contribuyen a su dispersién y hostilidad; en suma,
una audaz integracién de la humanidad” %. (Esta dimensién politica que
Ortega da a la traduccién tiene que ser hoy reivindicada con urgente ne-
cesidad si queremos sobrevivirnos a nosotros mismos).

La traduccién es, para Ortega, no el movimiento consistente en
traer la obra original a la lengua del lector, sino el movimiento con-
trario que saca al lector de sf y lo lleva a la lengua del autor. “La traduc-
cién no es un doble del texto original; no es, no debe querer ser la obra
misma con léxico distinto. Yo dirfa — dice Ortega-: la traduccién ni si-
quiera pertenece al mismo género literario que lo traducido. Conven-
dria recalcar esto y afirmar que la traduccién es un género literario
aparte, distinto de los demds, con sus normas y finalidades propias. Por
la sencilla razén de que la traduccién no es la obra, sino un camino
hacia la obra” ®. Camino hacia la obra, pues: camino que, en el reco-
rrerlo, nos aproxima a la obra. La traduccién, como aproximacién y ca-
mino, se delinea, por tanto, como una tarea infinita, como un horizonte
utépico que marca el norte de una actividad. Con la palabra “utopfa”,
sin embargo, Ortega estd muy atento *: él no afirma que la traduccién
sea una utopia, sino que es una actividad que se efectda dentro de un ho-
rizonte utépico. La aproximacion puede ser mayor o menor, y esto pro-

®  MET, 444.
»  MET, 449.
% Cfr. la distincién entre mal utopista y buen utopista; MET, 438.
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yecta esta actividad hasta el infinito, lo que confiere que la traduccién
siempre sea susceptible de perfeccionamiento y mejora. Esto da al es-
fuerzo del traductor una dimensién ética que lo pone en relacién con el
sentido deportivo de la existencia, ese esfuerzo gratuito que eleva la vida
por encima de sus miserias, haciendo de ella lo que él mismo ha llamado
la vida noble. La traduccién, por tanto, en cuanto camino por hacer, es
una actividad creativa y poiética; y el traductor se perfila como un
creador, como un poeta.

II

Miseria y esplendor de la traduccién revela no sélo un autor preocu-
pado por los temas del lenguaje y la traduccién, no sélo un pensador
agudo que afronta el problema de modo radical, sino también un autor
intensamente preocupado por el estilo, por la forma literaria de sus pen-
samientos. No se hace justicia a Ortega si s6lo nos fijamos en el pensa-
miento que emana de sus textos: la escritura, para él, no es algo que le
sirve sélo para ordenar y hacer piblico su pensamiento, sino que es tam-
bién un lugar adecuado para dejar su personal impronta. Ya hemos se-
fialado su inicial vocacién de escritor, conviene notar ahora cémo este
acontecimiento iba a marcar poderosamente la escritura orteguiana
hasta el punto de poder reconocer en toda su obra no sélo un estilo con
substrato literario, sino, como lo ha llamado Marichal, una cierta vo-
luntad de estilo*. Un estilo peculiar suyo, en el que parece que el pensa-
miento busca en la estética un apoyo y como una confirmacién de sus
ideas . Analicemos, pues, siquiera brevemente, alguna de las estrategias
textuales de que se vale Ortega para apoyar su razonamiento y la temd-
tica de este escrito sobre la traduccién.

Miseria y esplendor de la traduccién presenta una estructura dialé-

3 J. Marichal, “La singularidad estilistica de Ortega”, en Teoria e historia del
ensayo hispdnico, Madrid, Alianza, 1984.

2 R. Senabre, continuando un razonamiento que coloca al escritor antes que al
filésofo (ver la nota n° 7), afirma que lo estético preexiste en Ortega a lo filoséfico; cfr.

op.cit., p.143.
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gica dividida en cinco partes. El motivo del didlogo es una reunién con
profesores del Colegio de Francia — es imposible no pensar en una ins-
piracién en'los didlogos platénicos; hasta tal punto es asi, que se cita al
mismo Sécrates ¥, reclamando de este modo para si, Ortega, acaso, el
papel rector de un Sécrates moderno. No es irrelevante para el tema de
la traduccién, ademds, el hecho de que el Ortega-autor sitte la reunién
en Parfs, y, en consecuencia, obligue al personaje Ortega a expresarse en
francés *. El texto se presenta como la reconstruccién escrita de un
acontecimiento que se recuerda. En la primera parte, titulada “La mi-
seria”, intervienen un interlocutor no mejor especificado y Ortega, que
se reserva la parte principal, el que lleva la voz cantante. Sirve esta parte
de introduccién para situar al lector ante el didlogo. La segunda parte
(“Los dos utopismos”) se abre con un silencio que habrd de causar su
efecto cuando, mis adelante, se defina el silencio como algo esencial al
lenguaje. Junto a Ortega, que se sigue reservando la parte principal, in-
tervienen un personaje anénimo al que el didlogo se refiere como “al-
guien”, el sefior X, “el querido amigo Jean Baruzi” y un profesor de his-
toria del arte. Estas intervenciones son sélo funcionales a la exposicién
del pensamiento orteguiano. Esta parte termina con la imagen de la zor-
menta que se levanta en plena reunién debido a la exposicién de las
ideas del protagonista. Las ideas, pues, como causantes de una tormenta.
La tercera parte (“Sobre el hablar y el callar”) inicia una vez que la tor-
menta se ha aplacado; Ortega parece advertirnos asi que el didlogo sélo

" puede progresar en la calma, lejos de la confusién y del ruido. Ortega
sigue en la parte principal, y, con él, intervienen mister Z y el histo-
riador del arte (por segunda vez). Esta parte finaliza con el pronéstico
de una segunda tormenta que la exposicién referida al silencio habria de
provocar. La cuarta parte (“No hablamos en serio”) comienza anun-
ciando — riesgos del que hace meteorologfa — el fallo del anterior pro-
néstico: no hubo tormenta. Ortega cede ahora el puesto de personaje
principal a un joven lingiiista que ser4 el que se encargue de llevar a tér-
mino la reflexién del primero. La quinta parte (“El esplendor”) no es
més que la continuacién de la anterior.

»  MET, 438.
¥ MET, 438.
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Cabrfa preguntarse ahora ;por qué Ortega, a diferencia de S6-
crates, se retira, en la parte culminante del didlogo, a un lugar secun-
dario? Una respuesta inmediata estriba en que el lingiiista no hace mids
que continuar el camino tarzado por Ortega. Una razén de mayor peso,
pero menos evidente, la encontramos en esa necesidad manifestada des-
pués por Ortega de dar inicio a una nueva lingiifstica®. Ortega se sirve
ademds de una frase del joven lingiiista en la que éste reconoce su coinci-
dencia con el pensamiento orteguiano, para persuadir al lector de que
sus ideas sobre el lenguaje se ajustan a un conocimiento que el uso
comtin de la lengua conserva a veces de modo inconsciente. La frase del
lingiiista dice asi: “lo que usted ha dicho, y mds atin lo que entreveo, y
como palpo tras lo expresado, coincide bastante con mi pensa-
miento” *. El lenguaje encuentra aqui una confirmacién de su constitu-
tiva parte de silencio. Y serd este mismo silencio el que incite a Ortega a
dar esta estructura dialégica a Miseria y esplendor de la traduccién.

En una obra de 1935, Misidn del bibliotecario, al llegar a la parte
final, Ortega siente este silencio como una pesada carga para la escri-
tura. “Nuestras palabras son, en rigor, inseparables de la situacién vital
en que surgen. Sin ésta carecen de sentido preciso, esto es, de evidencia.
Ahora bien; la escritura, al fijar un decir, sélo puede conservar las pala-
bras, pero no las intuiciones vivientes que integran su sentido. La situa-
cién vital donde brotaron se volatiliza inexorablemente: el tiempo, en su
incesante galope, se la lleva sobre el anca. El libro, pues, al conservar
s6lo las palabras, conserva sélo la ceniza del efectivo pensamiento” ¥.
Un poco de esta ceniza, creo, pretendid evitarla en Miseria y esplendor de
la traduccién dando al texto una estructura dial6gica, rememorando asi
un poco mis la vida perdida de las palabras *. Y dando fe de aquel pro-

% Cfr. nota n° 6.

% MET, 445.

¥ Misidn del bibliotecario, op.cit., p.233-234.

% La consideracién platénica de la superioridad de la oralidad sobre la escri-
tura (Fedro, 274 B-278 E) reaparece en Ortega con fuerza superlativa en Misién del bi-
bliotecario y en el Comentario al “Banquete” de Platén. Ello serfa un argumento en
favor de la dialogicidad, que Platén plasmé como género literario en sus obras, y que
Ortega llevé a cabo (o intentd) en esa forma de articulo de periédico que dio a la
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pdsito suyo expresado en el Prélogo para alemanes. “La involucién del
libro hacia el didlogo: éste ha sido mi propésito” ».

mayor parte de sus escritos. Ha sido J. Marias quien ha llamado la atencién sobre esta
forma tipica del pensamiento orteguiano como expresién del pensamiento circunstan-
cial y dialdgico — aunque él, a decir verdad, coloca la fuente orteguiana, seguramente
con justicia, en Goethe; cfr, J. Marfas, Ortega * Circunstancia y vocacién, Madrid,
Alianza, 1983, p. 303.

¥ Prélogo para alemanes, O.C., vol. 8, p.18. Sobre las imdgenes y los recursos de
que Ortega se vale en Miseria y esplendor de la traduccidn me temo que nada nuevo se pueda
aportar al potente andlisis que en tal sentido hizo ya R. Senabre, gp.cit.. La obra que nos
ocupa confirma lo alli expuesto para el corpus orteguiano. En nuestro caso, las imdgenes
dominantes son de extraccién maritima y se refieren, por lo general, al curso y a la orienta-
cién que el didlogo en cuestién ha de tomar: “la conversacién tiene que girar sobre s
misma y poner proa a otro cuadrante” (p.437), “Ahora tenemos que bogar en sentido
opuesto” (p. 438), “sefialando un vago cuadrante en el cielo” (p. 447). Al interior del
hombre, ese fondo insobornable, se refiere como “la soledad abisal” (p.437). La vida viene
contemplada como “el perenne naufragio del vivir” (p.450) — imagen afortunada que Or-
tega repetird en muchisimas ocasiones-, y el humano esfuerzo se nombra con el verbo “bra-
cear” (p.450). La captura de los interlocutores por la trama del didlogo se expresa mediante
una imagen venatoria: “como el pédjaro por la serpiente” (p.437). Mientras que, como ya
hemos visto, el desacuerdo cobra figura en las imégenes de la tormenta y de la borrasca. El
paso de un estadio a otro de la argumentacién se expresa mediante una imagen bélica: el
“resorte balistico” (p.437); y siempre con una imagen bélica se expresa de nuevo la vida del
hombre: “Parte siempre hacia el fracaso, y antes de entrar en la pelea lleva ya herida la sien”
(p-434). En consonancia con el hablar, como uso no innovativo del idioma, se refiere a los
hombres como “graméfonos” (p.437); ya dentro del lenguaje, la mentira encuentra su sos-
tén en la sinceridad, lo que se expresa con una imagen mercantil: “La moneda falsa circula
sostenida por la moneda sana” (p.441). Las conclusiones paradéjicas sobre la esencia del
lenguaje vienen arropadas por imigenes médicas: “insolentes biceps de paradoja” (p.444),
“La paradéjica sentencia penetrd en la mente de los que me escuchaban sin provocar sacu-
didas ni espasmos, como una inyeccién hipodérmica que, afortunada, no tropieza con fila-
mentos netrviosos” (p.444).
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