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RESUMEN

En los ultimos afos ha aumentado de forma exponencial el consumo de antidepresivos (principalmente
los conocidos como ISRS y ISRN) en las sociedades de capitalismo avanzado. Las interpretaciones bio-
médicas al uso identifican este fendémeno con el incremento de casos diagnosticados de depresion, ansie-
dad y trastornos afines. Sin embargo, un analisis social de este incremento pone en evidencia su depen-
dencia de determinadas biopoliticas del capitalismo tardio, como los instrumentos de persuasion de la
industria farmacéutica, el papel naturalizador de las adversidades humanas introducido por los paradig-
mas biomédicos y las nuevas imagenes culturales de la modernidad incorporadas por los consumidores.
Este articulo puede entenderse como un analisis critico de los procesos de medicalizacion, mercantiliza-
cién y fetichismo de los malestares de nuestro tiempo.

PALABRAS CLAVE: Consumo de antidepresivos, mercantilizacion, medicalizacion, fetichismo, industria far-
macéutica, metacultura global.

ABSTRACT

During the last years the consumption of antidepressants has increased exponentially in the societes of
higher capitalism, specially the antidepressants known as Selective Serotonin Reuptake Inhibitors
(SSRIs) and Selective Noraderenaline Reuptake Inhibitors (SNRIs). Biomedical sciences usually iden-
tify this phenomenon with the growing of depression and anxiety diagnosis in these societies. Never-
theless, a social analysis evidences the dependence of this rising consumption with some bio-politics of
late capitalism, such as the persuasion strategies of pharmaceutical industry, the reification of human
adversities introduced by biomedical paradigms, and the new cultural images of modernity embodied
by consumers. This paper is an analysis of medicalization, commodification and fetishism of our time
misfortunes.

KEY WORDS: Antidepressant’s consumption, commodification, medicalization, fetishism, pharmaceutical
industry, global culture.
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“Creo que Prozac es una de las mejores cosas que
se han inventado”.

Testimonio de la Sra. M, consumidora de antide-
presivos (Barcelona, 2002).

“And then something just kind of changed in me.
Over the next few days, I became all right, safe in my
own skin. It happened just like that. One morning I
woke up, and I really did want to live... Was it the
Prozac? No doubt”.

Prozac Nation (Young and Depressed in America),
Elizabeth Wurtzel (Estados Unidos, 1996).

Uno de los fendmenos mas paradigmaticos
del capitalismo tardio y sus biopoliticas sobre el
cuerpo, la subjetividad y las aflicciones huma-
nas es el aumento espectacular del consumo de
antidepresivos en las sociedades de industrialis-
mo avanzado y en los grupos hegemodnicos (éli-
tes y clases medias) de los paises en desarrollo.
Los nuevos antidepresivos, también conocidos
como ISRS (Inhibidores Selectivos de la Recap-
tacion de Serotonina) e ISRN (Inhibidores
Selectivos de la Recaptacion de Noradrenalina),
son los principales protagonistas de este feno-
meno que ha generado debates —a menudo
encendidos— sobre las potencialidades cientifi-
cas y los limites éticos de disefar la personali-
dad y las emociones, sobre la pertinencia del uso
de farmacos para alcanzar la felicidad y sobre
los usos de la psicofarmacologia como medio de
control social y econdmico-politico.

Desde la validacion en 1986 del clorhidrato de
fluoxetina (mas conocido por uno de sus nombres
comerciales: Prozac) en Bélgica y en 1987 en los
Estados Unidos de América, la proliferacion de
apelativos en los medios académicos y de comu-
nicacion de masas sobre las virtudes, defectos y
repercusiones sociales de este tipo de firmacos ha
generado una auténtica polifonia terminoldgica.
“La cultura de las drogas legales” (Rimer, 1993),
“La capsula de la evasion” (Bracewell, 1993), “La
nueva cosmética psicofarmacoldgica” (Kramer,
1993), “La pildora de la personalidad” (Toufexis,
1993), “La pildora de las pildoras (Nuland, 1994)
o “La generacion Prozac” (Grant, 1994) son sé6lo
algunos de los calificativos mas populares que
adquirieron resonancia ya en la primera mitad de
la década de los noventa.

En relativamente poco tiempo, y como resul-
tado del impacto que el disefio bioquimico y sus
horizontes imaginados dibujan en la cultura de
la modernidad, han cobrado fuerza algunas cues-
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tiones: ;Cual es el potencial de la psicofarmaco-
logia para esculpir la personalidad y alcanzar la
felicidad? ;Qué hay de diferente entre estas nue-
vas tecnologias de la mente y los viejos recursos
psicoterapéuticos y psicoactivos? ;Estamos en
los umbrales de un cambio cultural sin prece-
dentes que va afectar las ideas de persona, los
estados de animo y el comportamiento social?
(Cuanto es eficacia bioldgica y cuanto marke-
ting en el poder de estas nuevas drogas?

Si bien muchas de estas preguntas atin no han
obtenido respuesta, al menos de una forma lo
suficientemente fehaciente, lo cierto es que los
antidepresivos ISRS/ISRN se han convertido en
simbolos globalizados presentes en ambitos tan
diversos como los contextos médicos y de aten-
cion psiquidtrica, la publicidad farmacéutica
directa e indirecta al publico, los mass media,
los nuevos tecnoespacios informacionales
(Internet) y la denominada alta cultura (cine, lite-
ratura, etc.) que ha ensalzado o criticado —aun-
que generalmente con idéntico efecto multipli-
cador— el consumo de este tipo de substancias.
Marcas como Prozac (fluoxetina) o Seroxat
(paroxetina) —por citar solo las mas conocidas—
se han convertido en representaciones ubicuas
que, mediante el poder homogeneizador de la
relacion consumidor-mercancia, crean modelos
globales sobre la subjetividad y los estados de
animo en ambitos locales aparentemente tan
diferenciados como distantes.

1. EL NUEVO MERCADO DE LAS
AFLICCIONES

Generalmente se sitian los antecedentes his-
toricos de la moderna industria farmacéutica,
entendida como fabricaciéon masiva de medica-
mentos, en la iatroquimica del siglo XVII de
Franz de la Boe y Willis y en la iatromecanica de
Boerhave que tuvieron gran €xito en la medicina
que media entre los siglos XVII y XVIII. Sin
embargo, el impulso definitivo de este sector
productivo debe vincularse a la conjunciéon de
dos factores importantes: el desarrollo del capi-
talismo en el siglo XIX con sus vertientes indus-
trialistas y manufactureras y el éxito de la medi-
cina de laboratorio de la segunda mitad del siglo
XIX que daré pie a la teoria bacteriologica y a la
busqueda incesante de remedios en la forma de
vacunas y medicamentos como los antibioticos!.

! Véase Rosen (1993) para un analisis historico del modelo biomédico y de sus industrias asociadas.
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Desde ese momento hasta la actualidad, la
industria farmacéutica se ha desarrollado expo-
nencialmente hasta constituir la segunda en el
mundo en términos de concentracion de capital.
Las posibilidades abiertas por las biotecnologias
a partir del advenimiento de la biologia molecu-
lar han afiadido un abanico atin mayor de poten-
cialidades tanto en términos de investigacion
como de mercado. Hay, incluso, quien anuncia
que estamos en el comienzo de una nueva era
biotecnoloégica configurada por la combinacion
de los modelos informacionales y la biologia
molecular que va permitir —y en cierta medida ya
lo esta permitiendo— tanto la interpretacion del
cddigo de la vida como su recodificacion y ree-
laboracién mediante la ingenieria genética
(Kelly, 1995; Castells, 1998; Rheinberger, 2000).

Este desarrollo histérico vertiginoso ha con-
vertido a la industria farmacéutica en una de las
actividades mas lucrativas, con crecimientos
medios de beneficios superiores al 15% durante
la ultima década; una parte considerable de los
cudles puede atribuirse sin ninguna duda al éxito
de los ISRS/ISRN (O’Reilly, 2001). De hecho,
dos de los campos mas prometedores de este
sector son los farmacos destinados a situaciones
de la vida cotidiana que son mas facilmente
maleables y “construibles” con las campanas
publicitarias; esto es: las emociones (especial-
mente los estados depresivos, la fobia social, la
timidez extrema, etc.) y la sexualidad (la disfun-
cion eréctil y los trastornos del orgasmo).

Segun el informe anual de la revista Scrip
(Pharmaceutical issues in perspective), los
antidepresivos son desde hace unos afios el ter-
cer tipo de farmaco mas vendido en el mundo,
solo por detras de los hipolipemiantes (reducto-
res del colesterol y los triglicéridos) y los
antiulcerantes, y generaron en el afio 2004 un
volumen de negocio de 20.100 millones de
dolares: el 4% de las ventas mundiales de esta
industria. S6lo en Estados Unidos —donde los
antidepresivos han sido durante algunos afios el
tipo de medicamento mas consumido— el volu-
men de ventas de estos farmacos fue en 2004
de 10.997 millones de dolares, mas de la mitad
de las ventas mundiales (NICHM Foundation,
2002; Lewis et al, 2005).

El auge de los nuevos antidepresivos coincide
con la consolidaciéon —y también los primeros
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sintomas de agotamiento— en Europa y Norte
América de las politicas externalizadas de aten-
cion en salud mental. Frente a la imagen del
manicomio? como dispositivo de confinamiento
y contencidn de los sujetos afectados por trastor-
nos psicoticos, retraso mental y enfermedades
neurodegenerativas, los modelos externalizados
constituyen redes de recursos asistenciales, a
menudo ambulatorios, que estan dirigidos a la
poblacion general y no exclusivamente a los
afectados por trastornos mentales graves. Una
situacion semejante se produce en los sistemas
de atencion primaria de salud de algunos paises
que incorporan el tratamiento y el seguimiento
de trastornos mentales como la depresion o la
ansiedad entre su repertorio de patologias y pro-
blemas asistibles. De hecho, la atencion de la
salud mental en las sociedades de capitalismo
avanzado muestra un claro desdoblamiento entre
lo que podemos llamar una biopolitica de las
psicosis y los trastornos graves, basada en la
contencion neuroquimica mediante los clasicos
neurolépticos y sus reformulaciones mas recien-
tes, y una biopolitica de las enfermedades leves,
los malestares y las adversidades humanas que
esta orientada a la asistencia de amplias capas de
la poblacion. Esta segunda biopolitica toma
como base y paradigma los éxitos relativos
—pero al fin y al cabo éxitos en términos de con-
sumo— de los nuevos antidepresivos.

Las diversas formas de depresion (depresion
mayor, distimia, depresion reactiva, etc.) y de
ansiedad (trastorno de ansiedad generalizada,
crisis de angustia, trastorno obsesivo-compulsi-
vo, etc.), la bulimia y una miriada de estados
reconvertidos en enfermedad, como el sindrome
premenstrual disforico y la fobia social, confor-
man el amplio espectro de tratamiento de este
tipo de psicofarmacos que utilizan actualmente
mas de 100 millones de personas en el mundo.
Solo para Prozac —y sin contar las otras presen-
taciones comerciales del clorhidrato de fluoxeti-
na— se calcula una cifra de 54 millones de con-
sumidores, a los que hay que afadir el colectivo
cada vez mas numeroso de usuarios del clorhi-
drato de paroxetina y de las nuevas moléculas
ISRS que van tomando el relevo, asi como la
diversidad de antidepresivos existentes en el mer-
cado, como los ISRN (Inhibidores Selectivos de
la Recaptacion de Noradrenalina) y los ISRNS

2 Para un analisis del modelo manicomial y de sus tratamientos ver entre otros muchos Grob (1991) y Freedman (1992), también Mar-

tinez Hernaez (1998).
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(Inhibidores Selectivos de la Recaptacion de
Noradrenalina y Serotonina), entre otros.

Una mirada a la evolucion del consumo de los
nuevos antidepresivos no deja lugar a dudas
sobre su popularizacion en los diferentes grupos
sociales y en los diversos paises de capitalismo
avanzado. Por ejemplo, en Suecia aparece una
progresion en el nimero de dosis diarias defini-
das de antidepresivos por 1000 habitantes y dia
(DHDs) que oscila en los varones entre el 4.2
para 1977 y el 21.8 para 1997 y, en las mujeres,
entre el 8.8 y el 42.4 para los mismos afios
(Carlsten et al, 2001). En Islandia, por su parte,
se paso de 8.4 DHDs en 1975 a 72.7 en el afio
2000 (Helgason et al. 2004). En Australia se
dibuja una evolucion desde los 12.4 DHDs en
1990 a los 35.7 en 1998 (McManus et al, 2000).
En Estados Unidos, se dispensaron 147 millones
de dosis en 2004 frente a los 84 millones de
1999. En Italia las cifras fluctian entre los 9
DHDs en 1995 y los 26 en 2003 (Ciuna et al,
2004). Con algunas excepciones, como es el
caso de Japon y Alemania, los datos para la
mayoria de las sociedades industrializadas indi-
can la misma progresion y en el afio 2002 pode-
mos hablar de un valor en torno a los 45 DHDs
en Espafia, Francia y Reino Unido y del papel
destacado de Suecia con 60.83 DHDs?.

La introduccion de los nuevos antidepresivos
no se ha generado de forma mimética en todas
las sociedades industrializadas ni a los mismos
ritmos, pues han persistido algunas excepciones
locales derivadas de la articulacion entre los sis-
temas de salud, de las politicas nacionales de
control de medicamentos y de las concepciones
locales sobre las emociones y la subjetividad.
Este es el caso de Japon, cuyo gobierno — a pesar
de ser un pais que goza ya de una larga tradicion
de psiquiatria biolégica— no permiti6 hasta
fechas recientes la aprobacion de los farmacos
ISRS/ISRN. El significado que en este contexto
cultural guardan la tristeza y la depresion mode-
radas como actos de conciencia sobre la “natura-
leza fugaz del mundo”, asi como la tension nor-
mativa que la personalidad extravertida genera
en la vida cotidiana y en los protocolos de defe-
rencia, pueden entenderse como algunos ele-
mentos explicativos de esta excepcionalidad
que, como indica Kirmayer (2002), esta difumi-
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nandose desde el afio 2001 a un ritmo de mas de
25 millones de do6lares mensuales en recetas.

La incorporacién de Japon a la moderna dis-
pensacioén de antidepresivos puede entenderse
como un ejemplo mas de las ductilidades de las
culturas locales ante ese sistema de significa-
dos y valores que podemos denominar cultura
de la modernidad, metacultura global o superes-
tructura de la globalizacion. De hecho, y a
pesar de las pluralidades sociales e identitarias
que conforman el panorama social contempora-
neo, la metacultura global, con su logica signi-
ficante de la mercancia y el consumo, genera
ciertas regularidades tras las diversidades loca-
les aparentes. El mestizaje, la interculturalidad
y la multiculturalidad tan proverbiales de nues-
tro tiempo a menudo esconden procesos de
hibridacion desigual mediante los cuales los
diferentes mundos locales quedan capturados
en redes transnacionales de mercantilizacion.
Es la logica de la mercancia y sus fetiches que
conlleva que una gran diversidad de objetos,
productos, servicios, representaciones, canones
estéticos y modelos sobre la subjetividad pue-
dan incrustarse —al margen de su contexto local
de procedencia— en sistemas globales de distri-
bucién y consumo, con el consiguiente protago-
nismo que ello ofrece a la figura del “cuerpo-
consumidor” como paradigma del nuevo
individualismo y sus imaginarios asociados: el
cuerpo anomalo, decaido y deprimido como
simbolo de la disintonia con la estructura social
frente al cuerpo hipernormalizado, exultante,
vital y con capacidad de decision en la sociedad
de consumo. Algunos autores, como Applbaum
(2000), han hablado incluso de una “monocul-
tura global de la felicidad” basada en la buena
vida, la evitacion del sufrimiento, el confort
cotidiano y el consumo de la mayor cantidad
posible de bienes y servicios. Este modelo cul-
tural, sin embargo, generaria sus propias con-
tradicciones, como la antinomia entre los cano-
nes estéticos corporales de la modernidad y el
hedonismo de la dieta o la relacion paraddjica
entre las incertidumbres del mercado de trabajo
(flexibilidad en el empleo, deslocalizacion,
etc.) y las concepciones cosméticas de la felici-
dad como simbolo del triunfo y la autorrealiza-
cion personales.

3 Si bien el crecimiento del consumo se ha ralentizado en los dos ultimos afios, segtin el IMS Health y el informe de la OMS sobre la
situacion mundial de las politicas de dispensacion de farmacos, entre el afio 2000 y 2001 el aumento global de antidepresivos fue nada
menos que de un 20%, con su correspondiente impacto econdomico en la prestacion de servicios de los sistemas sanitarios basados en la

cobertura universal y gratuita o semi-gratuita de medicamentos.
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2. EL FETICHISMO DE LA ENFERMEDAD Y
LA NATURALIZACION DE LAS ADVER-
SIDADES HUMANAS

Como consecuencia de las contradicciones de
la modernidad y de los intereses de la industria
farmacéutica, se percibe en los ultimos afios un
aumento mas que considerable de casos diag-
nosticados de depresion, ansiedad y otros tras-
tornos afines. Segun el informe anual de 2001
que la Organizacién Mundial de la Salud (OMS)
dedico a la salud mental la depresion puede con-
siderarse la cuarta enfermedad en términos de
prevalencia mundial y una de las primeras cau-
sas de discapacidad y mortalidad causada por
suicidio. La prevision de futuro resulta ain
menos optimista, ya que se calcula que en el afio
2020 la depresion sera la segunda enfermedad
mas prevalente en el mundo Unicamente por
detras de la cardiopatia isquémica (OMS, 2001).

Los datos aportados por la OMS son signifi-
cativos, principalmente por su alcance global y
por la autoridad de este organismo, pero no son
nuevos. Desde finales de la década de los ochen-
ta, y coincidiendo con la aparicion de los ISRS,
ha ido creciendo entre los profesionales sanita-
rios, las agencias nacionales e internacionales
dedicadas a la salud mental y los medios de
comunicacion de masas la idea que estamos ante
una “epidemia de depresion”. También ha llega-
do a hablarse de forma un tanto apodictica de
una “era de la depresion” que vendria a evocar
los malestares y desarreglos caracteristicos de la
modernidad. Las ultimas estimaciones epide-
mioldgicas realizadas en Europa (Alonso et al,
2004) apuntan en esta direccion, pues informan
de una prevalencia de “depresion mayor” en la
poblacion general del 14% a lo largo de la vida
y de un 4,2% al afio. Si anadimos los casos de
ansiedad (13,6% a lo largo de la vida y 6% al
afo), las distimias y los simples estados depresi-
vos —subclinicos desde un punto de vista clinico
estricto, pero medicalizados frecuentemente en
la practica— los datos alcanzan porcentajes
extraordinariamente elevados.

La mayor parte de las investigaciones en
Europa y Norte América coinciden en sefialar
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determinados grupos sociales como especial-
mente vulnerables a esta supuesta pandemia.
Las mas afectadas suelen ser las mujeres adul-
tas*, especialmente las amas de casa y las ancia-
nas, aunque también aumenta el numero de
casos en los diferentes colectivos sociales, como
los varones desempleados y las adolescentes.
Por ejemplo, en una explotacion de la Encuesta
de Salud de Cataluna 2002 (ESCA2002) que
hemos realizado recientemente en el contexto de
una investigacion mas amplia y de caracter
metodoldgicamente mixto (cuantitativo y cuali-
tativo) sobre la salud de los menores, adolescen-
tes y jovenes catalanes, se observa que el 15,1%
de las muchachas entre 15 y 19 afios afirman
sentirse deprimidas, con una diferencia muy sig-
nificativa entre clases sociales que fluctiia entre
el 9,8% de las hijas de empresarios, directivos y
profesionales y el 34,6% de la hijas de trabaja-
dores no cualificados (Martinez Hernaez y
Recio Caceres, 2005). La soledad, la falta de
relaciébn con sus progenitores, las incertidum-
bres ante el futuro, el miedo al rechazo de los
iguales, los obstaculos para adaptarse a los cano-
nes estéticos y de consumo, la marginacion y el
peso de las cargas domésticas, que todavia afec-
tan mas a las muchachas que a los adolescentes
varones, son algunas de las causas que han plan-
teado nuestras informantes en una serie de gru-
pos focales. De este colectivo, la mayoria no son
consumidoras de psicofarmacos, aunque se
dibuja una tendencia al alza, con los problemas
éticos que se derivan de la medicamentizacion
de la infancia y la adolescencia.

La lectura biomédica, y especialmente las
corrientes mas propicias a la interpretacion de
estos malestares en clave bioldgica, como es el
caso del neokraepelinismo en psiquiatria®, deri-
van la existencia de un porcentaje tan elevado de
estados depresivos y ansiosos de una mayor
cobertura asistencial que permitiria abordar en
la actualidad un espectro de trastornos y sindro-
mes anteriormente infradiagnosticados o sim-
plemente no diagnosticados. De esta forma, la
incorporacion de la asistencia en salud mental
en las redes de atencion primaria de salud y el
despliegue cada vez mayor de los dispositivos de

4 Segun la Encuesta Nacional de Salud 2001 del Ministerio de Sanidad y Consumo, la tasa de depresion declarada por 100 habitantes
en Espafia para mayores de 16 afos es de 9,2 para las mujeres y 3.7 para los hombres.

3 Véase Cohen y Hoeller (2003), entre otros, para un debate sobre este tema.

6 El neokraepelinismo, como su nombre indica, puede entenderse como una revitalizacion de las aportaciones tedricas y taxonémicas
de Kraepelin, basadas en la idea de que toda enfermedad mental es una enfermedad cerebral. En otro lugar (Martinez Hernaez, 2000a)
hemos realizado un analisis en profundidad de los presupuestos de esta corriente.
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atencion psiquiatrica se entenderian como la
causa del incremento y universalizacion del
numero de diagndsticos y también de tratamien-
tos. En la base de este argumento esta la idea que
los diferentes estados depresivos son realidades
patologicas que “estan ahi”, como fendmenos
naturales a ser entendidos y tratados, y que res-
ponden a mecanismos biologicos de momento
desconocidos, pero sobre los cuales ya se han
abierto horizontes de comprension cientifica,
como la hipotesis o teoria serotoninérgica que ha
avalado el desarrollo y popularizacion de los
antidepresivos ISRS.

Con todo, la idea de una entidad morbida
estable —o de varias entidades dependiendo de la
gravedad, curso y manifestacion del cuadro
(depresion mayor, distimia, etc.)— muestra algu-
nas debilidades en su formulacion. La primera
de ellas es que, ante la ausencia de un conoci-
miento etiologico corroborado, las hipotesis en
juego, incluida la teoria serotoninérgica que ya
hemos citado, adquieren el valor de conjeturas
mas que de certezas. La segunda debilidad, en
gran medida derivada de la primera, es que la
laxitud de los criterios diagnosticos para definir
una distimia o incluso una depresion mayor per-
mite la sobre-representacion de las situaciones
definibles como caso.

Si bien en otros textos hemos realizado un
analisis critico de estos problemas de forma mas
extensiva (Martinez Hernaez 2000a y 2000b), a
modo de ilustracién podemos decir que en los
manuales mas utilizados, como el DSM-1V de la
American Psychiatric Association, un trastorno
distimico (también llamado neurosis depresiva)
puede diagnosticarse si se retinen dos o mas de
los siguientes criterios diagnosticos: “1) pérdida
o aumento de apetito, 2) insomnio o hipersom-
nia, 3) falta de energia o fatiga, 4) baja autoesti-
ma, 5) dificultad para concentrarse o para tomar
decisiones y 6) sentimientos de desesperanza”
(APA 1995:356). Los criterios para trastornos
mas graves como la depresion mayor son un
poco mas estrictos y por tanto no permiten una
sobre-representacion de la misma magnitud; sin
embargo, no escapan a los problemas de indefi-
nicioén de la enfermedad, pues hoy por hoy no
existe ninguna prueba biomédica objetiva para
diagnosticar una depresion.

La falta de definicidn de los trastornos depre-
sivos, especialmente de los leves, facilita que
cualquier estado de 4&nimo que implique decai-
miento pueda ser medicalizado; por ejemplo, la
combinacion de “sentimientos de desesperanza”
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y “baja autoestima” o la pareja “dificultad para
concentrarse” y “falta de energia”. A pesar de
que se establece la necesidad de una prolonga-
cion en el tiempo de estos sintomas, no hay que
ser muy perspicaz para observar que son combi-
naciones de sentimientos, sensaciones y estados
de animo que con toda seguridad confluyen en
algun momento de la trayectoria vital de cual-
quier sujeto. Un motivo etnografico puede resul-
tar util en este punto:

Son las 11 horas y 15 minutos y nos encontramos
como observadores en la consulta del Doctor S, un
psiquiatra de la red ptblica de Barcelona. A los pocos
minutos entra un paciente en su consulta. Se trata de
la Sefora R, de aproximadamente 50 afnos que, ante
la pregunta “;Cuénteme qué le ocurre?” planteada
por el clinico, responde con cierto pesar en el habla:
“;Ay Dios mio! No encuentro sentido a la vida desde
que murié mi marido”. Al poco rato el clinico gara-
batea en un papel “sentimientos de desesperanza”,
mientras el paciente continla con su narrativa y
explica que ahora su hija ya es mayor y quiere vivir
sola, que se siente inutil porque siempre se habia
dedicado a su familia y ahora ya no tiene familia, que
su madre muri6 hace un par de afios y que “la casa se
le cae encima”. El clinico no espera a que el pacien-
te construya mas a fondo su relato y realiza pregun-
tas del tipo “;Se siente usted cansada por las mafa-
nas?”, “;Ha perdido peso ultimamente?”. El paciente
muestra un gesto que interpreto como una incom-
prension sobre el objetivo de estas cuestiones, pero
contintia hablando de sus problemas cotidianos. Tras
una breve espera, el profesional interrumpe de nuevo
la narracion de la Sefiora R con cuestiones del tipo:
“;Ha tenido ideas de suicidio? “;Puede dormir bien
por las noches?”, “;Desde cuando tiene usted estas
sensaciones?”. El paciente responde a estas pregun-
tas apelando a su mundo de vivencias y representa-
ciones. No acepta el suicidio porque es contrario a la
fe catolica y en cuanto al suefio reconoce que hace
tiempo que lo tiene perturbado por la cantidad de
recuerdos e incertidumbres que por la noche invaden
su mente. La sesion finaliza abruptamente con una
indicacion de tratamiento psicofarmacoldgico —con-
cretamente antidepresivos— por parte del psiquiatra y
con una frase del paciente: “Lo que tengo no me lo
van a quitar estas pastillas”.

Esta escena que acabamos de mostrar es ante-
rior al auge de los antidepresivos de nueva gene-
racion. Quizé por ello la Sefiora R se muestra
extraordinariamente reluctante a resolver sus
adversidades con psicofarmacos ¢ insiste en his-
torizar y socializar su afliccion frente al procedi-
miento reificador del clinico que, contrariamen-
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te, lleva a cabo una busqueda de indicios y
“hechos” que le permitan elaborar un diagnosti-
co y pautar un tratamiento de tipo farmacologi-
co. Como el sistema biomédico no dispone de
un conocimiento sobre las bases bioldgicas de
gran parte de los trastornos mentales ni tampoco
cuenta entre su arsenal con tecnologia medica
que permita revelar disfunciones mediante prue-
bas diagndsticas, la busqueda del psiquiatra se
ve limitada a la observacion de los signos fisicos
manifiestos, cuando éstos existen, y a la inter-
pretacion de las expresiones del paciente como
evidencias mas o menos directas de supuestas
alteraciones neuroquimicas o neurohumorales.
En el caso de la Sefiora R se supone que su pro-
blema, como en las depresiones en general, es
una alteracion de la recaptacidn de serotonina en
el cerebro. De esta forma, sus adversidades, la
pérdida de sus seres queridos, los inconvenientes
de la desigualdad de género, la dificultad de
encontrar una funcion social en su vida o inclu-
so su desplante final, que puede ser interpretado
clinicamente (y asi lo fue) como una reaccion
agresiva propia de la depresion, son reducidos al
ambito de la disponibilidad de serotonina en los
procesos de sinapsis neurales.

Como podemos observar, el paciente habla y
describe sus sensaciones, expresa sus sintomas,
narra su afliccidon. De toda esta informacion el
profesional sélo rescata algunos sintomas para
proceder a un diagndstico. Ese rescatar es algo
asi como reconvertir “jAy Dios mio! No encuen-
tro sentido a la vida desde que murié mi marido”
en “sentimientos de desesperanza”, uno de los
criterios diagnésticos de distimia o neurosis
depresiva. Tras esta queja, el paciente continua
relatando su malestar, pero sus intereses derivan
en la expresion de sus reflexiones: “Y claro,
ahora mi hija ya es mayor y quiere vivir sola”.
Ante lo cual el profesional muestra una limitada
dosis de paciencia y acaba preguntando: “;Se
siente usted cansada por las mafianas? ;Ha per-
dido peso ultimamente?”. El paciente sigue el
hilo de las cuestiones que le acaban de hacer y
define de forma mas o menos precisa sus sensa-
ciones. De nuevo otras preguntas del clinico
irrumpen en la escena: “;Ha tenido ideas de sui-
cidio? ;Ha pensado que no merecia la pena la
vida? ;Puede dormir bien por las noches?” La
narrativa de la afligida da de nuevo respuesta a
estos interrogantes, pero introduce una dimen-
sidn biografica y moral a través de sus palabras.
De nuevo el clinico pregunta: “;Desde cuando
tiene usted estas sensaciones? ;Estd tomando
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algiin medicamento?”, con lo cual el orden de lo
que acontece es reconvertido en un lenguaje de
sefiales y hechos naturales, como el humo que
indica la existencia de fuego o las nubes que
anuncian la tempestad.

El ejercicio de “desprendimiento” de lo social
que desarrolla el psiquiatra de nuestra escena no
es un caso aislado y puede interpretarse como un
artificio cultural —intrinseco a una determinada
cultura profesional- que genera “ilusiones”
sobre los fendmenos patologicos. Se trata de un
fetichismo de la enfermedad que opera en un
doble plano. En un primer nivel, el objeto (la
afliccion) es reducido a una situacion presocial,
a un mundo de neurotransmisores, sinapsis neu-
rales y principios farmacoldgicos activos a los
que se les supone una eficacia bioldgica. Aqui el
paciente es cosificado mientras su “enferme-
dad” y los tratamientos son personificados: la
depresion y los antidepresivos como personajes
con identidad en un mundo de representaciones
biomédicas. En un segundo nivel, la desocializa-
cion del objeto evita cualquier interpelacion —al
menos en un sentido prioritario— sobre lo social
del sujeto (el psiquiatra, el sistema asistencial, la
presion de los laboratorios farmacéuticos, la cul-
tura profesional, etc.) y permite desocializar las
propias interpretaciones clinicas. El fetichismo
de la enfermedad adopta, asi, un caracter de
doble negacidn de las relaciones sociales, tanto
en el plano del objeto como del sujeto. De esta
forma, el clinico construye un mundo de fend-
menos naturales que pueden ser analizados y tra-
tados sin interferencias, pues lo social ha sido
ocultado o disimulado por un proceso de reifica-
ciones y desprendimientos.

Los procesos de naturalizacion de las afliccio-
nes humanas y su reconversion en enfermedades
se amplifican hoy en dia por la mayor disponibi-
lidad de los usuarios a la resolucién de sus
malestares mediante la ingesta de psicofdirma-
cos. También por la mayor ductilidad que los cri-
terios diagnoésticos de la depresion muestran en
determinados medios de informacién al alcance
del publico general, como es el caso de Internet.
La Tabla 1 es un ejercicio comparativo que
hemos realizado de los criterios para el “episo-
dio depresivo mayor” utilizados en el DSM-IV y
la informacién sobre los sintomas de depresion
del web-site de una conocida marca de ISRSs.
Obsérvese que en la pagina del laboratorio el
criterio del DSM-IV “Pérdida importante de
peso sin hacer régimen o aumento de peso (mas
del 5% del peso corporal en un mes)” ha sido
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Tabla 1

DSM-IV (Asociacion Americana de Psiquiatria)

Disminucion acusada del interés o de la capacidad
para el placer en todas o casi todas las actividades, la
mayor parte del dia, casi cada dia.

Laboratorios Lilly (www.prozac.com)

Falta de interés o placer en tus actividades cotidianas y
falta de motivacion.

Pérdida importante de peso sin hacer régimen o
aumento de peso (mas del 5% del peso corporal en un
mes).

Cambios en el apetito.

Insomnio o hipersomnia casi cada dia.

Problemas para dormir.

Agitacion psicomotora casi cada dia.

Ansiedad e inquietud.

Fatiga o pérdida de energia casi cada dia.

Fatiga o falta de energia (sin especificacion de tiempo).

Sentimientos de culpa excesiva o inutilidad (que pue-
den ser delirantes) casi cada dia (no los simples auto-
rreproches o autoculpabilizacion).

Sentimientos de culpa, inutilidad e inseguridad.

Disminucion acusada de la capacidad para pensar.

Dificultad para concentrarse o pensar con claridad.

Pensamientos recurrentes de muerte (no solo temor a
la muerte), ideacion suicida recurrente.

Pensamientos suicidas.

transformado en “Cambios en el apetito”,
“Insomnio o hipersomnia casi cada dia” en “Pro-
blemas para dormir”, “Disminucion acusada de
la capacidad para pensar” en “Dificultad para
concentrarse o pensar con claridad”, “La agita-
cién psicomotora casi cada dia” en “Ansiedad e
inquietud” y los “Sentimientos de culpa excesi-
va o inutilidad (que pueden ser delirantes) casi
cada dia (no los simples autorreproches o auto-
culpabilizaciéon)” en “Sentimientos de culpa,
inutilidad e inseguridad”.

Como resulta perceptible, el juego consiste en
introducir una mayor laxitud en los criterios
diagndsticos para incorporar en la definicion de
lo patoldgico situaciones habituales de la adver-
sidad humana. Con esta afirmacion no queremos
negar la existencia de una enfermedad (o varias)
hoy denominada “depresion”, de posible origen
bioldgico y que sin duda provoca un sufrimiento
que puede ser paliado con psicofarmacos, sino
sefialar el abuso de la nosologia y de la prescrip-
cion ante emociones y estados comunes como la
tristeza, el abatimiento, el duelo, el estrés e
incluso el cansancio, que no deberian ser medi-
calizados, pues simplemente no son enfermeda-
des, y que si son tratados como tales es en gran
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medida por los intereses de la industria farma-
céutica, por la organizacién burocratica de los
sistemas de atencion en salud y en salud mental
y por las necesidades construidas por las expec-
tativas culturales de la modernidad y de la socie-
dad de consumo. Como indica uno de los psi-
quiatras —informantes de nuestra investigacion
en Catalufia—: “Yo tengo que decirle a muchos
pacientes: Oiga que lo suyo no es una depresion.
Usted esta simplemente triste y tiene todo el
derecho de estarlo. Como han hablado con la
vecina o con un familiar que esta tomando Pro-
zac o Seroxat y estan muy contentos, después
vienen a pedirte el medicamento. Ellos ya han
hecho su autodiagnostico. Tienen muy claro que
tienen una depresion y lo que quieren es resolver
los problemas de su vida con pastillas”.

El estado de animo reconvertido en anomalia
es también el sintoma de una légica de desocia-
lizacién que basa su poder mistificador en la
apelacion exclusiva a un mundo de visceras y
alteraciones neuroquimicas. En este punto, los
procesos de mercantilizaciéon y de medicaliza-
cion parecen encontrarse y reproducirse con
mutuo apoyo para generar ilusiones o fetiches
paralelos, aunque no idénticos: el fetichismo de
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la mercancia (antidepresivos) en tanto que
detentadora de valor, propiedades y poderes pro-
pios y el fetichismo de la enfermedad (depre-
sidén) que, mientras “disimula” las relaciones
sociales que producen la afliccién y los estados
de animo, enreda a los actores en redes de con-
sumo, mercantilizacion y hegemonia.

3. ANTIDEPRESIVOS, EGEMONIASY RIES-
GOS DE DESAFILIACION

Las estrategias biopoliticas y bioeconomicas
de la industria farmacéutica en el ambito de los
nuevos antidepresivos permiten evocar el con-
cepto de egemonia (hegemonia) de Gramsci,
aunque en el territorio de un saber experto como
la biomedicina y un conocimiento profano orga-
nizado al ritmo sincopado de la economia global
y sus intereses de consumo. Si Gramsci’ propo-
nia esta nocion para mostrar la forma en que las
¢lites consiguen que sus valores, representacio-
nes y tendencias (asi como la ideologia que
enmascara y disimula las desigualdades) filtren
en las capas populares y sean asumidas como
propias por parte de los grupos subalternos, las
estrategias de promocion de los antidepresivos y
la reconversion de los problemas humanos en
enfermedades a tratar con psicofarmacos pueden
entenderse como procesos de una egemonia que
actlia tanto en los sistemas expertos como en las
concepciones legas o profanas.

Los métodos de la industria farmacéutica para
construir su egemonia son muy variados (publi-
cidad, control de la investigacion, financiacion
de congresos, etc), afectan a actores e institucio-
nes diversos (prescriptores, consumidores, aso-
ciaciones médicas, etc.) y se han visto intensifi-
cados en los ultimos afios. Sin dnimo de ser
exhaustivos, algunas de las estrategias mas sig-
nificativas son:

a) La publicidad dirigida a los prescriptores
de recetas (médicos de atencion primaria y espe-
cialistas) mediante la persuasion cara a cara ejer-
cida por los visitadores médicos y su juego de
contraprestaciones a los profesionales (viajes a
congresos, pago de asesorias y regalos varios).

b) La publicidad directa al consumidor en
algunos paises (Direct-to-consumer advertising)
como Estados Unidos que ha sido objeto de
debates ya proverbiales sobre los problemas éti-
cos de esta practica.

7 Véase Gramsci (1975 y 1985).
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c¢) La publicidad indirecta al publico en gene-
ral mediante la financiacion de los dias de con-
ciencia sobre una determinada enfermedad o la
divulgacién masiva de los éxitos de las nuevas
moléculas en los medios de comunicacion, asi
como la ocultacion de los fracasos. Para el caso
de los antidepresivos ISRS es conocida la minus-
valoracion, por parte de la industria, de algunos
resultados de estudios experimentales que mues-
tran una eficacia de estas substancias similares al
placebo, y de otros que indican la presencia de
importantes efectos adversos como la agresivi-
dad y el suicidio, principalmente entre los consu-
midores adolescentes (Medawar, 1997).

d) La creacion de un clima favorable a los
productos en las revistas médicas, a menudo
financiadas por la propia industria. En este caso
las estrategias pueden oscilar entre la incorpora-
cion de los miembros de los consejos de redac-
cion en la ndmina de asesores de las compaiias
y la explotacion masiva en las publicaciones de
los resultados favorables mediante el sistema de
salami-slicing o troceado de una investigacion
en varias entregas que permite crear un efecto de
avalancha en los indices bibliométricos (Mata y
Ortiz, 2002).

e) La financiacion de investigaciones con
clausulas que aseguran un resultado satisfactorio
a las companias. Los editoriales de revistas de
prestigio como British Medical Journal han
incidido sobre este aspecto de forma clara e inci-
siva al apuntar que frecuentemente se publican
articulos cuyos autores no han participado en el
disefio del estudio, ni han tenido acceso a los
datos, ni han participado en la interpretacion de
éstos, sino que “los sponsors del estudio —gene-
ralmente las compafnias farmacéuticas— han
disefiado la investigacion y han analizado e
interpretado los datos” en lugar de los autores
nominales (Smith, 2001:588).

f) La financiacion de congresos y jornadas
cientificas con las omnipresentes marcas de los
laboratorios en la escenografia y las conferen-
cias de sensibilizacion sobre la bondad del pro-
ducto.

g) La financiacion de cursos de formacion
continuada dirigidas a los médicos que general-
mente son el resultado de las compensaciones
que la industria ofrece al sector publico tras las
negociaciones con los organismos estatales res-
ponsables de la validacion de medicamentos, de
la compra de grandes cantidades para los siste-
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mas nacionales de salud y de la regulacion de los
precios. En Espafia, es indicativo que una parte
considerable de los profesionales de la salud,
especialmente en la atencion primaria, solo tie-
nen acceso a este tipo de formacién a partir de
los cursos promovidos por las compaiiias farma-
céuticas (Mata y Ortiz, 2002).

Obviamente, el objetivo de todas estas estrate-
gias es la creacion de un “sentido comun” que
permita la incorporacién de las marcas comer-
ciales en los mundos simbolicos de prescriptores
y usuarios. La promesa que se ofrece es que los
primeros podran resolver asi los problemas asis-
tenciales derivados de la fuerte demanda y asu-
mir con mayor facilidad su posicion de saber en
la interaccion clinica. Los segundos, por su
parte, contaran con un recurso para solventar sus
malestares, aunque sea al precio de desocializar
sus estados de animo, sus sensaciones corpora-
les y sus aflicciones. En este sentido, algunos
profesionales que hemos entrevistado en Catalu-
fla indican:

“El problema es que los profesionales nos vemos
obligados a hacer recetas. En los dispositivos publi-
cos es dificil dedicar tiempo a los pacientes, sobre
todo en la asistencia primaria. Son los médicos de
primaria los que mas recetas hacen de antidepresivos.
Es lo que los pacientes quieren y, asi, se resuelve la
visita en dos minutos”

“Es la forma de que todos estén contentos, los
pacientes, los familiares, los médicos, los laborato-
rios. Muchas veces es un apoyo que puede ser util
a una persona, porque estd sufriendo y es necesa-
rio, pero en otras muchas se puede hablar de una
medicalizacion.”

“El sistema de salud esté4 organizado asi, funciona
asi. Si haces cosas diferentes empiezas a tener pro-
blemas. Es un problema, un conflicto entre la respon-
sabilidad y la adaptacion a las politicas sanitarias, a
los protocolos...”

Como se deduce de estas afirmaciones, en los
sistemas sanitarios basados en la cobertura uni-
versal, el exceso de prescripcion se reproduce
como practica porque se torna adaptativo a los
intereses de la industria y al funcionamiento
burocratico de los sistemas publicos de salud y a
sus deficiencias, como la falta de tiempo para la
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realizacion de las consultas, el aumento progre-
sivo de la demanda y, como no, la preeminencia
de protocolos y politicas sanitarias que, mientras
“personifican” la enfermedad y los tratamientos,
naturalizan las aflicciones humanas.

Pero las estrategias de egemonia no s6lo ope-
ran en el ambito de los profesionales de los siste-
mas sanitarios, sino que también inciden en los
propios consumidores. En paises como Estados
Unidos, con modelos de promocion directa al
publico, las campafias son mucho mas agresivas
y —probablemente por ello— el consumo mas exa-
cerbado. En los estados donde se limitan este tipo
de practicas, las consecuencias son menores,
aunque, como hemos podido observar, no por
ello de escasa relevancia. En realidad, una escena
frecuente en los dispositivos de atencion es la del
paciente solicitando la receta de antidepresivos
para resolver las adversidades de su vida cotidia-
na. El estado de animo deprimido, la falta de
energia, la timidez, el insomnio, la muerte de un
familiar, la soledad, los problemas de la vida
cotidiana y del ciclo de la vida, el divorcio, la
pérdida o ganancia rapida de peso, la apatia,
incluso las preocupaciones por la hipoteca y los
prestamos bancarios son utilizados como moti-
vos para construir, en la interaccidon clinica, un
estado depresivo que puede ser medicalizado.

La presencia de “modelos explicativos™®
populares que favorecen la medicalizacion de
los estados de animo es ya un lugar comtin entre
los profesionales de la salud mental, que entien-
den que los usuarios buscan en los efectos eufo-
rizantes de los antidepresivos la posibilidad de
conjurar las incertidumbres de la vida cotidiana.
Incluso los afectados y afectadas adoptan for-
mulas narrativas hegemonicas, como son las
propias del lenguaje biomédico, que facilitan la
transformacion de sus malestares en enfermeda-
des y que encierran estructuras que dehistorizan
y desocializan sus propias vivencias. Un ejem-
plo etnografico, como el testimonio del Sefior K,
puede ser util en este punto:

“Me llamo K y vivo en una ciudad cercana a Bar-
celona. Hace tres afios que empecé a sentirme mal.
Consulté a un par de psiquiatras porque tengo un
amigo en la misma situacién que me lo aconsejo. Los
dos me dijeron que tengo una depresion. La depre-

8 Por “Modelos Explicativos” o Explanatory Models entendemos, siguiendo a Kleinman (1980), los significados o percepciones que
profanos, pacientes y profesionales ofrecen sobre un mismo episodio de enfermedad o malestar y que incluyen ideas sobre la causa o etio-
logia, el diagnostico, la fisiopatologia, el curso y evolucion y el tratamiento. A nuestro juicio, una de las aportaciones mas destacadas de
este constructo tedrico es ubicar en una posicion de simetria las diferentes percepciones existentes sobre la enfermedad, ya sean legas, remi-
tan a saberes médicos tradicionales o populares o formen parte de sistemas expertos
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sion es una enfermedad terrible. A mi me costaba
levantarme por la mafiana. Siempre estaba cansado,
sin energia. Dormia mal. A veces me pasaba la noche
despierto y luego por la manana, claro, estaba agota-
do. El Seroxat me ha ido muy bien. Me siento mas
alegre. Veo la vida con optimismo, incluso tengo
ganas de buscar trabajo. Al principio tomé Prozac,
pero no me acababa de gustar, sobre todo por la
sexualidad. Mi psiquiatra (el segundo psiquiatra) me
dijo que el Prozac tiene efectos secundarios, baja la
libido. En cambio el Seroxat me va bien.

[Después de un tiempo de conversacion]

Es muy duro acabar una carrera y verse sin traba-
jo, y eso es lo que me pasd. Trabajé en varias ETTs
(Empresas de trabajo temporal) y ya no podia mas.
Cuando estudiaba en la facultad (derecho) me veia
triunfando en la vida. Yo seria un abogado conocido,
de prestigio, trabajaria duro, me ganaria las cosas a
pulso, pero triunfaria. Al salir de la facultad y ver el
panorama me desilusioné, me desmotivé mucho.
Estuve trabajando con contratos temporales en algu-
nas empresas, pero siempre sin continuidad. Te con-
tratan por un salario miserable, te chupan la sangre y
el entusiasmo y luego puerta. “Ya conocia usted las
condiciones de este trabajo” Y, joder, claro que las
conocias, pero uno siempre espera que las cosas se
correspondan con el esfuerzo.

Lo primero que haces cuando te has quedado en la
calle es sentirte culpable. Debes ser una mierda para
que te hayan echado. Te culpabilizas y eso no te deja
dormir, ni vivir, ni follar, ni hacer nada. Te deja apa-
tico. Mi psiquiatra me dice que tengo que saber
afrontar la vida y que Seroxat me va bien para cam-
biar mi percepcion de las cosas, ser mas optimista. Y
ahora lo soy. Estoy pensando en montar con un amigo
una pequefla empresa, una consultoria para empre-
sas. Algo de pequeia escala. Luego ya veremos,
segun vaya todo”.

Curiosamente, entre la primera parte del rela-
to de nuestro informante y la segunda —que
hemos separado con una anotacion entre corche-
tes— se dispone una ruptura narrativa. La prime-
ra parte discurre prioritariamente por un territo-
rio simbdlico de emociones, estados de animo,
signos y sintomas como el insomnio y el abati-
miento. El paisaje emocional que nos ofrece el
Sefior K rememora, no por azar, el discurso bio-
médico y sus concepciones sobre la depresion.
El sujeto parece haber asumido los valores, cate-
gorias y modelos explicativos biomédicos, aun-
que sus palabras denoten a veces poca convic-
cion, como si estuviese repitiendo un discurso
sabido, pero no del todo propio, no del todo
incorporado. Es significativo que cuando le pre-
guntamos por su experiencia, sus palabras pare-
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cen concentrarse en el mundo de sensaciones
corporales y psicologicas, en las molestias pro-
ducidas por el insomnio y la fatiga. S6lo cuando
continuamos interpelando por su historia de vida
podemos obtener la informacién que aparece a
continuacion.

En la segunda parte, el paisaje de factores y
condicionamientos ha cambiado ostensiblemen-
te. Ahora las palabras del Sefior K nos resultan
mas familiares e incluso evocativas de la escena
de la Senora R y su tentativa fracasada de crear
una estructura narrativa sobre sus adversidades;
solo que, obviamente, los contenidos van en otra
direccion, pues apelan al mercado de trabajo, el
desempleo, la competitividad, los contratos
eventuales, los bajos salarios, la flexibilizacion
laboral y otros muchos factores que brotan con
fuerza, pero en un plano temporal secundario en
comparacion con su primer relato de signos y
sintomas: el cansancio, el insomnio, la falta de
energia, el animo deprimido, etc. Obviamente, el
Sefior K es consciente que la precariedad laboral
ha afectado a su estado de animo. No obstante,
su primera respuesta tiende a naturalizar su
malestar con un “Las cosas son asi”. Podemos
llamar a esto alienacion, en el sentido marxista
de observar como legitimas las desigualdades
sociales y las relaciones sociales de produccion
propias de una economia capitalista. Podemos
también entender que ha incorporado o corpora-
lizado —al menos parcialmente— los intereses
mercantilizadores de la industria farmacéutica y
los valores sobre la individualidad, la emociona-
lidad, el trabajo y el éxito profesional propios de
la moderna sociedad de consumo. Sin embargo,
lo que nos interesa subrayar en este punto es que
el antidepresivo se ha convertido para ¢l en un
mecanismo de resolucion de sus problemas
sociales y biograficos y que, paraddjicamente,
esto ha sido posible mediante una desocializa-
cion y dehistorizacion de su propia experiencia.
Por obra de la egemonia y su poder sobre las
conciencias, el mundo social ha sido somatizado
y ha perdido parte de su memoria. Ahora es prin-
cipalmente insomnio, depresion y fatiga.

Los conflictos laborales (precarizacion en el
empleo, condiciones de trabajo, aumento del
mobbing y otras formas de violencia institucio-
nal), el desempleo, la dificultad de acceso a la
vivienda, el peso de la atencion doméstica a
familiares incapacitados (tarea que por regla
general recae en las mujeres), la pérdida de las
redes sociales, la pobreza, la marginacion, la
sensacion de soledad y la imposibilidad de
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mimetizar las imagenes culturales de éxito y de
consumo son algunos de los factores mas invo-
cados por los consumidores de antidepresivos
que hemos entrevistado. En realidad, una parte
considerable —aunque dificil de cuantificar— de
los estados depresivos tratados en los dispositi-
vos de atencion son malestares producidos por
las adversidades de la vida cotidiana; malestares
que responden a logicas mas amplias de la
estructura social y de una economia-politica que
demanda a los actores y los grupos familiares
ajustes al mercado de trabajo y mantenimiento
de su capacidad de consumo. Aqui el antidepre-
sivo deviene un recurso posible para soportar las
incertidumbres y los riesgos de desafiliacion,
entendiendo ésta —y en palabras de Castel
(1995:36)— como la imposibilidad o dificultad
estructural de los actores para “reproducir sus
existencias y asegurar su proteccion”. Quiza por
ello, algunos informantes llegan a afirmar que
este tipo de medicamentos es lo “mejor que se
ha inventado”. Este es el caso de la Sra. M de 37
aflos, administrativa, separada y con dos hijos
que adicionalmente afirma:

“Lo bueno de tomar Prozac es que te cambia a ti
y codmo te relacionas con los demas. Yo estaba angus-
tiada por no rendir en el trabajo. Como tenia tantos
problemas personales, me habia separado, mi rela-
cion con los compaiieros de trabajo era mala... Eso
me angustiaba y muchas noches no me dejaba dor-
mir. Pensaba que me iban a echar. Me iba a quedar
sin trabajo. Cuando empecé a tomar Prozac las cosas
cambiaron. Mi jefe se volvio mas comprensivo por-
que su mujer también lo toma. Yo era mas amable con
los demas, incluso hacia bromas”.

En el imaginario de la Sefiora M, Prozac se
convierte en la salvacidon, en el instrumento
necesario para cambiar su perspectiva del
mundo y de las cosas y poder, asi, continuar con
su actividad laboral y acometer algunas transfor-
maciones, como la busqueda de una nueva pare-
ja o el cambio de vivienda. En realidad, es habi-
tual entre los consumidores de antidepresivos
que la sensacion de euforia pueda materializarse
en comportamientos que retroalimentan la
sociedad de consumo, como la compra de ropa y
de diferentes productos, el cambio de vivienda o
el inicio de una actividad empresarial, como en
el caso del Sefior K. De esta forma, el entusias-
mo se convierte en sintonico con las pautas de
consumo, mientras que la época asociada a la
“depresion” se percibe como un tiempo durante
el cual el sujeto era un inadaptado, presa del
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miedo a endeudarse, con inseguridades sobre el
futuro y sin expectativas. De hecho, el antidepre-
sivo opera como un auténtico integrador social,
como un instrumento de adaptacidon que permite
conjurar las incertidumbres y los riesgos de des-
afiliacion. Y aqui la “depresion” nos revela nue-
vamente sus poderes fetichistas, pues no solo
desocializa las aflicciones humanas, sino que
también naturaliza las convenciones de un deter-
minado modo de produccién y su mundo de
necesidades creadas.

4. CONCLUSION: EL CUERPO
(DES)ENCANTADO

“Es el mundo encantado, invertido y puesto de
cabeza en que Monsieur le Capital y Madame Ia
Terre aparecen como personajes sociales, a la par que
llevan a cabo sus brujerias como simples cosas mate-
riales”. (Marx, 1976:768).

“En realidad, como se espera demasiado de la
ciencia, se la concibe como una brujeria superior”
(Gramsci, 1985:143).

El consumo masivo de antidepresivos puede
vislumbrarse como metafora y metonimia de un
“mundo (des)encantado” en el cual los desarre-
glos y las contradicciones de la globalizacion y
su metacultura se materializan en nuevos habitos
y comportamientos sociales. El consumidor del
capitalismo tardio tiende a amagar estos desarre-
glos y a representarlos en un lenguaje naturaliza-
do que apela al cuerpo mas que a las relaciones
sociales, a las substancias (antidepresivos) mas
que al discurso. Es una de las caracteristicas del
nuevo individualismo y su énfasis en el cuerpo
como agente hedonista y en las tecnologias cor-
porales como promesas de reversibilidad corpo-
ral (la cirugia plastica, la prolongacion artificial
de la juventud, etc) y de felicidad (la cosmética
psicofarmacolodgica). El espacio que otros
momentos detentaron tokens como el espiritu, el
sujeto, el ciudadano o la personalidad ha sido
ahora ocupado por esa entidad difusa que con-
densa las tensiones de la sociedad contempora-
nea: el cuerpo abatido, fatigado e inapetente por
una estructura social que demanda ajustes conti-
nuos y el cuerpo euforico y sobrenormalizado
que se torna adaptativo a esa misma estructura.

Evidentemente, en la actualidad contintian
persistiendo otros modelos ideaticos de persona
y de resolucion de las adversidades humanas; tan-
tos al menos como los mundos culturales existen-

Politica y Sociedad, 2006,Vol. 43 Num. 3: 43-56



Angel Martinez Herndez

tes. Ahora bien, las estrategias de egemonia y
mercantilizaciéon de las corporaciones transna-
cionales, los procesos de convergencia de las
diversas politicas sanitarias, la relacion signifi-
cante que los actores establecen con el mercado
(relacion consumidor-mercancia) y los vinculos
entre estos actores y los sistemas expertos pare-
cen mostrar cada vez mas una mayor uniformi-
dad que invita a revisar la imagen de un mundo
fragmentado en unidades politico-culturales con
sus propios universos de practicas, saberes, ten-
dencias y concepciones. La popularizacion y glo-
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buena prueba de ello, pues en este proceso la bio-
medicina y la industria farmacéutica confluyen
para crear una estructura significante con capaci-
dad de resignificar los diferentes males locales
(el Taijin kyofusho en Japén, la saudade en Bra-
sil, la fatigue en Francia, etc.) y de significar
otros nuevos (timidez extrema, sindrome pre-
menstrual disforico, etc.). Es una faceta mas del
capitalismo tardio y de sus “brujerias”, que per-
mite tanto la preeminencia del “espacio” (lo glo-
bal) sobre el “lugar” (lo local) como poner a tra-
bajar los estados de animo en beneficio de

balizacion del consumo de antidepresivos es  determinados intereses de consumo.
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