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Natural de una pequefia localidad leonesa, de nombre Navaloya (1915), Lisardo
Rubio Ferndndez, al terminar la guerra civil y acabar €l su bachillerato, realizé entre
1940 y 1944 con brillantez la licenciatura de Filologia Clésica en la Universidad de
Salamanca. Antes habia residido y estudiado durante algtin tiempo en Francia. El pro-
fesor Antonio Tovar le animd a hacer el esfuerzo, grande en aquella época en que ape-
nas si habia becas y ayudas econdmicas publicas, de doctorarse en aquella Universi-
dad. Su tesis fue filolégica por sus fuentes e histdrica, con interesantes componentes
juridicos, por su contenido principal. Trataba de los Balbos, tio y sobrino, que adqui-
rieron la ciudadania romana a instancias de Pompeyo, en el 72 a. C., quizd por in-
fluencia de uno de los Cornelios Léntulos del que tomaron ambos el praenomen y el
nomen de Lucio Cornelio. Luego, cambiando de partido el mayor de los dos, fueron
ambos partidarios de César y después de Octaviano. Estos adinerados hispanos al-
canzaron gran influencia en Roma. La ciudadania romana del mayor fue defendida
con éxito por Cicerdn, que menciona en varias ocasiones a estos Balbos de Gades en
su correspondencia. Mds tarde, en el 40 a. C., se convertiria en el primer cénsul de ori-
gen no romano. La importancia en la historia de Roma de este Balbo mayor ha sido
considerada por Ronald Syme como un portento, «pero como un portento del futuro
poder ... de los hispanos» en Roma. La tesis doctoral de Rubio estuvo construida
con el rigor y la claridad que caracterizarian més tarde toda su bibliografia.

Ese trabajo, mds bien extenso para lo que solian ser las tesis de nuestra especiali-
dad entonces, se publicé en el prestigioso Anuario de Historia del Derecho.

La monografia sobre los Balbos fue el principio de una carrera académica y cien-
tifica en el campo de la filologia cldsica, que ha durado més de medio siglo y ha de-
jado huella en nuestros estudios con sus libros y sus otras publicaciones de menor
volumen, asi como con su magisterio y sus discipulos. Con ese aire sencillo que no
se daba importancia nunca, Rubio ha realizado estudios y trabajos de literatura y len-

* Se recogen las palabras pronunciadas por los autores en la sesién académica en memoria del profesor Li-
sardo Rubio que tuvo lugar el 23 de mayo de 2006 en la Fundacién Pastor.
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gua latinas, con frecuencia muy originales, que nadie habia emprendido o ultimado
nunca. Me refiero sobre todo al inventario de los manuscritos y a la aplicacién de doc-
trinas estructuralistas a la sintaxis y a la estilistica latinas llevados a cabo sin perder
de vista la perspectiva histdrica, obligada cuando el gramético se enfrenta con la do-
cumentacion de una lengua como el latin antiguo.

Lisardo Rubio ha publicado también otros libros de literatura latina, a los que me
referiré sucintamente un poco mds adelante.

Antes queria distraer la atencion de ustedes durante unos minutos para situar la
personalidad humana y cientifica de Rubio en su generacion, que es la mia aunque él
tuviera unos afios més, y en los estudios latinos de la época en Espaiia,

Lisardo Rubio y yo nos conocimos en los primeros dias de octubre de 1949, al pre-
sentarnos los dos a las oposiciones a citedra de Filologia Latina de aquel afio, en unién
de otros diez o doce colegas mas. Las anteriores habian sido en 1942. Las habian ga-
nado don Antonio Tovar (Salamanca) y don Vicente Blanco, que fue destinado a Ovie-
do y después se trasladé a Zaragoza.

Nuestros competidores del 49 eran mayores que nosotros y habian estudiado la ca-
rrera bastantes afos antes. Nosotros habiamos terminado la licenciatura en 1944, Ru-
bio en Salamanca y yo en Madrid. Perteneciamos a la misma generacién universita-
ria y habfamos podido trabajar en las bibliotecas del Instituto Antonio de Nebrija de
Madrid, yo, y €l en la que estaba reconstruyendo en Salamanca el profesor Tovar.
Habiamos leido los mismos libros y trabajdbamos sobre las mismas ediciones de au-
tores. Nuestros maestros, Vallejo y Pabon en Madrid y Tovar en Salamanca, nos ha-
bian abierto las puertas de las revistas y de la bibliografia internacional, y habiamos
estudiado las lenguas en que estaban escritos sus articulos y los principales libros.

Las plazas que habian salido a oposicion eran cuatro. A los dos se nos ocurrié en-
seguida que nosotros, que éramos los jovenes y tenfamos una formacion profesional
semejante, no tenfamos que sentirnos competidores el uno con el otro y que incluso
podiamos colaborar. Y asi fue.

Los ejercicios de las oposiciones de entonces eran seis: curriculo y memoria de
la asignatura, leccién magistral y otra —la del encierro—, los pricticos, que en el caso
de las lenguas solian ser cuatro o cinco y un sexto final, para desarrollar por escrito y
sin libros ni apuntes dos temas sacados a suerte del cuestionario que habia preparado
el tribunal. En nuestro caso fueron cuarenta o cincuenta. Rubio y yo, desde el dia de
la presentacién, acordamos elaborarlos juntos, acudiendo a la asistencia de amigos y
compafieros de Madrid y Salamanca, de materias o especialidades afines. Asi prepa-
ramos dos copias de cada tema o guidn y luego, por las tardes, los estudidbamos y dis-
cutiamos merendando en mi casa. Con ese trabajo se estableci6 una cierta complici-
dad entre nosotros. Pensdbamos ambos que éramos no s6lo mds jovenes sino mas
modernos que otros opositores, y podiamos salir catedraticos los dos. Y asi fue.

Diversas circunstancias, entre ellas alguna tan imprevista e imprevisible como el
fallecimiento en accidente de automévil del presidente del tribunal, don Angel Gon-
zélez Palencia, que sabia latin pero era catedrético de 4drabe, ademds de académico
de la Espafiola, dieron lugar a que las oposiciones aquellas se alargaran més de lo ha-
bitual. Terminaron el 6 de diciembre de aquel afio 49. Rubio, niimero uno, eligi
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Barcelona y yo, nimero tres, Granada. Desde aquel encuentro de octubre de 1949 has-
ta el reciente fin de sus dias, Rubio y yo hemos conservado la amistad que nacié en-
tonces. Los azares de la vida y los de la vida académica, que no suelen ser pocos, no
crearon nunca distancias entre nosotros. No han faltado ocasiones de probarlo a lo lar-
go de todo ese tiempo.

Yo he subido a esta tribuna para decir algo no sé6lo del Rubio amigo y compaifie-
ro mio, sino del maestro de filologia y lingiiistica que ha enriquecido la bibliografia
espafiola de los estudios clésicos con valiosas y novedosas aportaciones.

He mencionado antes su inventario de manuscritos y su peculiar «estructuralis-
mo». Pero el profesor Rubio ha hecho més cosas en nuestras disciplinas.

Rubio ha estudiado y cultivado la literatura latina de época republicana con la
mejor y mds actualizada edicion critica de Terencio y con la mas moderna traduccién
castellana de sus comedias. Los tres volimenes de la edicién de Alma Mater del Con-
sejo de Investigaciones estan precedidos de una amplia y muy al dia exposicién in-
troductoria de casi un centenar de paginas, en las que se estudia el comediégrafo y el
escritor, las ediciones y los manuscritos, los comentarios, la métrica y «Terencio en
Espafia» (cddices medievales, ediciones, traducciones, etc). Rubio traduce a Teren-
cio, como haria después a otros autores, en un castellano limpio y expresivo, a la vez
fiel al original y moderno, redactado con la misma claridad que distingue todos sus
escritos.

Otro autor presentado a los lectores espafioles por Rubio ha sido, ya de época
imperial, Apuleyo (El asno de oro, 1a tinica novela latina que se conserva entera), en
la coleccion Gredos. Del estudio preliminar y de la traduccién habria que decir lo mis-
mo que del Terencio.

Querria centrarme en otras clases de trabajo en los que el profesor Rubio nos ha
dejado una obra personal mds novedosa, sin &nimo de agotar mis comentarios a su bi-
bliograffa.

Uno, primero, es la edicidn critica de San Paciano, obispo de Barcelona, escritor
eclesidstico relativamente menor, del siglo IV, al que en la catedral de su ciudad epis-
copal estd dedicada una de las capillas. Rubio, que conocia bien el latin tardio y la li-
teratura latina paleocristiana, quiza pensé que €l, catedratico de Latin en Barcelona,
tenia que ocuparse del mas antiguo escritor de obra conocida, natural y vecino de la
ciudad. La edicién critica de Rubio es un modelo de sobriedad, rigor y precisiones.
No sé si Rubio, buen cristiano, se sinti6 alguna vez devoto del obispo. Pero pienso que
el buen prelado desde los cielos habra agradecido la atencidn y el trabajo que nuestro
fil6logo ha dedicado a sus escritos. Paciano, que no es muy original ni como teélogo
ni como pensador, muy dependiente de la tradicién paleocristiana latina de Tertulia-
no y Cipriano, era un escritor culto que conocia a Cicerén y también a Virgilio y Ho-
racio y al que gustaban los juegos de palabras: christianus mihi nomen est, catholi-
cus vero cognomen. El buen obispo de Barcelona vivid no se sabe cuantos afios y muri6
antes del 392, y casi igual que Rubio con més de noventa afos.

Hay dos lineas de trabajo de Rubio en las que éI fue maestro e introductor de es-
tudiosos espafoles. Una estrictamente filologica, o mds bien lingiiistica, y la otra cien-
tificamente bibliogréfica.
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Esta dltima es el inventario o Catdlogo de los manuscritos de clésicos latinos en bi-
bliotecas espafolas. Comprende y describe setecientos treinta y cinco codices, que ha vis-
to y examinado €l personalmente, y que ha retenido amorosamente en sus manos, de los
que da noticias acompafiadas de la bibliografia (ediciones o estudios de la tradicién de
los autores cuyas obras resefia) y de las ediciones méds modernas y aceptadas.

Este libro es un instrumento de trabajo utilisimo para los filélogos clasicos espaifio-
les, de los que no pocos se han beneficiado ya en sus ediciones y traducciones. Yo pien-
so que este libro de Rubio ha de ser también de gran utilidad para las investigaciones de
autores y, quiz4 mas aun, para la historia de las bibliotecas espafiolas, para llegar a saber
cudles fueron en los siglos XIV y XV los caminos por los que llegaron esos libros y au-
tores a nuestro pais, procedentes de Italia o Francia (varios, desde luego, vinieron via Avi-
idn), aunque después esos fondos se enriquecieran con las adquisiciones de los enviados
de Felipe II o con los que trajeron humanistas o mecenas del siglo XVI.

II

En los primeros afios cincuenta del pasado siglo los estudios lingiiisticos en Es-
pafia, igual que en otros paises europeos, se vieron sacudidos por el vendaval estruc-
turalista. Rubio no escap6 de €1, pero salié bien parado. Respecto de las lenguas cla-
sicas los manuales y las escasas investigaciones que aqui se hacian seguian las corrientes
de la lingiifstica histdrica y comparativa. Los manuales més cientificos y mas moder-
nos tenian ese mismo carécter. El Curso de Saussure y los Grundziige de Trubetzkoi
estaban en alguna de las bibliotecas universitarias. Nuestros maestros los conocfan,
aunque no les interesaran mucho ni creyeran de verdad en ellos. En las secciones de
Letras de las Facultades se cursaba la Historia de la lengua. Era lo cientifico.

La Lingiiistica general empez6 a ser objeto de la atencién en nuestras Facultades
en los dltimos afios cuarenta, con la creacion de las primeras catedras de Gramatica
General. Alarcos y Mariner dedicaron trabajos y libros a la fonologia, inspirados, en
ultima instancia, por la metodologia de Trubetzkoi. Hay otros importantes trabajos de
metodologia estructuralista aplicada a las lenguas cldsicas, alguno de cuyos autores
estd presente en este acto. Los gramaticos del espafiol, como, por ejemplo, el profe-
sor Emilio Alarcos, si fueron pronto estructuralistas. También en nuestro pais se pu-
blicaron investigaciones especificas de caricter estructuralista, principalmente en re-
lacién con los modos del verbo, y Ruipérez trabajé en estructuralista, sobre el griego.
Pero en el campo de la sintaxis latina la principal obra espafiola ha sido el libro de Ru-
bio, modestamente llamado Introduccion a la sintaxis estructural del latin. Esa obra,
empezada a publicar en 1966 y pricticamente terminada en el 81, es una verdadera in-
vestigacion original desde los puntos de vista doctrinal y metodolégico.

La lengua, para Rubio, es un sistema de oposiciones. Con gran sentido, Rubio afia-
dia a las dicotomias saussurianas algunas mas tomadas de Tesniere, que fue fuente
de algunas de sus mads trascendentes inspiraciones estructurales, y otras formuladas
por primera vez por él mismo. As{, la que opone el orden sintactico al orden lineal, el
sentido bésico y el sentido contextual, la doble articulacion del lenguaje desarrollada
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por Martinet, la de las partes de la oracidn y las funciones sintacticas. En el orden de
las transferencias —siempre sobre el cardcter bdsico para el estudio de la lengua de
los dos elementos del 1éxico y de la gramética—, las transferencias funcionales y las
sintacticas, que le sirven de base para su interpretacion de los casos latinos (unos son
nombres y casos nominales y otros solamente casos nominales). Finalmente se reco-
nocen, junto a los casos nominales, los casos no-nominales.

Una inspiracién que le viene de Tesniere es la de la construccion de los «arboles
sintdcticos» para el andlisis —andlisis en sentido literal— de los textos, que le servirian
de apoyo para su demostracion de que en latin hay también un orden de palabras en
la frase, que no esta desfigurado por el llamado hipérbaton, que en realidad no lo rom-
pe si uno se fija bien, porque también tiene sus reglas y sus limites.

También ofrece Rubio una manera original de acercarse al estudio de los modos
del verbo latino. Es la distincién entre los modos y las modalidades. Lo primero es
morfologia. Por ejemplo, el subjuntivo tiene dos modos formales, potencial e irreal.
En una frase con verbo subjuntivo pueden darse también dos modalidades distintas,
l6gica e impresiva. Asi se descubren cuatro usos en el subjuntivo, que explican todo
el juego que da de si el modo verbal subjuntivo en la lengua latina.

La sintaxis de Rubio es igualmente original en el estudio de la subordinacién, que
para él «es un procedimiento sintactico ... para trasponer predicaciones enteras, com-
parable a los procedimientos morfolégicos como “amor”, “amar”, “amable”, “ama-
blemente”». Es una transposicién con indicios o marcas formales. Las conjunciones
llamadas de subordinacién estarian mds cerca de las preposiciones que de las con-
junciones de coordinacion.

Los capitulos dedicados al «estilo indirecto», a la «atraccién modal» y a la conse-
cutio temporum resultan convincentes dentro de la metodologia sintictica de Rubio, aun-
que disuenen tanto de los habituales manuales de sintaxis histérica o comparativa.

Lo mas llamativo e infrecuente es que todas estas novedades metodoldgicas y
expositivas de Rubio van acompaifiadas de infinidad de textos de autores que dan la
impresion de haber practicado la sintaxis estructural «lisardiana» como el sefior Ho-
mais la prosa: sin saberlo. El gramético latino Rubio estaba muy bien documentado.
Conocia toda la bibliografia usual, la habia estudiado hasta aprendérsela, y luego pen-
saba por su cuenta y estaba perfectamente convencido de sus conclusiones.

Yo suelo insistir en que una de sus més sugerentes inspiraciones se le ocurrio, o
lleg6 a ella, con el estudio y la lectura de Lucien Tesniere, que fue sin duda uno de
sus autores de cabecera. Los Eléments tesnieranos del afio 53 le habian seducido, si
no lo habia hecho antes el Esquisse. Yo creo ser testigo de ello. Recuerdo con gran
viveza una larga conversacién con €l de hace algo méas de cincuenta afios, caminan-
do por el Paseo de Recoletos, donde habiamos estado mirando libros en la tienda de
entonces de Bucholz. Me interes6 tanto que yo me apresuré a hacerme con un ejem-
plar del Tesniere, que ahora no sé donde estard. Los «drboles» del lingiiista —esla-
vista— francés, le entusiasmaban y le gustaba que se llamara «actantes» a los sujetos
de la frase igual que a otros elementos. También cultivé esa «arboricultura» analiti-
ca del lenguaje, que a él le sirvié mucho para explicar, entre otras cosas, el orden de
las palabras en latin.
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Yo he de confesar que la lectura de Rubio, igual que sus palabras en esa y en
otras conversaciones profesionales, han sido base de mi admiracién por su talento y
su ciencia. Aunque, como él sabia muy bien, yo sin ser un «rotten Junggrammatiker»
como decia Leumann de si mismo, y sin creer en la vigencia de las ideas de esa es-
cuela ni cuando empezd ni cuando termind, tampoco me he convertido al estructura-
lismo, ni siquiera al de Rubio, que es el mas filolégico y con mds sentido histérico que
conozco. Los neogramadticos eran evolucionistas y mecanicistas. Muchos estructura-
listas son igualmente mecanicistas (estimulo y respuesta). Rubio no. Pero yo perte-
nezco mads bien a las escuelas lingiiisticas histérico-culturales, desde las que tan bien
se han conocido y estudiado las lenguas clasicas.

Antonio FONTAN PEREZ

III
El Profesor Lisardo Rubio

En estos minutos voy a recordar a uno de nuestros mas queridos maestros, a D.
Lisardo Rubio en su faceta de profesor. Porque Lisardo Rubio fue —lo digo porque
en la sala parte del publico no es latinista— Catedratico de Latin en la Universidad
Complutense desde poco antes de la década de los 70 hasta el afio 86. Fue compa-
fiero en el Departamento de Latin de Fontdn, Garcia Calvo, Mariner, Pariente y
Ruiz de Elvira, y en el de Griego de Adrados, Gil, Lasso y Ruipérez. Y Rubio, que
fue amigo de todos ellos, fue, ademds, un representante muy ilustre de aquella au-
rea aetas magistrorum.

Venia de Barcelona, pero procedia de Salamanca, de la escuela de Tovar, y aun-
que a Rubio le gustaba recordar que era discipulo de Tovar, también decia siempre que
debia buena parte de su formacidn latina a sus afios en Francia. Y seguramente de Fran-
cia le quedd impresa para siempre esa neffeté que acompaiid a su obra.

La primera vez que lo vi fue en una clase de Textos Latinos que él daba en 2° de
Comunes. Entonces eran clases muy numerosas, de 150 alumnos o mas. Cuando en-
tré recuerdo que Rubio no estaba en la tarima. Estaba entre dos filas, apoyado, mds
que sentado, en el respaldo de uno de los pupitres de los alumnos con una edicién de
un autor latino doblada en una mano. Con la otra mano explicaba el texto y fumaba.
Entonces fumdbamos todos en todas partes. Pero a Rubio se le podia ver ademads por
los pasillos preparando y liando sus cigarros.

Su manera de ser y su manera de estar en las clases era especial. Jamds tenia una
actitud, digamos, profesoral. No se presentaba como un sabio. No iba a lucirse. Pre-
guntaba la traduccién a un alumno y se detenia muchas veces en los errores: por qué
aquello estaba mal, o por qué, si se trataba de un acierto, podia estar seguro de que ha-
bia traducido bien. Rubio estaba verdaderamente convencido de que los errores po-
dian ser fuente de aciertos. Lo que dice en la Introduccion a la Sintaxis, «nos com-
placemos en proclamar que hemos aprendido bastante de nuestros alumnos, cuyos
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errores nos obligaron a realizar metédicamente un andlisis demostrativo antes de ofre-
cerles la solucién...», es lo que tantas veces le vimos hacer en clase.

Ya en la especialidad, Rubio explicaba T4cito y Catén. Trafa siempre una edicién
critica con traduccion, o dos, una de ellas casi siempre la de Les Belles Lettres, y le gus-
taba confrontar las traducciones, cuando eran distintas, para explicar cudl creia €l que
era la acertada. Varios articulos que publicé Rubio, como el del estilo indirecto, opo-
niendo las traducciones de aquel parlamento de Afranio, y otros articulos desarrollan-
do su primer trabajo del orden de palabras, eran una continuidad del mismo método
que él practicaba en las clases.

La explicacién del texto era fundamentalmente sintictica. Queria que el alumno
observase la estructura de la lengua en el latin y, para eso, insistia en que no habia
que ver el latin desde las categorias del castellano o de otra lengua —sunt mihi pomae
quiere decir «hay manzanas para mi»; en latin mihi es un dativo con sum, con un ver-
bo intransitivo y no es el OD que aparece en castellano al decir «tengo manzanas»—.
El acercamiento al texto exigia una literalidad extrema como forma de anélisis y exi-
gia entender el valor de las oraciones, de los conectores de frase, particulas subordi-
nantes y conjunciones, de los verbos y de los casos, buscando lo que tenian de valor
unitario, pero sin descender al detalle de sus realizaciones contextuales mas concre-
tas: el dativo era dativo a secas y sefialaba a la persona interesada; si era simpatéti-
co o ético, eso, en puro método estructuralista, era un detalle de muy poco interés. El
comentario literario, histérico, las figuras estilisticas, las digresiones de realia, in-
cluso el comentario del aparato critico, a pesar de que Rubio sabia Critica Textual
como pocos, tenian un peso mucho menor comparativamente. Era la Sintaxis, sobre
todo el orden de las palabras, lo prioritario —naturalmente, Rubio era un lingiiista—y
sélo al final, cuando traducia de corrido el capitulo, que ademds Rubio lo hacia de-
clamando, casi de una manera teatral, era cuando en muy pocas pinceladas salia a re-
lucir el estilo del autor: «Fijense qué amplitud tiene este sujeto, qué falta de sime-
tria con relacion al predicado, qué caricatura acaba de hacer T4cito de la guardia
pretoriana» —decia a propdsito de ese capitulo de las Historias que empieza por Mi-
les urbanus...—.

Rubio tuvo la suerte de explicar, de llevar a la docencia su investigacién a lo lar-
go de toda una asignatura como la Sintaxis Latina, que €l tenia el privilegio de poder
explicar en su préctica totalidad con ideas propias. Y, naturalmente, nosotros, sus alum-
nos de entonces, tuvimos la suerte de escucharlo. No era muy dado a citar muchas
teorias anteriores. Apenas salian en la clase nombres propios de autores que sostu-
vieran teorias distintas o parecidas. Sin aparato erudito o con muy poco aparato eru-
dito —tampoco lo hay en la Introduccion a la Sintaxis Estructural del Latin— Rubio ex-
ponia las teorias y las conclusiones a las que habia llegado. Se defendia si algtin alumno
que habfa recibido una formacioén distinta en la linea de la Sintaxis tradicional le pre-
guntaba o trataba de rebatir algo. Pero no se dejaba enzarzar en discusiones largas;
sencillamente exponia, pero no imponia, sus ideas.

La imagen que conservo de Rubio es la de un hombre de una pieza. No fue nun-
ca una persona especialmente locuaz. Era de pocas palabras cuando se hablaba con él.
Tenia las palabras justas para expresar afabilidad, para transmitir afecto a la persona.
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Y en la obra de Rubio tampoco sobran las palabras. Al contrario, estan tan justas y tan
medidas que en aquellas oposiciones que tenian el ejercicio de la encerrona, no era
ninguna suerte especial que a alguien le saliera un tema de los més caracteristicos de
Rubio. Todo el mundo habia leido sus trabajos y los entendia. Y habia la sensacion ge-
neral de que eran temas féciles, porque estaban escritos con la claridad caracteristica
de Rubio; pero, cuando el opositor los tenia que exponer, era dificil que fuera capaz
de mantener la claridad del texto escrito; generalmente los complicaba.

Rubio tenia una gran capacidad didéctica y, ademads, la cultivaba. No recuerdo ha-
berle oido nunca contar un chiste ni hacer ninguna broma, ni en los pasillos de la Fa-
cultad ni en su seminario. Casi nunca pisaba el bar —era muy raro verlo tomando un
café—. Pero en las clases se trasformaba. Llegaba incluso a interpretar. Y casi hacia
€so mismo en sus conferencias o en sus intervenciones en los Cursos de Profesorado.
Una de las debilidades de Rubio era su afecto por los Catedraticos de Instituto. Preci-
samente aqui, en la Fundacién Pastor, coment6 en una conferencia un pasaje extenso
y sintdcticamente complejo desde el punto de vista del orden de las palabras. Rubio
proyect6 el texto latino diseccionado en distintos niveles con flechas y lo iba explicando
con el punzén del profesor en esta pizarra. Para sefialar algunos elementos de las fra-
ses que quedaban en la parte superior de la pizarra, se estiraba y tenia que alzar la voz.
Fina, su queridisima Fina, su mujer, que le estaba escuchando aqui delante en la pri-
mera fila, me comentaba enfadada que no cuidaba nada su aspecto. Pero el auditorio
estaba totalmente entregado a él. Muchos habian sido alumnos suyos. Y otros no, pero
todo el mundo se daba cuenta de que Rubio sabia de verdad, y se presentaba llanamente,
como €l era, con un formato de catedratico muy poco convencional.

Fue amigo a ultranza de la claridad, de la sencillez vital y de la simplificacién que
exige la ciencia y la transmision de la ciencia. Sabia mds de lo que aparentaba. Y tam-
bién es verdad que mandaba mucho mds de lo que parecia —yo le pedi una vez la fér-
mula y me dijo que para mandar habia que dejar hacer en muchas cosas y actuar sélo
en muy poquitas—. Y es que Rubio tenfa muy claro, en la investigacién y en todos los
ordenes de la vida, dénde estaba lo fundamental y donde estaba lo accesorio, y no se
entregaba por igual, ni mucho menos, a todas las batallas. Supo ser indiferente a al-
gunas cosas. No exactamente a la politica, pues muchas veces opinaba en una linea
moderada; pero si, a la burocracia. A Rubio ya le tocé aguantar a algunas autoridades
académicas que pedian papeles y mds papeles y mds formularios y mds programa-
ciones por objetivos —hoy, por cierto, pasadas ya de moda— y memorias. Pero a Ru-
bio nunca consiguieron amargarle la vida. Me acuerdo que una vez habian pedido
del Rectorado o del Ministerio que se enviara una relacién de los trabajos dirigidos.
No se precisaba si eran los del dltimo afio o los de toda la vida. Rubio era uno de los
Catedréticos que mas Tesinas y mas Tesis doctorales habia dirigido —y atendia a los
doctorandos con toda dedicacidon, como sé muy bien porque fue el director de mi te-
sis—. Y, naturalmente, no se complicé la vida. A los primeros que nos vio por alli nos
preguntd si le podiamos apuntar en un papel el titulo exacto de nuestra Tesis y, por su-
puesto, la fecha precisa, el dia y el mes. Y, cuando reunid dos o tres papeles, ya no qui-
so acumular mds: los envid a quien se los habia pedido, y sigui6 atendiendo a sus alum-
nos y a sus trabajos. No se enfadaba con los burdcratas ni con nadie. Nunca le vimos
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enfadado, ni siquiera con un cambio brusco de humor. Sencillamente procuraba con-
formarse y obedecia —pero poco—. Logré ser impasible ante la burocracia. Y esa ca-
pacidad de conformarse ante lo que no se podia cambiar le permitié sobrellevar las
contrariedades de la vida caminando por encima de ellas, sobreponiéndose en el sen-
tido etimolégico.

La Sintaxis de Rubio tiene 40 afios, y todavia no es un libro viejo. Creo que no
me equivoco mucho si digo que es una obra que todos los profesores de Latin de
Espafia han leido, y que conocen, con distintos grados de profundidad, todos los li-
cenciados en Filologia Clasica de Espaifia y muchos del extranjero, porque es un li-
bro claro, muy bien escrito y, sobre todo, porque es el producto de un pensamiento,
de una teoria y de una ideologia. Nunca publicé por publicar, ni le fue indiferente el
método. Y la obra de Rubio, segtin él nos decia, procedia de preguntas de los alum-
nos o de la necesidad que él como lector habia sentido de extraer las ideas principa-
les de alguna investigacion que él consideraba muy valiosa, pero que era excesiva-
mente oscura —como a Rubio le parecia que era la bibliografia sobre los modos
verbales—, excesivamente casuistica —como le parecian las obras de Sintaxis tradi-
cional- o excesivamente farragosa, como él consideraba que eran los estudios del or-
den de palabras de Marouzeau.

A medida que fue cumpliendo afos fue acentuando muchas de estas tendencias
suyas. Me confesé una vez que se preocupaba mds por escribir libros cada vez mds
cortos, més claros y con menos erudicién. Y cada vez les daba un titulo menos pre-
tencioso, mas modesto. Si su Sintaxis tenia el titulo de Introduccion a la Sintaxis Es-
tructural..., todavia, dejandose llevar por el camino llano de la humildad, en la reela-
boracién de 1995 la dejo reducida a cien paginas, menos de la mitad de las que
tenfan las primeras ediciones, y le dio el titulo de Nueva Sintaxis Latina Simplifica-
da.Y en la misma linea esté otra de sus obras did4cticas, Nociones bdsicas de gra-
mdtica, cuyo subtitulo es El estudio de la gramdtica convertido en Juego de Mesa. Son
53 paginas de gran lucidez dedicadas a una nifia de trece afios que habia suspendido
la asignatura de Lengua. No es un pretexto literario para presentar un libro de lengua
espafiola: la nifa existe, y Rubio le habia explicado gramitica en Lopagén, en el ve-
rano del 93, cuando tenia 78 afios y no estaba por la labor de dejarse reconvertir en
un turista de la tercera edad.

A Rubio le acompaii6 durante toda su vida una gran inteligencia natural, que siem-
pre fue visible porque no quedé enterrada por la erudicién, un entusiasmo encauzado
por muy pocas cosas de la vida, y una imperturbabilidad de sabio estoico que yo creo
que se esforzé en alcanzar y que le permiti6 vivir en paz con todos y conservar, in-
cluso durante muchos dias de su tltima enfermedad, esa sonrisa espléndida y acoge-
dora que tuvo siempre para todos.

Ana MOURE CASAS
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