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The last chapter of Second Part of Quixote closes the posibility of additional adventures, because 
don Quijote regains his reason and next occurs his death. The intemal logic of the novel goes to 
this ending, that can be explained in accordance with anthropological and medical knowledge of 
the epoch. This end has had the power of provoke multiple responses. ln this article the author 
insists on the function of "el sueño de la razón" and on the joy of the legacy of don Quijote in 
several modem works of art. 

En los relatos, la anagnórisis y el cierre de la trama tienden a dar la re-composición 
ordenada de todo lo que ha estado suelto en el discurrir de personajes y acontecimientos. La 
vuelta a la razón de Alonso Quijano recupera, pues, un orden previo que las lecturas del 
hidalgo habían quebrantado. Abominar de la caballería y morir son dos momentos 
sucesivos en el término de la biografia de don Quijote que suponen la recuperación de la 
lucidez personal y la entrega sosegada del moribundo a las gentes que en su vida cotidiana 
han sido sus referentes de relación social. Marce! Proust evocaba la simultaneidad de estos 
acontecimientos en las páginas en que analizaba los sentimientos filiales de un parricida 
refiriéndose a "ce moment tardif de lucidité que les vies les plus ensorcelées de chimere 
peuvent bien avoir, puisque celle meme de don Quichote eut la sien" (Proust 1973: 159). 

La Segunda Parte de Don Quijote concluye con un rotundo epifonema, puesto que don 
Quijote "entre compasiones y lágrimas de los que allí se hallaron, dio su espíritu, quiero 
decir que se murió". La novela, en sus dos Partes, ha sido conducida hasta este momento, 
que en su apabullante sencillez, al mismo tiempo que cierra las posibilidades de otras 
aventuras abre los caminos de la libre imaginación de los lectores de la inmortal novela. 
Tributo el capítulo LXXII a la lógica interna de una historia verosímil y, simultáneamente, 
estímulo irrefrenable para las innúmeras lecturas hermenéuticas y creativas que ha generado 
en el curso de los siglos. 

El triste acontecimiento, brutalmente humano, de la muerte de don Quijote, tal como 
cuenta este capítulo de Ja Segunda Parte, ha suscitado respuestas muy diversas entre sus 
lectores. Unas, instaladas en la meditación sobre análogas situaciones de otros textos 
literarios, como la que formulara Yvan Turguéniev en su memorable discurso de 1860, 
cuya conclusión abunda en los dispares fallecimientos de Hamlet y don Quijote 1• Otras 

1 "Hamlet y don Quijote mueren de una manera notable, ¡pero qué diferente es su fin! Las últimas palabras del 
primero son muy bellas; muere tranquilo; ordena a Horacio vivir, da su voto al joven Fortinbrás, el solo 
representante del derecho hereditario, no manchado por el crimen; pero no dirige sus miradas al porvenir. Todo lo 
demás es silencio, dice el escéptico al morir, y se callará para al eternidad. La muerte de don Quijote llena el 
alma de una indecible ternura; en ese momento el gran carácter del personaje es muerto a nuestros ojos. Cuando su 
antiguo escudero, creyendo consolarle, que aparecerán bien pronto para nuevas aventuras; No, responde el 
moribundo, dadme albricias, buenos señores, que ya yo no soy don Quijote de la Mancha, sino Alonso Quijano, a 
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réplicas han ido encaminadas a la aplicación consolatoria de las propias expectativas del 
lector que las formula, así el discurso de don Juan Valera para la conmemoración 
académica del centenario de 19052. Y muchas, en fin, han surgido como lanzadera de 
nuevas aventuras quijotescas imaginadas por nuevos narradores que, o bien dilatan el 
último latido del personaje cervantino -Gorn;:alves Crespo en "A morte de don Quixote" 
(1882), Camón Aznar en las prosas de El pastor Quijotiz (1969)-, o bien se entretienen en 
proseguir el tejido biográfico de los amigos y familiares que lo rodearon en sus momentos 
postreros, como ocurre en la reciente novela de Andrés Trapiello Al morir don Quij'ote 
(2004). Cabe, en fin, la negación radical del óbito del personaje, su traslado al ámbito 
ilimitado del mito en el que Don Quijote no puede ni debe morir, como titulaba en 2002 el 
poeta nicaragüense Jorge Eduardo Arellano una selección de Páginas cervantinas de Rubén 
Darío. 

¡Cuántos textos literarios han sido escritos para su conclusión en la muerte de un 
personaje! En este aspecto el Quijote no difiere de las fórmulas empleadas en relatos de 
todos los tiempos y todas las literaturas. Lo que resulta singular de nuestro texto es que, 
desde su eminente jerarquía, ha suscitado las más variadas interpretaciones porque, al fin y 
al cabo, la muerte, además de clausurar el discurso de una vida, ilumina por sí misma el 
sentido de la misma. Y la muerte de don Quijote ha podido ser leída tanto como renuncia al 
ideal por el que combatía el caballero manchego como coronación del buen sentido y el 
equilibro razonable, tanto como el efecto del "oscuro proceso de un sueño" -lo sostenía 
Borges- como la confesión de que la vida no fue sino un "sueño de locura" -así lo 
mantenía Unamuno puesto a rematar su Vida de don Quijote y Sancho-. Dos lecturas las de 
Borges y Unamuno que, desde la autoridad de sus autores, amenguan lo que se pueda decir 
después de ellas. 

EL EPISODIO FINAL Y LA VEROSIMILITUD DEL RELAT03 

La mejor tradición filológica ha desentrañado las referencias a que remiten las 
alusiones de este capítulo sobre las creencias antropológicas y las prácticas mortuorias que 
estaban vigentes en el tiempo en que se escribió. Por de pronto, y para mayor paradoja con 
lo que ocurría en las novelas de caballería, don Quijote fallece en su lecho doméstico, 
rodeado de seres reales y de una muerte que médicamente podía explicarse como muerte 
natural: "Hallóse el escribano presente y dijo que nunca había leído en ningún libro de 
caballería que algún caballero andante hubiese muerto en su lecho tan sosegadamente y tan 
cristiano como don Quijote". Es una situación que en la literatura caballeresca sólo tenía 
paralelo - se ha dicho ya muchas veces- con la muerte de Tirant lo Blanc, una novela en la 

quien mis costumbres dieron el renombre de bueno. ¡Alonso el Bueno! Esta palabra admirable creada aquí por 
primera y última vez conmueve singularmente al lector" (Turgueniev 1879: 470-471). 
2 "Alonso Quijano no la tema (a la muerte), ni la desea, porque ama la vida, porque el ansia de goces y de 
venturas, superiores acaso a nuestra condición y a nuestros merecimientos, no le acibara o emponzoña lo presente 
con el anhelo atormentador de un porvenir soñado. N i a la prolongación de los tiempos, durante la vida terrestre 
del linaje humano, ni fuera de esta vida, a más altas y ultramundanas esferas, acude Cervantes para consuelo de 
nuestras cuitas, para consuelo de nuestros infortunios y para justificación de la Providencia divina" (Val era 1905: 
34). 
3 Para documentar la información sintetizada en este apartado, véanse las anotaciones de Martín de Riquer y 
Francisco Rico en sus respectivas ediciones que resumen lo fundamental que se ha dicho sobre el realismo 
histórico que revisten las alusiones contenidas en este episodio. 
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que, como aseveraba el cura en el escrutinio de la librería (Quijote, I, cap. VI), "comen los 
caballeros, y duermen y mueren en sus camas, y hacen testamento antes de su muerte, con 
estas cosas de que todos los demás libros <leste género carecen". 

En este capítulo LXXIV don Quijote es atendido por el médico, se confiesa, hace 
testamento y manifiesta su despedida de los seres que le tienen afecto y lo rodean. La 
concreta realidad histórica a la que remiten estas situaciones es tan efectiva que, incluso el 
arranque literal del capítulo -"como las cosas humanas no sean eternas ... "-, reproduce 
fórmulas habituales en la redacción notarial de los testamentos en la época. Lo mismo 
puede decirse del sigilo sacramental que aplica el cura a la confesión del moribundo y del 
lamento con que éste excusa no haber leído libros que hubieran sido para él "luz del alma"4. 

La posible enfermedad -"fue el parecer del médico que melancolía y desabrimientos le 
acababan"- que causa su fallecimiento también se explica desde las convenciones 
culturales de Ja época, puesto que para la tradición trovadoresca, el amor "en su forma más 
aguda desembocaba en la melancolía" y ésta era "el "humor más enemigo de la vida" 
(Avalle-Arce 1976: 239) según marcaban los saberes médicos establecidos (Otis Green 
1966: 1967). Las "mandas", en fin, que don Quijote lega a los suyos introducen el irónico 
matiz, también realista, de la satisfacción que las buenas herencias llevan consigo ya que 
"esto del heredar algo borra o templa en el heredero la memoria de la pena que es razón que 
deje el muerto". 

Thomas Mann (1935), lector del Quijote en su travesía marítima desde Europa hacia 
Nueva York, se enfrenta la víspera de su desembarco con el relato de la muerte de don 
Quijote. En reacción de novelista experimentado supone varios desenlaces para el final de 
la novela y encuentra que la solución aportada por Cervantes era necesaria para "salvar el 
alma de la razón en Don Quijote antes de su muerte" y lamenta, acto seguido, el que "para 
que este acto respondiera al corazón cumplidamente, debiera el poeta habemos hecho amar 
menos su sinrazón". Pero la compasión del lector entregado al proyecto vital del personaje 
cervantino se atenúa si, de acuerdo con la lectura de Jorge Guillén (1952), se atiende y se 
entiende que lo narrado en el capítulo LXXIV es la "muerte de Alonso Quijano", "el ser 
que no llega a ser quien es" y que ha de "dejarse morir desde lo más íntimo de su alma 
indomable". 

La lógica del discurso narrativo conduce necesariamente a esta conclusión de la novela. 
Recuérdese cómo en los textos post-liminares de la Primera Parte se recogían varios 
epitafios de los académicos de Argamasilla en honor y memoria de los difuntos don Quijote 
y Dulcinea y en loor de Sancho y Rocinante. Aquella broma de 1605 sobre una defunción 
fantaseada no arredró al autor del falso Quijote, del que la Segunda Parte de Cervantes no 
ahorra consideraciones abundantes y sabrosas y que en este capítulo LXXIV suscitan un 
epitafio del bachiller Sansón Carrasco, el testimonio del escribano "para quitar la ocasión 
de que algún otro autor que Cide Hamete Benengeli le resucitase falsamente" y el elocuente 
discurso que éste último endereza a su propia pluma que, en figura de sinécdoque del 
escritor, confiesa su íntima relación genesiaca con el hidalgo manchego "a despecho y 
pesar del escritor fingido y tordesillesco" y clama para que éste "deje reposar en la 

4 Los comentaristas han anotado que la expresión es alusión trasparente al catecismo titulado Luz del alma 
cristiana de fray Felipe de Meneses que fue editado en varias ocasiones durante el siglo XVI. 
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sepultura los cansados y ya podridos huesos de don Quijote ( .. . ) imposibilitado de hacer 
tercera jornada y salida nueva". 

La asociación teatral que introduce la palabra "jornada" se extiende al intenso teñido de 
matices escénicos que penetra toda la novela (Baras Escolá 1989) y confiere una resonancia 
singular a la negativa con la que Alonso Quijano responde a las invitaciones de Sancho y 
Sansón Carrasco para que emprenda una aventura pastoril, cuando aquel afirma frente a 
estos que "ya en los nidos de antaño, no hay pájaros hogaño". Este refrán es el mismo que 
enunciaba Miguel de Cervantes en el prólogo de sus Ocho comedias y ocho entremeses 
( 1615) para referirse a otros aconteceres de su propia biografía de autor de teatro: "volví a 
componer algunas comedias; pero no hallé pájaros en los nidos de antaño". Quede esta 
correspondencia textual para la discusión de lo que tantas veces se ha planteado a propósito 
de la superposición de voces narradoras en el Quijote (Montero Reguera 1997: 156-165) y 
de las intervenciones del propio Cervantes en el curso del relato y a propósito también del 
eslabón original que le ha generado, un origen que oscila entre el "yo, aunque parezco 
padre, soy padrastro de don Quijote" afirmado por el propio novelista en el "Prólogo" de la 
Primera Parte y el "para mí sola nació don Quijote , y yo para él" que afirma la pluma de 
Benengeli en el capítulo aquí comentado. 

La muerte del personaje cierra, pues, la novela y la remota posibilidad de una nueva 
serie de aventuras quijotescas, este es el resultado de la articulación interna del episodio 
final en la estructura de la obra. Ahora bien, la muerte de cada ser vivo se implica en el 
recorrido de su trayectoria vital e invita a pensar en su función reveladora sobre el sentido 
de cada vivir. Lo recordaba, en términos de filosofía existencial, Santiago Montero Díaz 
(1957: 121-122) en párrafos conmovedores: "La razón recuperada otorga al moribundo la 
posibilidad de percibir toda su vida unitariamente, como un proceso cohesivo y unívoco 
( ... ).Porque en definitiva la muerte no es una mera cesación, es el acto más personal de la 
existencia, en que culmina la significación misma de la vida". 

EL SUEÑO DE LA MUERTE 

Lo que sigue podría ampliarse a las diversas situaciones de personajes difuntos o que 
mueren las obras cervantinas, incluida la Primera Parte del Quijote, donde el lector asiste al 
entierro del suicida Grisóstomo (XII-XIV), percibe con Sancho el perfil de la 'Triste 
Figura" de don Quijote cuando se encuentra con la comitiva que traslada el cadáver del 
caballero de Baeza muerto de calenturas (capítulo XIX), escucha con los otros oyentes de la 
venta el desdichado final del "curioso impertinente" (XXXV) y, en la Segunda Parte, asiste 
al "gustoso suceso" del suicidio simulado de Basilio el pobre (XXIX-XXXI). Pero de todos 
los casos, el del tránsito de Alonso Quijano es singularmente peculiar, tanto por la 
naturalidad con que se produce como por la trascendencia significativa que los lectores le 
han dado. 

Don Quijote ha "muerto naturalmente" en su cama, después de recobrar la razón y 
abominar de su locura precedente, ya lo sabemos, pero olvidamos a veces que todo ello 
ocurre después de sufrir "una calentura que le tuvo seis días en la cama", que el síntoma 
médico más llamativo que muestra es el sueño que le acomete en el que "durmió de un 
tirón, como dicen, más de seis horas" y que su despertar supone el regreso a la 
circunstancia cotidiana de los tres amigos , el escudero y las dos mujeres de su casa. El texto 
no da noticia de lo que pudo soñar don Quijote, contra lo que había ocurrido en el episodio 
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de la cueva de Montesinos (Segunda Parte, XXII-XXIV), de donde aquél retomaba a la 
superficie dormido y con el cuento de un fantástico relato que, aparte de remitir al proceso 
de la gestación de la propia novela (Egido 1994: 137-178), obliga a que Benengeli apostille 
sobre la veracidad de esta aventura apelando al buen sentido del lector ya que "se tiene por 
cierto que al tiempo de su fin y muerte dicen que se retra(c)tó della y dijo que él la había 
inventado". 

"¡Pobre Don Quijote! A lindero de morir, y a la luz de la muerte, confiesa y declara que 
no fue su vida sino sueño de locura. ¡La vida es sueño!" La compasión de Unamuno 
renueva la vieja metáfora que relaciona el sueño y la muerte, metáfora vivida ahora desde la 
personal tensión existencial del escritor vascongado, puesto que el sueño al que alude es el 
de los que están tocados de la misma locura del no morir, del hambre de inmortalidad que 
acució siempre a aquel gran "excitator Hispaniae". Pero el último sueño de don Quijote es 
un sueño fisiológico sobre el que el texto cervantino ahorra precisar las figuraciones 
experimentadas por el durmiente, aunque sea prolijo en declarar sus efectos en el ánimo del 
hidalgo Alonso Quijano, quien recupera ahora el renombre de "bueno", el mismo apelativo 
que se había aplicado a Sancho en memorable ocasión. 

No carecen de sentido las correlaciones alusivas y onomásticas que puntean la novela 
desde el principio hasta el fin y que, en el caso del adjetivo "bueno'', señala los efectos 
positivos que tantas veces ha provocado el texto de Cervantes. Dar a don Quijote y a 
Sancho la misma calificación es un rasgo más de la integración identificadora de los dos 
personajes y de la apertura significativa que ambos propician. "Caballero andante nací y 
caballero andante he de morir" afirma el caballero en una ocasión solemne y Sancho 
confiesa a la duquesa su fidelidad al proyecto aventurero de su amo: "así es imposible que 
nos pueda apartar otro suceso que el de la pala y el azadón" (II, cap. XXXIII). 

Al hilo de estos asertos, Ángel del Río volvía a la reflexión sobre el orteguiano 
"equívoco de don Quijote", para incidir en la respuesta existencialista que supone la 
asunción de la propia muerte en el curso de cada existencia. Al morir don Quijote, "cae el 
telón, pero la vida, la representación, el equívoco no se acaba y cada cual seguirá viviendo 
entre verdades y mentiras según su naturaleza" (del Río 1959: 219). 

La venerable relación analógica entre el sueño y la muerte cobra en este capítulo final 
el valor polisémico que revisten todos los elementos constitutivos de la novela y vale tanto 
considerar el sueño como renuncia igual que verlo como recuperación. Dos polos opuestos 
por el vértice: el "prosaísmo deliberado" del que hablaba Spitzer si se ilumina la despedida 
de los ideales caballerescos y el emblema ilustrado que iluminó Goya: "El sueño de la 
razón produce monstruos". He mantenido en otro lugar (Romero Tobar 1993) que el 
célebre "Capricho 43" no es sino un avance gráfico y semántico de la aguada sepia que el 
pintor aragonés había dedicado al hidalgo manchego hacia 1817. 

Pero, en último término del relato, queda el efecto de ternura humana que viven los 
destinatarios de las mandas, patente en la expresión del "llorar tiernamente" y el 
regocijarse de Sancho Panza. La duplicidad de sentimientos de los herederos del hidalgo es 
trágica y cómica al mismo tiempo, igual que ha sido ambivalente la biografía del personaje 
que acaba de morir. Ahora bien, una mezcla de efectos similares han exhibido otras 
creaciones literarias construidas a la zaga de los héroes cervantinos. El don Quijote 
recogido en un convento de los Capítulos que se le olvidaron a Cervantes (1895) de 
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Montalvo, el de la teatralización de Bulgákov ( 1938) que aconseja a su sobrina que se case 
con hombre que "no esté apasionado por los libros de caballerías, pero que tenga alma de 
caballero" o la Fortunata de Galdós cuyo fallecimiento es una escena reduplicativa de la 
muerte de don Quijote (Romero Tobar 1987). 

Fortunata, moribunda, reúne en torno a su lecho a casi todas las personas con las que ha 
estado relacionada su existencia. A falta de escribano al que dictar el testamento, Estupiñá 
pergeña en un papel la última voluntad de la mujer; un clérigo, el padre Nones, procura 
atenderla en confesión y los acompañantes se alborotan -Estupiñá, repitiendo a Sancho, 
exclama: "Fortunata, Fortunatita, abra usted los ojos y no se nos muera así tan 
tontamente ... "- y se regocijan, pues hay también herencia, y de hondo calado, para la 
familia Santa Cruz, ya que Fortunata en las mandas de su testamento entrega a Jacinta 
Arnáiz el mayor bien del que podía disponer: su hijo, el fruto de su vientre. 

Muertes como las de estas recreaciones modernas de la vivida por el inmortal personaje 
cervantino dan al acto final de la existencia humana la dimensión simbólica y trascendente 
que imaginaba Bécquer al contemplar en un enterramiento toledano la estatua yacente de 
una mujer: "¡qué sueño el del sepulcro tan tranquilo!" 
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