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SIMBOLOS Y ESPACIOS

Realizar un estudio sobre el sistema simb6lico de esta obra es ya una tarea
comprometida pues, como sefiala Bousofio, todo simbolo es siempre foco de
indeterminaciones y entrevistas penumbrasl y por lo tanto, nuestro andlisis
reduce inevitablemente el poema. Pero esta reduccién no sélo afecta a la cali-
dad de los simbolos expresados, sino también a la cantidad que Labirinto de
inverno ofrece; los que aqui se exponen quieren ser, inicamente, una muestra
representativa.

Asimismo, el objetivo de este articulo es el de sefialar no sélo la importan-
cia que el espacio cobra en la estructura simbdlica de la obra, sino también la
funcidén que éste cumple con respecto al tiempo; en las pdginas del libro, asisti-
remos a una revalorizacién de la dimension espacial frente a la temporal, que
ird progresivamente anuldndose.

I. ESTRUCTURA SIMBOLICA ESPACIO-TEMPORAL.

El titulo de la obra nos hace referencia a las dos principales coordenadas
que rigen la vida humana: el espacio, representado en la obra por el laberinto y
el tiempo, expresado a través del invierno.

El laberinto es un simbolo de tradicién ancestral2. Se documenta ya en las
culturas primitivas en las que parece indicar la naturaleza de la vida humana,

1 Bousoro, Carlos, Teorfa de la expresién poética, Madrid, Gredos, 1990, Vol I, pig 136,
2 BIEDERMANN, H., Diccionario de sfimbolos, Barcelona, Ediciones Paid6s, 1993.
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plagada de dificultades y obstdculos. Se trata de una estructura arquitectnica
que suele usarse para proteger su centro. Este guarda un secreto que s6lo le es
revelado a los audaces que son capaces de superar las dificultades del camino.
Debe tenerse en cuenta que el laberinto es un espacio desconocido, que se tra-
duce en una extrafieza que afecta al lector y a la voz poética del libro. Ambos
ignoran qué se encuentra en el centro de esa estructura compleja. El secreto
que se busca no tiene por qué ser un tesoro; puede tratarse de una trampa que
nos aniquile o incluso, de un sistema infinito que nos devuelva al punto de par-
tida. En este tltimo caso, estamos ante un laberinto en espiral en el que se
refleja un continuo caminar. Asi pues, el laberinto implica el desconocimiento
del camino pero también un desconocimiento de su sentido, que s6lo hallare-
mos en la travesia. Es iniitil no participar en el juego. Estamos dentro, nacimos
alli y somos eso. A partir de estas premisas todo es eleccién. Qué camino
hemos de escoger o el ritmo de nuestro paso depende de nosotros. Esta concep-
cién de la vida como biisqueda es muy antigua y se refleja en todos los momen-
tos de 1a Historia: desde el arcaico juego de 1a oca3 y las ancestrales inscripcio-
nes prehistéricas4, hasta las modernas teorias existencialistas que afirman que
somos libres para todo excepto para dejar de serlo5 Evidentemente, en la ruta
desconocida se generan conceptos como el miedo, la paralizacidn, la esperan-
za, la decepcién o el deseo de huida. Asi pues, el viajero revela en la travesia el
héroe o el mediocre que guarda en su interior.

El invierno es también otro simbolo con una gran tradicién; es la época de
la muerte de la naturaleza en la que todo parece extinguirse y por eso, se asocia
con la noche. En algunos momentos, los poemas se presentan a oscuras, con
tan s6lo una pequefia luz en la linea del horizonte. La estacion de la que trata-
mos se analiza en el libro desde varios niveles de profundidad; es un invierno
real y fisico a veces y en otras ocasiones, nos hallamos ante un invierno exis-
tencial. Esta estacién estd configurada a través de la lluvia, que inunda las p4gi-
nas del libro y que representa el poder de la adversidads.

El laberinto de invierno, unién de ambos simbolos, es la dificultad vital
que el poeta intentard superar. Esta no es otra que la propia soledad: el yo poé-
tico se ird ensombreciendo, desfigurdndose, ante una fuerza que lo deja vacio.
El invierno lo vuelve hueco porque en él todo es ausencia (presente, pasada y
futura). La misma esencia del ser humano parece definirse a través de ella. El

3 LLARCH, Joan., Historias de la Catalufia mdgica, Barcelona, Plaza y Janés (p.16)

4 Ibidem.

5 «El hombre es libre...Estoy condenado a existir para siempre allende de mi esencia, allen-
de los méviles y los motivos de mi acto: estoy condenado a ser libre. Esto significa que no podri-
an encontrarse a mi libertad més lfmites que ella misma», SARTRE, I.P., El ser y la nada, Barce-
lona, Altaya, 1993 (p.466) «...el hombre estd condenado a ser libre. Condenado, porque no se ha
creado a sf mismo, y sin embargo, por otro lado, libre, porque una vez arrojado al mundo es res-
ponsable de todo lo que hace», SARTRE, J.P., El existencialismo es un humanismo, Barcelona,
Edhasa, 1989 (p.26)

6 MEifa, C., Prélogo a Antologfa de poetas gallegos (inédito) .
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peregrino, que adn guarda un finisimo hilo de esperanza, intenta saber si se
esconde algo detrds de la tristeza y la dificultad; si ésta es parte de su vida o es
la vida misma. Pero el protagonista se equivoca en algo: no podemos negar que
la vida tiene sus momentos dificiles pero si, a medida que avanza el poema,
descubriremos que el invierno se identifica con la memoria y no tanto con la
ausencia, que es su consecuencia. Todo esto forma parte de una concepcién
existencial y ontolgica muy concreta que constituird la piedra primigenia, el
centro del laberinto, la verdad revelada. Pero estos conceptos los dejaremos
para el final del andlisis.

El sistema simbélico de la obra es complejo, no tanto por los simbolos
escogidos como por la combinacién de los mismos que se confunden, se modi-
fican y se simbolizan unos a otros. El laberinto se identifica en otros poemas
con el Camino de Santiago donde el peregrino se enfrenta con las dificultades
de la ruta, pero también se asocia con la navegacion; en ella, el tripulante del
barco debe luchar contra la adversidad de las olas: hai un inverno nos océanos/
unha proa co rostro de quen foxel unha altisima auga caendo na cubertal afu-
dindo o navio...Labirinto de inverno que nos leva 6 naufraxio (p.140). El cielo
(identificado con el mar), desarrolla también esta funcién: Os ollos alongdndo-
se | nos altos labirintos/ do mar inverso (p. 51)7.

El invierno es frio y lluvia pero también oleaje, noche y sombra. Es la ciu-
dad de Santiago de Compostela y es, en tltimo término, el péjaro: 6 incognito
paxaro dos invernos/ a testa no cristal os ollos quedos/ repenicando a alma co
seu peteiro frio (p.16).

Detras del simbolo de una nube o un barco podemos ver también al pere-
grino. Pero estos simbolos no se presentan solos: atributos, personajes y espa-
cios complican la comprensién del texto.

Pero ademds, la obra nos presenta un laberinto de laberintos y un invierno
de inviernos que se manifiestan, como hemos intentado explicar, a través de los
distintos aspectos de la vida humana. Cada uno de ellos tiene su sistema sim-
bélico propio y abierto que permite la incursién de unos en otros hasta formar
una compleja madeja simbdlica en el que todos se hallan mezclados a pesar de
su particularidad. Intentaremos enumerar de una manera aislada cuéles son
estos laberintos en los que el poeta se encuentra para lograr expresar de una
forma més clara el contenido. Sin embrago, debemos sefialar que éstos no pue-
den ni deben disociarse asi porque forman parte del mismo laberinto que es la

7 Bouza ALVAREZ, F., Labirinto de inverno, Santiago de Compostela, Edicions Gotelo Blan-
co, 1990. En imé4genes como éstas podemos encontrar una vinculacién entre la poesfa de Bouza
y la de Salinas 0 Juan Ramén Jiménez. La confusi6n de estos dos espacios es muy frecuente en
la poesfa de ambos poetas. «;Oh mar, cielo rebelde/caido de los cielos!» (JIMENEZ, J.R., Diario
de un poeta recién casado, Madrid, Visor, 1195 «...[islas] Van a su cielo:/ su cielo el mar, que
azul, cielo duplica./», SALINAS, Pedro, Todo mds claro .El Contemplado, Madrid, Alianza Edito-
rial, 1993 (p.165).
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existencia y por lo tanto, dependen unos de otros como partes de un todo.
(C6émo entender el laberinto del yo, si no tenemos en cuenta el de los otros? o,
{c6mo opinar de Dios prescindiendo de ellos?

1. LABERINTO DEL YO.

El viaje iniciético es en el poemario el recorrido por la interioridad del yo
poético que se adentra en los laberintos de la introspeccion. El sujeto intenta
encontrarse y salvarse a si mismo frente a la creciente presencia del dolor, la sole-
dad y la melancolia. Las ausencias y los recuerdos tienden a sumir al poeta en la
tristeza que va ganando posiciones en su alma y que amenaza con consumirla.

En este laberinto, nos encontramos algunos sfmbolos que configuran lo que
acabamos de explicar. El invierno (el dolor y la soledad) cerca una casa en la que
s6lo el protagonista habita. Poco a poco, los elementos de vida se han alejado y
dejan al poeta abandonado y temeroso frente al frio. Esta casa, que es la repre-
sentacion misma del alma, se protege del gé€lido exterior a través de las ventanas
y las puertas: «pecha a fiestra 6 paxaro» (p.16) - dice al comienzo del libro8.

Pero es vulnerable. De hecho, existe una parte de la casa en la que el
invierno ha entrado. El sal6n de suelo ajedrezado con un gran mirador que da
al bosque es la estancia que el invierno, con sus sombras y humedades, ocupa a
pesar de los medios que se ponen para retenerlo. El alma, que se defiende, no
ha podido evitar que la soledad y la tristeza le invadan. Se trata de una casa
tomada que responde muy bien a la narracién de Cortdzar®. Las presencias del
salén no parecen estar tranquilas. La soledad de esta estancia amenaza al resto
de la casa e ird progresivamente tomando posiciones hasta querer aduefiarse de
la figura del propio poeta: [sombras] arrioladas, xuntas no escuro rabariol en
procesion teimuda que ocupa os cuartos.. (p.61). Un home fronte ds sombras,/
nesa escura batallal do inverno contra ell sen axuda sequera de si mesmo,/ s6
€ unha nada agardando a derrota (p.64).

En esta parte de la casa estd el fraile barométrico que registra la presencia
de los elementos invernales y se almacenan objetos de antepasados que desapa-
recieron en esa otra forma de ser vencido por la sombra que es la muerte. Per-
fumes, sombreros, fotografias (poema de la p.17)... recuerdan al poeta la ausen-
cia de seres que ya no estan: cofiecer 6 seu dono polo obxecto, a presencia
alongdndose nos signos,/ a persistencia da melancolial alén da mesma morte
(p.110). Los objetos (bazar asasino, p.93) poseen ese extraiio don de la evoca-
cién que, como veremos, es una de las peores trampas del invierno: A maldita
semdntica das cousas/ que sé son elas mesmas/ para o maxin absurdo/ dun
gramdtico frio (p.166).

8 Aprovechamos para hacer notar que la segunda persona es polivalente y lleva, en algunos
casos, a una confusién interpretativa,
9 CORTAZAR, 1., Casa tomada y otros relatos, Madrid, Aguilar, 1995, (pp.7-17).
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Alli se encuentra también el viejo reloj, elemento maldito, que tiene
mucho que ver con la memoria y con la conciencia del paso del tiempo: no
escuro corredor/ onde o reloxio coidal o transcurso do tempo na outra banda
da casa (p.179)

Pero en el laberinto de invierno del alma existe una presencia que personi-
fica 1a amenazal0. En el sal6n habita el ajedrecista con su perro negro que reta
al poeta a una dificil e imposible partida: Labirinto de inverno co xaque de
cabalol ;jonde estdn as axudas que agardabas/ dos mestres e dos libros,/ co rei
a piques de perdelo todo,/ o trono, a dignidade, as altas luces/ dos seus ollos
altivos 6 devalo da tarde? (p.85).

Pero ademds, desde la ventana, se observa la presencia del pdjaro al que le
hemos cerrado las puertas y que es ¢l simbolo de invierno, es decir, de la parte
del poeta atrapada en la ausencia (que es soledad, anhelos, memoria...). Se tra-
ta de un ave al que no apetece mirar porque trae tristezas y dolores antiguos que
forman parte de nosotros mismos. Sin embargo, este p4jaro llama y repiquetea
en el cristal con su pico helado para dejarle pasar; su presencia agobia al poeta
que quiere alejarlo y olvidarlo.

Frente a este lado de la casa, el laberinto del yo guarda su espacio intacto
(cada vez mds pequeiio) donde atin existe algo de luz y puede tomarse el café
que reconforta. Es la débil esperanza que se resiste a morir: Ficaremos cerca-
dos pero vivos (p.104). Esta estd presente también en el pequeiio reflejo del sol
que observa en el horizonte oscuro: ficamos s6s nos longos corredores/ s6s nos
cuartos vacios onde as mazds recenden/ sés co infimo sol/ no mirador sen nai-
del lifias de luz coma navallas frias. (p.27)

2. LABERINTO DEL OTRO.

En esta buisqueda de salvacién frente a la soledad y a la nada, el yo poético
descubre otros laberintos que podemos localizar en la relacién con los otros.
De un lado el amor y la amistad ofrecen de nuevo una doble cara. Por una par-
te suponen una esperanza para acabar con la melancolia que aborda su alma: os
ollos para ver/ a boca para abrirse 6 avanzar da laval que procura o teu cen-
tro/ de laberinto a laberintol...dende teu centro 6 centro da viaxel no fondo dos
espellos onde... se miran 6s ollos os amadores, lentos (p.134). Por otra sin
embargo, se convierte en frustracién, en origen y causa de mayor soledad, ya
que el amor no funciona, no logra aportar el entendimiento necesario y sélo se
concibe como una huida iniitil. De esta manera, el poeta dice no querer pala-
bras/ co impdvido sefior dos amores inmébiles/ con lumes que son xeos, vacios
na brancural do seu frio sentir (p.106)11. Asimismo, le dice a la amada que el

10 Personificacién de un simbolo.
11 La oposicién entre movilidad y quietud va a estar muy relacionada con las propuestas del
autor al final de la obra. Lo inmévil se vincula con la pasividad y la huida del compromiso vital:
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peor de sus inviernos es el de ella. El amor acaba por sumar soledades: de tédo-
los estragos/ nada coma teus ollos/ semellando as ruinas dunha estacion no
invernol...chegando de ningures nun expreso lonxano...chegando de outro tem-
po (p-127). El poeta se debate entre ambas opciones aunque, de nuevo, la nega-
tiva parece ser mucho mads fuerte.

Pero en el laberinto del yo frente al otro se incluye también la vida en
sociedad, la politica. Este laberinto es el Camino de Santiago que tiene su
invierno en la Compostela de la dictadura franquista, segtin se deduce de las
alusiones textuales. Las calles y la piedra de Santlago son la imagen de una
sociedad dura e inflexible que no se mueve, que se viste de negro y de agua,
que ahoga con ello las libertades y que parece ya irrecuperable. Es un d4mbito
lleno de espacios que a chuvia ocupa dende sempre/ dende a orixe do mundo,
no inverno interminable (p.89). El enemigo social (equivalente al ajedrecista
de la casa) estd personificado en censores y mandatarios del régimen: mercade-
res de medos/ habitaban nos tineles do estrago/ e comerciaban co silenciol das
sombras alongdndosel no cerne da memorial negociando co medo na cidade
calada. (p.164). Eran- dice -tempos escuros (p.164). Pero frente a ello se halla
el café, dltimo reducto de una libertad que, como el alma, se encuentra cercada
pero viva. El café, hiimedo y amenazado por la lluvia de la ciudad que lo alber-
ga, es el centro de las charlas, de la expresi6n libre y del suefio. Aqui encontra-
mos de nuevo la fuerza de la esperanza y la fe. Otra vez, todo parece abocado a
la destruccién del hombre en el laberinto a manos del enemigo (p.54).

Pero Santiago no es s6lo un invierno politico sino que es también la suma
de muchos laberintos de invierno en los que peregrinan sus habitantes. Un
laberinto de laberinto de laberinto: a cidade é o dnimo mollado dos seus vermes
(p.96) ...que son escuros porque asi se fixeron/ pasenifio a eles mesmosl... dei-
xan o seme frio cando falan de amor (p.146). El poeta observa el invierno en
cada uno de los moradores de esa ciudad callada: o incdgnito paxaro dos inver-
nos/ peteirando na alma do meu raro vecifio...presente nos seus ollos de derro-
tal no seu andar caladol arredor do seu medo/ no cauto paso da muller/ ache-
gdndose a el con pés de chumbo. (p.112)

3. LABERINTO DEL HOMBRE FRENTE A D10s.

En la obra se perfila la amenaza de un dios imperfecto y malvado, incapaz
de poder poner fin a su invierno, maquinaria diabélica creada para hacer sufrir
al hombre. Bajo esta visién antitefsta se percibe la sospecha del yo poético de
la sinrazén de la vida y la concepcién de ésta como un absurdo. Aqui se escon-
de la probabilidad de que no exista un sentido al final del laberinto que, al
menos, le de un explicaci6n. Este es el dios de los hombres de pecho de pélvo-

...Pero non sendo isto un tratado de ornitoloxia, senén unha guia para a accién sé me resta pro-
por 6 lector...recrea-la angustia ata sentirse mdis libre. (p. 208)
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ra mojada por la lluvia , duefio de un laberinto que sélo es de invierno y que
es el reflejo de la realidad que circunda al poeta. Veu a masid mornifia como
se un deus chegasel amainando o que el mesmo desataral nun antollo ben pro-
pio da sia condicién. (p.42). Dios es un ser, descontento co seu mesmo tra-
ballo/ eternamente sé pola alta sombral sen sequera poder para-lo inverno/
por non contradecirse (p.103)

Pero aunque este dios es despiadado por crear un mundo imperfecto, el
poeta sigue confiando en que ésta creacién suya sea también imperfecta en su
sufrimiento. De nuevo aparece, timida, la esperanza en forma de pregunta:
Jpero é razonable un deus ilimitado? (p.42).

II. OBJETOS Y ARMAS PARA CAMINAR EN EL LABERINTO:
EL ESPEJO.

En este sistema simbdlico, el espejo cobra una funcién muy importante
pues tiene un valor ambiguo; de un lado es el arma de la que disponemos para
observarnos y de otro, es el que nos ofrece reflejos que nos inducen a error. La
conciencia o espejo, hija del propio laberinto, participa de sus cualidades. A
través de ella nos adentramos en el alma sin darnos cuenta de que la concien-
cia se ha forjado de nuestra propia confusién y que s6lo mira a través de las
estructuras céncavas y convexas de nuestra experiencia. La obra va a estar pla-
gada de estos instrumentos que se multiplican en las pdginas del libro. En el
interior de la casa, se reflejan sus «deshabitantes»; en Santiago, se forman en
los charcos de las calles y en la piedra de la calzada para reflejar y multiplicar
la soledad. Cada uno de estos laberintos cuenta con sus propios espejos en los
que el hombre se refleja y casi nunca se reconoce porque se niega a aceptar lo
observado en ellos (nin se encontra consigo na imaxe acuosal que devolve o
espello) (p.69). Lo que en ellos ve es, en muchas ocasiones, el reflejo de la
derrota y del miedo que provoca la tirania del devenir temporal. Por eso, a
veces desea romperlos, falsearlos u obviarlos en un afén de huida de su propia
tristeza. Los ojos (de la conciencia) que miran las lunas de estos objetos mégi-
cos son al mismo tiempo espejos. Es un juego 6ptico laberintico que encierra
al sujeto en la trampa de sus propios engaiios: teus ollos son dous trdnsitos/
para o intimo medo, corazén (p.137). Los ojos son hiimidos labirintos de
mirada imprecisa (p.69)

Es iniitil acabar con el espejo porque con ello no nos cambiamos, simple-
mente no queremos mirar, nos negamos a adentrarnos en nosotros mismos, a
madurar. Por eso, el poeta comprende que ése no es el camino correcto y se
dice: colle do chan o espello/ recompdn os anacos/ limpa do sangue os teus
feridos ollos/ prepdrate o cafél ataca o medo/ deste sipeto estrondo/ Move a
ratfia polo frio chan/ agarda que o inimigol erre a xogada préximal Move o
dalfil e agarda (p.83).
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La derrota hace curvo el espejo del ojo que todo lo percibe desde su visién
perdedora y triste : a certeza do mundol é a certeza da imaxinacion alongando
a memoria para foral das pdlpebras/...espello/ que devolve as imaxes a gusto
de quen miral inverno que se fixo/ pola medida do teu propio inverno (p.82). El
espejo es, por tanto, algo que nos atrae pero que no dominamos y en conse-
cuencia, es capaz de devorarnos. Si al mirarnos encontramos desolacién, puede
que interpretemos esta revelacién como la imagen de nosotros mismos y enton-
ces, nos perdamos en €l. Pero no debemos olvidar que no es la imagen del
espejo la que crea la figura, sino al contrario.

III. ACCION DEL PROTAGONISTA. PROGRESION.

A pesar de lo que pueda parecer por el planteamiento anterior, no es el
invierno el que acaba con el protagonista. El poeta, perdido en el laberinto de
lluvia, logra sobrevivir a él con éxito. Es cierto que el invierno se hace pro-
gresivamente fuerte ante la poca resistencia del sujeto a defender sus espacios,
pero el desarrollo del poemario virard el rumbo de los acontecimientos. Pri-
mero, el invierno se anuncia como una presencia molesta: que inverno nos
esperal na escuma das fervenzas/ na lareira vacial por un golpe de morte/ nos
teus ollos xeados/ polos primeiros frios (p.24). Posteriormente, los poemas
asistirdn al crecimiento del dominio invernal ante la actitud defensiva de un
poeta que cierra las puertas de su casa y se atemoriza ante el ajedrecista. As{
también, Santiago se hace cada vez més pétreo y duro mientras el protagonis-
ta se refugia en el café. La actitud defensiva del no iniciado, hace que la deses-
peracién gane terreno: ninguén se salvard desta batalla himida (p.44); a deli-
cada luz/ retida no horizontel.. fracasard caendo! dende o ceo ds pucharcas
(p.92) El autor es consciente de ser miembro del laberinto pero no es capaz de
avanzar con paso firme. Camina temeroso de lo que le aguarda al girar la
esquina. Sin embargo, en un momento del libro, la débil fe en las causas per-
didas (en la casa cercada por el invierno, en el rey en jaque de la partida, en el
posible amor que nos salve, en el renacer de Santiago...) decide participar en
la batalla. Es el momento del nacimiento del héroe. De Santiago es capaz de
decir ahora: Cidade do segredol fermosa coma un anxo/ abrindo as ds de
pedra no Obradoiro/ os ollos solidarios dos que cren noutro ventol florecerd
esta pedra s6 para quen ama (p.146).

El poeta entonces cambia su estrategia por una actitud ofensiva y bélica en
la que coge el cuchillo y se adentra en el salén para acabar con las sombras y
con el estipido ajedrecista: matar o xadrecistal matar o xadrecista dun golpe
de paxaro (ya veremos qué significa esto) un purial para a morte/ do xogador
mirdndote polo mar de xadrez/...cravards o pufial no vento frio/ dos ollos que
son ocos/ mirdndote no medo (p.136). El yo poético frecuenta los cafés de San-
tiago y muestra con sus palabras la fe de los que se creen y son libres.



RESENAS 301

Pero la guerra que se desata no presenta una progresion clara. En ella se
suceden las victorias y las derrotas porque se trata de una lucha con un fuerte
enemigo. Se establece un pulso entre dos fuerzas que cada vez son mis homo-
géneas. Finalmente, el poeta acabard venciendo y la fe que le ha ayudado se
convierte paulatinamente en certeza y por ultimo, en realidad: fusil de balas
que son lumes/ dunha clara victorial...na alegria dos dias que vencerdn o tem-
po (p.184). O corazén rexordel Luzgarda coma un sofio que era aire/ o xadre-
cista de anubados ollos/ morreu de amor vencido (p.194). Pero cémo se forja
todo, es una historia més larga.

IV. PERSONAIJES FEMENINOS DE LA OBRA: ENTRE EL PODER DE
ARIADNA Y EL DOMINIO DE LUZGARDA.

Antes de explicar cudl es la verdad que el poeta descubre en su camino,
conviene hablar de los dos grandes simbolos femeninos del libro: Ariadna y
Luzgarda. Como hemos dicho, la batalla se establece entre la desolacién y la
esperanza, que acaba por vencer. Ambas fuerzas se personifican en estas dos
figuras. El personaje de Luzgarda es tremendamente complejo y aunque nos
hemos atrevido a interpretarlo, quisiéramos sefialar que se trata de un concepto
més amplio de lo que se expone en estas paginas. Luzgarda es la que nos lleva
por el camino erréneo de la temporalidad, como analizaremos mds tarde. Es un
personaje con el que el yo poético mantiene una relacién amorosa no corres-
pondida porque, aunque Luzgarda le ofrece su cuerpo y se presta al encuentro
sexual, se niega a darle amor que busca: O corazon vencido/ esvarando nas
altas soidades/ dunha campd rachando/ o espacio de agua co seu laio/ musical
Luzgardal Bicha Vencido corazén nocturnol agdchate nas sabas e procural o
amor nos baixos fondos/ do teu leito de medos (p.139). El protagonista siente
una irremediable fascinacién por ella que lo atrapa a pesar de la misma volun-
tad. Lo tnico que a cambio ofrece es frustracién y un gran dolor, precisamente,
por todo lo que el poeta anhela de ella y no encuentra: amor sen alma/ Luzgar-
da, flor de vidrol traicionando 6 que amal cos teus beizos que foxen. (p.162).
Es la mujer despiadada y destuctiva. Pero ademds, se configura como un ser
tremendamente poderoso y por ello, capaz de provocar terror: envelenando os
ollos de quen miral... poderosa e inmortal Luzgarda, amor/ besta de ouro na
ma#d traslicida (p.102). Es la enemiga que subyuga y a quien se dirige el poe-
ta en unas palabras que buscan iniitilmente comprensién: amards o inimigo
cando non tefias nadal nun instante confuso/ tan sé por un instante (p.157).
Pero la crueldad con la que esta enemiga trata a sus amantes, suscita en los ver-
sos palabras de odio: para morrer de medo nos pufiais que empufias! por gar-
da-lo misteriol matando dun amor a quen ousase/ penetrar e morir no teu
segredol Luzgarda: puta (p.144) Podemos concluir por ahora que Luzgarda es
la representante del camino erréneo que escoge €l poeta y que aunque parece
salvarle, le lleva hacia la frustracién. Ella, como Ariadna, también tiene un hilo,
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pero un hilo helado y tramposo que en lugar de ubicar, desorienta. La actitud
defensiva y sumisa que lo llena de desolacidn es el camino que ella marca: Luz-
garda nesa lémina de cristais espelldndosel en cristais/ os espellos fitando nos
espellos/ a auga contra a auga (p.144) Pero principalmente, es la representante
de la vida como temporalidad ante la cual el hombre siente terror y se paraliza.

Frente a Luzgarda, se encuentra el personaje de Ariadna que, en contraposi-
cidn, representa la serenidad. Es decir, ella es la salvadora, la que ofrece el cami-
no correcto al hombre y lo convierte en héroe. También es poderosa, pero se
muestra amable y corresponde al amor del poeta: chegaremos a terra e acouga-
remos/ a caron de outros lumes/ nos espacios que agardan a quen loita/ no
paraiso propiol unha noite de inverno nos teus beizos que amo (p.141) Ariadna
es el amor por la vida, el laberinto de la obra. Como veremos al final, serd ella
misma la que nos revele que es a peregrinaxe o que salva (p.201) y que a patria
estd no horizonte (p.151). Ariadna es un ser piadoso y dulce pero gris, una tona-
lidad que el sujeto acaba por amar como parte de la mujer a la que adora: ama-
da dos que saben coiiece -lo seu tenrol corazon gris (p.109). El gris es represen-
tante de la asuncién plena de la existencia como la unién de dos contrarios.

El color de Luzgarda es el blanco que cobra, en estos casos, un valor nega-
tivo en cuanto representa el vacio y el silencio.

Como a la mujer malvada, a Ariadna s6lo es posible encontrarla a través de
los espejos. Es decir, a través de una introspeccién pero que, en este caso, ha
abandonado el temor: Ariadna nos vidrios co seu rostro de nube/ co seu fio
agardando a quen se atreval a viaxar 6 inverno de si mesmo (p.140) Ariadna
dos fios,/ amada dos espellos, mifia donal e sefiora. Que o fio que me deches/
chegue ata o centro do misterio e saibal o dificil camifio (p.78). Su hilo se
encuentra atado a la timida esperanza que se escondia al comienzo de la obra.
Luzgarda juega con ventaja porque ofrece el suyo en la desesperacién que
domina al hombre en su invierno. Pero paradéjicamente, pierde.

Por tltimo merece la pena destacar la importancia que en la obra adquiere
la figura de Ofelia. Rescatada del drama de Shakespeare, la observamos muer-
taen el fondo del agual2. Sin embargo, este personaje desconcierta al poeta ya
que su rostro refleja vida: neste punto do inverno/ como se nada se movese
nuncal mira os ollos de Ofelia que parecen vivos (p.196). Este es quiz4 el per-
sonaje més inocente del drama. Su muerte es la dltima consecuencia de una
locura producida por un mundo hostil y cruel ante el cual acaba por claudicar.
Su demencia, como la del principe Hamlet, constituye una huida ante el dolor.
Bouza escoge a este personaje como representante de la esperanza perdida y de

12 Se trata de una escena marginal de Hamlet que tan sélo nos es referida a través de las pala-
bras de la reina y los sepultureros ( SHAKESPEARE, W., Hamlet, Barcelona, Edicomunica-
€i6n,1992, pp.155-158, escena VII del acto IV y escena I, acto V). En Labirinto de inverno , el rio
en el que yace ahogada, se convierte en su dnico hébitat. Ofelia est4 ya muerta en los versos de
Bouza.
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la victima que el hombre crea al soltar las riendas de su propia existencia. La
vida que aiin reflejan sus ojos, expresa lo mismo que esas timidas luces que se
ven sobre el horizonte en otros versos. Una interpretacién mds arriesgada de
este personaje puede llevarnos a pensar que Ofelia es una representacién del
propio poeta. Si tomamos el agua en la que yace el personaje como un espejo
(algo que, como hemos visto, es muy frecuente en la obra de Bouza) debemos
interpretar a Ofelia como un reflejo de la parte del poeta abandonada a la deso-
lacién en la que reside, sin embargo, una dltima esperanza. El poeta parece
incluso confundir los ojos de este personaje con los suyos: Ofelia move os
ollos na furna traspasadal de luz, tan fermosa e tan soal non sei se vou ser dig-
no/ desta resurreccion dos ollos/ o costume da sombra pon un medo nas pdlpe-
bras (p.185) Ofelia es otra manera de poetizar el poder del ajedrecista, la insis-
tencia del pdjaro o la lluvia que ahoga Santiago: O corazon rexorde/ Luzgarda
coma un sofio que era airel o xadrecista de anubados ollos/ morreu de amor
vencido/ a mirada de Ofelia inza un punto de luz (p.194) De nuevo el poemario
parece apostar por las causas perdidas y espera la resurreccién de la dama: Ofe-
lia.. unha flor emerxendo dende o fondo da agual rexurdird do inverno co seu
trdxico amor! morrerd tantas veces coma ti cando amas/ (p.98)

V. EL SECRETO DEL LABERINTO: REVELACIONES.

Labirinto de invierno es una obra compleja por la gran cantidad de niveles
de anilisis que presenta. Sin embargo, en las dltimas piginas todo parece sim-
plificarse. Las identificaciones se prodigan (los simbolos se convierten en
metéforas)13y existe una conexion entre los distintos motivos desarrollados a lo
largo del poemario. Es 16gico, puesto que al final de la obra se alcanza el cono-
cimiento. Pero todo esto tiene una traduccién formal; el contenido poético se
expresa al comienzo en verso para posteriormente optar por el versiculo y final-
mente, por la prosa.

En las paginas de Labirinto de inverno se alcanza una revelacion en la que
el protagonista comprende varias cosas: en primer lugar, que es imposible e

13 Las caracteristicas formales de esta obra merecen un estudio aparte. Labirinto de invierno
es un poemario que presenta un gran interés desde el punto de vista ret6rico. Aunque reducimos
el proceso formal a una evolucién de la expresién simbélica a la metaférica, no es exactamente
asf. De hecho, algunas metaforas que se establecen al final del poemario presentan un término
real que no es tal. EI término A de la imagen, segiin la terminologia de Bousofio, estd consti-
tuido, en muchas ocasiones, por un simbolo: el péjaro, por ejemplo, é a alma dos invernos. Asi-
mismo, este término puede llegar a ser la personificacién de un elemento simbélico anterior-
mente expuesto (éste es el caso del ajedrecista que representa al miedo frente al invierno). La
obra juega a crear figuras en base a una estructura alegérica previa, lo que complica la clasifica-
cién. Por eso, preferimos hablar de «identificaciones» puesto que el término metédfora queda algo
impreciso.
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inditil salir del laberinto porque no hay nada fuera de él. El laberinto es la vida
y es absurdo ignorar su realidad. La forma que éste tiene es la de la espiral en la
que, como sefialamos al comienzo, se termina empezando una nueva ruta: che-
garemos a un punto do principio (p.119).

Pero descubrir que no hay salida no es en absoluto una causa de dolor para
el poeta. El laberinto eterno no es lo mortificante, sino la manera en la que ese
laberinto se observa. Hay que mover el espejo de los ojos hasta poder encontrar
una visién reconfortante que reafirme el paso. El hombre tiene la posibilidad de
elegir las caracteristicas de su caminar; suelos de verano o invieno pueden ser
pisados por un hombre alegre o por un triste. Existe una dltima opcion que es la
de hacer depender el paso del suelo que se pisa: ser alegre en las estancias vera-
niegas del laberinto y llorar en las frias habitaciones de invierno. En este caso,
el hombre rompe el espejo porque ha dejado de buscar y solamente espera. Esto
es hacerse depender de circunstancias externas; intentar evitar la responsabili-
dad sin lograr con ello evitar el dolor presente, queramos o no, en la naturaleza
de la vida. Quiz4 ésta sea una de las primeras revelaciones que el protagonista
encuentra en el libro: la de la libertad y la responsabilidad humanas: quen vird
(hombre futuro, quizd) que non vernal ¢ leito que os invernos! fixeron para os
tépedos na outra banda da casa...ata que pase a chuvial firmes no prexuizo de
conta-las derrotas por invernos/ e a vida polos soles que alumaron (p.67) Es
decir, que el hombre no es la circunstancia externa y no puede justificarse por
las dificultades inevitables que presenta la vida. Debe por tanto escoger una de
las dos formas de afrontarla.

Evidentemente si asf se plantean las cosas, pocos hay que prefieran vivir
como tristes. El problema es cémo se enfrenta la vida con alegria. Habfamos
dicho que el invierno se concebia no sélo como una dificultad vital sino tam-
bién como memoria. El mismo poeta lo afirma en uno de sus versos: é a mesma
memoria despregada no tempo (p.199). La concepcion de la memoria en Labi-
rinto de inverno tiene unas caracteristicas concretas que podemos ver en otros
poetas y fil6sofos como Unamuno!4 o Salinas!5. El pasado cobra una impor-
tancia fundamental en el presente y se extiende también hacia el futuro porque
se puede desear recuperar ciertas cosas de él en lo venidero o lo que es atin mas
complejo, se puede aforar un futuro distinto y nuevo del mismo modo en el
que se siente nostalgia del pasado: Porque tamén hai unha memoria do futuro.
O que se atreva a exercela xa estd no laberinto (p.199). El laberinto, simbolo
de la vida, se caracteriza precisamente por eso. El hombre hace de ciertos anhe-
los una necesidad que nace de lo mds profundo de la personalidad; los afiora
como si los hubiese tenido y los siente como una pérdida.

Esta memoria de pasado y de futuro es una méaquina diabdlica. El invierno
ofrece sus trampas en las que el hombre no puede evitar caer pues el ser huma-

14 «Con recuerdos de esperanzas/ y esperanzas de recuerdos/ vamos matando la vida» UNa-
MUNO, Miguel de, Antologla poética, Madrid, Espasa-Calpe, 1989 (p.99)

15 «Td me seréds, dolor, ia prueba de otra vida en que no me dolias». SALINAS, P, La voz a ti
debida. Razén de amor. Largo lamento, Madrid, Cétedra, 1997 (p.231)
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no estd inmerso en su temporalidad. Esta supone un peligro porque puede
hacerle ser victima del mayor de los enemigos: el miedo. La angustia que se
deriva de la libertad y del ser temporal del hombre le hace temer la perdida:
siente vértigo ante el pasado irrecuperable, teme perder el bien presente y le
angustia no poder recuperar lo que le pertenece del futuro: ese medo do aman-
te a perde-lo camifio/ que o leva ata a fiestra de chora-lo que perde/ nas lon-
xanias dunha raia escural ...a carén dos espectros que debuxan as chamas
(p.138) El presente, en la llama que arde, se humilla ante el temor de ser perdi-
do, como anuncian los espectros. El deseo se vuelve temor y el hombre se para-
liza en la autocompasion y la angustia: ald onde estivemos florece flor de
angustia, que é flor de libretade (p.199). En definitiva, se olvida de disfrutar
del momento favorable, que se transforma en terrible: pero ;jnon é a estacién
das augas e dos ventos! a que amosa a emocién da beleza terrible? (p.42)

El hombre culpa de su angustia a los factores externos, quiere ganar la ale-
gria huyendo, intentando evitar un dolor que es parte del laberinto. No se da
cuenta de que esta perdido en el invierno de la memoria, enredado en la tram-
pa del temor y cuando cree luchar contra lo externo, se debate en una lucha
consigo mismo: e agardamos un compromiso coas sombras mais temudas/
para lima-las unllas dos seus reptis e o estrondo do seus/ sicarios nos calexons
do medol/ de tal xeito que o duro encontro con elas non sexa unha iniitil batalla
con nds mesmos (p.175-176). Si el dolor es inevitable, hay que, como indican
los versos anteriores, asumirlo y enfrentarlo: Para ceibarse de tal flor é preciso
porlle unha estatua a cada pétalo, un poema no tempo da memoria (p.199).

La dltima ensefianza del libro, el secreto del laberinto, la piedra primigenia
del bosque, es el ser esférico de Parménides. Para €l no existe el movimiento y,
en consecuencia, no existe el tiempo. Nada comienza y nada acaba, simple-
mente es y es siempre!6. El que toca la piedra magica puede ver el laberinto de
la vida desde la perspectiva de un dios o para ser mds exactos, desde la pers-
pectiva de la Verdad. La vida no es tiempo, o labirinto estd feito dun tempo uini-
co (p.199). La linea temporal es un engafio de los sentidos, hechos de invierno
y memoria. El hombre se estanca en los recuerdos, en las pérdidas (del presen-
te o del futuro) y se empeifia en convertirse en algo fragmentario que evolucio-
na, que desaparece, pero no se da cuenta de que lo que tinico que une todos los
fragmentos es el hecho unitario de vivir en el que debe imponer todas sus fuer-
zas: as cousas que suceden nas imaxinacions/ e as que nos entran nos sentidos/
fan a certeza dunha cousa inical polos cuartos vacios que unifican a vida
(p.155). Anhelar no debe ser tristeza sino certeza: en nuestros anhelos se revela
nuestro ser m4s profundo, nuestro yo, ahi estd la identidad oculta bajo una tem-
poralidad que nos disfraza de otros: amo teus ollos como son no invernol no
instante que nos vence/ mentres arrasa o medo (p.138)17. Si en lugar de vivir

16 Herdclito, Parménides, Zendn. Poemas y fragmentos, Barcelona, Avesta, 1995 (pp.90-98).
17 De nuevo podemos encontrar una cierta vinculacién con la poética de Salinas en cuanto a
que el ser se revela en el dolor y muestra en €l su ser méds profundo.
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tememos, el invierno se cuela en casa, vagard progresivamente de un cuarto a
otro, avanzard en forma de rfos y charcas a lo largo de toda la ciudad y se fil-
trard en las conversaciones del café: Hai unha forma de humidade lental que
penetra nos poros da arxila e do granito/ e procura nos corpos a sustancia da
vidal para facer con ela 0 mesmo que as avésporas/ coa sustancia da flor e
irse,/ onde o mar nos agarda co seu canto de inverno (p. 147). El amor enton-
ces serd s6lo una frustracin futura o una relacién insatisfecha por la que no se
lucha ( ese medo do amante a perde-lo camifiol que o leva ata a fiestra de cho-
ra-lo que perde 138). El mayor enemigo se encuentra dentro del miedo y tiene
la cara del ajedrecista, ladra como el perro negro del sal6n, se rodea de sombras
falaces, nos reprime como los hombres del estado en Compostela, se convierte
en un dios de infiernos.

La dificultad del invierno se combate con la valentia del iniciado que es
una alegria serena. Para ser héroe (o mejor, para ser hombre) hay que cultivar
el amor al laberinto y asumir la vida en pleno. En su dolor y en su alegria, el
hombre salvado vive y es de ello responsable. El cobarde pierde; se vuelve
sombra en el dolor y en la alegria ve el invierno futuro. Parece una revelacién
demasiado elemental pero por eso es grande. Al poeta se le habia olvidado
que lo tinico que somos es vida y puesto que lo demds no es nuestro, debe-
mos intentar luchar contra la conciencia. El inico momento real es el presen-
te, que podemos denominar como presente eterno o en palabras de Bouza,
«tempo unico».

Otros simbolos quedan ahora més claros; el espejo o conciencia se mues-
tra ahora transparente y deja de ser misterioso. Al mirarnos en €l (al analizar-
nos) no podemos encontrar otra cosa distinta que nuestra temporalidad pues es
eso lo que parecemos ser: ollos espelldndosel portas que son lindeiros entre o
mundo que tocas/ e o mundo que se esvael fugaz como unha nube (p.69), espa-
cios que son tempo! alén do espacio nidiol onde pousa-los pés para seguir
andandol/ traspasando outros vidros/ entrando no misteriol das vastas xeome-
trias da memorial portas alén das portas/ os espellos infindos/ carreiros que se
encontran na lifia do horizonte/ punto omega do espaciol que sinala o lugar
do labirinto/ no que un xogador de solitarios/ ficou no seu espello para sempre
(p.36) Esta temporalidad es precisamente el camino erréneo. El espejo revela
lo que creemos que somos, pero no somos lo éste refleja. Es decir, es un instru-
mento de apariencia. La conciencia unitaria y parménica devuelve en el espejo
un perfil definido y bidimensional. S6lo nosotros podemos lograr que el espejo
deje de ser falaz y esto es una tarea dificil: conseguir con una conciencia tem-
poral, ver el ser unitario que somos es como pretender mirarnos el alma en el
espejo. Pero es posible; en la mirada, en los gestos, se revela la interioridad de
un forma sutil como, en la melancolia y en la ausencia, puede percibir el inicia-
do la vida: vidrio... que agora se clarexal e transforma en reais/ 6s ollos nidios
contra o ceo de inverno/ sen encanto nin portas a outros mundos ( pues no lle-
va al pasado ni al futuro) funcional artefacto para saber de un, exacto no refle-
xo/ jou xa o cruzache e estds onde querias? (p.69)
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El péjaro, que era el alma del invierno, se revela ahora también como tem-
poralidad que ha de ser superada ( para fuxir desa ave hay que subir nela,
p.200) y al mismo tiempo, como origen del miedo: paxaro das lembranzas co
peteiro xeado,/ tinxida cor de mortel mais forte cd vontade de vacio,/ mais for-
te co silencio/ da memoria cruel (p. 58). Por eso las palabras finales de la obra
dicen: Soubemos das artes do Paxaro e resistimos. Sabemos que non é invenci-
ble (p.214). Pero este simbolo adquiere un significado universal pues rige la
vida de todo ser humano, cualquiera que éste sea: é o paxaro que voa no ceo do
Medioevo sobre as cabezas dos apestados, e se pousa na tiara papal, e levanta
0 seu voo para o ceo do inverno e chega d fiestra dos herexes e bebe do seu cal-
do nas noites cheas de pdtina e luz intima (p.204).

La carencia afectiva que provoca Luzgarda puede ya superarse desde el
momento en que el poeta sabe que no es sus carencias sino sus anhelos. Mien-
tras ataca la adversidad, el iniciado se descubre pues es en la ausencia de feli-
cidad externa donde mejor se revelan las necesidades del hombre y donde éste
ve, de forma visionaria, cudles son sus prioridades vitales. No es posible
encontrar la agradable y veraniega estancia de la serenidad si Ariadna no tien-
de su hilo desde el invierno. En el profundo dolor, se revela la cara de la pro-
funda alegria. Sin €l es dificil reconocerla.

El invierno es una estancia tramposa del laberinto parménico!8 por la que
es obligado pasar. Si somos audaces, caminaremos con la piedra reveladora en
la mano, seremos capaces de salir de ella las veces que sean necesarias sin anu-
larnos: O cabo da viaxe atoparémo-la alegria, que sé pertenece 6s estipidos e
os audaces. Gafiarémola nesta iiltima categoria de elexidos (p.200).

VI. OTROS SIMBOLOS.

Dentro de esta estructura simbdlica, se incluyen otra serie de elementos
que vienen a enriquecer y matizar las ideas que hemos intentado explicar con
anterioridad. Asf, hallamos simbolos originales como el de los medios de
comunicacién audiovisuales. Estos se identifican con el valor negativo del
espejo, es decir, con el poder evocador de 1a memoria. La radio o el cine nesas
formas de lume que se figuran certas/ no maxin de quen mira se contemplan
como artilugios engafiosos en cuanto nos hacen presentes realidades ajenas y
distantes, creando la ficcién de su actualidad.

Como ya hemos observado, la simbologfa de Bouza Alvarez constituye una
compleja red. Sin embargo, toda la realidad poetizada se enmarca dentro del sis-
tema binario establecido en su titulo: el laberinto de invierno. De esta manera,

18 Nétese como en la obra, el tiempo acaba por anularse hasta el punto de espacializarse. El
espacio del laberinto absorberd la temporalidad del invierno que acaba por ser una parte del
mismo.
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nos encontramos ante una poesia que se convierte en hierofanica. Todo es simbo-
lo o representacién de esa gran realidad. En este sentido, los versos son conscien-
tes de esta tendencia simbolista y exegética que se aprecia en la voz poética y que
parece cuestionarse algunas veces en boca del propio autor: ;pero é literatura/ ou
é, en verdade, un acompasado movemento das sombras conxuradas para pérche
medo..? (p.61) El sujeto se pregunta si esta costumbre de literaturizar las cosas
(que como veremos, es interpretar la realidad) es una paixon secretal pola deco-
racién romdntical e certa propensién a metafisical 6 xeito de Giorgio de Chirico
(p.79) o realmente es un medio para revelar la verdad oculta. Asi, cuando se ve
pasar por el mirador desierto, duda de su primer impulso que le lleva a verse
como un tropo vivo 'y concluye: ;ou serd que pasabas, soamente?(p.79)

Esta voluntad de reinterpretacién de una realidad compleja bajo el prisma
de la nueva verdad descubierta, adquiere una extension literaria y critica en la
que se produce una asimilacién de simbolos y motivos poéticos ajenos. Puesto
que esta doctrina filoséfica es universal y se aplica a todo ser humano, puede
también reconocerse en la obra de cualquier autor, en cuanto a hombre. Por
eso, es bastante patente el valor que la intertextualidad adquiere en la obra de
Bouza. Rosalia o Poe hablan, como no puede ser de otra manera, del mismo
laberinto de invierno: a negra sombra é a sombra do paxaro dos invernos na
fiestra de Rosalfa (p.202); trdtase do mesmo paxaro que chama polo neno Elis:
Elis cando o merlo brade no escuro bosque,/ serd o teu ocaso/ Os teus beizos
beben a frescura de manantial azul. (p.203); é o corvo do Poe e os ollos dese
deus paranoicol que mira sen ser visto Os cristianos doentes dol seu medo
polos cuartos escuros da tentacion e o pecado. (p.205)

El tono irénico aparece a menudo en el poemario que, como hemos visto
con anterioridad, se rie de si mismo, cuestiondndose. Pero la ironia no se esca-
pa a este sistema de signos; aunque no constituye por si misma el elemento de
salvacién (que es la valentia alcanzada por el poeta), si supone un factor positi-
vo a la hora de enfrentarse con la dificultad. Podiamos decir que se trata de un
método de resistencia frente a lo desconcertante. Por esto, aparece generalmen-
te asociada a la esperanza: que me dea o cofiazo coa sintaxe algiin bisneto de
Tristdn Tzara durante séculos...que veiia un sonetista con trece mil sonetos e
una chaise longue para botarse nela mentres me recita ata o dia do xuizol se
non lle meto a daga no peito a este xogador de avantaxe que chega nos inver-
nos para collernos febles e intimos (p.170)

VIL. CONSECUENCIAS DEL SISTEMA IDEOLOGICO PROPUESTO
POR LA OBRA.

En este apartado trataremos algunas cuestiones que se desprenden del con-
cepto ontolégico planteado en Labirinto de inverno. El ser parménico tiene su
reflejo en la concepcién de otras nociones de caracter temporal como es el caso
de la Historia. De nuevo podemos establecer una correspondencia con los plan-
teamiento de Unamuno al respecto. Si en los versos de Bouza se aprecia la
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voluntad de abolir la dimensién temporal con respecto a la vida particular del
hombre, ocurre lo mismo cuando lo analizado es el devenir histérico. En nues-
tra concepcién del mismo también acostumbramos a dar por vélida la imagen
de apariencia que nos muestra el espejo y que de nuevo, no es sino el reflejo de
una realidad falsa, hecha al gusto de quien mira: Hai unha versién leve da His-
toria que é un paseo de vagar por unha ria longa onde se sentan, d porta das
casas, personaxes de rostros macios 6 coidado dun disecador profesional,
fitdndonos e ilustrando a versién do narrador. Pero se afastamos dun manota-
20 a esas mdscaras, empuxdémo-las portas e entramos nos interiores, 0 que
vemos é unha paixase animica abraiante: a verdadeira Historia (p.198). Asi
pues, la intrahistoria unamuniana se convierte en el reflejo veraz que nos reve-
la la magnitud de un laberinto en el que se incluyen otros laberintos menores,
formados por la suma de luchas individuales frente al miedo: abride as portas
das vosas casas Os historiadores e amosddelle-las sabas mexadas destes dias
escuros (p.198).

Del mismo modo, no existe la aparente divisién de periodos histéricos que
tienden a fragmentar: el hombre de hoy se identifica con sus ancestros en esa
vision parménica y circular de 1a Historia. De nuevo, la esencia de éstano es la
sucesién sino la continuidad de los mismos problemas: la lucha del hombre.

VIII. LA POES{A DE BOUZA ALVAREZ: CONCLUSIONES.

Las mejores palabras para definir la obra de este autor son, sin duda, las
suyas. En uno de los poemas del libro (p.97), Bouza Alvarez define la poesia a
la que aspira y que, a nuestro juicio, ha logrado alcanzar en la obra que nos
ocupa: falar do oscuro en transparencia de palabras clarisimas/ silencio que é
cristal na frase pural labirintos nomeados contra o sol que traspasal cada ver-
ba dun alba.

Estamos ante una poesia que, como ya hemos apuntado, interpreta la vida
laberintica y oscura (aluma e ensina/ un anaco do ser) con la claridad del ini-
ciado que sabe moverse en ella (na expresion transparente da iinica poesia).
Por eso, la expresién poética, detrds de la imagen falsa que nos muestra, es la
mayor sefia de la victoria. Frente a la idea de que la Poesia es unha curiosa
diversion de ratas inchadas para distribuir algo da renda nacional entre
algiins profesores improductivos e outros excéntricos e cismdticos (p.208), se
revela la concepcién de ésta como superacién del miedo que, antes, mantenia
el papel en el blanco color del invierno: as palabras fuxindo! do seu texto.
Palabras coma nevel Caendo na brancural do papel agardandol o signo do
seu frio.

Por iiltimo y, a modo de conclusién, volvemos a sefialar que el presente
estudio es tan s6lo una de las posibles interpretaciones que esta obra ofrece. La
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simbologia de Bouza necesita un an4lisis mas amplio que refleje la gran capa-
cidad sugestiva de unos versos que atrapan al lector en miiltiples relecturas. La
obra se presta a ello; la localizacién de conceptos-clave en las ultimas paginas
lleva inevitablemente a las primeras, en busca de la reinterpretacién de una
poesia que se presentaba oscura!®. Queremos decir con ello que el proceso de
lectura es también laberintico y espiral. El que se introduce en los versos de
Bouza no queda indiferente; estd obligado a perderse en ellos para volver a
encontrarse en el punto de partida (esta vez, sin embargo, con la piedra primi-
genia en su bolsillo). De este modo, se establece una curiosa correspondencia
entre poemario y vida de la cual el autor es consciente: Desa victoria vivirds
cando volvan as sombras que se collen e aferran no abismo 6 que non fuches
de todo neste Inverno de cans. Volve a le-lo libro. Métete mdis e mdis adentro.
Sen medo (p.210). Estas palabras suponen una ruptura; las dltimas paginas pre-
sentan, bruscamente, invocaciones directas al lector en un libro que, hasta
entonces, lo habia ignorado por completo. Pero no es algo incoherente; el ser
parménico ha roto, con su universalidad, el limite de la segunda persona gra-
matical que acaba por referirse a todas; el ti es el yo poético, el otro y, por ulti-
mo, un lector que se ve inmerso en un mundo que le era ajeno y que al final,
reconoce como propio.

El tiempo del autor también se ve unificado en el espacio de su obra, don-
de recoge dos periodos muy distantes de su vida; la nifiez de Orense, reflejada
en la casa frente al bosque y la época de juventud en Compostela20, se confun-
den y se alternan continuamente, dando prioridad al sujeto que las evoca. La
concepcién de la casa de la infancia como espacio representativo del alma del
poeta nos refiere a conceptos psicoanaliticos que de nuevo colaboran a provo-
car la disolucién temporal. La nifiez y la madurez rompen sus limites.

La calidad de esta obra, segiin nuestro criterio, merece un puesto importan-
te en la literatura gallega. Invitamos desde aqui a reconocer la aportacién que
Bouza Alvarez ha hecho a la poesia (sin gentilicios detrds) de los wltimos afios.

19 La caracteristica m4s puramente simb6lica de la primera parte del libro colabora a la con-
cepcién general de la obra. De nuevo pueden ilustrarnos al respecto las palabras de Bousofio
acerca del sfmbolo. Este nos presenta el término «A», segiin sus palabras, de un modo brumo-
so...Es como si lo mirdsemos a través de una lente con un ligero desenfoque (BOUSORO op.cit.
p139). La terminologfa usada por el critico no puede ser més reveladora. El sfmbolo es también
un espejo que falsea y desorienta al lector pero que, para iniciado, refleja con transparencia lo
més confuso.

20 ARAGUAS, V., «Solaina da poesfa», Dorna, n. 18, 1991.





