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SÍMBOLOS Y ESPACIOS 

Realizar un estudio sobre el sistema simbólico de esta obra es ya una tarea 
comprometida pues, como señala Bousoño, todo símbolo es siempre foco de 
indeterminaciones y entrevistas penumbras^ y por lo tanto, nuestro análisis 
reduce inevitablemente el poema. Pero esta reducción no sólo afecta a la cali­
dad de los símbolos expresados, sino también a la cantidad que Labirinto de 
invernó ofrece; los que aquí se exponen quieren ser, únicamente, una muestra 
representativa. 

Asimismo, el objetivo de este artículo es el de señalar no sólo la importan­
cia que el espacio cobra en la estructura simbólica de la obra, sino también la 
función que éste cumple con respecto al tiempo; en las páginas del libro, asisti­
remos a una revalorización de la dimensión espacial frente a la temporal, que 
irá progresivamente anulándose. 

I. ESTRUCTURA SIMBÓLICA ESPACIO-TEMPORAL. 

El título de la obra nos hace referencia a las dos principales coordenadas 
que rigen la vida humana: el espacio, representado en la obra por el laberinto y 
el tiempo, expresado a través del invierno. 

El laberinto es un símbolo de tradición ancestral. Se documenta ya en las 
culturas primitivas en las que parece indicar la naturaleza de la vida humana, 

• BOUSOÑO, Carlos, Teoría de la expresión poética, Madrid, Gredos, 1990, Vol I, pág 136. 
2 BiEDERMANN, H., Diccionario de símbolos, Barcelona, Ediciones Paidós, 1993. 
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plagada de dificultades y obstáculos. Se trata de una estructura arquitectónica 
que suele usarse para proteger su centro. Éste guarda un secreto que sólo le es 
revelado a los audaces que son capaces de superar las dificultades del camino. 
Debe tenerse en cuenta que el laberinto es un espacio desconocido, que se tra­
duce en una extrañeza que afecta al lector y a la voz poética del libro. Ambos 
ignoran qué se encuentra en el centro de esa estructura compleja. El secreto 
que se busca no tiene por qué ser un tesoro; puede tratarse de una trampa que 
nos aniquile o incluso, de un sistema infinito que nos devuelva al punto de par­
tida. En este último caso, estamos ante un laberinto en espiral en el que se 
refleja un continuo caminar. Así pues, el laberinto implica el desconocimiento 
del camino pero también un desconocimiento de su sentido, que sólo hallare­
mos en la travesía. Es inútil no participar en el juego. Estamos dentro, nacimos 
allí y somos eso. A partir de estas premisas todo es elección. Qué camino 
hemos de escoger o el ritmo de nuestro paso depende de nosotros. Esta concep­
ción de la vida como búsqueda es muy antigua y se refleja en todos los momen­
tos de la Historia: desde el arcaico juego de la oca3 y las ancestrales inscripcio­
nes prehistóricas^, hasta las modernas teorías existencialistas que afirman que 
somos libres para todo excepto para dejar de serlos Evidentemente, en la ruta 
desconocida se generan conceptos como el miedo, la paralización, la esperan­
za, la decepción o el deseo de huida. Así pues, el viajero revela en la travesía el 
héroe o el mediocre que guarda en su interior. 

El invierno es también otro símbolo con una gran tradición; es la época de 
la muerte de la naturaleza en la que todo parece extinguirse y por eso, se asocia 
con la noche. En algunos momentos, los poemas se presentan a oscuras, con 
tan sólo una pequeña luz en la línea del horizonte. La estación de la que trata­
mos se analiza en el libro desde varios niveles de profundidad; es un invierno 
real y físico a veces y en otras ocasiones, nos hallamos ante un invierno exis-
tencial. Esta estación está configurada a través de la lluvia, que inunda las pági­
nas del libro y que representa el poder de la adversidad^. 

El laberinto de invierno, unión de ambos símbolos, es la dificultad vital 
que el poeta intentará superar. Ésta no es otra que la propia soledad: el yo poé­
tico se irá ensombreciendo, desfigurándose, ante una fuerza que lo deja vacío. 
El invierno lo vuelve hueco porque en él todo es ausencia (presente, pasada y 
futura). La misma esencia del ser humano parece definirse a través de ella. El 

3 LLARCH, Joan., Historias de la Cataluña mágica, Barcelona, Plaza y Janes (p.l6) 
4 ¡bidem. 
5 «El hombre es libre...Estoy condenado a existir para siempre allende de mi esencia, allen­

de los móviles y los motivos de mi acto: estoy condenado a ser libre. Esto significa que no podrí­
an encontrarse a mi libertad más límites que ella misma», SARTRE, J.P., El ser y la nada, Barce­
lona, Altaya, 1993 (p.466) «...el hombre está condenado a ser libre. Condenado, porque no se ha 
creado a sí mismo, y sin embargo, por otro lado, libre, porque una vez arrojado al mundo es res­
ponsable de todo lo que hace», SARTRE, J.P., El existencialismo es un humanismo, Barcelona, 
Edhasa,1989 (p.26) 

6 MEJÍA, C , Prólogo a Antología de poetas gallegos (inédito). 



SÍMBOLOS Y ESPACIO EN LABIRINTO DE INVIERNO DE FERMIN BOUZA ÁLVAREZ 295 

peregrino, que aún guarda un finísimo hilo de esperanza, intenta saber si se 
esconde algo detrás de la tristeza y la dificultad; si ésta es parte de su vida o es 
la vida misma. Pero el protagonista se equivoca en algo: no podemos negar que 
la vida tiene sus momentos difíciles pero sí, a medida que avanza el poema, 
descubriremos que el invierno se identifica con la memoria y no tanto con la 
ausencia, que es su consecuencia. Todo esto forma parte de una concepción 
existencial y ontológica muy concreta que constituirá la piedra primigenia, el 
centro del laberinto, la verdad revelada. Pero estos conceptos los dejaremos 
para el final del análisis. 

El sistema simbólico de la obra es complejo, no tanto por los símbolos 
escogidos como por la combinación de los mismos que se confunden, se modi­
fican y se simbolizan unos a otros. El laberinto se identifica en otros poemas 
con el Camino de Santiago donde el peregrino se enfrenta con las dificultades 
de la ruta, pero también se asocia con la navegación; en ella, el tripulante del 
barco debe luchar contra la adversidad de las olas: hai un invernó nos océanos/ 
unha proa co rostro de quenfoxel unha altísima auga caendo na cubertal afu-
dindo o navio...Labirinto de invernó que nos leva 6 naufraxio (p.l40). El cielo 
(identificado con el mar), desarrolla también esta función: Os olios alongándo­
se I nos altos labirintosl do mar inverso (p. 51)7. 

El invierno es frío y lluvia pero también oleaje, noche y sombra. Es la ciu­
dad de Santiago de Compostela y es, en último término, el pájaro: ó incógnito 
paxaro dos invernosl a testa no cristal os olios quedos/ repenicando a alma co 
seu peteiro frío (p.l6). 

Detrás del símbolo de una nube o un barco podemos ver también al pere­
grino. Pero estos símbolos no se presentan solos: atributos, personajes y espa­
cios complican la comprensión del texto. 

Pero además, la obra nos presenta un laberinto de laberintos y un invierno 
de inviernos que se manifiestan, como hemos intentado explicar, a través de los 
distintos aspectos de la vida humana. Cada uno de ellos tiene su sistema sim­
bólico propio y abierto que permite la incursión de unos en otros hasta formar 
una compleja madeja simbólica en el que todos se hallan mezclados a pesar de 
su particularidad. Intentaremos enumerar de una manera aislada cuáles son 
estos laberintos en los que el poeta se encuentra para lograr expresar de una 
forma más clara el contenido. Sin embrago, debemos señalar que éstos no pue­
den ni deben disociarse así porque forman parte del mismo laberinto que es la 

7 BOUZA ÁLVAREZ, F., Labirinto de invernó, Santiago de Compostela, Edicions Gotelo Blan­
co, 1990. En imágenes como éstas podemos encontrar una vinculación entre la poesía de Bouza 
y la de Salinas o Juan Ramón Jiménez. La confusión de estos dos espacios es muy frecuente en 
la poesía de ambos poetas. «¡Oh mar, cielo rebelde/caído de los cielos!» (JIMÉNEZ, J.R., Diario 
de un poeta recién casado, Madrid, Visor, 1195 «...[islas] Van a su cielo:/ su cielo el mar, que 
azul, cielo duplica./», SALINAS, Pedro, Todo más claro .El Contemplado, Madrid, Alianza Edito­
rial, 1993 (p. 165). 
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existencia y por lo tanto, dependen unos de otros como partes de un todo. 
¿Cómo entender el laberinto del yo, si no tenemos en cuenta el de los otros? o, 
¿cómo opinar de Dios prescindiendo de ellos? 

1. LABERINTO DEL YO. 

El viaje iniciático es en el poemario el recorrido por la interioridad del yo 
poético que se adentra en los laberintos de la introspección. El sujeto intenta 
encontrarse y salvarse a sí mismo frente a la creciente presencia del dolor, la sole­
dad y la melancolía. Las ausencias y los recuerdos tienden a sumir al poeta en la 
tristeza que va ganando posiciones en su alma y que amenaza con consumirla. 

En este laberinto, nos encontramos algunos símbolos que configuran lo que 
acabamos de explicar. El invierno (el dolor y la soledad) cerca una casa en la que 
sólo el protagonista habita. Poco a poco, los elementos de vida se han alejado y 
dejan al poeta abandonado y temeroso frente al frío. Esta casa, que es la repre­
sentación misma del alma, se protege del gélido exterior a través de las ventanas 
y las puertas: «pecha a fiestra ó paxaro» (p.l6) - dice al comienzo del libro .̂ 

Pero es vulnerable. De hecho, existe una parte de la casa en la que el 
invierno ha entrado. El salón de suelo ajedrezado con un gran mirador que da 
al bosque es la estancia que el invierno, con sus sombras y humedades, ocupa a 
pesar de los medios que se ponen para retenerlo. El alma, que se defiende, no 
ha podido evitar que la soledad y la tristeza le invadan. Se trata de una casa 
tomada que responde muy bien a la narración de Cortázar .̂ Las presencias del 
salón no parecen estar tranquilas. La soledad de esta estancia amenaza al resto 
de la casa e irá progresivamente tomando posiciones hasta querer adueñarse de 
la figura del propio poeta: [sombras] amoladas, xuntas no escuro rábano/ en 
procesión teimuda que ocupa os cuartos.. (p.61). Un home fronte ás sombras,! 
nesa escura batalla/ do invernó contra el/ sen axuda sequera de si mesmoj só 
é unha nada agardando a derrota (p.64). 

En esta parte de la casa está el fraile barométrico que registra la presencia 
de los elementos invernales y se almacenan objetos de antepasados que desapa­
recieron en esa otra forma de ser vencido por la sombra que es la muerte. Per­
fumes, sombreros, fotografías (poema de la p. 17)... recuerdan al poeta la ausen­
cia de seres que ya no están: coñecer ó seu dono polo obxecto,/ a presencia 
alongándose nos signos,/ a persistencia da melancolía/ alen da mesma morte 
(p.llO). Los objetos (bazar asasino, p.93J poseen ese extraño don de la evoca­
ción que, como veremos, es una de las peores trampas del invierno: A maldita 
semántica das cousas/ que só son elas mesmas/ para o maxín absurdo/ dun 
gramático frío (p. 166). 

8 Aprovechamos para hacer notar que la segunda persona es poHvalente y lleva, en algunos 
casos, a una confusión interpretativa. 

9 CORTÁZAR, J., Casa tomada y otros relatos, Madrid, Aguilar, 1995, (pp.7-17). 
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Allí se encuentra también el viejo reloj, elemento maldito, que tiene 
mucho que ver con la memoria y con la conciencia del paso del tiempo: no 
escuro corredor/ onde o reloxio coidal o transcurso do tempo na outra banda 
da casa (p.l79) 

Pero en el laberinto de invierno del alma existe una presencia que personi­
fica la amenázalo. En el salón habita el ajedrecista con su perro negro que reta 
al poeta a una difícil e imposible partida: Labirinto de invernó co xaque de 
cabalo/ ¿onde están as axudas que agardabas/ dos mestres e dos libros,/ co rei 
a piques de perdelo todo,/ o trono, a dignidade, as altas luces/ dos seus olios 
altivos ó devalo da tarde? (p.85). 

Pero además, desde la ventana, se observa la presencia del pájaro al que le 
hemos cerrado las puertas y que es el símbolo de invierno, es decir, de la parte 
del poeta atrapada en la ausencia (que es soledad, anhelos, memoria...)- Se tra­
ta de un ave al que no apetece mirar porque trae tristezas y dolores antiguos que 
forman parte de nosotros mismos. Sin embargo, este pájaro llama y repiquetea 
en el cristal con su pico helado para dejarle pasar; su presencia agobia al poeta 
que quiere alejarlo y olvidarlo. 

Frente a este lado de la casa, el laberinto del yo guarda su espacio intacto 
(cada vez más pequeño) donde aún existe algo de luz y puede tomarse el café 
que reconforta. Es la débil esperanza que se resiste a morir: Picaremos cerca­
dos pero vivos (p.l04). Esta está presente también en el pequeño reflejo del sol 
que observa en el horizonte oscuro://camos sos nos longos corredores/ sos nos 
cuartos vacíos onde as mazas recenden/ sos co Ínfimo sol/ no mirador sen nai­
de/ liñas de luz coma navallas frías, (p.27) 

2. LABERINTO DEL OTRO. 

En esta búsqueda de salvación frente a la soledad y a la nada, el yo poético 
descubre otros laberintos que podemos localizar en la relación con los otros. 
De un lado el amor y la amistad ofrecen de nuevo una doble cara. Por una par­
te suponen una esperanza para acabar con la melancolía que aborda su alma: os 
olios para ver/ a boca para abrirse ó avanzar da lava/ que procura o teu cen­
tro/ de laberinto a laberinto/...dende teu centro ó centro da viaxe/ no fondo dos 
espellos onde... se miran ós olios os amadores, lentos (p.l34). Por otra sin 
embargo, se convierte en frustración, en origen y causa de mayor soledad, ya 
que el amor no funciona, no logra aportar el entendimiento necesario y sólo se 
concibe como una huida inútil. De esta manera, el poeta dice no querer pala­
bras/ co impávido señor dos amores inmóbiles/ con lumes que son xeos, vacíos 
na brancura/ do seufrío sentir (p.lOó)". Asimismo, le dice a la amada que el 

I" Personificación de un símbolo. 
" La oposición entre movilidad y quietud va a estar muy relacionada con las propuestas del 

autor al final de la obra. Lo inmóvil se vincula con la pasividad y la huida del compromiso vital: 
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peor de sus inviernos es el de ella. El amor acaba por sumar soledades: de tódo-
los estragos/ nada coma teus olios/ semellando as ruinas dunha estación no 
invernó/...chegando de ningures nun expreso lonxano...chegando de cutre lem­
po (p.l27). El poeta se debate entre ambas opciones aunque, de nuevo, la nega­
tiva parece ser mucho más fuerte. 

Pero en el laberinto del yo frente al otro se incluye también la vida en 
sociedad, la política. Este laberinto es el Camino de Santiago que tiene su 
invierno en la Compostela de la dictadura franquista, según se deduce de las 
alusiones textuales. Las calles y la piedra de Santiago son la imagen de una 
sociedad dura e inflexible que no se mueve, que se viste de negro y de agua, 
que ahoga con ello las libertades y que parece ya irrecuperable. Es un ámbito 
lleno de espacios que a chuvia ocupa dende sempre/ dende a orixe do mundo, 
no invernó interminable (p.89). El enemigo social (equivalente al ajedrecista 
de la casa) está personificado en censores y mandatarios del régimen: mercade­
res de medos/ habitaban nos túneles do estrago/ e comerciaban co silencio/ das 
sombras alongándose/ no cerne da memoria/ negociando co medo na cidade 
calada. (p.l64). Eran- dice -tempos escuros (p.l64). Pero frente a ello se halla 
el café, último reducto de una libertad que, como el alma, se encuentra cercada 
pero viva. El café, húmedo y amenazado por la lluvia de la ciudad que lo alber­
ga, es el centro de las charlas, de la expresión libre y del sueño. Aquí encontra­
mos de nuevo la fuerza de la esperanza y la fe. Otra vez, todo parece abocado a 
la destrucción del hombre en el laberinto a manos del enemigo (p.54). 

Pero Santiago no es sólo un invierno político sino que es también la suma 
de muchos laberintos de invierno en los que peregrinan sus habitantes. Un 
laberinto de laberinto de laberinto: a cidade é o ánimo mollado dos seus vermes 
(p.96) ...que son escuros porque así se fixeron/ paseniño a eles mesmos/... dei-
xan o semefrío cando falan de amor (p.l46). El poeta observa el invierno en 
cada uno de los moradores de esa ciudad callada: o incógnito paxaro dos inver-
nos/peteirando na alma do meu raro vecino...presente nos seus olios de derro­
ta/ no seu andar calado/ arredor do seu medo/ no cauto paso da muller/ ache-
gándose a el con pés de chumbo. ( p. 112) 

3. LABERINTO DEL HOMBRE FRENTE A DIOS. 

En la obra se perfila la amenaza de un dios imperfecto y malvado, incapaz 
de poder poner fin a su invierno, maquinaria diabólica creada para hacer sufrir 
al hombre. Bajo esta visión antiteísta se percibe la sospecha del yo poético de 
la sinrazón de la vida y la concepción de ésta como un absurdo. Aquí se escon­
de la probabilidad de que no exista un sentido al final del laberinto que, al 
menos, le de un explicación. Este es el dios de los hombres de pecho de pólvo-

...Pero non sendo isla un tratado de ornitoloxía, senón unha guía para a acción só me resta pro-
por ó lector..recrea-la angustia ata sentirse máis libre, (p. 208) 
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ra mojada por la lluvia , dueño de un laberinto que sólo es de invierno y que 
es el reflejo de la realidad que circunda al poeta. Veu a maná morniña como 
se un deus chegasel amainando o que el mesmo desatara/ nun antollo ben pro­
pio da súa condición, (p.42). Dios es un ser, descontento co seu mesmo tra-
ballol eternamente só pola alta sombra/ sen sequera poder para-lo invernó/ 
por non contradecirse (p.l03) 

Pero aunque este dios es despiadado por crear un mundo imperfecto, el 
poeta sigue confiando en que ésta creación suya sea también imperfecta en su 
sufrimiento. De nuevo aparece, tímida, la esperanza en forma de pregunta: 
¿pero é razonable un deus ilimitado? (p.42). 

II. OBJETOS Y ARMAS PARA CAMINAR EN EL LABERINTO: 
EL ESPEJO. 

En este sistema simbólico, el espejo cobra una función muy importante 
pues tiene un valor ambiguo; de un lado es el arma de la que disponemos para 
observamos y de otro, es el que nos ofrece reflejos que nos inducen a error. La 
conciencia o espejo, hija del propio laberinto, participa de sus cualidades. A 
través de ella nos adentramos en el alma sin damos cuenta de que la concien­
cia se ha forjado de nuestra propia confusión y que sólo mira a través de las 
estmcturas cóncavas y convexas de nuestra experiencia. La obra va a estar pla­
gada de estos instmmentos que se multiplican en las páginas del libro. En el 
interior de la casa, se reflejan sus «deshabitantes»; en Santiago, se forman en 
los charcos de las calles y en la piedra de la calzada para reflejar y multiplicar 
la soledad. Cada uno de estos laberintos cuenta con sus propios espejos en los 
que el hombre se refleja y casi nunca se reconoce porque se niega a aceptar lo 
observado en ellos {nin se encontra consigo na imaxe acuosa/ que devolve o 
espello) (p.69). Lo que en ellos ve es, en muchas ocasiones, el reflejo de la 
derrota y del miedo que provoca la tiranía del devenir temporal. Por eso, a 
veces desea romperlos, falsearlos u obviarlos en un afán de huida de su propia 
tristeza. Los ojos (de la conciencia) que miran las lunas de estos objetos mági­
cos son al mismo tiempo espejos. Es un juego óptico laberíntico que encierra 
al sujeto en la trampa de sus propios engaños: teus olios son dous tránsitos/ 
para o íntimo medo, corazón (p.l37). Los ojos son húmidos labirintos de 
mirada imprecisa (p.69) 

Es inútil acabar con el espejo porque con ello no nos cambiamos, simple­
mente no queremos mirar, nos negamos a adentramos en nosotros mismos, a 
madurar. Por eso, el poeta comprende que ése no es el camino correcto y se 
dice: colle do chan o espello/ recompon os anacos/ limpa do sangue os teus 
feriaos olios/ prepárate o café/ ataca o medo/ deste súpeto estrondo/ Move a 
raíña polo frío chan/ agarda que o inimigo/ erre a xogada próxima/ Move o 
alfil e agarda (p.83). 
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La derrota hace curvo el espejo del ojo que todo lo percibe desde su visión 
perdedora y triste : a certeza do mundo/ é a certeza da imaxinación alongando 
a memoria para foral das pálpebrasl...espellol que devolve as imaxes a gusto 
de quen mira/ invernó que sefixo/pola medida do teu propio invernó (p.82). El 
espejo es, por tanto, algo que nos atrae pero que no dominamos y en conse­
cuencia, es capaz de devoramos. Si al miramos encontramos desolación, puede 
que interpretemos esta revelación como la imagen de nosotros mismos y enton­
ces, nos perdamos en él. Pero no debemos olvidar que no es la imagen del 
espejo la que crea la figura, sino al contrario. 

III. ACCIÓN DEL PROTAGONISTA. PROGRESIÓN. 

A pesar de lo que pueda parecer por el planteamiento anterior, no es el 
inviemo el que acaba con el protagonista. El poeta, perdido en el laberinto de 
lluvia, logra sobrevivir a él con éxito. Es cierto que el inviemo se hace pro­
gresivamente fuerte ante la poca resistencia del sujeto a defender sus espacios, 
pero el desarrollo del poemario virará el mmbo de los acontecimientos. Pri­
mero, el inviemo se anuncia como una presencia molesta; que invernó nos 
espera/ na escuma das fervenzas/ na lareira vacia/ por un golpe de morte/ nos 
teus olios xeados/ polos primeiros fríos (p.24). Posteriormente, los poemas 
asistirán al crecimiento del dominio invemal ante la actitud defensiva de un 
poeta que cierra las puertas de su casa y se atemoriza ante el ajedrecista. Así 
también, Santiago se hace cada vez más pétreo y duro mientras el protagonis­
ta se refugia en el café. La actitud defensiva del no iniciado, hace que la deses­
peración gane terreno: ninguén se salvará desta batalla húmida (p.44); a deli­
cada luz/ retida no horizonte/...fracasará caendo/ dende o ceo ás pucharcas 
(p.92) El autor es consciente de ser miembro del laberinto pero no es capaz de 
avanzar con paso firme. Camina temeroso de lo que le aguarda al girar la 
esquina. Sin embargo, en un momento del libro, la débil fe en las causas per­
didas (en la casa cercada por el inviemo, en el rey en jaque de la partida, en el 
posible amor que nos salve, en el renacer de Santiago...) decide participar en 
la batalla. Es el momento del nacimiento del héroe. De Santiago es capaz de 
decir ahora: Cidade do segredo/ fermosa coma un anxo/ ahrindo as ás de 
pedra no Ohradoiro/ os olios solidarios dos que eren noutro vento/ florecerá 
estopeara sópara quen ama (p.l46). 

El poeta entonces cambia su estrategia por una actitud ofensiva y bélica en 
la que coge el cuchillo y se adentra en el salón para acabar con las sombras y 
con el estúpido ajedrecista: matar o xadrecista/ matar o xadrecista dun golpe 
de paxaro (ya veremos qué significa esto) un puñal para a morte/ do xogador 
mirándote polo mar de xadrez/...cravarás o puñal no vento frío/ dos olios que 
son ecos/ mirándote no medo (p.l36). El yo poético frecuenta los cafés de San­
tiago y muestra con sus palabras la fe de los que se creen y son libres. 
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Pero la guerra que se desata no presenta una progresión clara. En ella se 
suceden las victorias y las derrotas porque se trata de una lucha con un fuerte 
enemigo. Se establece un pulso entre dos fuerzas que cada vez son más homo­
géneas. Finalmente, el poeta acabará venciendo y la fe que le ha ayudado se 
convierte paulatinamente en certeza y por último, en realidad: fusil de balas 
que son lumesl dunha clara victoria/...na alegría dos días que vencerán o lem­
po (p.l84). O corazón rexordel Luzgarda coma un soñó que era aire/ o xadre-
cista de anubados olios/ morreu de amor vencido (p.l94). Pero cómo se forja 
todo, es una historia más larga. 

IV. PERSONAJES FEMENINOS DE LA OBRA: ENTRE EL PODER DE 
ARIADNA Y EL DOMINIO DE LUZGARDA. 

Antes de explicar cuál es la verdad que el poeta descubre en su camino, 
conviene hablar de los dos grandes símbolos femeninos del libro: Ariadna y 
Luzgarda. Como hemos dicho, la batalla se establece entre la desolación y la 
esperanza, que acaba por vencer. Ambas fuerzas se personifican en estas dos 
figuras. El personaje de Luzgarda es tremendamente complejo y aunque nos 
hemos atrevido a interpretarlo, quisiéramos señalar que se trata de un concepto 
más amplio de lo que se expone en estas páginas. Luzgarda es la que nos lleva 
por el camino erróneo de la temporalidad, como analizaremos más tarde. Es un 
personaje con el que el yo poético mantiene una relación amorosa no corres­
pondida porque, aunque Luzgarda le ofrece su cuerpo y se presta al encuentro 
sexual, se niega a darle amor que busca: O corazón vencido/ esvarando ñas 
altas soidades/ dunha campa radiando/ o espacio de agua co seu laio/ musical 
Luzgarda/ Bicha Vencido corazón nocturno/ agáchate ñas sabas e procura/ o 
amor nos baixos fondos/ do teu leito de medos (p.l39). El protagonista siente 
una irremediable fascinación por ella que lo atrapa a pesar de la misma volun­
tad. Lo único que a cambio ofrece es frustración y un gran dolor, precisamente, 
por todo lo que el poeta anhela de ella y no encuentra: amor sen alma/ Luzgar­
da, flor de vidro/ traicionando ó que ama/ eos teus beizos quefoxen. (p.l62). 
Es la mujer despiadada y destuctiva. Pero además, se configura como un ser 
tremendamente poderoso y por ello, capaz de provocar terror: envelenando os 
olios de quen mira/... poderosa e inmortal Luzgarda, amor/ besta de ouro na 
maná traslúcida (p.l02). Es la enemiga que subyuga y a quien se dirige el poe­
ta en unas palabras que buscan inútilmente comprensión: amarás o inimigo 
cando non teñas nada/ nun instante confuso/ tan só por un instante (p.l57). 
Pero la crueldad con la que esta enemiga trata a sus amantes, suscita en los ver­
sos palabras de odio: para morrer de medo nos punáis que empuñas/ por gar-
da-lo misterio/ matando dun amor a quen ousase/ penetrar e morir no teu 
segredo/ Luzgarda: puta (p.l44) Podemos concluir por ahora que Luzgarda es 
la representante del camino erróneo que escoge el poeta y que aunque parece 
salvarle, le lleva hacia la frustración. Ella, como Ariadna, también tiene un hilo. 
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pero un hilo helado y tramposo que en lugar de ubicar, desorienta. La actitud 
defensiva y sumisa que lo llena de desolación es el camino que ella marca: Luz-
garda nesa lámina de cristais espellándosel en distáis/ os espellosfilando nos 
espellosl a auga contra a auga (p.l44) Pero principalmente, es la representante 
de la vida como temporalidad ante la cual el hombre siente terror y se paraliza. 

Frente a Luzgarda, se encuentra el personaje de Ariadna que, en contraposi­
ción, representa la serenidad. Es decir, ella es la salvadora, la que ofrece el cami­
no correcto al hombre y lo convierte en héroe. También es poderosa, pero se 
muestra amable y corresponde al amor del poeta: chegaremos a térra e acouga-
remosl a carón de outros lumesl nos espacios que agardan a quen loital no 
paraíso propio/ unha noite de invernó nos teus heizos que amo (p.l41) Ariadna 
es el amor por la vida, el laberinto de la obra. Como veremos al final, será ella 
misma la que nos revele que es a peregrinaxe o que salva (p.201) y que a patria 
está no horizonte (p. 151). Ariadna es un ser piadoso y dulce pero gris, una tona­
lidad que el sujeto acaba por amar como parte de la mujer a la que adora: ama­
da dos que saben coñece -lo seu tenro/ corazón gris (p. 109). El gris es represen­
tante de la asunción plena de la existencia como la unión de dos contrarios. 

El color de Luzgarda es el blanco que cobra, en estos casos, un valor nega­
tivo en cuanto representa el vacío y el silencio. 

Como a la mujer malvada, a Ariadna sólo es posible encontrarla a través de 
los espejos. Es decir, a través de una introspección pero que, en este caso, ha 
abandonado el temor: Ariadna nos vidrios co seu rostro de nube/ co seu fío 
agardando a quen se atreva/ a viaxar ó invernó de si mesmo (p. 140) Ariadna 
dosfíosj amada dos espellos, miña dona/ e señora. Que o fío que me deches/ 
chegue ata o centro do misterio e saiba/ o difícil camino (p.78). Su hilo se 
encuentra atado a la tímida esperanza que se escondía al comienzo de la obra. 
Luzgarda juega con ventaja porque ofrece el suyo en la desesperación que 
domina al hombre en su invierno. Pero paradójicamente, pierde. 

Por último merece la pena destacar la importancia que en la obra adquiere 
la figura de Ofelia. Rescatada del drama de Shakespeare, la observamos muer­
ta en el fondo del aguai2. Sin embargo, este personaje desconcierta al poeta ya 
que su rostro refleja vida: neste punto do invernó/ como se nada se movese 
nunca/ mira os olios de Ofelia que parecen vivos (p.l96). Éste es quizá el per­
sonaje más inocente del drama. Su muerte es la última consecuencia de una 
locura producida por un mundo hostil y cruel ante el cual acaba por claudicar. 
Su demencia, como la del príncipe Hamlet, constituye una huida ante el dolor. 
Bouza escoge a este personaje como representante de la esperanza perdida y de 

•2 Se trata de una escena marginal de Hamlet que tan sólo nos es referida a través de las pala­
bras de la reina y los sepultureros ( SHAKESPEARE, W., Hamlet, Barcelona, Edicomunica-
ción,1992, pp.155-158, escena VII del acto IV y escena I, acto V). En Labirinto de invernó , el río 
en el que yace ahogada, se convierte en su único habitat. Ofelia está ya muerta en los versos de 
Bouza. 
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la víctima que el hombre crea al soltar las riendas de su propia existencia. La 
vida que aún reflejan sus ojos, expresa lo mismo que esas tímidas luces que se 
ven sobre el horizonte en otros versos. Una interpretación más arriesgada de 
este personaje puede llevamos a pensar que Ofelia es una representación del 
propio poeta. Si tomamos el agua en la que yace el personaje como un espejo 
(algo que, como hemos visto, es muy frecuente en la obra de Bouza) debemos 
interpretar a Ofelia como un reflejo de la parte del poeta abandonada a la deso­
lación en la que reside, sin embargo, una última esperanza. El poeta parece 
incluso confundir los ojos de este personaje con los suyos: Ofelia move os 
olios na fuma traspasada/ de luz, tanfermosa e tan soal non sei se vou ser dig­
no/ desta resurrección dos olios/ o costume da sombra pon un medo naspálpe-
hras (p.l85) Ofelia es otra manera de poetizar el poder del ajedrecista, la insis­
tencia del pájaro o la lluvia que ahoga Santiago: O corazón rexorde/ Luzgarda 
coma un soñó que era aire/ o xadrecista de anubados olios/ morreu de amor 
vencido/ a mirada de Ofelia inza un punto de luz (p.l94) De nuevo el poemario 
parece apostar por las causas perdidas y espera la resurrección de la dama: Ofe­
lia., unhaflor emerxendo dende o fondo da agua/ rexurdirá do invernó co seu 
tráxico amor/ morrerá tantas veces coma ti cando amas/ (p.98) 

V. EL SECRETO DEL LABERINTO: REVELACIONES. 

Labirinto de invierno es una obra compleja por la gran cantidad de niveles 
de análisis que presenta. Sin embargo, en las últimas páginas todo parece sim­
plificarse. Las identificaciones se prodigan (los símbolos se convierten en 
metáforas) i3y existe una conexión entre los distintos motivos desarrollados a lo 
largo del poemario. Es lógico, puesto que al final de la obra se alcanza el cono­
cimiento. Pero todo esto tiene una traducción formal; el contenido poético se 
expresa al comienzo en verso para posteriormente optar por el versículo y final­
mente, por la prosa. 

En las páginas de Labirinto de invernó se alcanza una revelación en la que 
el protagonista comprende varias cosas: en primer lugar, que es imposible e 

13 Las características formales de esta obra merecen un estudio aparte. Labirinto de invierno 
es un poemario que presenta un gran interés desde el punto de vista retórico. Aunque reducimos 
el proceso formal a una evolución de la expresión simbólica a la metafórica, no es exactamente 
así. De hecho, algunas metáforas que se establecen al final del poemario presentan un término 
real que no es tal. El término A de la imagen, según la terminología de Bousoño, está consti­
tuido, en muchas ocasiones, por un símbolo: el pájaro, por ejemplo, é a alma dos invernos. Asi­
mismo, este término puede llegar a ser la personificación de un elemento simbólico anterior­
mente expuesto (éste es el caso del ajedrecista que representa al miedo frente al invierno). La 
obra juega a crear figuras en base a una estructura alegórica previa, lo que complica la clasifica­
ción. Por eso, preferimos hablar de «identificaciones» puesto que el término metáfora queda algo 
impreciso. 
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inútil salir del laberinto porque no hay nada fuera de él. El laberinto es la vida 
y es absurdo ignorar su realidad. La forma que éste tiene es la de la espiral en la 
que, como señalamos al comienzo, se termina empezando una nueva ruta: che-
garemos a un punto do principio (p. 119). 

Pero descubrir que no hay salida no es en absoluto una causa de dolor para 
el poeta. El laberinto eterno no es lo mortificante, sino la manera en la que ese 
laberinto se observa. Hay que mover el espejo de los ojos hasta poder encontrar 
una visión reconfortante que reafirme el paso. El hombre tiene la posibilidad de 
elegir las características de su caminar; suelos de verano o invierno pueden ser 
pisados por un hombre alegre o por un triste. Existe una última opción que es la 
de hacer depender el paso del suelo que se pisa: ser alegre en las estancias vera­
niegas del laberinto y llorar en las frías habitaciones de invierno. En este caso, 
el hombre rompe el espejo porque ha dejado de buscar y solamente espera. Esto 
es hacerse depender de circunstancias extemas; intentar evitar la responsabili­
dad sin lograr con ello evitar el dolor presente, queramos o no, en la naturaleza 
de la vida. Quizá ésta sea una de las primeras revelaciones que el protagonista 
encuentra en el libro: la de la libertad y la responsabilidad humanas: quen vira 
(hombre futuro, quizá) que non venal ó leito que os invernosl fixeron para os 
tépedos na outra banda da casa...ata que pase a chuvial firmes no prexuízo de 
conta-las derrotas por invernosl e a vida polos soles que alumaron (p.67) Es 
decir, que el hombre no es la circunstancia extema y no puede justificarse por 
las dificultades inevitables que presenta la vida. Debe por tanto escoger una de 
las dos formas de afrontarla. 

Evidentemente si así se plantean las cosas, pocos hay que prefieran vivir 
como tristes. El problema es cómo se enfrenta la vida con alegría. Habíamos 
dicho que el invierno se concebía no sólo como una dificultad vital sino tam­
bién como memoria. El mismo poeta lo afirma en uno de sus versos: é a mesma 
memoria despregada no tempe (p.l99). La concepción de la memoria en Labi-
rinto de invernó tiene unas características concretas que podemos ver en otros 
poetas y filósofos como Unamuno'4 o Salinas'5. El pasado cobra una impor­
tancia fundamental en el presente y se extiende también hacia el futuro porque 
se puede desear recuperar ciertas cosas de él en lo venidero o lo que es aún más 
complejo, se puede añorar un futuro distinto y nuevo del mismo modo en el 
que se siente nostalgia del pasado: Porque tamén hai unha memoria do futuro. 
O que se atreva a exercela xa está no laberinto (p.l99). El laberinto, símbolo 
de la vida, se caracteriza precisamente por eso. El hombre hace de ciertos anhe­
los una necesidad que nace de lo más profundo de la personalidad; los añora 
como si los hubiese tenido y los siente como una pérdida. 

Esta memoria de pasado y de futuro es una máquina diabólica. El invierno 
ofrece sus trampas en las que el hombre no puede evitar caer pues el ser huma-

i-» «Con recuerdes de esperanzas/ y esperanzas de recuerdos/ vamos matando la vida» UNA-
MUNO, Miguel de, Antología poética, Madrid, Espasa-Calpe, 1989 (p.99) 

'5 «Tú me serás, dolor, la prueba de otra vida en que no me dolías». SALINAS, R, La voz a ti 
debida. Razón de amor. Largo lamento, Madrid, Cátedra, 1997 (p.231) 
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no está inmerso en su temporalidad. Ésta supone un peligro porque puede 
hacerle ser víctima del mayor de los enemigos: el miedo. La angustia que se 
deriva de la libertad y del ser temporal del hombre le hace temer la perdida: 
siente vértigo ante el pasado irrecuperable, teme perder el bien presente y le 
angustia no poder recuperar lo que le pertenece del futuro: ese ruedo do aman­
te a perde-lo camino/ que o leva ata afiestra de chora-lo que perdel ñas lon-
xanías dunha raia escura/ ...a carón dos espectros que debuxan as chamas 
(p.l38) El presente, en la llama que arde, se humilla ante el temor de ser perdi­
do, como anuncian los espectros. El deseo se vuelve temor y el hombre se para­
liza en la autocompasión y la angustia: ala onde estivemos florece flor de 
angustia, que é flor de libretade (p.l99). En definitiva, se olvida de disfrutar 
del momento favorable, que se transforma en terrible: pero ¿non é a estación 
das augas e dos ventos/ a que amosa a emoción da beleza terrible? (p.42) 

El hombre culpa de su angustia a los factores extemos, quiere ganar la ale­
gría huyendo, intentando evitar un dolor que es parte del laberinto. No se da 
cuenta de que está perdido en el invierno de la memoria, enredado en la tram­
pa del temor y cuando cree luchar contra lo extemo, se debate en una lucha 
consigo mismo: e agardamos un compromiso coas sombras mais temudas/ 
para lima-las unllas dos seus reptís e o estrondo do seus/ sicarios nos calexóns 
do medo/ de tal xeito que o duro encontró con elas non sexa unha inútil batalla 
con nos mesmos (p. 175-176). Si el dolor es inevitable, hay que, como indican 
los versos anteriores, asumirlo y enfrentarlo: Para ceibarse de tal flor é preciso 
pórlle unha estatua a cada pétalo, un poema no tempo da memoria (p.l99). 

La última enseñanza del libro, el secreto del laberinto, la piedra primigenia 
del bosque, es el ser esférico de Parménides. Para él no existe el movimiento y, 
en consecuencia, no existe el tiempo. Nada comienza y nada acaba, simple­
mente es y es siempre'6. El que toca la piedra mágica puede ver el laberinto de 
la vida desde la perspectiva de un dios o para ser más exactos, desde la pers­
pectiva de la Verdad. La vida no es tiempo, o labirinto estáfeito dun tempo úni­
co (p.l99). La línea temporal es un engaño de los sentidos, hechos de invierno 
y memoria. El hombre se estanca en los recuerdos, en las pérdidas (del presen­
te o del futuro) y se empeña en convertirse en algo fragmentario que evolucio­
na, que desaparece, pero no se da cuenta de que lo que único que une todos los 
fragmentos es el hecho unitario de vivir en el que debe imponer todas sus fuer­
zas: as cousas que suceden ñas imaxinacións/ e as que nos entran nos sentidos/ 
fan a certeza dunha cousa única/ polos cuartos vacíos que uniflcan a vida 
(p.l55). Anhelar no debe ser tristeza sino certeza: en nuestros anhelos se revela 
nuestro ser más profundo, nuestro yo, ahí está la identidad oculta bajo una tem­
poralidad que nos disfraza de otros: amo teus olios como son no invernó/ no 
instante que nos vence/ mentres arrasa o medo (p.l38)i7. Si en lugar de vivir 

'6 Herádito, Parménides, Zenón. Poemas y fragmentos, Barcelona, Avesta, 1995 (pp.90-98). 
'7 De nuevo podemos encontrar una cierta vinculación con la poética de Salinas en cuanto a 

que el ser se revela en el dolor y muestra en él su ser más profundo. 
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tememos, el invierno se cuela en casa, vagará progresivamente de un cuarto a 
otro, avanzará en forma de nos y charcas a lo largo de toda la ciudad y se fil­
trará en las conversaciones del café: Hai unha forma de humidade lenta/ que 
penetra nos poros da arxila e do granito/ e procura nos corpos a sustancia da 
vida/ para facer con ela o mesmo que as avésporas/ coa sustancia da flor e 
irse,/ onde o mar nos agarda co seu canto de invernó (p. 147). El amor enton­
ces será sólo una fi^istración futura o una relación insatisfecha por la que no se 
lucha (ese medo do amante a perde-lo camino/ que o leva ata afiestra de cho-
ra-lo que perde 138). El mayor enemigo se encuentra dentro del miedo y tiene 
la cara del ajedrecista, ladra como el perro negro del salón, se rodea de sombras 
falaces, nos reprime como los hombres del estado en Compostela, se convierte 
en un dios de infiernos. 

La dificultad del invierno se combate con la valentía del iniciado que es 
una alegría serena. Para ser héroe (o mejor, para ser hombre) hay que cultivar 
el amor al laberinto y asumir la vida en pleno. En su dolor y en su alegría, el 
hombre salvado vive y es de ello responsable. El cobarde pierde; se vuelve 
sombra en el dolor y en la alegría ve el invierno futuro. Parece una revelación 
demasiado elemental pero por eso es grande. Al poeta se le había olvidado 
que lo único que somos es vida y puesto que lo demás no es nuestro, debe­
mos intentar luchar contra la conciencia. El único momento real es el presen­
te, que podemos denominar como presente eterno o en palabras de Bouza, 
«tempo único». 

Otros símbolos quedan ahora más claros; el espejo o conciencia se mues­
tra ahora transparente y deja de ser misterioso. Al miramos en él (al analizar­
nos) no podemos encontrar otra cosa distinta que nuestra temporalidad pues es 
eso lo que parecemos ser: olios espellándose/ portas que son lindeiros entre o 
mundo que tocas/ e o mundo que se esvae/ fugaz como unha nube (p.69); espa­
cios que son tempo/ alen do espacio nidio/ onde pousa-los pés para seguir 
andando/ traspasando outros vidros/ entrando no misterio/ das vastas xeome-
trías da memoria/ portas alen das portas/ os espellos infindos/ carreiros que se 
encontran na liña do horizonte/ punto omega do espacio/ que sinala o lugar 
do labirinto/ no que un xogador de solitarios/ ficou no seu espello para sempre 
(p.36) Esta temporalidad es precisamente el camino erróneo. El espejo revela 
lo que creemos que somos, pero no somos lo éste refleja. Es decir, es un instru­
mento de apariencia. La conciencia unitaria y parménica devuelve en el espejo 
un perfil definido y bidimensional. Sólo nosotros podemos lograr que el espejo 
deje de ser falaz y esto es una tarea difícil: conseguir con una conciencia tem­
poral, ver el ser unitario que somos es como pretender miramos el alma en el 
espejo. Pero es posible; en la mirada, en los gestos, se revela la interioridad de 
un forma sutil como, en la melancolía y en la ausencia, puede percibir el inicia­
do la vida: vidrio... que agora se clarexa/ e transforma en reais/ ós olios nidios 
contra o ceo de invernó/ sen encanto nin portas a outros mundos ( pues no lle­
va al pasado ni al futuro) funcional artefacto para saber de un, exacto no refle-
xo/ ¿ou xa o cruzache e estás onde querías? (p.69) 
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El pájaro, que era el alma del invierno, se revela ahora también como tem­
poralidad que ha de ser superada ( para fuxir desa ave hay que subir nela, 
p.200J y al mismo tiempo, como origen del miedo: paxaro das lembranzas co 
peteiro xeadoj tinxida cor de mortel mais forte cá vontade de vacío,! mais for­
te co silencio/ da memoria cruel (p. 58). Por eso las palabras finales de la obra 
dicen: Souhemos das artes do Paxaro e resistimos. Sabemos que non é invenci­
ble (p.214). Pero este símbolo adquiere un significado universal pues rige la 
vida de todo ser humano, cualquiera que éste sea: é o paxaro que voa no ceo do 
Medioevo sobre as cabezas dos apestados, e se pousa na tiara papal, e levanta 
o seu voo para o ceo do invernó e chega áfiestra dos herexes e bebe do seu cal­
do ñas noites cheas de pátina e luz íntima (p.204). 

La carencia afectiva que provoca Luzgarda puede ya superarse desde el 
momento en que el poeta sabe que no es sus carencias sino sus anhelos. Mien­
tras ataca la adversidad, el iniciado se descubre pues es en la ausencia de feli­
cidad extema donde mejor se revelan las necesidades del hombre y donde éste 
ve, de forma visionaria, cuáles son sus prioridades vitales. No es posible 
encontrar la agradable y veraniega estancia de la serenidad si Ariadna no tien­
de su hilo desde el invierno. En el profundo dolor, se revela la cara de la pro­
funda alegría. Sin él es difícil reconocerla. 

El invierno es una estancia tramposa del laberinto parménicois por la que 
es obligado pasar. Si somos audaces, caminaremos con la piedra reveladora en 
la mano, seremos capaces de salir de ella las veces que sean necesarias sin anu­
lamos: Ó cabo da viaxe atoparémo-la alegría, que só pertenece ós estúpidos e 
os audaces. Gañarémola nesta última categoría de elexidos (p.200). 

VI. OTROS S Í M B O L O S . 

Dentro de esta estructura simbólica, se incluyen otra serie de elementos 
que vienen a enriquecer y matizar las ideas que hemos intentado explicar con 
anterioridad. Así, hallamos símbolos originales como el de los medios de 
comunicación audiovisuales. Éstos se identifican con el valor negativo del 
espejo, es decir, con el poder evocador de la memoria. La radio o el cine nesas 
formas de lume que se figuran certas/ no maxín de quen mira se contemplan 
como artilugios engañosos en cuanto nos hacen presentes realidades ajenas y 
distantes, creando la ficción de su actualidad. 

Como ya hemos observado, la simbología de Bouza Álvarez constituye una 
compleja red. Sin embargo, toda la realidad poetizada se enmarca dentro del sis­
tema binario establecido en su título: el laberinto de inviemo. De esta manera, 

18 Nótese como en la obra, el tiempo acaba por anularse hasta el punto de espacializarse. El 
espacio del laberinto absorberá la temporalidad del inviemo que acaba por ser una parte del 
mismo. 
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nos encontramos ante una j)oesía que se convierte en hierofánica. Todo es símbo­
lo o representación de esa gran realidad. En este sentido, los versos son conscien­
tes de esta tendencia simbolista y exegética que se aprecia en la voz poética y que 
parece cuestionarse algunas veces en boca del propio autor: ¿pero é literatural ou 
é, en verdade, un acompasado movemento das sombras conxuradas para porche 
medo..? (p.61) El sujeto se pregunta si esta costumbre de literaturizar las cosas 
(que como veremos, es interpretar la realidad) es unapaáon secreta/ pola deco­
ración romántica/ e certa propensión a metafísica/ ó xeito de Giorgio de Chirico 
(p.79) o realmente es un medio para revelar la verdad oculta. Así, cuando se ve 
pasar por el mirador desierto, duda de su primer impulso que le lleva a verse 
como un tropo vivo y concluye: ¿ou será que pasabas, soamente?(j)J9) 

Esta voluntad de reinterpretación de una realidad compleja bajo el prisma 
de la nueva verdad descubierta, adquiere una extensión literaria y crítica en la 
que se produce una asimilación de símbolos y motivos poéticos ajenos. Puesto 
que esta doctrina filosófica es universal y se aplica a todo ser humano, puede 
también reconocerse en la obra de cualquier autor, en cuanto a hombre. Por 
eso, es bastante patente el valor que la intertextualidad adquiere en la obra de 
Bouza. Rosalía o Poe hablan, como no puede ser de otra manera, del mismo 
laberinto de invierno: a negra sombra é a sombra do paxaro dos invernos na 
fiestra de Rosalía (p.202); trátase do mesmo paxaro que chama polo neno Elis: 
Elis cando o merlo brade no escuro bosque,/ será o teu ocaso/ Os teus beizos 
beben a frescura de manantial azul. (p.203); é o corvo do Poe e os olios dése 
deus paranoico/ que mira sen ser visto ós cristianos doentes do/ seu medo 
polos cuartos escuras da tentación e o pecado. (p.205) 

El tono irónico aparece a menudo en el poemario que, como hemos visto 
con anterioridad, se ríe de sí mismo, cuestionándose. Pero la ironía no se esca­
pa a este sistema de signos; aunque no constituye por sí misma el elemento de 
salvación (que es la valentía alcanzada por el poeta), sí supone un factor positi­
vo a la hora de enfrentarse con la dificultad. Podíamos decir que se trata de un 
método de resistencia frente a lo desconcertante. Por esto, aparece generalmen­
te asociada a la esperanza: que me dea o coñazo coa sintaxe algún bisneto de 
Tristón Tzara durante sáculos...que vena un sonetista con trece mil sonetos e 
una chaise longue para botarse nela mentres me recita ata o día do xuízo/ se 
non lie meto a daga no peito a este xogador de avantaxe que chega nos inver­
nos para collernos febles e íntimos (p.l70) 

VII. CONSECUENCIAS DEL SISTEMA IDEOLÓGICO PROPUESTO 
POR LA OBRA. 

En este apartado trataremos algunas cuestiones que se desprenden del con­
cepto ontológico planteado en Labirinto de invernó. El ser parménico tiene su 
reflejo en la concepción de otras nociones de carácter temporal como es el caso 
de la Historia. De nuevo podemos establecer una correspondencia con los plan­
teamiento de Unamuno al respecto. Si en los versos de Bouza se aprecia la 
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voluntad de abolir la dimensión temporal con respecto a la vida particular del 
hombre, ocurre lo mismo cuando lo analizado es el devenir histórico. En nues­
tra concepción del mismo también acostumbramos a dar por válida la imagen 
de apariencia que nos muestra el espejo y que de nuevo, no es sino el reflejo de 
una realidad falsa, hecha al gusto de quien mira: Hai unha versión leve da His­
toria que é un paseo de vagar por unha rúa longo onde se sentan, á porta das 
casas, personaxes de rostros macios ó coidado dun disecador profesional, 
fitándonos e ilustrando a versión do narrador. Pero se afastamos dun manota­
zo a esas máscaras, empuxámo-las portas e entramos nos interiores, o que 
vemos é unha paixase anímica abraiante: a verdadeira Historia (p.l98). Así 
pues, la intrahistoria unamuniana se convierte en el reflejo veraz que nos reve­
la la magnitud de un laberinto en el que se incluyen otros laberintos menores, 
formados por la suma de luchas individuales frente al miedo: abride as portas 
das vosas casas ós historiadores e amosádelle-las sabas mexadas destes días 
escaros (p.l98). 

Del mismo modo, no existe la aparente división de periodos históricos que 
tienden a fragmentar: el hombre de hoy se identifica con sus ancestros en esa 
visión parménica y circular de la Historia. De nuevo, la esencia de ésta no es la 
sucesión sino la continuidad de los mismos problemas: la lucha del hombre. 

VIII. LA P O E S Í A D E B O U Z A A L V A R E Z : CONCLUSIONES. 

Las mejores palabras para definir la obra de este autor son, sin duda, las 
suyas. En uno de los poemas del libro (p.97), Bouza Álvarez define la poesía a 
la que aspira y que, a nuestro juicio, ha logrado alcanzar en la obra que nos 
ocupa:/a/ar do oscuro en transparencia de palabras clarísimas/ silencio que é 
cristal nafrase pura/ labirintos nomeados contra o sol que traspasa/ cada ver­
ba dun alba. 

Estamos ante una poesía que, como ya hemos apuntado, interpreta la vida 
laberíntica y oscura (aluma e ensina/ un anaco do ser) con la claridad del ini­
ciado que sabe moverse en ella (na expresión transparente da única poesía). 
Por eso, la expresión poética, detrás de la imagen falsa que nos muestra, es la 
mayor seña de la victoria. Frente a la idea de que la Poesía es unha curiosa 
diversión de ratas inchadas para distribuir algo da renda nacional entre 
algúns profesores improductivos e outros excéntricos e cismáticos (p.208), se 
revela la concepción de ésta como superación del miedo que, antes, mantenía 
el papel en el blanco color del invierno: as palabras fuxindo/ do seu texto. 
Palabras coma nevé/ Caendo na brancura/ do papel agardando/ o signo do 
seu frío. 

Por último y, a modo de conclusión, volvemos a señalar que el presente 
estudio es tan sólo una de las posibles interpretaciones que esta obra ofrece. La 
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simbología de Bouza necesita un análisis más amplio que refleje la gran capa­
cidad sugestiva de unos versos que atrapan al lector en múltiples relecturas. La 
obra se presta a ello; la localización de conceptos-clave en las últimas páginas 
lleva inevitablemente a las primeras, en busca de la reinterpretación de una 
poesía que se presentaba oscura'^. Queremos decir con ello que el proceso de 
lectura es también laberíntico y espiral. El que se introduce en los versos de 
Bouza no queda indiferente; está obligado a perderse en ellos para volver a 
encontrarse en el punto de partida (esta vez, sin embargo, con la piedra primi­
genia en su bolsillo). De este modo, se establece una curiosa correspondencia 
entre poemario y vida de la cual el autor es consciente: Desa victoria vivirás 
cando volvan as sombras que se colien e aferran no abismo ó que nonfuches 
de todo neste Invernó de cans. Volve a le-lo libro. Métete máis e máis adentro. 
Sen medo (p.210). Estas palabras suponen una ruptura; las últimas páginas pre­
sentan, bruscamente, invocaciones directas al lector en un libro que, hasta 
entonces, lo había ignorado por completo. Pero no es algo incoherente; el ser 
parménico ha roto, con su universalidad, el límite de la segunda persona gra­
matical que acaba por referirse a todas; el tú es el yo poético, el otro y, por últi­
mo, un lector que se ve inmerso en un mundo que le era ajeno y que al final, 
reconoce como propio. 

El tiempo del autor también se ve unificado en el espacio de su obra, don­
de recoge dos periodos muy distantes de su vida; la niñez de Orense, reflejada 
en la casa frente al bosque y la época de juventud en Compostela20, se confun­
den y se alternan continuamente, dando prioridad al sujeto que las evoca. La 
concepción de la casa de la infancia como espacio representativo del alma del 
poeta nos refiere a conceptos psicoanalíticos que de nuevo colaboran a provo­
car la disolución temporal. La niñez y la madurez rompen sus límites. 

La calidad de esta obra, según nuestro criterio, merece un puesto importan­
te en la literatura gallega. Invitamos desde aquí a reconocer la aportación que 
Bouza Álvarez ha hecho a la poesía (sin gentilicios detrás) de los últimos años. 

>9 La característica más puramente simbólica de la primera parte del libro colabora a la con­
cepción general de la obra. De nuevo pueden ilustramos al respecto las palabras de Bousoño 
acerca del símbolo. Éste nos presenta el término «A», según sus palabras, de un modo brumo­
so...Es como si lo mirásemos a través de una lente con un ligero desenfoque (BousoÑO op.cit. 
pl39). La terminología usada f)or el crítico no puede ser más reveladora. El símbolo es también 
un espejo que falsea y desorienta al lector pero que, para iniciado, refleja con transparencia lo 
más confuso. 

20 ARAGUAS, V., «Solaina da poesía», Dorna, n. 18, 1991. 




