
DON QUIJOTE FRENTE A DON JUAN 

Por JACOBO CORTINES TORRES 

Una confrontación entre Don Quijote y Don Juan llevaría a 
una formulación de múltiples opuestos, objetivo que rebasa los lí
mites de estas páginas, orientadas a abordar sólo algún aspecto con
creto, como es la observancia o trasgresión de ciertas nmmas de la 
Caballería. Remito, pues, al lector interesado en comparaciones glo
bales al excelente ensayo de Maeztu Don Quijote, Don Juan y La 
Ce/estina 1

, donde se analizan estas figuras de la fantasía hispánica 
como problemas morales. Aunque ya con anterioridad, Said Ar
mesto había formulado algunas de esas cuestiones en La leyenda 
de Don Juan cuando afirmaba: "En tal sentido, tengo para mí que 
Don Juan y Don Quijote simbolizan las dos fases de la España 
antigua, de la España caballeril, inquieta y andariega, que tenía 
'por fuero sus bríos y por premáticas su voluntad' . De una parte, el 
hidalgo romancesco, el idealista heroico, abnegado y sublime, gra
ve en su locura. De la otra, el mozo aventurero, el calavera alegre, 
el sensualista desbordado, frívolo y truhán. Todo el genio que in
formaba nuestra alma nacional colectiva se refracta en esas dos 
figuras"2• Oponía así la España castellana, de páramos inmensos, 

l. Ramiro de Maeztu: Don Quijote, Don Juan y La Celestina. Ensaym en simpa· 
tía, Madrid. Espasa-Calpe. 1938. 

2. Víctor Said Armesto: La leyenda de Don Juan. Orígenes poéticos de "El Bur
lador de Sel'il/a" y "Convidado de Piedra"; reedición en Buenos Aires. Austral. 1946, 
pp. 202-203. 
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"ascética y sufrida", a la andaluza, meridional y ardiente, bullicio
sa y "sin frenos para el amor", con la conclusión de que "El caba
llero de la Mancha es un iluso que lleva dentro a un héroe. El 
caballero sevillano es un hidalgo que lleva dentro a un pícaro"3. 

En esta misma línea soñó U namuno, a propósito de la reseña 
que le hizo a ese primer libro del entonces profesor de instituto de 
León\ un encuentro entre los dos personajes más simbólicos y univer
sales de la cultura española. Sus simpatías lo inclinaban descarada
mente hacia la concepción del mundo y voluntad de ser de Don Qui
jote, tanto como su antipatía lo separaba del seductor, sobre todo por 
Ja vaciedad de su inteligencia, mucho más que por su legendaria car
nalidad. A este respecto hay que tener en cuenta que el modelo de 
Don Juan para Unamuno proviene más del Tenorio de Zorrilla que del 
Burlador del Siglo de Oro o de las versiones de autores extranjeros, 
ya sean Moliere, Goldoni, Da Ponte-Mozart, Byron, Dwnas o Push
kin. La popularidad del personaje de Zorrilla era lo que le irritaba y 
desesperaba en el sombrío panorama de la España de principios de 
siglo. Don Juan vencía a Don Quijote y, según él, así nos iba. 

Como reacción a esa derrota, había escrito en 1905 su Vida 
de Don Quijote y Sancho, toda una exaltación del "quijotismo", 
aunque para ello hubiese de sacrificar al mismísimo Cervantes. 
Como reacción también, pero en sentido contrario, para denigrar el 
vacío de espíritu de Don Juan, ofreció ya al final de su vida, en 
1934, su peculiar versión de los hechos en El hermano Juan o el 
mundo es teatro, una comedia en tres actos precedida de un apa
sionado y penetrante prólogo-epílogo en el que calificaba a Don 
Juan de "neutro'', lo peor que podía salir de la boca de un pensa
dor vitalista, o en último caso le concedía la condición de "alca
huete", de los que Don Quijote decía, según reproduce y comenta 
en esas páginas, "era el suyo 'oficio de discretos y necesarísimo en 
la república' -no dijo en el reino- 'bien ordenada, y que no le de
bía ejercer sino gente muy bien nacida"'5. En la comedia unamu-

3. !bid .. p. 203. 
4. Cfr. Miguel de Unamuno: "Sobre Don Juan Tenorio'', en Mi religión y otros 

ensayos bre1·es, Madrid. Austral. octava edición , 1986. pp. 98- 105. 
S. Miguel de Unamuno: Prólogo a El her111a110 Juan , Madrid. Austral, quinta 

edición, 198 1, p. 7 1. 
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niana los tenorios-celestinos tenían algo de quijotes, y uno por sa
ber quién era: "Yo sé quién soy"( Don Quijote), y otro por lo que 
representaba: "Yo sé lo que represento" ( Don Juan), los dos hé
roes se hermanaban en el "saberse que se sueñan". 

En la citada reseña a Said Armesto, Unarnuno tuvo la ocu
rrencia de sugerir un encuentro entre los dos personajes, entre el que 
anduvo doce años enamorado calladamente de Aldonza y el rápido 
seductor de Doña Inés. Escribe allí: "Tengo para rrú que quien lo
grase penetrar en el misterio de ese encuentro -porque no me cabe 
duda que Don Quijote y Don Juan se encontraron alguna vez- y 
acertase a contárnoslo tal y como fue , nos daría la página acaso más 
hermosa de que se pudiera gloriar la literatura española." 6 Pero esa 
página no llegó a escribirla; se limitó simplemente a esbozar el asco 
de Don Quijote hacia Don Juan, y es difícil que alguien llegue a 
escribirla, porque no hay constancia de que el Caballero se encontra
ra alguna vez con el Burlador. Cervantes escatimó el encuentro y no 
por despiste u olvido, sino por convicción, haciendo ir a su héroe en 
dirección opuesta a la patria del sevillano, primero a Zaragoza y 
después, tras la intromisión de Avellaneda, más lejos aún, a Barcelo
na. Tenía sus razones. Andalucía quedaba reservada para aquellos 
que -como señala Orozco- "han conseguido o esperan realizar in
mediatamente una vida de felicidad"7

, y esa no era la destinada a 
Don Quijote. Por eso el caballero manchego no aceptó la invitación 
que tras el entierro de Grisóstomo le cursó un grupo de caminantes, 
"los cuales le rogaron -escribe Cervantes- se viniese con ellos a Se
villa, por ser lugar acomodado a hal1ar aventuras, que en cada calle 
y tras cada esquina se ofrecen más que en otro alguno. Don Quijote 
les agradeció el aviso y el ánimo que mostraban de hacerle merced, 
y dijo que por entonces no quería ni debía ir a Sevilla, hasta que 
hubiese despojado todas aquellas sierras de ladrones malandrines, de 
quien era fama que todas estaban llenas."8 

6. Miguel de Unamuno: ··sobre Don Juan Tenorio ... art. cit. pp. 104. 
7. Emilio Orozco: ¿Cuándo. dcínde y cómo se escribió el "Quijote " de 1605? 

Natas sueltas para 11110 lecciiín cen-a11tina, Granada. Curso de Estudios Hispánicos. Uni 
versidad de Granada, 1980. p. 111. 

8. Miguel de Cervantes: Don Quijote de la Mancha, Texto y notas de Martín de 
Riquer. Barcelona, Editorial Juventud. 1971. l. XIV. pp.133-134. 
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Por mucho ladrón que allí pudiera haber, bien sabía Cer
vantes que no era más que un pretexto de Don Quijote para no ir 
a Sevilla, esa famosa ciudad donde , en opinión de Rinconete, an
daba tan descuidada la justicia y vivía al descubierto gente tan 
perniciosa y contraria a la misma naturaleza. Un ambiente de mala 
vida, inquieta, libre y disoluta que favorecía la subida a los esce
narios de un legendario depravado como Don Juan. Un encuentro 
allí entre dos sensibilidades tan diferentes hubiera tenido conse
cuencias no por previsibles menos trágicas, y Don Juan y Don 
Quijote no estaban llamados a perecer a manos el uno del otro. 

Más que en la España barroca, el punto de partida para 
una confrontación entre Don Quijote y Don Juan habría que bus
carlo en la España medieval, a la que ambos pertenecen, uno por 
origen (Don Juan) y otro por elección (Don Quijote). Don Juan 
es un cortesano de Alfonso XI, un caballero del siglo XIV, aun
que no sea modélico precisamente, y Don Quijote alguien que 
sueña en volver a aquellos tiempos en los que el código de la 
Caballería había recibido un nuevo impulso. 

En su Don Quijote como fonna de vida afirma Avalle-Arce 
que "La axiología de Don Quijote responde punto por punto a los 
estatutos de la Orden de la Banda. " 9 Y como ejemplo de ello trans
cribe la respuesta del caballero a la petición de un don por parte de 
la princesa Micomicona; "-Yo vos le otorgo y concedo -respondió 
Don Quijote-, como no se haya de cumplir en daño o mengua de mi 
rey, de mi patria y de aquella que de mi corazón y libertad tiene la 
llave."10 Lealtad al rey y fidelidad amorosa son, pues, los principios 
por los que se rige Don Quijote, los mismos por los que habrían de 
hacerlo los caballeros de la citada orden, fundada por Alfonso XI 
hacia 1330, y a la que pertenecía, según la lista de sus primeros 
componentes que reproduce Fray Antonio de Guevara en la número 
40 de sus Epístolas Familiares1 1

, un caballero llamado Juan Tenorio, 

9. Juan Bautista Avalle-Arce: Don Quijo1e como forma de 1•ida, Valencia, Fun
dación Juan March y Editorial Castalia, 1976. nota 2 de la p. 2 16. 

10. Don Quijo/e. ed. cit. I, XXIX. pp. 294-295. 
11. Fray Antonio de Guevara: Libro Primero de las Epúwlas Familiares de ... Edi

ción y Prólogo de José María de Cossío, Madrid , Aldus, S .A. Artes Gráficas, 1950, l, p. 260. 
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segundo hijo del Camarero Mayor del Rey y Almirante de Castilla, 
Alonso Jofre Tenorio, oscuro personaje histórico que alcanza renom
bre universal en el salto de la realidad a la ficción. 

Para superar el riesgo de unos avances musulmanes, tras la 
victoria del Salado, Alfonso XI impulsó los ideales caballerescos, 
y una de las medidas más eficaces fue la creación de la Orden de 
la Banda. Ese fue el objetivo del monarca, que necesitaba asegu
rarse la fidelidad de sus súbditos. Tal es el testimonio de su cro
nista: "E esto fizo el Rey porque los ornes cobdiciando aver aquella 
Banda oviesen razon de facer obras de cavalleria. Et asi acaescio 
despues que los cavalleros et escuderos que facian algun fecho 
en armas contra los enemigos del Rey, o probaban de las facer, 
el rey dabales la banda, et faciales mucha honra, en manera que 
cada uno de los otros cobdiciaban facer bondat et cavalleria por 
cobrar aquella honra et el buen talante del rey, asi como aquellos 
lo avian." 12 Era, pues, un premio y una incitación para aquel que 
se esforzara en la defensa del Rey y de la Patria. 

La Orden fue instituida en Vitoria13, poco tiempo antes de la 
coronación en Burgos (en 1368 de la era de España, correspondiente 
al 1330 d. de J.C.), y su esplendor alcanzó hasta el reinado de los 
Reyes Católicos, pero tras la llegada a España de la divisa del Toy
són de Oro con la casa de Austria pasó a ser un anacronismo. "Mu
chas de las Ordenanzas de esta caballería de la Banda -escribe L.T. 
Villanueva-, que con el tiempo parecían ya impracticables, con la 
introducción de las usanzas flamencas vinieron a hacerse ridículas."14 

La Orden había nacido para despertar el dormido espíritu 
caballeresco y su ordenamiento fue insertado en el Doctrinal de 
Caballeros de Alonso de Cartagena y parafraseado por Guevara 
en 152615 • Gozaba de una altísima consideración, pues se le otar-

12. Lorenzo Tadeo Villanueva; "'Memoria sobre la Orden de Caballería de la Ban
da de Castilla", Bo/eJ{n de la Real Academia de la HisJoria, LXXII, Enero de 1918. p.438. 

13. Cfr. Georges Daumet: .. L'Ordre Caslillan de L'Écharpc (Banda)",Bu//eti11 His
pa11ique, XXV. 1923. 

14. "Memori a .. ."'. art. cit .. p. 463. 
15. Con el título de .. Letra para el Conde de Bcnavente. Don Alfonso Pimentel, 

en la cual se trata la Orden y Regla que tenían los antiguos Caballeros de la Banda. Es 
letra notable". De Toledo. a XII de deziembre de MDXXVI. en Fray Antonio de Guevara: 
Epf.~Jo/as Familiares , ob. cit. pp.250-263. 
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gaba un origen divino: "que la más alta e más preciada orden que 
Dios en el mundo fizo es la Cavalleria"16, porque entre otras ra
zones nacía para defender la Fe, según se lee en la Memoria de 
sus estatutos. Otro de los pilares básicos era la lealtat, "que se 
entiende guardar en muchas maneras, pero las principales son 
dos. La primera es guardar lealtat a su Señor. La segunda, amar 
verdaderamente a quien oviere de amar, especialmente aquella en 
quien pusiere su corazon. " 17 

La respuesta de don Quijote a Micomicona no da lugar a 
equívocos. Está dentro de la más pura ortodoxia, y podría ponerse 
en duda que otro caballero interpretase más al pie de la letra sus 
principios. Pero ¿y Don Juan? Poco se sabe de aquel Juan Tenorio 
histórico y de su comportamiento como miembro de la Orden. Lo 
único que por ahora cabe suponer es que no debió ser muy orto
doxo, hasta el punto de convertirse en "modelo", por razones aún no 
desveladas, de un anticaballeresco héroe primero legendario y luego 
teatral. Como criatura dramática, Don Juan encama a un noble de la 
corte de Alfonso XI, cuya conducta contraviene las normas humanas 
y divinas que como caballero debería observar más que los que no 
lo eran. Pero basta echar un vistazo a los artículos de las ordenanzas 
para comprobar cómo, desde dentro, Don Juan los va transgredien
do. Incumple tanto los principios fundamentales: la defensa de la Fe, 
la lealtad al Rey y el amor a una dama, como las normas de educa
ción más elementales: da gritos, porque insulta, y anda de prisa, 
porque huye. 

Podemos también preguntamos si el de la Triste Figura guar
da observancia de todas las reglas. La tendencia es a responder afir
mativamente, pero la respuesta merece puntualizaciones inmediatas. 
Como advierte Martín de Riquer18

, Don Quijote nunca fue caballero 
por haber recibido la Caballería con escarnio, prohibido por Alfonso 
el Sabio en las Siete Partidas, como también quedaba excluido en el 
mismo código por ser un loco. A partir de aquí el análisis toma 
otros derroteros: el del deseo más que el de la realidad. Don Quijote 

16. "Memoria", art. cit., p. 553. 
17. /bid., p.554. 
18. Martín de Riquer: Edición del Quijote, ob. cit., nota 1 O de la p. 54. 
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no es un caballero, pero quiere comportarse como tal y para ello 
hace uso de las normas caballerescas guiado por sus peculiares con
veniencias. Según las ordenanzas, requisito para todo caballero es 
"que siempre ande bien guisado del mejor cavallo, e de las mejores 
armas e más lozanas que podiere aver, (...) ca cierta cosa es que si 
buen cavallo e buenas armas non a por buen corazon que aya, nunca 
podrá ser buen Cavallero, nin facer buena Cavalleria." 19 También en 
la paráfrasis de Guevara: "Mandaba su regla que fuese obligado el 
caballero de la Vanda a tener buenas anuas en su cámara, buenos 
caballos en su caballeriza, buena lanza en su puerta y buena espada 
en su cinta, sopena que si en algo de esto fuere defectuoso, le lla
men a la Corte, por espacio de un mes, escudero, y pierda el nombre 
de caballero."20 Ya sabemos las annas y el caballo que tenía Don 
Quijote, las unas "tomadas de orin y llenas de moho", el otro con 
"más cuartos que un real y más tachas que el caballo de Gonela", 21 

pero también de su buen corazón tan grande que podría compensar 
muchas carencias y no verse reducido a la humillante condición de 
escudero. A él, por otra parte, sus armas y su rocín le parecían las 
mejores. Hay y no hay infracción; depende si se adopta el punto de 
vista de Don Quijote o el del legislador. 

En el caso de Don Juan, por el contrario, no son las caren
cias sino el abuso lo que determina su conducta. Como hijo de la 
familia más poderosa de Sevilla, los Tenorio, posee cuantas armas 
y cabalgaduras pudiera precisar, pero Don Juan no se limita a lo 
que le pertenece, sino que no siente reparos en apropiarse de lo 
ajeno para solventar sus situaciones conflictivas. Así, antes de con
sumar la burla a la pescadora Tisbea, le dice a su criado Catalinón: 

D. JUAN Mientras que los pescadores 
van de regocijo, y fiesta, 
tú las dos yeguas apresta, 
que de sus pies voladores, 
sólo nuestro engaño fío.22 

19. "Memoria". art. c it., p. 555 
20. F.A. de G uevara: Epístolas, ub. cit. pp. 255-256. 
21 . Quijote , ed. c it. 1, 1, p. 39. 

890 

22. El Burlador de Sevilla, edición de Alfredo Rodríguez López-Vázquez. Kassel 
Edition Reichenbcrger, 1987. p. I O l. 
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Don Juan se sirve indebidamente de esas yeguas para huir 
sin importarle para nada que sean o no suyas. Abusa de Ja hospi
talidad y de cuantos medios tenga a su alcance con tal de llevar a 
cabo sus anticaballerescos propósitos. 

En el mismo capítulo 3º de las ordenanzas ("Que fabla de las 
cosas que deben guardar los Cavalleros de la V anda, en lo que atañe a 
fechos de armas") se ordena "que nunca se alabe de ninguna Cavalle
iia que faga, et otro sí todo Cavallero de vanda nunca debe decir ay! y 
Jo más que pudiere escúsese de se quejar por ferida que aya."23 Y Don 
Quijote, bien lo sabemos, se jacta no de una hazaña, sino de todas las 
que hace o piensa hacer, incluso de las que le salen mal que son casi 
todas. Recuérdese la contestación a Pedro Alonso, su vecino: "-Y o sé 
quién soy -respondió don Quijote-, y sé que puedo ser no sólo los que 
he dicho, sino todos los doce Pares de Francia, y aun todos los nueve 
de la Fama, pues a todas las hazañas que ellos todos juntos y cada uno 
por sí hicieron, se aventajarán las mías."2

-1 No sólo en esta respuesta 
contraviene la nomm con su jactancia, sino en muchos otros casos, 
como por ejemplo cuando le pregunta a Sancho:"Pero dime por tu 

vida: ¿has visto más valeroso caballero que yo en todo lo descubierto 
de Ja tierra? ¿Has leído en historias otro que tenga ni haya tenido más 
brío en acometer, más aliento en el perseverar, más destreza en el 
herir, ni más maña en el derribar?"25 No es la mesura, cualidad tan 
ensalzada por la cortesía, lo que mejor define esa faceta de Don Qui
jote, como tampoco la de Don Juan que se jacta una y otra vez, pero 
no de sus hazañas, sino de sus burlas: 

D. JUAN 
Sevilla a voces me llama 
el Burlador, y el mayor 
gusto que en mí puede haber 
es burlar una mujer 131 O 
y dejarla sin honor. 

26 

23. "Memoria", art. cit .. p. 555. 
24. Quijote, ed. c it., l. V. pp. 63-64. 
25. /bid .. l. X. p. 98. 
26. Burlador. ed, cit .. p. 11 5. 
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En cuanto a la recomendación de no quejarse, Don Quijote 
procura seguirla, según le confiesa a su escudero: "y si no me 
quejo del dolor es porque no es dado a los caballeros andantes 
quejarse de herida alguna, aunque se le salg~n las tripas por 
ella."27Pero Cervantes cuenta que poco antes de pronunciar tan 
solemne confesión "de puro molido y quebrantado, no se podía 
tener sobre el borrico, y de cuando en cuando daba unos suspiros 
que los ponía en el cielo."28 Otras veces es el propio Don Quijote 
quien se queja abiertamente de su dolor, por ejemplo cuando le 
pide a Sancho que se preste con él a hacer el bálsamo,"porque yo 
te voto a Dios que me va doliendo mucho la oreja."29 Y como 
Don Juan no lucha en los campos de batalla, sino en los lechos 
de sus seducidas, es difícil que reciba alguna herida, ni siquiera 
las de amor, pues él no ama, y poca ocasión hay, por tanto, para 
oírle quejarse. Pero en la única vez que se enfrenta con un pode
roso rival -la estatua del Comendador- ahí sí que se queja y bien, 
tal vez porque ya no pueda hacer otra cosa: 

D. JUAN Que me abraso, no me aprietes, 
con la daga he de matarte, 
mas, ¡ay, que me canso en vano 
de tirar golpes al aire! 

2825 

Que me quemo, que me abraso. 2835 
Muerto soy. 

Cae muerto 30 

En el capítulo 5º de los estatutos ("Que fabla de las cosas 
que deben guardar los Cavalleros de la vanda en su traer e su 
fablar") se prohíben las palabras torpes y los insultos, pero Don 

27. Quijote. cd. cit. l. Vlll. p. 83 
28. /bid .. l. v. p. 63 
29. /b id .• l. X. p. 101. 
30. Burlador, ed. cit. , p. 164. 
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Quijote cuando está encolerizado, que es bastante frecuente, se 
muestra ligero de lengua. Basta recordar los términos en los que 
se dirige a Pasamonte: "-Pues ¡voto a tal !- dijo don Quijote, ya 
puesto en cólera-, don hijo de la puta, don Ginesillo de Paropillo, 
o como os llaméis, que habéis de ir vos solo, rabo entre piernas, 
con toda la cadena a cuestas."31 O la sarta de insultos que le lanza 
al pobre Sancho por lo que consideraba blasfemias contra Dulci
nea: villano ruin, bellaco descomulgado, gañán, faquín, belitre, 
socarrón de lengua viperina, hideputa bellaco, desagradecido; todo 
ello dicho en un mismo párrafo32

• 

Menos incontinente al respecto se muestra Don Juan, pero 
el insulto que le dirige al Comendador es más irrespetuoso y tras
gresor: 

D. JUAN 
¿Y avéisos vos de vengar, 
buen viejo, barbas de piedra? 231533 

Don Juan no sólo rompe la norma de la educación entre 
los vivos, sino que profana con sus palabras el reino de los muer
tos. El anticaballero se convierte en un blasfemo que es lo más 
prohibido por el espíritu de la Caballería. 

Pero las infracciones quijotescas, éstas y otras que podrían 
señalarse, son minucias en comparación con su seguimiento de 
las ordenanzas, especialmente en lo que concierne al punto de 
mayor trascendencia de la Caballería: el amor de un caballero 
hacia una dama. Dulcinea es su gran invención, su gran reden
ción y su condena. 

En la fabricación de un ideal amoroso Don Quijote no an
daba menos lúcido que otros muchos, como con toda claridad lo 
manifiesta: "Así que, Sancho, por lo que yo quiero a Dulcinea 
del Toboso, tanto vale como la más alta princesa de la tierra. Sí, 
que no todos los poetas que alaban damas, debajo de un nombre 

31. Quijote, ed. cit. , l. XXll, p. 212. 
32. !bid. , 1, XXX, pp.306-307. 
33. Burlador, ed. cit., p. 147 
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que ellos a su albedrío les ponen, es verdad que las tienen. ¿Pien
sas tú que las Amariles, las Filis, las Sil vias, las Dianas, las Ga
lateas, las Alidas y otras tales de que los libros, los romances, las 
tiendas de los barberos, los teatros de las comedias, están llenos, 
fueron verdaderamente damas de carne y hueso, y de aquellos 
que las celebran y celebraron. No, por cierto, sino que las más se 
las fingen, por dar subjeto a sus versos, y porque los tengan por 
enamorados y por hombres que tienen valor para serlo."34 

Hasta aquí su razonamiento es impecable. Para nada se sale 
de la práctica de la cortesía. Da igual que el punto de partida sea 
"una moza labradora de muy buen parecer" a la que vio cuatro 
veces en doce años, como que no la hubiese visto en todos los días 
de su vida. Poco cambia que sea tuerta de un ojo y que del otro le 
mane bermellón y piedra azufre, como que sea ámbar y algalia 
entre algodones, que exista o no en la realidad. "Dios sabe si hay 
Dulcinea o no en el mundo, o si es fantástica, o no es fantástica; y 
éstas no son de las cosas cuya averiguación se ha de llevar hasta el 
cabo."35 Lo importante es el hecho de estar enamorado, el enamo
ramiento en sí, que sea objeto y sujeto al mismo tiempo. Amor y 
Caballería no pueden deslindarse, "porque el caballero andante sin 
amores era árbol sin hojas y sin fruto y cuerpo sin alma."36 Don 
Quijote lo confiesa sin tapujos: "Y o soy enamorado, no más de 
porque es forzoso que Jos caballeros andantes lo sean."37 A partir 
de esta actitud, Don Quijote llega a ser quien quiere ser: un arque
tipo, un modelo de caballero. Así lo confirma: "De mí sé decir que 
después que soy caballero andante, soy valiente, comedido, liberal, 
bien criado, generoso, cortés, atrevido, blando, paciente, sufridor 
de trabajos, de prisiones, de encantos. "38 

En él parece tomar cuerpo este mandamiento amoroso del 
código caballeresco. La mayoría de las normas al respecto, con
tenidas en los estatuto de la Orden de la Banda, halla en él un 

34. Quijote, ed. cit., J, XXV, pp. 245-246. 
35. /bid .. 11, XXXII, pp. 776-777. 
36. /bid., l, 1, p. 40. 
37. !bid., II . XXXII, p. 770. 
38. lbih., l. L. p.50 l. 
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riguroso seguimiento. Su error amoroso no está, pues, en el pre
texto, en Aldonza Lorenzo, ni en el proceso de transformación en 
Dulcinea, sino en no haber sabido salir de los dominios de la 
letra. Porque Jos otros -los poetas- tenían sus Filis y sus Galateas, 
pero para sus versos; para sus cuerpos tenían otras, las silencia
das Juanas o Elviras, las mujeres anónimas que les proporciona
ban placer y descendencia. Ellos creaban la norma, la elevaban a 
ideal, para ocultar lo que pensaban no podía declararse abierta
mente: la 11amada del cuerpo. Don Juan, por el contrario, quiere 
proclamar esa llamada, y para ello prescinde de ficciones que 
conduzcan a Ja descorporeización, según el modelo de Ja Laura 
petrarquista. Frente a tanta ficción nominal, Don Juan se define 
como negación: 

D. JUAN ¿Quién soy? Un hombre sin nombre. 1539 

En el universo de Don Juan predomina lo genérico sobre 
lo específico: 

REY ¿Qué es? 
D. JUAN ¿Qué ha de ser? 

Un hombre y una rnujer.40 

Dos cuerpos frente a frente, sin ningún nombre sonoro como 
el de Dulcinea del Toboso, que los encubra. Ese fue el error de 
Don Juan al presentarse en público: el no guardarse las espaldas 
bajo un nombre ideal ante el moralismo colectivo. Cuando siglos 
más tarde de la mano de Zorrilla llegó a hacerlo, bajo el de Doña 
Inés, consiguió el perdón general y se salvó, pero también dejó 
de ser quien había sido. 

Don Juan y Don Quijote difícilmente podrían llegar a un 
acuerdo, a no ser en las regiones de lo extremo, donde tal vez se 
encontrasen. En la vida cotidiana las fricciones serían continuas, 
hasta en aspectos tan concretos como los alimentos que podrían o 

39. Burlador, ed. cit., p.75 
40. /bid .. VV . 21-23, p.75-76. 
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no comer, que, por otra parte, guardan una estrecha relación con 
la práctica amorosa. Y vuelvo nuevamente a las prescripciones 
de la Orden de Ja Banda. Se dice allí, en el capítulo 6° ("Que 
fabla de las cosas que deben guardar los Cavalleros de la vanda 
en su comer et en su beber"): "Mucho deve extrañar todo Cava
llero de la vanda de non comer manjares sucios, ca de los buenos 
ay asaz en que se pueda bien mantener: et otrosí por que hay 
algunas frutas e ortalizas torpes e sucias, que guarden eso mesmo 
de non las comer, e tambien de los manjares como de las frutas, 
e non las quisiemos aqui contar por menudo por que serían malas 
de contar, pues el Cavallero de la vanda, que lo quisiere bien 
guardar, mostrandose de la vanda bien entenderá ques lo que debe 
excusar de comer destas cosas a tales: otrosí debe guardarse de 
non comer ninguna vianda sin manteles, salvo si fuere letuario o 
fruta, o andando a caza o en menester de guerra. "41 

Ni en la "Memoria", ni en el Doctrinal, se especifican cuá
les son esas hortalizas torpes y sucias, pero sí las nombra Gueva
ra en sus Epístolas: "puerros, ajos, cebollas, ni otras semejantes 
vascosidades, sopena que el tal no entrase aquella semana en Pa
lacio ni se asentase a mesa de caballero."42 

Don Quijote siguió las prescripciones. De todos es conoci
da la dieta que llevaba, según cuenta Cervantes en las primeras 
líneas de su novela: una olla de algo más vaca que carnero, etc., 
una comida acorde con su hidalga condición43

. "Vaca y carnero, 
olla de caballero" reza el antiguo refrán recogido por Gonzalo 
Correas en su Vocabulario de refranes y frases proverbiales, 
( 1627). Alguna vez, sin embargo, comió cebolla justificándose en 
que en las muchas historias que había leído, no había hallado 
relación de que los caballeros andantes comiesen, a no ser en 
algunos banquetes a los que fuesen invitados, y que, por tanto, su 

41. ·'Memoria", art. cit. , p.557 .. 
42. Epístolas, ob. cit. . pp.255-256. 
43. Cfr. Francisco Rodríguez. Marín: "El yantar de Alonso Quijano el Buc:no", en 

Es111dios Cervantinos, Madrid, Ediciones Atlas, 1947, pp. 421-439. También Gianna Carla 
Marras : "Vergel de sanidad. ma non per Don Quijote" y Agustín de la Granja: .. Vaca y 
carnero. olla de caballero". Algo más sobre Cervantes y Lope". en Maria Grazia Profeti 
(cd.): Codici del gusto, Milán, Francoangeli , 1992, pp. 207-214 y 2 15-230 respectivamente. 
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más ordinaria comida sería hecha de viandas rústicas, como la 
cebolla, el queso y los mendrugos de pan que Sancho sacaba de 
su alforja, ya que lo más de sus vidas era andar por florestas y 
despoblados y sin cocinero. 

No contravenía Don Quijote las reglas, porque las ordenanzas 
permitían comer esa clase de alimentos a falta de manjar más noble. 
Pero tanto Don Quijote como Sancho, como antes Don Juan, sabían 
por la práctica diaria -y los refranes eran un testimonio más- que 
existían diversos tipos de comida según a la clase social a la que 
perteneciesen, cuya distinción más general era la oposición entre cor

tesía y villanía. Sancho así se lo hizo ver a su señor: "pero no son 
manjares que pertenecen a tan valiente caballero como vuestra mer
ced.".¡.¡ A lo que le respondió de la manera que ya hemos visto, 
añadiendo que no sacara la Caballería de quicios. 

Fuera del ámbito de la necesidad, Don Quijote acepta y adop
ta los hábitos convencionales y los recomienda vivamente, como hizo 
a Sancho en vísperas de ser gobernador de la ínsula Barataria, cuan
do, por tanto, iba a dejar de ser un rústico, un villano, para adoptar 
una nueva y superior condición. Entre los consejos corteses le dice: 
"No comas ajos ni cebollas, porque no saquen por el olor tu villane
ría."45 El ajo y la cebolla eran, pues, alimentos propios de los villa
nos, de los que un caballero debía abstenerse, y de todo aquel que 
tomase los usos de éste como modélicos. El refranero lo corroboraba 
una vez más: "el vino y el ajo, atriaca es de los villanos."46 

A tan rústicos manjares no les reconocían los científicos 
de la época47 las propiedades que la química actual les confiere. 
Los consideraban nocivos porque provocaban inflamación, vento
sidad, dolor de cabeza, e incluso la locura48

• Detrás de todas estas 

44. Quijote. ed. cit. l. X. p.101 
45. /bid .. II. XLIII. p.843. 
46. Francisco Rodríguez Marín: Edición de El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de 

la Mancha. Madrid. Espasa-Calpe, segunda edición. 1935. volumen VII, II, XLIII. nota 
15. p. 109. 

47. Cfr. Luis de Lubera de Avila: Vergel de sanidad. Alcalá de Henares. Joan de 
Brocar. 1542. 

48. Cfr. Gianna Carla Marras: "Vergel. .. ", ob. cit .. p. 214. 
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consideraciones yacía una identificación con la lujuria. Eran afro
disiacos que incitaban al pecado. Se les permitía a los campesi
nos porque estos no podían practicar el amor cortés, sino su con
trario: el amor ferinus. Pero aparte de estas consideraciones mo
rales, que requieren otro espacio para desarrollarlas, hay que te
ner en cuenta que en la jerarquía cortés de los olores, los de la 
cebolla y, sobre todo, el ajo no tenían cabida posible. 

Lo que más le hirió a Don Quijote, más repugnancia le 
produjo de la desgraciada campesina en la que se había converti
do Dulcinea, fue como el dijo: "un olor a ajos crudos, que me 
encalabrinó y atosigó el alma."49 No, ese no podía ser nunca el 
olor de una principal señora. A ella le correspondía el olor sabeo, 
la fragancia aromática, porque ella era rosa, lirio y ámbar desleí
do. Lo último que podía perder una gran dama era el olor y que 
su aliento se volviese repugnante. Ante semejante aliento nunca 
el mayor legislador 9e la práctica amorosa, por aquellos mismos 
años en los que se redactaban los estatutos de la Orden de la 
Banda, hubiera podido concebir a su dama. Me refiero a Petrarca 
con su invención de Laura, porque uno de los significados de 
Laura es precisamente el que encierra el juego de L'aura, el 
aura, el soplo, el aliento. Todo el más espiritual edificio de amor 
que ha levantado Occidente se hubiera derrumbado estrepitosa
mente con el ajo. 

Bien, ¿y Don Juan? No creo que un tal olor le hiciera re
troceder en sus ansias de conquista y burla. Ninguno de sus bió
grafos lo consigna. Así, es de suponer que la pescadora Tisbea y 
la labradora Arminta, como villanas, lo exhalasen sin que fuese 
impedimento para ser gozadas por el anticaballero; y como ellas, 
todas las demás campesinas, plebeyas de Nápoles o Sevilla, y, de 
seguro, alguna noble también, que burlara. Pero la trasgresión de 
Don Juan en cuanto a los alimentos va más allá del goce camal, 
porque si lo que prohibían las reglas caballerescas era que no se 
comiesen "manjares sucios", el Burlador ingiere algo mucho más 
inmundo que el ajo y la cebolla. Come la repugnante cena que le 
ofrece el Comendador: 

49. Quijote. cd. cit. II, X p. 609. 
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CATALINÓN 

O.GONZALO 

CATALINÓN 

O.GONZALO 
CATALINÓN 
O.GONZALO 

D. JUAN 

CATALINÓN 
O.GONZALO 
CATALINÓN 

D. JUAN 

¿Qué plato es este, señor? 
Este plato es de alacranes 
y víboras. 
¡Gentil plato 2785 
(para el que trae buena hambre!) 
(¿Es bueno el vino, señor?) 
Pruébale. 
¡Hiel y vinagre es este vino! 
Este vino 
exprimen nuestros lagares. 2790 
¿No comes tú? 
Comeré 
si me dieses áspid (a áspid) 
cuantos el infierno tiene. 

¿De qué es este guisadillo? 
De uñas. 
De uñas de sastre 
será, si es guisado de uñas. 
Ya he cenado, haz que levanten 2810 
la mesa.50 

Alacranes, víboras, hiel y vinagre, áspid, guisadillo de uñas, 
alimentos propios de la nigromancia y, por lo tanto, en el otro 
extremo del mundo caballeresco, esencialmente cristiano. 

Y llegamos al momento final: el de la muerte. Don Quijo
te, como buen caballero, muere rodeado de los suyos, de Sancho, 
el ama, su sobrina ... , como rodeado de parientes y criados acabó 
el modélico Don Rodrigo Manrique que cantara su hijo Jorge: 

40 
Cabo 

50. Burlador, cd. cit.. p. 164. 
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Así, con tal entender, 
todos sentidos humanos 
conservados, 
cercado de su mujer, 
y de hijos, y hermanos, 
y criados, 
dio el alma a quien gela dio, 
el cual Ja ponga en el cielo 
en su gloria. 
Y aunque la vida murió, 
nos dexó harto consuelo 
su memoria.51 
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Esta era la muerte ideal de un caballero, a la que podía 
aspirar fuera del campo de batalla, acompañado, como último re
conocimiento a su buen hacer y como ayuda a bien morir. Así 
murió Don Quijote, entre compasiones y lágrimas. Bien lo señala 
Agustín Basave, uno de sus comentaristas: "Muere con amor Don 
Quijote -rodeado de amigos- porque vivió con amistad. Y el mo
rir con amor, por vivir con amistad, es la mejor de las muertes."52 

La de Don Juan es muy distinta. Acudamos una vez más a 
las viejas ordenanzas.:"Mandaba su regla -recoge Guevara mejor 
que otros- que al tiempo que falleciese algún caballero de la Van
da, le fuesen todos a ayudar a bien morir, y después le fuesen a 
enterrar, y que por haber sido hennano y compañero de Ja Van
da, se vistiesen todos de negro un mes, y no justasen dende a 
otros tres. "53 Don Juan, enemistado con todas y con todos, muere 
en soledad, pues ni la estatua del Comendador ni Catalinón son 
verdadera compañía. Nadie va en su ayuda, ni nadie le entierra 
porque su cuerpo y su alma van directamente al infierno: 

51 . Jorge Manriquc: Obras, edición de Antonio Serrano de Haro, Madrid, Al
hambra. 1985. pp. 299-300. 

52. Agustín Basavc Fernánde¿ del Valle: Filosofía del Quijo1e. (Un ensayo de 
antropología axiológica). México, Austral. segunda edición 1968, p. 264. 

53. Epúto/m. oh. ci t. . p. 259. 
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Húndese el sepulcro, con Don Juan, y Don Gonzalo, con 
mucho ruido y sale Catalinón arrastrando 

CATALINÓN 
¡Válgame Dios! ¿Qué es aquesto? 
Toda Ja capilla se arde, 
y con el muerto he quedado, 
para que le vele y guarde. 
Arrastrando como pueda, 
iré a avisar a su padre, 
san Jorge, san Agnus Dei, 
sacadme en paz a la calle. 

2845 

Vase, y sale el Rey, Don Diego, y acompañamiento. 54 

Don Juan muere a manos de una estatua entre el estruen
do, las llamas y el miedo de su criado. Un final acorde con su 
mala vida, como resultado de su continua trasgresión a un código 
concebido para alcanzar la perfección y, por consiguiente, hacer 
del caballero un modelo que fuese querido en vida, honrado en la 
muerte y recordado en el tiempo. Ningún caballero guardó luto 
por Don Juan, sino que se apresuraron a celebrar sus respectivas 
bodas, libres unos y otras de las garras del monstruo. 

Hasta en la muerte, como lógico desenlace de sus vidas, 
fueron contrarios Don Juan y Don Quijote. En ambos se cumple 
el sicut vita finis ita, que Unamuno quería cambiar por "cual fue 
la muerte tal fue la vida."55 Pero ya, liberados de sus circunstan
cias, puros fantasmas , el Caballero y el Burlador viven otra exis
tencia: la de sus lectores. La de Don Quijote parte de la formula
da por Cervantes, la única válida, la transcrita por Cide Hamete, 
pues la de Avellaneda fue una mentira56

• Es, por tanto, una confi-

54. Burlador, ed. c it. p. 166. 
55. Cfr. Migue l de Unamuno: Vida de Don Quijote y Sane/to , Edición de Alberto 

Navarro ,Madri d, Cátedra. 1988. cap. LXXIV. pp. 506 y ss. 
56. También Unamuno recibió el varapa lo de Ortega por su Vida de Don Quijo

te. En una de sus cartas escribió Ortega: "ha tenido el secreto de hacer sobre el libro más 
>impático del universo ... el libro más antipático y repelente de la tierra". En José Ortega y 
Gasset: Epistolario. Madrid, Revista de Occidente.1974. p. 336. 
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gurac10n definida, aunque susceptible de infinitas relecturas. La 
de Don Juan ¿quién la escribió? Aún sigue una legión queriendo 
dar la verdadera versión o diseccionando el cadáver tras la salva
ción y liquidación por parte de Zorrilla. Para evitar confusiones 
nos hemos limitado esta vez al personaje de la comedia del Siglo 
de Oro, por cuestión de prioridad y otras razones que no vienen 
al caso. 

En nuestra fantasía de lector puede que los dos héroes ten
gan más de un encuentro o un encontronazo. Los dos en sus ex
tremosas vidas partieron de un error y lo llevaron hasta el final, 
convencidos de que ése era sus destino, como símbolos no ya de 
un pueblo, sino de la condición humana. El error de Don Quijote 
no fue imitar los héroes de ficción , pues muchos lo hicieron sin 
caer en Ja locura57

• Fue un error de cronología, explicable por Ja 
nostalgia casticista frente a la extranjería traída por Carlos V. 
Nostalgia esencialmente moral: la de regirse por un código que 
había empezado como un "juego" y terminó por imponerse como 
una "norma", en la que algunos creyeron bajo la presión de un 
discurso de poder. Algo que en España, frente a otros países eu
ropeos, tuvo más vigor, sobre todo en los ámbitos rurales, tan 
ajenos en un principio a la fragua del ideal caballeresco. 

Pero entre ser un pobre hidalgo de rocín flaco y galgo 
corredor o el más famoso caballero, la elección no era dudosa, 
aunque para eso tuviera que enamorarse, buscar aventuras y ser 
objeto de burlas entre sus contemporáneos. Podría también haber 
intentado superar el aburrimiento, los estrechos límites de la Man
cha, yéndose para Sevilla, pero no para enfrentarse a Don Juan, 
sino para embarcarse para las Indias, donde podrían aguardarle 
aventuras reales, superiores a las por él imaginadas. Pero prefirió 
el espacio de su cabeza, llenar sus ansias, su locura, con la inven
ción de amor, con la norma más estricta: ser un héroe de la obe
diencia para imponerla a los demás. La sociedad le rechazó, como 
rechaza a todo amante solitario, por muy hermoso que sea un 
amor del que no participa. Como por el otro extremo rechaza a 

57. En cuanto a la ·'imitación .. de muchos caballeros durante el siglo XV. véase 
Martín de Riquer: Caballeros a11dames españoles, Madrid, Austral. 1967. 
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quien quiere multiplicarse más allá de lo que toleran las conven
ciones humanas y divinas, a quien su instinto de placer le impide 
creer en la retórica del amor. Ni a uno, ni a otro. Pero ellos, por 
encima de todos, fueron uno y otro: el Caballero y el Burlador, y 
lo sellaron con sus vidas para ejemplo del resto, y para incerti
dumbre también. Pues mucho me temo que en el medio no está 
la virtud, so pena de cubrirse con la santa capa de la hipocresía. 


