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KHARISIRIS DE AGOSTO EN EL ALTIPLANO
AYMARA DE BOLIVIA

KHARISIRIS OF AUGUST ON THE AYMARA ALTIPLANO OF BOLIVIA

Gerardo Fernández Juárez1

Agosto es en el altiplano aymara de Bolivia el tiempo sacrificial por excelencia donde las ofrendas ceremoniales, waxt’as y
wilanchas sangrientas, junto con los personajes míticos que lo recorren, codifican un tipo de violencia ritual que alude a la percep-
ción histórica de larga duración, tanto del tiempo como del espacio ceremonial, a la vez que contribuyen a la configuración de la
propia identidad cultural de las sociedades aymaras contemporáneas.
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August constitutes the most relevant sacrificial time on the Aymara plateau in Bolivia, where the ceremonial gifts, waxt’as and
bloody wilanchas. Together with some mythical characters, codify a kind of ritual violence that refers to a long standing historical
perception, related to both time and space of the ceremony and at the same time, contribute to the definition of the cultural identity
of contemporary Aymara societies.
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Agosto es un período de gran importancia ce-
remonial en el altiplano aymara. Es el momento
en que la tierra, pachamama, según cuentan los
aymaras, se abre para recibir las ofrendas rituales
que necesita para recuperar su vigor y fortaleza
una vez transcurrido el invierno. Por eso le dicen
lakani phaxi, “el mes que tiene boca”. En agosto
las familias aymaras realizan ofrendas ceremo-
niales en las chacras de cultivo y acuden a las
cumbres de los cerros donde se encuentran los
venerados achachilas, tutores ceremoniales de la
montaña, a realizar las ofrendas y quemar las
mesas rituales1 con la intención de satisfacer el
apetito ceremonial que las montañas y la tierra
padecen antes de iniciarse el nuevo ciclo produc-
tivo. Una vez efectuado el ritual, la tierra aparece
simbólicamente preparada para que comiencen las
labores de la siembra en todo el altiplano a partir
de septiembre y octubre. La pachamama se abre
el mediodía del primero de agosto. Es el momen-
to óptimo para realizar las oblaciones rituales y
expresar al mismo tiempo los ruegos y deseos que
se espera obtener a lo largo del año. A la pacha-
mama y a los achachilas hay que pedirles, con
insistencia y comedimiento, que ayuden en el de-

sarrollo del nuevo ciclo agrícola, que no falte la
lluvia, que los cultivos crezcan y extiendan sus
tonos multicolores en los meses de febrero y mar-
zo, que el envidioso granizo no baile sobre las
calaminas ni golpee las sementeras, que se vaya a
otras comunidades, junto con la escarcha y la he-
lada, sus flojos hermanos, a robar el fruto del tra-
bajo humano. Todo depende del éxito de la ofren-
da ceremonial, de la elaboración correcta y
específica de los platos rituales, de la abundancia
y calidad de las aspersiones ceremoniales y, por
supuesto, de la acertada solicitud del oficiante ce-
remonial quien debe conocer las aficiones culi-
narias rituales de sus comensales sagrados y ro-
gar por los intereses de sus representados con la
apropiada cortesía2.

En tiempo de agosto es el propio mundo ay-
mara el que aparece abierto a los encantos del pa-
sado, aparecen los “tapados” y tesorillos colonia-
les, las ciudades de los antiguos chullpas y de los
incas, así como el “oro vivo”, animales de oro que
se mueven produciendo fulgores azulados la vís-
pera del primero de agosto. La tierra está abierta,
el mundo aymara proyecta sus vísceras antiguas
sobre la superficie (Fernández 1997).
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En tiempo de agosto son varias las manifesta-
ciones rituales aymaras que incluyen diferentes
oblaciones de sacrificio tanto cruentas como in-
cruentas; tal vez, la más conocida sea la waxt´a o
mesa que he comentado anteriormente, con una
presencia extensa y amplia en las diferentes pobla-
ciones andinas. Junto a la waxt´a y en ocasiones
complementándola se produce en los sectores ga-
naderos del altiplano, con presencia de camélidos
de altura, la wilancha o sacrificio de sangre de al-
guna llama o alpaca, preferentemente3. De igual
forma, la wilancha presenta un acusado reconoci-
miento en contextos mineros para festejar el pri-
mero de agosto. Si atendemos a las narraciones
orales que implican, desde la perspectiva aymara,
a los seres cuya presencia en el altiplano y cuya
interacción con sus pobladores se circunscribe de
manera explícita aunque no excluyente al mes de
agosto, podemos aventurar otras manifestaciones
de violencia ceremonial que no afectan tan sólo a
elementos rituales inocuos, sino a los propios se-
res humanos. Los propios cuerpos físicos de los
pobladores aymaras son violentados en esta época
por parte de varios personajes que acentúan sus
correrías en este tiempo ceremonial4 (Fernández
1998a); uno de ellos aparece recorriendo el alti-
plano buscando víctimas a las que extraer grasa y
sangre, es el kharisiri. Los materiales etnográficos
que voy a presentar proceden tanto de comunida-
des aymaras de la Provincia Omasuyos, próximas
al Lago Titicaca, como de la Provincia Ingavi del
Departamento de La Paz.

Kharisiri

Kharisiri, kharikhari, lik´ichiri, khariri, son los
términos aymaras más frecuentes que hacen alu-
sión a la actividad violenta del personaje5, de ahí
la expresión castellanizada que emplean algunos
estudiosos del fenómeno, al definirlo como “dego-
llador”. El término lik´ichiri hace resaltar su ca-
rácter como recolector de grasa, lik´i. En quechua,
en los dominios de Ayacucho se emplean los tér-
minos ñakaq y phistaku (Ansión 1989; Morote
1988[1959]:153-177)6. La etnografía se ha ocupa-
do de personajes parejos en el mundo hispano; co-
nocidos son los “sacamantecas” españoles pre-
sentes en diversos lugares de la geografía hispana,
así como sus equivalentes mediterráneos que han
dado lugar incluso a la composición de modernas
leyendas urbanas (Ortí y Sampere 2002).

En el caso de los Andes, se trate de un modelo
hispano importado o no, los kharisiris aymaras
adquieren un específico interés etnográfico. La for-
ma de actuación de los kharisiris y sus caracterís-
ticas representativas están bien documentadas. Los
kharisiris provocan el sueño en sus víctimas po-
tenciales de diferentes formas, ya sea rezando ple-
garias católicas en sentido contrario al habitual, en
especial el Padre Nuestro, tocando una campanilla
o espolvoreando cenizas de difuntos y restos de la
bolsa amniótica de los recién nacidos (Morote
1988:161). Ataca a los viajeros solitarios en los
caminos a los que acecha a distancia; actúa funda-
mentalmente durante el mes de agosto7 emplean-
do un objeto o maquinita para recoger la grasa co-
lectada de las víctimas, a la manera de termo.
Igualmente se dice que emplea una jeringa para
realizar la extracción, además es preciso tener en
cuenta que al kharisiri le interesa tanto la grasa
como la sangre de sus víctimas8. Su imagen tradi-
cionalmente se ha relacionado con los sacerdotes
y personas relacionadas con la Iglesia católica; en
ocasiones era el mismo sacerdote, el que la menta-
lidad popular de los lugareños identificaba con el
kharisiri o alguien que trabajaba con esta misión
bajo su servicio. De hecho, la grasa humana indí-
gena colectada, se decía, era empleada en la elabo-
ración de todo un complejo elenco de objetos rela-
cionados con el quehacer ceremonial del sacerdote
(velas, campanas, santos óleos); otras versiones más
modernas consideran que se emplea la grasa para
elaborar jabón y cosméticos de los q’aras, los mes-
tizos y blancos de las grandes ciudades, o para rea-
lizar aceites lubricantes en los ingenios mineros y
en la puesta a punto de los automóviles; hay quien
lo asocia al pago de la deuda externa (Albó 1999;
Celestino 1998). El kharisiri viste de blanco y lle-
va el rostro tapado con su fardo o q’ipi para escon-
der su identidad.

Habitualmente la antropología andina ha re-
lacionado el complejo del kharisiri con criterios
de identidad o pertenencia, estableciendo las
maneras de relación de los pobladores andinos con
respecto a los que no lo son en términos de relacio-
nes de poder expresadas a través del siniestro perso-
naje9. Rivière (1991), Aguiló (1980) y Crankshaw
(1990), entre otros investigadores, así lo han re-
flejado. Su figura ha sido considerada desde la
perspectiva de la mediación ceremonial reciente-
mente (Charlier 1998).

En la actualidad no sólo los sacerdotes y los
extranjeros resultan sospechosos de ser kharisiri,
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según el modelo de relaciones de identidad que
parecen puestas en juego entre los aymaras y los
q’aras que son expresadas por el personaje que nos
ocupa. La sospecha se ha extendido al interior de
las comunidades aymaras, en especial sobre aque-
llos campesinos que rechazan los compromisos y
obligaciones comunitarios; aquellos que próximos
al entorno de las ciudades olvidan las normas co-
munitarias y se desentienden de sus responsabili-
dades, especialmente en la satisfacción de cargos
públicos y rituales10. Por otro lado, se desconfía
de los campesinos que se comportan al modo de la
ciudad y que hacen pública ostentación de dinero,
sin que se les reconozca actividad remunerada al-
guna. En la actualidad, el kharisiri está asentado
en el seno de las propias comunidades; no faltan
sospechas sobre tal o cual persona o familia a cu-
yos miembros se ha encontrado en actitud sospe-
chosa de noche, por los caminos11.

La acusación de ser kharisiri resulta traumáti-
ca para el afectado, aun a pesar de que no se pueda
probar ni demostrar nada en su contra. El sospe-
choso sufrirá, a buen seguro, serios problemas de
articulación social con el resto de familias y a la
larga es posible que tenga que abandonar la comu-
nidad a riesgo de perder la propia vida (Wachtel
1997). Resulta tan grave dicha acusación que los
que poseen algo de dinero no dudan en ponerse en
manos de abogados sin escrúpulos en los núcleos
urbanos para conseguir algún papel oficial donde
se acredite su inocencia (Fernández 1995:173).

El hecho de que la presencia del kharisiri se
haya generalizado y que ya no sea formalmente un
cura, o un extranjero, como antaño, sino que es
gente como los propios aymaras, extiende igual-
mente el problema y las supuestas intenciones da-
ñinas del personaje12.

El interés del kharisiri por la grasa parece que
ha sido sustituido por la sangre13 humana, mucho
más fácil de lograr con su “maquinita”; de hecho,
le interesan ambos fluidos (Albó 1999; López
2001). El interés de la grasa humana corresponde
a la grasa indígena que es la considerada de espe-
cial calidad, seca por la incidencia de la alimenta-
ción autóctona, repleta de técnicas que favorecen
la deshidratación de los productos y que configu-
ran cuerpos secos y resistentes ante la enfermedad
como son conceptualizados los cuerpos de los in-
dios, frente a los grasos, endebles y de poco aguante
de los mestizos (Fernández 1998b; Gutiérrez 2002).
La grasa y la sangre india son de gran valor siem-

pre y cuando muera el afectado. Si la víctima no
fallece los fluidos extraídos no valen nada; no pue-
den ser transformados en los productos que el sa-
cerdote, los médicos, los ingenieros o los repre-
sentantes del Estado precisan para sus diferentes
fines. Si la víctima fallece, el propio kharisiri acu-
dirá a la medianoche, sin que nadie le observe, a
pedir perdón de rodillas, ante la tumba de su vícti-
ma. Solamente tras la muerte se hace visible en el
cuerpo de la víctima la cicatriz que acredita el ata-
que de que ha sido objeto por parte del kharisiri.

La actuación del kharisiri está rodeada del más
absoluto secretismo, tanto en lo que afecta a la re-
lación que mantiene con sus víctimas como en la
forma en que es preciso atender a los afectados por
él. El yatiri, con la ayuda de los familiares del afec-
tado, deberá actuar en secreto, sin revelarle nunca
al paciente la dolencia que le aflige, si quiere tener
alguna oportunidad de salvarlo.

Al empleo tradicional del cuchillo propio del
degollador que aparece en los relatos de Morote
(1988), le ha seguido una modernización tecnoló-
gica, que no hace sino reflejar la presión de la
modernidad sobre las comunidades aymaras, en lo
que a los útiles del kharisiri se refiere; de esta for-
ma se le achaca el empleo de máquinas, tales como
cámaras fotográficas, grabadoras o jeringas con las
que extrae el sebo, o mucho más fácilmente la san-
gre de sus víctimas (Fernández 1999; Wachtel
1997).

La amenaza externa procede de lo “otro” cul-
tural, étnica y tecnológicamente ajeno, así como
de lo propio culturalmente distante, como es el caso
de los comuneros que no se adecuan a las normas
tradicionales y obligaciones imperantes en el en-
torno social del altiplano o al ejercicio del cambio
cultural y de las mentalidades que promueven los
propios estudiantes. La generalización de la ame-
naza del kharisiri en agosto hace que los propios
campesinos recomienden no dormirse en los ve-
hículos colectivos que viajan hasta la ciudad de La
Paz, ya que el kharisiri puede estar a nuestro lado
dispuesto para actuar.

Si en un principio era la institución eclesiásti-
ca la que concitaba las amenazas por el temor de
los grupos indios sobre su poder, en la actualidad
otros colectivos han tomado el relevo de la institu-
ción religiosa en esa relación asimétrica y debili-
tante con los aymara (Albó 1999). Tal es el caso de
los médicos. Ningún colectivo como el sanitario,
con su tendencia a los análisis sanguíneos y a la
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operación quirúrgica, la apertura excesiva de los
cuerpos, resulta hoy tan próximo a la figura del
kharisiri, circunstancia que limita notablemente sus
posibilidades de atención y servicio (Fernández
1999)14. Los hospitales son considerados lugares
nefastos donde los enfermos mueren y la atención
personal deja mucho que desear; por otro lado, la
amenaza de ser violentados los cuerpos, traficados
los órganos internos y aprovechada la sangre para
elaborar los diferentes tipos sanguíneos con la in-
tención de comerciar con ellos, resulta patente.
Junto a los médicos y representantes de ONGs, los
propios estudiantes aymaras, portadores de nuevas
mentalidades y modelos de cambio cultural, son
considerados aliados de los kharisiris por los lu-
gareños más ancianos (Fernández 2002).

Los kharisiris actúan durante todo el año, pero
con especial incidencia, como hemos dicho, en
agosto, particularmente la víspera del primero de
agosto (Mendoza 1978:54), momento en que la tie-
rra se abre. El primero de agosto, justo en el mo-
mento en el que la sangre de los campesinos es de
mejor calidad, dada la variedad alimenticia que se
consigue tras la cosecha, así como el mundo apa-
rece abierto y expuesto a las características del
pasado, el cuerpo de los seres humanos es violen-
tado y abierto por las mañas del kharisiri extra-
yendo lo que debe permanecer oculto, la grasa y la
sangre.

Para protegernos del kharisiri debemos mas-
car o llevar como amuleto ajo de Castilla, algún
fragmento de “carne de ombligo”, extenderse el
propio sudor15, o simplemente revelar nuestra sos-
pecha en voz suficientemente audible al encontrar-
nos con alguien por el camino, “¿no será kharisi-
ri?”; es decir, sacar al exterior y verbalizar lo que
guardamos dentro en el caso de la sospecha ocul-
ta, un fragmento de carne seca de lo que siendo de
naturaleza interna sale al exterior del cuerpo con
el parto o bien mediante ajo de Castilla, por su fra-
gancia y por su naturaleza foránea que afecta a la
calidad de la grasa. Una triple exteriorización para
prevenir la foraneidad más grave que puede sufrir
nuestro cuerpo como expresión pública de su gra-
sa corporal íntima empleada por el kharisiri en la
elaboración de objetos de poder públicos tales
como campanas, fármacos, tipos sanguíneos, hos-
pitales o el pago de la deuda externa16. Lo priva-
do que debe permanecer en el interior oculto es
abiertamente mostrado para uso público por parte
del kharisiri.

La dolencia originada por el kharisiri puede
tratarse con una medicina específica que no es di-
fícil encontrar en cualquier puesto de medicina tra-
dicional, en los mercados y ferias rurales del alti-
plano. Consiste en un producto de aspecto viscoso
cuya elaboración permanece en secreto, pero de
precio muy elevado. En realidad se trata de un pre-
cio descabellado para la cantidad testimonial o ri-
dícula que se ofrece al enfermo, siempre con su
total desconocimiento sobre la medicina y la do-
lencia que padece. En este sentido la proporción
resulta paralela a la grasa o la sangre que el pa-
ciente ha perdido. La cantidad que el paciente pier-
de en el ataque del kharisiri es testimonial, como
lo es, igualmente, la dosis medicinal ingerida para
su restitución. Existen otros tratamientos como el
consumo de caldo de oveja negra y cuidados como
evitar el consumo de productos frescos17 que pue-
den provocar la recaída del enfermo.

El tratamiento de la dolencia del kharisiri exi-
gía antaño una serie de productos que en la actua-
lidad ya no son eficaces. La razón es que entonces
el kharisiri sacaba la grasa de la gente, pero no
cualquier tipo de grasa sino el tejido conjuntivo
denominado mesenterio, omento o redaño que en
aymara se dice llikawara o iqara (Huanacu y
Pawels 1998:126) y que aparece regularizado de
forma genérica en el préstamo castellano “riñón”18.
Como ahora saca la sangre, el tratamiento antiguo
ha dejado de tener efecto; así al menos lo conside-
ra Macario Vargas, yatiri19 de Qurpa:

No, recién ahora. Antes que ya han saca-
do riñón, dice, sacado, dice tata cura, así
dice. Ahora ya está sabiendo sacar sangre,
recién no más. Antes riñón, ahora saca no
más sangre. Los que hay enfermos que
hemos visto, como aquí, o sea aquí, en la
nalga o si no es en el pulmón, en la espal-
da inyección pica sin más[...]. Más antes
también negro de oveja, su tela hay que
sacar, con eso hay que poner no más para
curar. Después parece que como nylon ha
aparecido como nylonsito. Para vender
sabe el cura ¿cómo será pues? Sabe el cura,
ahora, no sabemos nosotros. Ahora recién
ha recuperado con nylon oveja negra de
tela. Riñón es pues. La oveja, cuando car-
neamos nosotros, su barriga es como ri-
ñón; ese saca. Después con calentito, pone,
como emplaste. Con eso no más ha recu-
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perado dice los abuelos no más. Con eso
no más ha curado dice. Ahora ya carnea-
mos la oveja, ahora, sacando su riñón de
la oveja con calorcito pone… no, ¡no sana!

El objeto tradicional de deseo del kharisiri era
la grasa del mesenterio, el “riñón” o redaño de los
seres humanos, ese tejido pleno de vasos linfáticos
y células adiposas que unen los intestinos y el es-
tómago con el abdomen. De hecho, se emplea to-
davía en algunas prácticas terapéuticas la “tela” del
mesenterio de las ovejas negras en el tratamiento
del mal atribuido al kharisiri. La llikawara de la
oveja debe colocarse caliente sobre el lugar afec-
tado del paciente con incienso blanco hasta que el
tejido se seque por completo sobre su cuerpo (Hua-
nacu y Pawels 1998:126; Rivière 1991:26).

El redaño constituye uno de los elementos
esenciales en la recuperación del afectado por el
mal del kharisiri. A pesar de la apreciación de
Macario vinculando su empleo al pasado, todavía
se utiliza en la actualidad. Como vemos para el
yatiri Macario el empleo de la llikawara estaba
relacionado con la actuación del sacerdote en su
acepción de kharisiri y su interés añejo por la gra-
sa de los adentros de los seres humanos, su interés
precisamente por el redaño inspirado bajo el prés-
tamo “riñón”. Veamos otra versión de un maestro
kallawaya, Severino Vila:

El kharisiri tiene su presión… ¡phucha!
muy caloraso siente… calor, tiene diarrea,
no tiene valor, en la cama se acuesta, ya
no se puede levantar más. Para eso noso-
tros, ¡cosa sencilla! No es mucho. Pode-
mos preparar grasa o una oveja negra.
Agarramos, rápidamente, el panza le abri-
mos, la grasa, lo que complementa a la
panza, su grasa ese hay que sacar, su telita
y todo... lik‘i decimos nosotros en que-
chua. Entonces eso “k‘aj” colocando “aquí
me duele”, “k‘aj” le hacemos colocar, des-
pués huevo batido blanco no más, también
puede ser eso, también puede limpiar con
los cuatro huevos o también puede tomar,
tomadito un huevo, pero sin azúcar nada,
eso se llama curación de los kharisiris.
Estos temas raras veces me llegan, pero
nuestros abuelos nos contaron. Esas co-
sas, sí, una vez cada unos cuantos años,
una vez escuchamos; a los dos años… ¡una

vez! Así pasa. Hay también otra forma.
Prepara habas rojo, sebo de llama, su lí-
quido que bota se prepara.

En castellano “redaño” equivale a lo más in-
terno y de más valor que posee la persona. “¡Tiene
redaños!”, se dice de la persona con bríos, con áni-
mo y valentía20. El redaño se asocia por tanto con
el coraje y el valor, es decir, con las entidades aní-
micas de los jaqi aymaras21. Uno de los rasgos del
doliente afectado por el mal del kharisiri es la pérdi-
da de bríos y valor para enfrentarse a la vida. La
supuesta pérdida de sangre o grasa recluye a la víc-
tima en su casa. El afectado carece de valor, el prin-
cipal recurso energético y vital que posee la vida
humana representado en la gordura, la grasa y la
sangre (Bastien 1986; Szeminski 1987). La grasa
del redaño parece apropiada para reflejar material-
mente las “sombras” de los jaqi aymaras. La grasa
del redaño, como el propio Macario nos ha expli-
cado, supone el pasado y, a la vez, lo más interno y
valioso de la persona.

La dolencia del kharisiri se trata de diferentes
formas en el altiplano; puede ser con ese producto
de aspecto graso, tremendamente caro, que en pe-
queñas dosis se ofrece al enfermo, sin que este iden-
tifique para qué tiene que tomar dicha medicina.
El yatiri Macario y su mujer Cipriana experta en
hierbas y farmacopea tradicional elaboran su pro-
pia medicina para el mal del kharisiri, adecuándo-
se al hecho novedoso y reciente de su preferencia
por la sangre humana. Recordemos que el trata-
miento tradicional, basado en el interés del khari-
siri por la grasa, ya no resulta eficaz.

Si te mueres ya sale, han picado. Marca
sale. Cuando muere… ¡ya está! sale clari-
to su marca. Ya sabe la gente, habla pues,
kharisiri ha estado sacando… ¿Como?
Para eso no más estoy preparando la me-
dicina. Hay que hervir una ollita de wayru-
ro22 con Nicolás T‘ant‘a, Altamisa23, An-
dres waylla24, Qutu-qutu25, hembra y
macho; dos clases, urqu qutu-qutu, qha-
chu qutu-qutu. Después este… “solda con
solda”26 después, este… de wawa, su om-
bligo ese poquito no más poner.

Como vemos, entre los productos utilizados
por Macario destacan diversas especies herbáceas
locales asociadas con los acuíferos del altiplano,
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así como especies de carácter ceremonial como el
wayruru y el pan de San Nicolás, presente igual-
mente en el ritual de recuperación de las ch´iwi y
la carne del ombligo.

Otros tratamientos eficaces en el tratamiento
del mal del kharisiri, además de las recomenda-
ciones del yatiri Macario Vargas y del kallawaya
Severino Vila, incluyen la ingestión de sopas gra-
sas, especialmente caldo de oveja, huevo batido;
introducir al enfermo en el interior de la panza de
una vaca negra e incluso la ingestión diaria de vino
con hostias (Huanacu y Pawels 1998:127). Estos
procedimientos terapéuticos pretenden recuperar
los fluidos perdidos mediante el aprovechamiento
de la grasa de oveja negra en cataplasma, la sangre
de gallo negro bebida y la ingestión de alimentos
caldosos y cálidos. El alegato a la eucaristía profa-
na que reproduce el enfermo durante unos días con
el tratamiento de vino y hostias, trata en definitiva
sobre el cuerpo y la sangre de Cristo, es decir, lo
dañado por el kharisiri que se trata de restituir a la
víctima potenciando su ingestión diaria.

Evitar productos alimenticios “frescos” con-
trasta con el carácter cálido de la enfermedad pro-
vocada por el kharisiri. A pesar de esta variable
térmica del calor que pareciera recomendar preci-
samente alimentos frescos para equilibrar la tem-
peratura corporal, el carácter del afectado por la
dolencia del kharisiri no es cálido, sino socialmente
frío como demuestra su abulia generalizada, floje-
ra y dejadez. El consumo de alimentos cálidos pre-
tende restituir tanto el fluido como la vitalidad per-
dida tras el ataque perpetrado por el kharisiri.

El Kharisiri y el Estado Boliviano

La violencia propiciada por Sendero Lumino-
so en los años ochenta del pasado siglo y las ma-
sacres resultantes de los enfrentamientos con el
ejército han sido explicadas, cuando no justifica-
das por los lugareños quechuas del sector de Aya-
cucho, por la presencia y actuación del ñakaq o
del phistaku; lo mismo respecto a la virulencia de
las ofensivas senderistas en Lima que dieron lugar
a una variante del fenómeno, como fueron los “sa-
caojos”, provocando una verdadera histeria en las
barriadas más populares de Lima (Ansión 1989).
En las alturas bolivianas de Potosí, noticias apare-
cidas en periódicos y noticieros de radios sensa-
cionalistas, sobre supuestos avistamientos de ovnis
dieron lugar a histeria no menos significativa entre

los pobladores andinos de la zona quienes vincu-
laban la noticia con el kharisiri, realizando patru-
llas de autodefensa para protegerse de la nefasta
influencia del personaje (Aguiló 1980).

El gobierno de Sánchez de Lozada del Movi-
miento Nacionalista Revolucionario (MNR) impul-
só, en los años noventa del pasado siglo, tres leyes
fundamentales sobre las que gravitó buena parte
de la tensión política y social de la legislatura, a
saber: La Ley de Participación Popular, la Ley de
Reforma Educativa y la Ley de Capitalización. Las
tres normas supusieron una formalización de cam-
bios administrativos y jurídicos que afectaron a las
comunidades aymaras en diferente forma, dando
lugar a no poca confusión. El reconocimiento de
las lenguas nativas locales en la educación formal,
la decisiva intervención de los municipios y ayun-
tamientos para la concesión de ayudas a los pro-
yectos de desarrollo y las formas de adjudicación
de las empresas más rentables del Estado a los nue-
vos socios privados provocaron no pocos sofocos
en las comunidades rurales del altiplano, cuyo
ámbito de aplicación se entendía poco menos que
como una expropiación de terrenos de cultivo y
totorales de pesca, sin olvidar el enfrentamiento
político por el acceso a los municipios y el apoyo a
los proyectos de desarrollo o los traumas deriva-
dos de la farragosa terminología administrativa que
convertía de golpe y porrazo a las comunidades en
OTB (Organizaciones Territoriales de Base). En la
actualidad, todavía colean las decisiones del INRA
y el temor de los campesinos a tener que pagar
impuestos al Estado por sus posesiones agrícolas.

La delicada situación de un bien patrimonial
indígena como es la hoja de coca con la política de
erradicación de cocales impulsada por las distintas
administraciones norteamericanas en aras a la per-
manente amenaza de descertificación de Bolivia
como país preferente en la canalización de la ayu-
da internacional, que ha dado lugar a la militariza-
ción de extensas zonas de los yungas y sobre todo
del Chapare en Cochabamba y del parque Isiboro-
Sécure, zona de ampliación de las actividades del
narcotráfico; la política alimentaria y de donación
de alimentos a cambio de trabajo, las variables de
género y la constancia política de Bolivia como
República multicultural, contenido que refleja la
propia Constitución boliviana, con el reconoci-
miento periódico al impulso necesario de pautas
de desarrollo intercultural en el dominio educati-
vo, de la salud, en la información periodística, etc.,
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que mejoren de forma sustancial la convivencia
interna de los bolivianos superando situaciones
anquilosadas de extrema injusticia social (Albó
1999), constituyen retos importantes para la con-
vivencia diaria de los bolivianos que serán reflejo
del programa de la próxima Constituyente.

Los kharisiris menudean en sus apariciones,
al abrigo de toda esta situación crítica de tremenda
confusión conceptual y económica, “haciendo su
agosto”, en lo que a vidas humanas se refiere, tan-
to en la localidad de Achacachi, cabecera munici-
pal, como en su entorno27, dando sentido al caos
informativo y sobre todo de carácter comprensivo
a los cambios que impulsa el Estado boliviano28.

Así las cosas, parece que cuando se toman de-
cisiones, lejos del entorno comunitario aymara y
de sus órganos colegiados que regulan la vida co-
lectiva, que pueden alterar o modificar la vida de
los propios pobladores aymaras, al margen de su
propia capacidad de control y decisión, el retorno
de los kharisiris y su violenta irrupción en las vi-
das de la gente parece un hecho consumado. Las
innovaciones propuestas en época de crisis social
y penuria económica, sin consultar previamente a
las colectividades interesadas, que afecten la vida
cotidiana de las comunidades, pueden dar lugar a
la presencia del temible personaje. Los kharisiris
parecen de esta forma señuelos del cambio socio-
cultural en el altiplano, al igual que en otros secto-
res de los Andes (Wachtel 1997:82). Cualquier tipo
de circunstancia que el ámbito comunitario de de-
cisión no pueda satisfacer y controlar, viéndose a
su vez afectado negativamente por ella, da con el
kharisiri sobre el escenario social. El kharisiri es
el portador de las innovaciones no concertadas (cu-
ras, médicos, ingenios, ONGs, estudiantes, etc.),
responsable de las mismas cosechando la sangre
de los comuneros a cambio de las nueva propues-
tas. El kharisiri “abre” el cuerpo físico y social de
los grupos aymaras del altiplano promoviendo cam-
bios generalmente no deseados por la comunidad,
cambios pensados desde instancias ajenas a la es-
tructura comunitaria29.

En España y en la tradición europea, el “saca-
mantecas” tiene como objetivo fundamental a los
niños pequeños, a los que se amedrenta con su fi-
gura para que se comporten según la norma esta-
blecida; en este sentido, el “sacamantecas” es un
aliado de la estructura familiar para canalizar la
pauta de comportamiento adecuada en los más pe-
queños; podríamos considerarlo, junto a otros

personajes afines, como un vehículo de endocul-
turación. En el altiplano, sin embargo, la amena-
za del kharisiri se extiende a toda la sociedad y
son los adultos, no los niños, su objetivo princi-
pal; de hecho, las wawas lactantes no tienen toda-
vía la calidad de sebo que el kharisiri anhela, no
están suficientemente hechos, por lo que no resul-
ta contradictorio que les desprecie como posibles
víctimas30. Frente a la tendencia al conservaduris-
mo del “sacamantecas” español contrasta el valor
progresista del kharisiri aymara portador de los
cambios que el Estado y otras instituciones ajenas
al dominio aymara pretenden imponer sin su con-
sentimiento31. Mientras el “sacamantecas” ayuda
a la comunidad familiar a mantenerse en las pau-
tas tradicionales, por eso persigue a los niños que
no se comportan según las reglas, el kharisiri ay-
mara introduce y modifica dichas pautas a través
de los nuevos mecanismos que el cambio cultural
ofrece, por eso persigue a los adultos, los mante-
nedores de la costumbre y de la memoria social,
los futuros formadores de niños. El kharisiri no
victima a las wawas porque las necesita encareci-
damente en el proyecto de cambio gestado por el
Estado quien los forma en las escuelas seccionales
presentes en el altiplano; así cobra sentido el pare-
cer del yatiri Macario Vargas achacando a los es-
tudiantes su talante como modernos kharisiris que
chupan junto a la grasa y la sangre de los cuerpos
la memoria social y las pautas de comportamiento
que dan sentido a la estructura comunitaria local32.

En España el “sacamantecas” es corrector alia-
do de los padres, mientras que en los Andes del
sur, en los dominios rurales, es aliado del Estado,
encarnando los valores más traumáticos y los que
peor plantean la supervivencia de las comunida-
des rurales; lo prohibido, fundamentalmente el cré-
dito absoluto al individualismo y a la falta de reci-
procidad para con su grupo de referencia. Pero
además el kharisiri compromete al propio concep-
to de persona, al aparecer la grasa humana y la san-
gre entre sus objetivos de cuestación forzada, ele-
mentos de gran significación ritual en la tradición
de las poblaciones andinas. El concepto de perso-
na alude a la propia historia social y a la memoria
colectiva que las poblaciones andinas reproducen
en su entorno, tanto físico como comunitario. Las
acechanzas del kharisiri no sólo ponen en peligro
el cuerpo físico, sino la estabilidad colectiva, los
valores fundamentales ligados a la reciprocidad en
los dominios rurales y, por tanto, la forma de ser y
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de estar en el mundo, clara referencia al impacto
de la modernidad y el efecto del cambio cultural
que las poblaciones andinas continúan padeciendo
de forma asimétrica e incontrolada en los albores
del siglo XXI.

Mientras los “sacamantecas” españoles hace
tiempo que permanecen encorsetados en el domi-
nio de la imaginación, los cuentos y las consejas
de abuelos, como remedio extremo con el que ate-
morizar a los niños, sus “colegas” andinos cami-
nan por el campo, portafolio en mano por los des-
pachos de abogados, las oficinas dedicadas al
desarrollo, las consultas de las postas sanitarias y
hospitales o las escuelas, atendiendo como buenos
funcionarios las necesidades estatales de sangre
india y provocando el más pavoroso de los horro-
res en el corazón del mundo aymara.

Cierta moraleja parece desprenderse de este
asunto de los kharisiri. La moraleja que emana de
la amenaza del kharisiri en las sociedades ayma-
ras del altiplano es que resulta contraproducente y
peligroso alejarse de la “madre”, tal y como reco-
mendaban en su tiempo los “sacamantecas” hispa-
nos, de la tierra, de la memoria colectiva, de los
usos tradicionales que tan buen resultado han dado
a los campesinos aymaras, quizá no para prosperar
individualmente según las pautas occidentales, pero
sí para defender sus intereses comunes. La enfer-
medad del kharisiri se cura en la discreción del
hogar, practicando la máxima cerrazón del cuerpo
familiar sobre la víctima, ocultándole incluso al
propio enfermo la causa de su enfermedad; el me-
jor talismán para evitar los ataques constituye la
carne de ombligo, vínculo entre el hijo y la madre,
es decir, entre el hijo y la memoria histórica del
grupo con sus pautas y normas de comportamien-
to. La dolencia del kharisiri no se cura en el hospi-
tal, el médico nada sabe del kharisiri, al menos te-
rapéuticamente, no otorgándole credibilidad
alguna, el mal del kharisiri se cura en la intimidad
de la casa, igual que los problemas comunitarios
se resuelven, al margen de las directrices del Esta-
do, en los cabildos y asambleas comunitarias don-
de cada comunero expone públicamente su pare-
cer hasta alcanzar consenso; cuando las
instituciones estatales y sus representantes preten-
den entrar en el cuerpo social aymara, como el kha-
risiri penetra en la vena del comunero dormido, a
traición, proponiendo innovaciones arriesgadas, la
única forma de subsistir radica en vencer el ataque
foráneo cerrando filas sobre la unidad física y so-

cial de la comunidad. Son los propios comuneros
los que tienen el derecho de manejar y decidir so-
bre su propio futuro, son ellos los que deben deci-
dir sobre su cuerpo físico y social y sobre su ma-
ñana en el tipo de relaciones que precisan establecer
con el Estado boliviano. La amenaza de los khari-
siris ejemplifica la dificultad existente hoy en el
entramado correcto de dichas relaciones, dificul-
tades inscritas en la propia biografía histórica del
Estado boliviano. Si los aymaras y otros grupos
andinos no dudan en descalificar a los represen-
tantes institucionales del Estado como kharisiris,
a su vez, los representantes del poder criollo seña-
lan a los grupos indios del altiplano como “bárba-
ros” y “salvajes”, a sus especialistas rituales como
“brujos” y al colectivo indio como “caníbales”33.
En definitiva, unos y otros considerados respecti-
vamente como depredadores y amenaza para una
propuesta social de convivencia lejos todavía, a
pesar de los esfuerzos realizados, de configurar el
marco intercultural propicio que dé cabida a los
legítimos intereses de todos los bolivianos.

La candente cuestión del kharisiri no hace sino
reforzar la consideración final de la variable étnica
y las relaciones interculturales en Bolivia. Por fin,
los grupos autóctonos encuentran mejores cauces
para expresarse y representarse a sí mismos sin
necesidad de intermediarios. La lucha de las po-
blaciones indígenas de Bolivia y América Latina,
en general, incluye el reconocimiento de los mo-
delos de reproducción y construcción de sus res-
pectivas identidades, en los que los componentes
culturales, lingüísticos, las peculiaridades produc-
tivas y sistemas de vida, así como las denomina-
ciones colectivas, han constituido aspectos impor-
tantes de las reivindicaciones indígenas. Siempre
nombrados por los “otros”, de forma despectiva
como “indios” en tiempos de la Colonia y la Re-
pública; “campesinos” tras la revolución de 1952
y finalmente, tras el reconocimiento político de la
diversidad cultural boliviana, significados como
aymaras, miembros de las Naciones Originarias de
Bolivia en igualdad de derechos con el resto de
poblaciones acogidas a la Carta Magna boliviana.
Cabe esperar que una situación de mayor equili-
brio en el reconocimiento de la pluralidad cultu-
ral de Bolivia y el impacto de las estrategias de
desarrollo intercultural en esferas diversas de la
vida social boliviana ayuden a mejorar la convi-
vencia y el sentido de solidaridad entre todos los
bolivianos.
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rrespondientes expresiones sensibles y diferenciadas, que
constituyen dones alimenticios de los seres tutelares del
altiplano (Girault 1988; Fernández 1995, 1997).

2 En la ciudad de La Paz sucede algo semejante, si bien los
residentes aymaras de El Alto y de las barriadas populares
de la hoyada adaptan el contexto ceremonial de agosto a
las específicas características de la vida citadina; el mes de
agosto supone un hervidero de propuestas ceremoniales que
tanto yatiris como kallawayas cumplimentan con eficacia
a los diferentes grupos sociales y culturales de la ciudad.
El dominio mestizo y latino comparte lógicas semejantes a
las de los residentes aymaras o quechuas en agosto, de tal
forma que profesionales liberales, farmacéuticos, milita-
res, arquitectos y abogados, no dudan en ch’allar sus ne-
gocios y hacer sus correspondientes mesas con la inten-
ción de que los negocios fructifiquen y cristalicen en
solventes carteras de clientes. Indudablemente la “pega”,
el trabajo, es una de las prioridades en las solicitudes ritua-
les de los residentes aymaras urbanos (Albó et al. 1983).

3 En agosto de 1995 los pobladores de la zona lacustre del
Lago Titicaca comentaban la realización de una wilancha
humana en la persona de una pastorcita aymara originaria
de la localidad de Warina que, al parecer, habría sido en-
tregada en el altar de los Ispa Awichus del Cerro Pachjiri.
El hecho fue motivo de alguna pequeña información en los
noticieros televisivos más truculentos de la televisión boli-
viana. Mientras los periodistas hablaban de crimen, los po-
bladores aymaras empleaban el término “pagancia”, en alu-
sión a su carácter ceremonial.

4 El Anchanchu es uno de los seres maléficos especialmente
dañinos y perniciosos que aparecen en el mes de agosto;
dueño del “oro vivo” es responsable de causar la locura
entre sus víctimas adoptando formas diferentes (Fernán-
dez 1998a).

5 Kariña, cortar.
6 El estudio de estos peculiares “sacamantecas” presentes

en los Andes del Sur ha dado lugar a una abundante y con-
trastada etnografía (Albó 1999; Fernández 1996; Molinié
1991; Rivière 1991; Wachtel 1997) que discrepa sobre su
posible origen, amerindio para unos, español para los otros.
Las pruebas en favor del origen hispánico del personaje se
basan en algunas apreciaciones presentes en las crónicas
de la Colonia donde se refleja el asombro que provocaba
en los indígenas el interés de los españoles por el unto de
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loniales no hacen sino resaltar una y otra vez la ingenui-
dad, candidez e inocencia de los indios, como si fueran
niños, razón que tal vez justifique la extensión del interés
del kharisiri por todos los segmentos poblacionales de las
sociedades aymaras. En el altiplano, la cuestión del khari-
siri no es cosa de niños, ni mucho menos, sino un proble-
ma vivido con especial angustia e intranquilidad por todos
aquellos que se encuentran implicados en él, tanto los en-
fermos como los supuestos kharisiris, señalados por la co-
munidad.

13 Este aspecto de la sangre y la grasa, junto con la actualiza-
da presencia de kharisiris que ya no adquiere una diferen-
ciación étnica marcada con respecto a sus propias víctimas
indígenas muestra, de forma diacrónica, la importante vi-
talidad que presenta esta institución y su adaptación conti-
nua al proceso de cambio de las propias comunidades ay-
maras del altiplano. Igualmente esta aparente sustitución
en las apetencias del kharisiri de la grasa por la sangre,
según algunos pobladores aymaras, sugiere significativas
apreciaciones identitarias y cognitivas a las que voy a refe-
rirme en otro futuro estudio.

14 De hecho, una de las denominaciones más frecuentes que
los aymaras del lago Titicaca emplean para referirse al kha-
risiri es “operador” equivalente al castellano “cirujano”,
circunstancia que dificulta en gran medida cualquier tipo
de planteamiento intercultural en salud (Fernández 1999).

15 Así lo refleja Julián López (2001:114); el sudor y el ajo de
Castilla afecta a la propia calidad de la grasa humana, ha-
ciéndola poco apetecible para el kharisiri.

16 Es una creencia común en los Andes el hecho de que las
campanas fundidas con grasa humana suenan mejor. Este
tipo de consideraciones antiguas aparecen reflejadas en la
reordenada configuración de leyendas urbanas relaciona-
das con el hombre del saco y toda una pléyade de persona-
jes que buscan la grasa y la sangre de los infantes para
lubricar ingenios mecánicos e industriales (Ortí y Sampere
2002; Urbano 1988).

17 El sistema cálido-fresco presente en las concepciones an-
dinas y aymaras de la enfermedad no obedece tan sólo a
criterios térmicos sino fundamentalmente simbólicos
(Gutiérrez 2000).

18 El interés de la grasa de los riñones como fluido vital y su
vinculación con la representación individualidad y el alma
de los seres humanos, no resulta exclusivo de las poblacio-
nes andinas; Lévi Bruhl (1985[1927]:107) documenta su
presencia entre grupos australianos. En una de las cartas
de los pioneros de Victoria indica: “La más terrible de sus
supersticiones es que creen que el hombre sólo muere cuan-
do es matado, que cuando está enfermo su cuerpo está abier-
to y se ha atacado sus riñones y su grasa lo que le causa la
muerte; y que sólo la grasa o los riñones de otro pueden
curar la enfermedad. Creen también que puesto que los ri-
ñones y su grasa constituyen la vida del hombre, el hecho
de comerlos dobla la fuerza y el vigor del que los come.
Por esto nunca matan un “negro salvaje” –pues así los lla-
man– sin recoger esta parte de su cuerpo”.

19 Yatiri, “sabio”. Especialista ritual aymara diestro en la con-
sulta de hojas de coca y en la elaboración de ofrendas ri-
tuales (Fernández 2004).

20 Información que debo al profesor Manuel Gutiérrez Esté-
vez. Las interioridades del cuerpo son conceptualizadas

como valiosas y relacionadas con el pasado en diferentes
poblaciones amerindias (Gutiérrez 2002).

21 Tres son las entidades anímicas de los jaqi aymaras: de
adentro hacia fuera y de mayor a menor importancia: aja-
yu, animu y kuraji. Son denominadas kimsa ch’iwi, las tres
sombras que de hecho se ven afectadas con su pérdida pro-
vocando aflicciones y enfermedades a la persona tras el
ataque del kharisiri. La solución terapéutica del mal del
kharisiri suele acompañarse por la intervención del yatiri
en la recuperación de estas “sombras” (Fernández 2000,
2004b).

22 Wayruru. Abrus prescatorius (Girault 1987:236-237).
23 Altamisa. Ambrosia peruviana (Girault 1987:444).
24 Andres waylla. Cestrum hediondinum (Girault 1987:388).
25 Qutu-qutu. Existen dos opciones recogidas por Girault. Bac-

charis sp. (Girault 1987:433); Notholaena surea (Girault
1987:107).

26 “Suelda que suelda”. Dendrophthora ramosa (Girault
1987:163).

27 Las muertes repentinas, sin causa aparente, se atribuyen
mayoritariamente al quehacer del kharisiri. La presencia
latente y la amenaza que dicho personaje ocasiona, canali-
za las explicaciones más convincentes en los decesos ines-
perados, particularmente los que acontecen en el mes de
agosto.

28 La presencia de los kharisiris y similares en épocas de cri-
sis de los Estados modernos que generan situaciones de
pánico en las poblaciones andinas, parece una constante,
así lo muestra tanto el impacto del terrorismo de Sendero
Luminoso en los años ochenta en El Perú, como la crisis
provocada por el cólera en Bolivia en 1991 (Spedding
2005). ¿Cabe pensar en nuevas formas y perfiles de los
kharisiris aymaras tras el triunfo de Evo Morales en las
recientes elecciones generales de Bolivia?
Con respecto a la última cita bibliográfica tengo que in-
dicar que el libro de Alison Spedding, publicado en La
Paz en julio de 2005, es bastante posterior a la presenta-
ción inicial del presente artículo al comité editor de la
revista. El libro de Spedding aporta relevantes informa-
ciones etnográficas y metodológicas sobre el complejo
del kharisiri en el departamento paceño que espero utilizar
en una monografía específica que estoy elaborando sobre
el kharisiri.

29 En el asunto de la identidad colectiva aymara y su defensa,
recordemos que el talismán más eficaz contra los desma-
nes del kharisiri es la “carne de ombligo”, es decir, el co-
nector orgánico con la madre y la memoria histórica del
grupo, el vínculo primario con la identidad social y las pau-
tas sociales, sus usos y normativas, frente a los abusos y
los cambios promovidos por el kharisiri. Por otro lado, los
restos de la bolsa amniótica forman parte de los restos
empleados por el kharisiri para hacer dormir a sus vícti-
mas; es decir, la capa orgánica de grasa que cubre al feto y
que es rota con el alumbramiento, deja al recién nacido a
merced del ambiente externo; así como el cordón umbili-
cal une al nacido con la madre y su componente social, la
bolsa amniótica una vez “rotas las aguas”  cesa de cumplir
su misión protectora para dejar al niño vulnerable frente al
medio, lo externo, el ámbito donde se mueve a sus anchas
el kharisiri; por otro lado, el niño ha permanecido en posi-
ción fetal, recostado en el interior de la madre en el seno
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del saco, como si estuviera dormido, aplicación directa del
efecto que el kharisiri pretende producir en su víctimas.
La grasa y carne de placenta constituyen parte de los in-
gredientes con los que se elabora la medicina contra la do-
lencia del kharisiri.

30 Así lo recoge Alison Spedding (1996b:273), para los Yun-
gas de La Paz. Henrique Urbano (1988) recoge la existen-
cia de una imagen de niño asociado a la figura del ñakaq;
se trata del Niño-Ñakaq de la iglesia del Arco de Ayacucho
en el Perú. Imagen de un Niño Jesús con un cuchillo en la
mano y cuya fiesta se celebra el día de Todos los Santos.

31 En este sentido, el kharisiri no está muy lejos de otra figu-
ra característica de la ciudad de La Paz y de algunos nú-
cleos urbanos aymaras, muy identificado con el “cholo”
de cultura mestiza; me refiero a la tradición del Iqiqu, cele-
brado en la fiesta de las alasitas de La Paz, el 24 de enero.
Se trata de un enano gordo que representando a un mestizo
porta toda una serie de objetos sobre su espalda que son
los deseos e ilusiones de la gente hechos miniaturas; unos
son marcadamente indígenas, otros característicos de las
sociedades urbanas criollas y representantes de la moder-
nidad (televisores, autos, computadoras ,etc.). En el caso
del Iqiqu se trata de objetos deseados por sus devotos que

pretenden prosperar en sus negocios, con la intermedia-
ción del giboso enano; el kharisiri , sin embargo, no ofrece
productos deseados por los pobladores del altiplano, sino
que los impone a costa de la propia vida de los pobladores
aymaras (Fernández Juárez 1998a:147-166).

32 Se achaca a los jóvenes la pérdida de pautas tradicionales
y la dificultad de mantener obligaciones como los cargos
ceremoniales, por su escasa responsabilidad e implicación
en la vida comunitaria. Los jóvenes aymaras de los secto-
res próximos a La Paz acuden a la ciudad después de reali-
zado el servicio militar con la intención de encontrar un
futuro alternativo a lo que saben les espera, junto a su fa-
milia, en el dominio rural.

33 Así me lo hizo saber una mujer de la élite boliviana al co-
nocer mi intención de desplazarme a la localidad de Acha-
cachi, advirtiéndome del peligro que suponía convivir con
esas “hordas de caníbales”. La historia del sector de Acha-
cachi constituye un ejemplo de lucha y resistencia comu-
nitarias, lo que les ha valido una propaganda nefasta entre
las clases pudiente paceñas (Albó 1979). Otro ejemplo de la
mutua desconsideración entre médicos y yatiris, respectiva-
mente considerados como kharisiris y brujos en el dominio
de la salud, es el realizado por Jaime Zalles (1999:229-241).


