
TURISMO ROMANO
Por Luis LAVAUR*

Esta inquisitiva andadura por el pasado de
la más noble y gratificante manera de viajar,
inicia su curso adentrándose por la más his-
toriada parcela del mundo clásico: el Imperio
Romano. Y no ciertamente por oportunismo
expositivo, propiciado por abundancias do-
cumentales, sino por entender, de acuerdo
con una de las pocas tesis que un trabajo
desprovisto al máximo de teorías se sustenta,
por estimar que fue en el marco socio-eco-
nómico del mundo romano y romanizado
donde se registraron las primeras manifes-
taciones del turismo en acción. Y no por azar,
sino por darse en el encarte de aquella civili-
zación matriz, y por vez primera, las con-
diciones objetivas indispensables para la
eclosión del fenómeno en una gama de mo-
dalidades sorprendente por su variedad.

La «Pax Romana»

Por entre la prolífica serie de slogans
lanzados a la palestra del tópico para pu-
blicitariamente cantar las excelencias del tu-
rismo, destaca por su optimismo uno que a
escala ecuménica le adjudicó en tiempos la
función de pasaporte para la paz. Bien es
verdad que por involucrar el estereotipo de
modo manifiesto los términos de la cuestión,
circuló tarado por la inanidad de lo pero-
grullesco. Sin embargo, salta a la vista el
superior fundamento histórico que adquiere
la noción de colocar a sus dos componentes
invirtiendo su relación causal, lo que entre
otras cosas serviría para explicar, de modo

convincente, la emergencia del turismo en
tiempos de Augusto, y más aún durante la
plácida dinastía Antonina, al gozar como
nunca el mundo —el mundo romano— de la
bendición de la paz, unida a una prosperidad
de suficiente calado social.

Además del expuesto, otro factor inoitó al
romano a la práctica del turismo. Este de
índole psicológica, una vez superada la no-
toria incapacidad del humano, como prota-
gonista de su propia historia, para percibir de
manera precisa los rasgos distintivos del
tiempo en que vive inmerso. No así el subdito
de los Antoninos, bajo cuya férula el turismo
ascendió a cumbres de imprevisto esplendor.
Plinio el Joven, preclaro servidor de varios
soberanos de aquella dinastía, elogió con
arrobo, al parecer sincero, aquella Pacis Ro-
manae immensa maiestas. Siglos después,
en el XVIII, un historiador del talante severo
de Gibbon, calificaba a la misma era como
«el período de la historia en el que la con-
dición de la raza humana fue más próspera y
feliz» (1).

De soslayar cualquier cotejo comparativo
montado sobre base tan resbaladiza y pro-
blemática como la felicidad personal, es el
caso que el patricio romano del siglo II, amén
de vivir persuadido de existir en un Saeculum
Aureum, como rezaba el cuño de algunas
monedas al uso, demostró, de modo feha-
ciente, poseer clara conciencia de las opor-
tunidades desplegadas a su alcance para re-
correr casi todo el orbe hasta entonces co-
nocido, sin clase alguna de trabas, legales o
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(1) Edward Gibbon, The Decline and Fall of the
Román Empire. (Cap. III).
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burocráticas, coartándole su libertad de mo-
vimientos.

Consideración que aminora la carga re-
tórica de los elogios de cierto orador griego de
nota, empecinado trotamundos como tantos
otros de su gremio y nación, trasladado en
tiempos de Antonino Pío, desde la costa
asiática a la Urbs por antonomasia. En el
panegírico, que puesta la vista en el mecenas
de turno, compuso en loor de los tiempos en
los que le tocó vivir, intercaló un vibrante
párrafo exaltador del aliciente clave procu-
rado por el Imperio al amigo de deambular ad
libitum por el ancho mundo. Se agudizan los
acentos de viajero agradecido al proclamar
en el curso de su perorata:

«Por fin la tierra entera es madre y patria común
de todos. No hay hombre, griego o extranjero, que no
pueda trasladarse de una a otra comarca cuando
desee, con sus pertenencias o dejándolas tras de si. Ni
las puertas Cilicias le inspiran ya temor ni los
angostos y arenosos senderos que nos llevan a Egipto
a través de la Arabia. Tampoco las infranqueables
montañas ni los pueblos bárbaros y hostiles. Para
viajar salvo y seguro, basta ser romano o subdito de
,Roma» (1).

Cinemática del turismo romano

De proyectar sobre un mapa, en gráfica
representación, las rutas transitadas de pre-
ferencia por el turista romano, el diagrama
resultante reviste simplicidad extrema, al
adoptar de modo inalterable, y al correr de
los tiempos, la forma de una T invertida. Con
la Aeterna Urbs en el punto de intersección
de un esquema que diríamos trifásico, mar-
cando el punto hacia donde, como decía el
dicho, todos los caminos llevaban y desde el
que tantos otros partieron también.

Una interpretación semiótica de los tó-
picos consustanciales al turismo podría pre-
cisar que el brazo de la T apuntando hacia el
Norte señalaba el habitáculo de los fríos
hiperbóreos y de la barbarie: tierras ingratas

(1) Arístides de Smyrna. Encomium Romae.

para el romano. Parcas en promesas para
atraer el divagar del culto las comarcas se-
ñaladas por el vector izquierdo disparado
hacia los Finís Terrae de la Hispania y las
Galias. Una especie de far west en variable
grado de latinización o de colonización, con-
ceptos homónimos en el caso. Territorios,
que por culpa de la inferioridad de toda copia
respecto al modelo, desprovisto de interés
para cebar la curiosidad del visitante me-
tropolitano. Paisajes carentes de historia por
mucho templo, anfiteatro y acueducto que
tuvieran. Solar de una serie uniforme de
ciudades, calcos deliberados, en piedra per-
durable, pero de quiero y no puedo, de la
rutilante capital del Imperio. Al fin y a la
postre, eje y motor del turismo romano en
todo su volumen e integridad.

Relegado el signo de dos de los vectores
del diagrama a la función de proveer de
visitantes a Roma, queda el tecer ramal,
proyectado hacia Levante. El único de los
tres que revistió importancia en términos de
turismo puro, en su doble versión receptora y
emisora. Dilatándose en forma de triángulo,
hincado su vértice en Roma, y apoyada la
base en Atenas y Alejandría, su perímetro
abarcó un espacio ubérrimo en vestigios de
añejas culturas y empapado de gran acopio
de recuerdos históricos y mitológicos. Jus-
tamente, el imán de potencia suficiente para
sacar al romano culto o ricachón de sus
casillas, y decidirle a embarcarse rumbo a
Oriente, durante los meses de menos cierzo y
más luz solar. Los únicos en que se dejaba
navegar el Mare Nostrum, el de ellos en
aquel entonces y de nadie más. Para por rutas
surcadas por Ulises y Eneas, satisfacer las
apetencias constitutivas del turismo romano
en su más eximia manifestación.

Ningún exceso de simplificación supone el
planteamiento geográfico del tema in partes
tres, conforme abordó Julio César la descrip-
ción de las Galias. Al menos coincide con la
respuesta que a la pregunta genérica del Quo
Vadis? del romano, y bajo el epígrafe tourist
travel, enuncia un texto de historia romana,
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utilizado por largo tiempo en las universi-
dades inglesas:

While provincials flocked into Rome to
gaze at its wonders, Italians peregrinated,
guide-book in hand, to the historie sites oj
Greece, to Troy, toEgypt-(l).

Motivaciones

Debido a lo poco —o nada— que ha
cambiado la naturaleza humana desde la in-
vención de la rueda, pocas diferencias o
novedades se encuentran al indagar la fuerza
motriz, las ideas-fuerzas que incitaron a visi-
tar determinadas parcelas de su Imperio al
anónimo viator, protagonista de este humano
menester del viaje turístico. Por el contrario,
abundan pruebas de que los estímulos deter-
minantes de los viajes del romano ocioso y
adinerado, fueron, en lo fundamental, tan
varios y proteicos como los que en la actua-
lidad actúan en el albedrío del turista y de la
misma manera.

La pura curiosidad por delante y por des-
contado. Sin descartar la posibilidad, en tan
obvio apartado, de derivarse el primum mo-
vens o causa causans de sus curiosos ires y
venires, de la dinámica del tedio, del tanto de
esnobismo y hastío, acicate poderoso y nada
aturístico en todo tiempo y lugar entre clases
económicamente superdotadas, y que super-
abundantemente se dio entre las clases pri-
vilegiadas de la sociedad romana

Un aspecto de la cuestión que no le pasó
inadvertido a un psicólogo del calibre de
Tácito. En trance de determinar lo que movió
a Tiberio al abandono de Roma para retirarse
a la isla de Capri, diagnostica con lucidez de
experto: «Los motivos no hubo que buscarlos
fuera de él mismo». Asimismo, el carácter de
los impulsos que al romano de la edad aúrea,
o al de la argéntea que le sigue, le invitaron a

pasear vista y espíritu por el vasto espacio
circundante que les perteneció por derecho de
conquista, más parecen de índole endógena
que extrínseca. El análisis de sus conductas
viajeras hacen sospechar que el factor res-
ponsable del abandono de su habitat en
ausencias prolongadas, vino a ser una especie
de cosquilleo interno, con cierta similitud,
pongamos por caso, con esa sed nada más
que presunta que durante sus horas de trabajo
empuja a la mecanógrafa, de manera cíclica o
regular, hacia la cafetería vecina. Breves in-
terrupciones de la rutina laboral, que como
bien sabe la compañera de trabajo que inva-
riablemente le acompaña, obedecen por ge-
neral más a unas nalgas cansadas que a las
demandas de una garganta reseca. Y que el
ansia de distanciarse de la silla del despacho
supera la atracción ejercida por el corto de
café o la Coca-Cola.

La hipótesis implícita en el símil la inte-
lectualiza Séneca consciente de los motivos
de aquella manía de cambiar de sitio por
cambiar, latente en los vaivenes de tantos de
sus coetáneos, orquestando en la segunda de
sus Epistolae ad Lucilium una conocida dia-
triba contra aquel divagar, calificándolo co-
mo síntoma de «ánima enferma», extiende en
otro de sus escritos una nada cordial bien-
venida a un amigo recién llegado de una
excursión:

«¿Te extrañas cómo si fuera un hecho anómalo
haber vuelto de un viaje tan largo y variado sin
conseguir disipar la tristeza de su corazón? No te
extrañes. Es de alma de lo que necesitas cambiar. No
de clima» (2).

Como buen moralista el cordobés propen-
de a lo reiterativo. De ahí la frecuencia de sus
repulsas contra el viaje como placer vital,
junto a otras amenidades del existir. Sin
motivos para tomar su actitud, eminentemen-
te retórica como todo el estoicismo romano
más en serio de lo que merece. Véasele

(1) J. M. Cary. History of Rome. l.« ed. (Lon-
dres, 1935a). (2) Séneca, «Epístolas» (III. 28).
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reprobar la riqueza con saña, mientras en su
calidad de primer ministro de Nerón amasó
una de las fortunas más formidables de su
tiempo. Los pocos reparos que opuso, y el
gran provecho que extrajo, de «cruzar mares
e ir de ciudad en ciudad», no fueron óbice
para tras mirar enderredor, cálamo en mano,
se preguntara recriminatoriamente:

Quin prodest mare traicere et urbes muían?
Quid per se peregrinatio prodesse cuiquam potuit? (1).

Con la misma elocuencia con que formula
en sus epístolas ad Helvia y ad Lucilium
furibundas diatribas contra el viajar por viajar,
en su De Tranquillitate Anima cambia de
registro para hacer su apología con las pa-
labras: Vectatio, iterque et mutata regio vi-
gorem dant. O sea: «echarse al camino y
cambiar de paisaje, dan vigor».

Contradiciones que más que falta de ila-
ción, exponen la síntesis de contrarios que
informan el viaje turístico como evasión. Que
tiene cumplida contrafigura en el viaje tu-
rístico inducido por simple mimetismo social,
que comparece con bastante relieve en los
viajes del romano opulento, al configurar a
través de los textos las complejas y sutiles
púas psicológicas incitantes al viaje. El de-
jarse modelar conductas propias, por ejem-
plos ajenos, es consecuencia bastante pre-
visible en el seno de una sociedad clasista y
compacta, cimentada en una intensa vida de
relación. Así lo sugiere Jannine Assa al in-
dicar «lo que preponderantemente les inte-
resó fue conocer cosas conocidas e incluso,
demasiado conocidas». En efecto, ya en
tiempos romanos popularidades como las de
las Pirámides revelan el alto justiprecio al-
canzado por monumentos calificados por su
excepcionalidad de nunca vistos. Con la par-
ticularidad de jamás atribuirse el epíteto a
curiosidad alguna antes de haberla contem-
plado considerable cantidad de seres.

(1) «¿De qué sirve atravesar mares e ir de ciudad en
ciudad? ¿Qué puede aprovechar a uno un viaje per se?».
Séneca. «Epístolas Morales» (CIV).

Configurado lo que se podría llamar el
entramado psicológico de sus desplazamien-
tos, o tal vez, y mejor, la sociología de aquel
turismo, trámite obligado revisar su proyec-
ción en el terreno de los hechos, a través de
un repaso tópico a la diversidad de notas que
sonaron en el oído del romano invitándole al
viaje.

Turismo cultural

Encomiable apetencia la de instruirse de-
leitándose por medio de un viaje de placer. El
patricio presa de tan notable aspiración con-
vertíase de modo inmediato en blanco vul-
nerable y preferente de lo arqueológico, al
quedar incursos dentro de su imperial do-
minio los tres máximos focos de la civili-
zación clásica, compitiendo aún y en no
pocos aspectos con la suya propia. En ar-
monía con el gusto del romano por lo antiguo,
expresado por Séneca en aquel Senectus in
urbis sacra est, el más valorado atributo en
las ciudades que conoció. De ahí que el re-
finado encanto helénico y decadente de Ate-
nas, Efeso y Alejandría polarizaran aguda-
mente su interés.

Independientemente de que sensu strictu
se preste a discusión su carácter turístico,
cabe incluir en este apartado la costumbre de
al final de la República, y al comienzo del
Imperio, de enviar el pater familias al joven
patricio a pasar una temporada completando
su educación en las acreditadas escuelas es-
tablecidas en los lugares citados y en algún
otro del Mediterráneo oriental. Sin que su-
ponga descubrir Mediterráneo alguno apun-
tar el fuerte paralelismo de aquellos viajes
con el Grand Tour británico del XVIII,
analogía señalada, entre otros, por el espe-
cialista francés H. Taylor:

«Los jóvenes romanos que visitaron Grecia, Áfri-
ca y Asia Menor estuvieron inspirados exactamente
por el mismo espíritu con el que los jóvenes ingleses
del XVIII hicieron el Grand Tour por Italia».

Paralelismo acrecentado al observar las
repercusiones, abiertamente turísticas esta
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vez, que aquel tráfico comportó, tan pronto
sustituyeron en aquellos viajes los padres a
los hijos. En otras palabras: cuando los ex
estudiantes, ya maduros y socialmente situa-
dos, retornaron para revisitar de modo más
gratificante y aleccionador, lugares conocidos
a la fuerza en su juventud. Un hecho turístico
de tantos en el que una misma historia se
repite en tiempos y escenarios distintos.

Turismo historicista

En seres tan profundamente imbuidos de
sentido histórico como los romanos, sobre-
salen los efectos impresos en sus itinerarios
por la atracción dimanada por lugares pres-
tigiados por densas asociaciones históricas,
siempre y cuando de modo real o imaginario
los vieran vinculados a su propio ayer.

Razón determinante de la necrofilia sub-
yacente en las visitas a parajes tales como la
«villa» en los alrededores de Gaeta en la que
asesinaron a Cicerón, y a otra en la car-
taginesa Utica, donde Catón se suicidó, mo-
tivo presente en las peregrinaciones a la tum-
ba de Diógenes «el Cínico», en Corinto, y en
Siracusa, a la de Arquímedes, descubierta
personalmente por Cicerón, el año —74, con-
forme queda referido su hallazgo con todo
detalle en una de sus epístolas.

Hállese o no sepultado Virgilio en el co-
lumbario situado en lo que podríamos llamar
dintel de la crypta Neapolitana, o gruta de
Possilipo, el túnel enlazando a Ñapóles con
Baiae, hecho probado que en cumplimiento
de orden de Augusto se trasladó el cadáver
del poeta desde Brundissium, donde murió,
para inhumarlo en los alrededores de Ñapóles*
donde había nacido. También consta en un
epigrama de Marcial, que su tumba, adqui-
rida por Silio Itálico, gran admirador del
autor de la «Eneida», era meta de numerosas
visitas, posiblemente, no pocas procedentes
de la vecina Baiae, sede de tanto ociosos
predispuestos a sacudirse el aburrimiento de
un día de clima adverso, con una pequeña
excursión a la tumba, integrante de modo

prominente, hasta mediados del XIX, del
programa de visitas napolitanas del turismo
europeo.

Menos exégesis precisa detectar el por qué
de las giras al campo de batalla de Carinas al
Sudeste de Roma, o las más triunfalistas al de
Zama, en las afueras de Cartago, donde cayó
derrotado Aníbal, vencedor en Cannas. Por
más que como sucede en nuestra Numan-
cia, y en el campo de batalla de Maratón,
escaso pasto visual ofrecieron aquellos de-
solados escenarios épicos a la retina del
visitante.

Reparando en el estado de ruina en que
yacían la mayoría de los puntos atiborrados
de asociaciones históricas, favorecidos por la
curiosidad del romano, hace pensar en cuan
disonante en raza distinguida por su genio
mecánico y constructivo resuello, que en nin-
gún caso conocido tradujeran su devoción por
los restos arquitectónicos del pasado de ma-
nera práctica. Poniendo enjuego la cabria, la
espuerta, la pala y el azadón, para deses-
combrar y restaurar algunas de las antiguallas
que con tanta asiduidad y reverencia contem-
plaron. Inhibición que sitúa a los romanos ex-
puestos a merecer el mismo reproche estam-
pado contra los griegos por Spengler en su
obra fundamental:

«Destruida Atenas por los persas —dispara ira-
cundo el historiador—, las viejas obras de arte fueron
arrojadas a la basura, de donde las estamos sacando,
y nunca se vio a nadie por la Hélade que se molestase
en llegarse a Mycenas o a Festos con el objeto de
descubrir restos históricos. Leían a Hornero, pero a
nadie se le ocurrió, como a Schliemann, excavar la
colina de Troya. Los griegos querían mitos: no his-
toria» (1).

Poco más o menos, lo mismo que los
romanos en sus viajes por Grecia. Por mucho
que leyeran a Hornero, y devoraran la «Enei-
da» de Virgilio, es claro que de los episodios
de la historia griega sólo les interesaron los de

(1) E. Spengler. «La Decadencia de Occidente».
(Berlín, 1918).
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alguna manera relacionados con la suya pro-
pia.

Visto lo expuesto de un modo nada más
que somero, cabe anticipar por delante del
análisis tópico de sus movimientos, que en
sustancia el romano se desplazó por su mun-
do motivado por el mismo repertorio de ali-
cientes e incitaciones que hoy siguen con-
tando. Fueran educativos o culturales, re-
ligiosos, climáticos o terapéuticos. Sin olvidar
el factor mimético, plasmado en el prurito de
presumir ante vecinos más sedentarios, quie-
nes lo probable es que reaccionaran no que-
dándose a la zaga renunciando a un acto de
gran lucimiento social. O, en algún caso, el
más generalizado tal vez, por el simple placer
de mudar temporalmente de habitat: por lo
que se dice viajar por viajar. Incentivo activo
cual ninguno en el abanico de opciones turís-
ticas, aunque el predominio de las motiva-
ciones enunciadas en lo más mínimo impli-
cara la exclusión de una combinación con las
demás.

Prácticamente negligibles, pues, los ries-
gos de error o de exagerar que incurre quien
diccionario en mano, y esgrimiendo como
argumento la definición que del turismo cons-
ta en los palabreros, afirme que con la ex-
cepción del alpinismo, de los deportes de
invierno, y de modalidades estrechamente
relacionadas con el tren, el auto y el avión, no
hubo forma de turismo cuya práctica en la
época imperial quedara fuera del alcance del
romano de posibles. Independientemente del
porcentaje de población incursa en dicha
categoría, que es cuestión ajena a lo esencial
del tema, sin otras variables con el presente
que las meramente de orden numérico y
material, relativas a volúmenes viajeros y
dispositivos técnicos para realizar el viaje, y,
hablando de variantes, sobre todo en materia
de estilo. Cualidad atesorada por el romano
de casta en dosis superlativas.

Turismo emisor

Cediendo a casi irresistibles imperativos
históricos y climáticos, el turismo romano
propiamente dicho se orientó desde el primer
momento hacia las tierras matrices de su
religión y cultura. Pero es durante el reinado
de Adriano, y posiblemente estimulado por
su imperial ejemplo, cuando con ímpetu re-
novado se desata una caudalosa corriente
viajera desde Roma, y zona de influencia,
hacia el Mediterráeno oriental. Alcanzando
niveles preocupantes por su densidad en la
estimativa de Plinio el Joven, consumado
viajero y notorio participante en aquel frenesí
por conocer in situ vestigios de ilustres y
exóticas culturas. Flujo tan uniteral y ex-
cesivo a su parecer, como para inducirle a
formular un reproche, inopinado por su apli-
cación a tiempos actuales:

«En Roma, y en los alrededores de la capital, hay
multitud de cosas curiosas que nadie ve, y que ni
siquiera conoce por referencias. Tendrían muchísi-
mas más probabilidades de ser conocidas si nos las
ofrecieran Grecia, Asia Menor, Egipto, o cualquier
otro país rico en curiosidades, que supiera hacerlas
valer» (1).

Por si sólo se manifiesta, sin necesidad de
comentarios, el sentido de la invectiva. Re-
fleja un estado de opinión frecuente en re-
sidentes de activos centros emisores de tu-
rismo, quienes es habitual lamenten la infra-
valoración de la oferta turística de su zona,
subyugada por el reclamo de la competencia.
Sobre todo cuando en la era Antonina tanto
romano partía en dirección a Grecia, Siria y
Egipto. Curiosamente, y mentadas en el mis-
mo orden, las comarcas que a juicio del
propio Plinio, claro está que emitido en otra
de sus epístolas, las comarcas que todo ro-
mano amante de la cultura tuvo poco menos
que la obligación de visitar.

(1) C. Plinio Secundo. Epistolae. (Libro VIII-
20).
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LA ROMA DEL TURISTA

Una vez determinadas las rutas enfiladas
por el romano capitalino, en ocasión de ceder
al nisus viajero que de vez en vez le espoleó el
ánimo, y antes de pasar al contenido de sus
viajes de placer, se glosarán primero, y con
cierta extensión, el comportamiento viajero
de su complemento: el del provincial. Con su
punto de destino en Roma capital. La meta
que de manera casi exclusiva acaparó los
pasos de la peregrinación procedente de las
más remotas poblaciones del Imperio, con-
vergiendo en la Aeterna Urbs, como enjam-
bre de mariposas atraídas por el resplandor
irradiado por todo el Orbe por la Urbe anto-
nomásica y por excelencia.

Desde el Renacimiento para abajo abun-
dan panegíricos exaltando literariamente la
gloría visual de la Roma cesárea. Válido
cualquiera de ellos para concretar el tópico y
proporcionar idea del reflejo de su suntuo-
sidad en las estupefactas pupilas de los foras-
teros: epítome de miríadas del mismo tenor la
suscrita en tiempos modernos por un emi-
nente romanista ruso:

«Los edificios públicos destacaban por su tamaño,
la belleza de sus líneas y la elegancia de sus empla-
zamientos. En ningún otro lugar se veían tan nobles
templos o foros tan lujosos, adornados con arcos
triunfales, columnas conmemorativas y bosques de
estatuas; ninguna ciudad del imperio podía mostrar
tan inmensos teatros, anfiteatros y circos; ninguna
tenía tantas bibliotecas y museos públicos, o una
galería de estatuas como la que erigió Augusto en su
foro, en honor de famosos caudillos romanos. Dis-
tinguíase Roma por sus vastos y lujosos baños pú-
blicos y también por sus nobles basílicas donde se
administraba justicia. Ninguna capital podía rivalizar
en parques públicos, mercados y espléndidos co-
mercios. Los palacios imperiales se levantaban en el
Palatino y magníficos sepulcros a orillas del Tiber.
La vida era fácil y alegre en esta ciudad mara-
villosa» (1).

Sin perjuicio de escudriñar algo más tarde,
y desde dentro, imagen tan brillante y acre-

ditada, como convencional, potente por de-
más y por exclusión de posibles rivales la
atracción ejercida por la reina de las ciuda-
des, otro calificativo vigente en la época.
Valgan para ilustrar su poder de captación las
referencias de dos escritores hispanos en ella
avecinados. Primero, la del baturro Marcial,
y en una composición sobre las diversiones
ofrecidas en los anfiteatros de la capital:

Quae tam, seposita est quae gens tam barbara, Caesar,
ex quae spectator non sit in urbe tua? (2).

Tema, el de los visitantes de Roma, en el
que consecuente con su peculiar modo de ver
cosas y personas, incide Séneca desde una
óptica más torva y menos triunfalista:

«Contemplad esta muchedumbre a la que apenas
bastan las viviendas de una ciudad innumerable. Casi
exclusivamente formada por gentes no nacidas en
Roma. Precipitándose aquí, como un río, desde sus
municipios, de sus colonias, de toda la faz de la tierra,
unos empujados por su ambición, otros por el de-
sempeño de funciones públicas... no faltan quienes
desean satisfacer su gusto por las letras y las artes y
los hay que llegan impulsados por su pasión por los
espectáculos».

«Sightseeing» romano

Al tratar de los monumenta videre, como sin
merma de su connotación esencial se deja
traducir el anglosajonismo del epígrafe, obvia
la imposibilidad de condesar en una especie
de instantánea visual, algo tan cambiante
como la fisonomía de la Roma imperial, en el
curso de los tres siglos largos que separan el
reinado de Augusto del de Diocleciano. Tan-
to más cuando por pocos que fueron los
emperadores no fallecidos violentamente an-
tes de lo previsto, no hubo ninguno que a
nada que logró mantenerse en el solio se

(1) M. Rostovzeff, Rome.{ Oxford University Press.
New York, 1960).

(2) «¿Qué pueblo hay, ¡oh, César!, tan lejano o
bárbaro, que no envíe algún admirador a tu ciudad?». M.
Valerio Marcial. De Spectaculis. Lib. III.
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Interior del Templo de Júpiter - Capitolino

privara de dar suelta sobre su capital aquella
infinita cupiditas aedificandi atribuida por
Lactancio a Diocleciano.

De sintetizar en el viejo Foro lo sucedido
por el resto de Roma, podría decirse que el
visto por un abuelo en su juventud, se pareció
bastante poco al conocido por su nieto, de-
bido al constante derribo y construcción de
templos, basílicas, arcos triunfales y de toda
clase de edificos erigidos en el insigne recinto.
Impedimento grave para cualquier exposición
en regla, que a costa de cierta inconsideración
respecto a fechas, se intentará sortear evo-
cando la Roma admirada por el turista dando
cierta preeminencia a la de fines del siglo II.
Comenzando la evocación, y por todo lo alto,
en la acrópolis del Capitolio, fortaleza y
santuario a la vez, con la roca Tarpeya a un
lado, y erizada la cima de la colina de es-
pléndidas construcciones.

Ninguna del bulto y corpulencia del templo
de Júpiter Capitolinus, tantas veces rehecho
como consumido por el fuego, recamado su
maderamen de mármoles preciosos y bronces
dorados, con una imponente imagen de Jú-
piter Optimus Maximus, copia del Zeus de
Olympia. A un costado, y como estuvo man-
dado, el templo de su esposa Juno, el de Juno
Moneta, la vigilante o la monitora, depósito
de los troqueles acuñadores de los metálicos
discos, perpetradores en el orden económico
de la advocación de la diosa, y al otro lado el
no menos meritorio templo dedicado a Mi-
nerva, hija de la divina pareja.

Al descender del Capitolio, el mejor ob-
servatorio del Foro romano, un hervidero de
curiosidades ofrecía a la vista del visitante el
máximo escaparate de la gloria del Imperio.
No en su actual estado de cementerio de
mármoles fracturados, sumido en un hondón,
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muy por bajo del nivel de las calles, sino a la
altura propia de lo que era el centro neu-
rálgico de la vida pública de Roma. De
hecho, un conglomerado apretujado y bas-
tante caótico de construcciones, en una mez-
colanza de templos, columnas, arcos, escul-
turas, por entre las que repteaba la Vía Sacra.
Particularmente interesantes para los visitan-
tes, objetos como el Milliarum Aureum, eri-
gido por Augusto, esculpidas en la superficie
del broncíneo cilindro, y en letras numerales
meramente doradas, las distancias de Roma a
las principales ciudades del Imperio. Situado
entre la Curia, o Senado, en cuyo interior se
discutían en un excelente latín los destinos de
la población de gran parte del mundo y el
templete de Vesta. Un edículo circular, guar-
dando el objeto más admirado por el romano
y que contadísimos seres pudieron ver. el
sacro Palladium, el gran tótem tutelar, una
estatuilla en madera de Pallas Atenea, traída
desde Troya por Eneas.

Cualquiera pudo en cambio contemplar a
las vestales, residiendo semi-conventualmen-
te en un lujoso edificio de dos pisos, justo
detrás del templo, encargadas de mantener
viva la fogata ardiendo en él. Famosísimas
las singulares sacerdotisas, nunca más de
seis, ofrendadas desde muy niñas al servicio
de la diosa, por las más linajudas familias de
Roma. Hacían voto de castidad, pero no de
pobreza, cubriéndose su rapada cabeza con
un no del todo translúcido velo. Disfrutando
de los privilegios adscritos a su elevado rango
por espacio de treinta años, pudiendo hacer al
término de su sacro compromiso y con las
riquezas acumuladas, cuanto les vino en ga-
na. Despachado el viejo Foro, y recorrido el
centro comercial de los adyacentes Foros
Imperiales, mayestáticos y funcionales, den-
tro de su unidad estilística, quedaban por ver
el resto del cúmulo de curiosidades de Roma.

Arduo seleccionar los monumentos claves
del caserío de una ciudad rabiosamente mo-
numental. Cabe destacar en una relación de
prolija reseña el complejo de palacios ce-
sáreos erigidos dominando el Foro y el Circo

Máximo en la arbolada explanada del Pala-
tino, el Coliseo Flavio, columnas conmemo-
rativas, como las de Trajano y Marco Aure-
lio, las únicas que aguantaron los embates del
tiempo, labrados en espiral sus fustes con
episodios históricos a la manera de comics, los
exóticos obeliscos transportados desde Egip-
to, los «Pórticos», copia de las stoas helé-
nicas, concurridos puntos de reunión y convi-
vencia al amparo de la lluvia y del soL En el
Campo de Marte, los por su magnitud casi
faraónicos sepulcros imperiales. Muy en es-
pecial dos por su carácter antológico. El
sepulcro de Augusto, compuesto por varios
cilindros superpuestos, guardando en su in-
terior los restos de los emperadores de la gens
Julia y de la dinastía Flavia, y miembros de
sus familias. Perpetuada la familia de Augus-
to en retratos de impresionante realismo en
los relieves del Ara Pacis —los más finos de
todos los romanos— esculpidos nueve años
antes del nacimiento de Cristo, y por disposi-
ción señorial, en conmemoración del adveni-
miento de la Pax Romana, obra del buen hacer
de Augusto. Al otro lado del río, la todavía
más enorme y visible Mole Adriana, panteón
de los Antoninos.

Paseos inolvidables en una ciudad poco
apta para paseos los realizados por las már-
genes del Tiber, enlazadas sus orillas por una
serie de puentes, en número y belleza insu-
perados por ciudad alguna, desfilando bajo
sus arcos un tráfico hace tiempo desapare-
cido: el marítimo llegado aguas arriba del río
que hizo de Roma un puerto de conside-
ración. Rebosante de navios descargando in-
gentes cantidades de cereales, aceites y otras
vituallas precisas para la subsistencia de la
capital, descargando en los muelles del Em-
porium, los almacenes del Estado, al pie del
Aventino, llamados horrea un tanto a la
gallega.

Un muestrario, nada más que indicativo,
de los más sobresalientes componentes de la
fachada externa de la más suntuosa y poblada
capital del mundo conocido. Más específi-
camente conectados con la curiosidad del



286 E S T U D I O S

turista el contenido de algunos de los edificios
recién mencionados de pasada.

Museos romanos

Únicamente desde considerandos lexicográ-
ficos puede imputarse de flagrante anacronía
el relacionar a los romanos de la antigüedad
con museos. Por más que de sobra justifique
el uso hecho aquí del término en cuestión el
recuerdo de su etimología, proviniente, como
es sabido, del nombre de Museion dado en
Atenas a cierto templo dedicado a las Musas,
provisto, al uso de casi todo templo griego, de
su correspondiente «tesoro». Posiblemente,
sin pasar a mayores y a nosotros denomi-
nación tal, de no haberle llamado Museion el
que ya en rigurosa concordancia con su con-
tenido fundó Ptolomeo Philadelphos en Ale-
jandría.

El hecho lingüístico de no conocer los
romanos otro museo que el alejandrino, ca-
rece de relevancia objetiva. Como sucede al
vocablo turismo, en nada obstó la demora en
la confección del término a que en la capital
romana se visitaran establecimientos clasi-
ficables como museos, y en cantidad: con-
cretamente los templos y santuarios de la
religión oficial del Imperio. Discerniéndose la
razón de la concurrencia de público a muchos
de ellos, reparando en lo mucho que aquellos
sacros edificios, tuvieron en común con los
grandes museos modernos, aparte de proso-
popéyicas similitudes en su arquitectura ex-
terna.

El origen de la vertiente museística de los
templos de Roma, idéntica, por otra parte, a
la de sus modelos, los griegos, lo expuso con
toda claridad, Tito Livio al reseñar los, hacía
tiempo erigidos por el general Claudius Mar-
cellus, a su triunfal regreso de Sicilia, ad
externis ad portam Capenam, y advertir lo
visitadísimos que fueron visebuntur templa
propter excellentia eius generis ornamenta: a
causa de las magnificas estatuas (signa) y
cuadros (tabula), traídos consigo a Roma por

el conquistador de Siracusa, tras desvalijar a
conciencia a una ciudad griega hasta la mé-
dula (1).

Operación reiterada por Roma con tan
rapaz fruición y contumacia hizo que al co-
rrer de los tiempos, y de las conquistas, sus
templos se museizaran más y más, originán-
dose un proceso dividido en dos fases o
tiempos, latente en las génesis del museo artís-
tico como es hoy entendido. De modo y
manera que si bien al principio la gente debió
desplazarse para contemplar obras artísticas
de crecido mérito e interés, al reunirías en un
mismo lugar desaparece la necesidad del via-
je. Nada más que en teoría, al no detenerse el
proceso en este punto en el plano turístico.
Antes bien, el proceso revierte su curso al
estado inicial, debido a que la exhibición de
obras artísticas, procedentes de otras tierras y
culturas, insuflan en el ánimo de los con-
templadores el deseo de conocer los climas y
paisajes donde se engendraron tales mara-
villas. Premisa actuante en nuestros días y de
seguro subyacente en las iniciativas promo-
cionales hoy plasmadas a través del traslado
temporal, de Roma a Nueva York, de la Pietá
de Miguel Ángel, pongamos por caso, o el
envío desde Madrid y París a Tokyo de una
selección de Goyas o de la Mona Lisa.

Volviendo al tema, y a los templos roma-
nos, es preciso tener presente su diferencia
funcional con sus equivalentes cristianos,
siempre y cuando olvidemos en la presente
ocasión la manera con que en el curso de una
excursión suelen visitarse los templos anti-
guos de las localidades, españolas o italianas,
que los poseen en abundancia. Los templos
paganos fueron otra cosa. En ningún caso
lugares de asamblea (eclesia), ni de oración;
sino el domicilio terrenal de un dios o de una
diosa, que pudo ser, en efigie, de un empera-
dor e incluso de un ente moral. En muchas
ocasiones, no todas, reclusa su imagen en la
celia correspondiente, a veces reservada su
visión a sus sacerdotes de plantilla. Pero

(1) Tito Livio. Ab Urbe Condita. (Libro XXV-39).
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quedando el resto del recinto a libre dispo-
sición de los curiosos, que parece ser exa-
minaron sus curiosidades descalzos y con las
sandalias en la mano. Ya que muchos tem-
plos, sin detrimento con el carácter privado
del culto y sacrificios, además de estatuaria,
exhibieron valiosos conjuntos de vasos, án-
foras, camafeos de respetable tamaño y otras
piezas preciosas. Joyas que al contemplarlas
los modernos en sus museos, y a despecho de
formas externas en constante evolución, de-
muestran cuan leves variantes con el pasado
yacen en el trasfondo de numerosas manifes-
taciones turísticas.

La notoriedad gozada por templos parcos
en prestancia arquitectónica hace pensar en
que su atractivo primario se basó en el ama-
sijo de curiosidades acumulado en su interior.
A veces carentes en su mayoría de signi-
ficación religiosa alguna, pero dotadas de
suficiente coeficiente de rareza para polarizar
el gusto del populus, rebelde por naturaleza a
dejárselo guiar por las valoraciones estéticas
de los connoiseurs.

Sin indicios de que lo peculiar de la sacra
raigambre de ciertos objetos, expuestos en
determinados santuarios, imprimiera desfa-
llecimiento alguno en la estimativa de sus
contempladores. En parte por el alto precio
que tanto griegos como romanos pagaron por
el hecho de compartir una religión, nutrida en
una mitología delirantemente imaginativa y hu-
manizada al mismo tiempo. Protagonizada,
como un relato de ciencia-ficción, por el
modo imprevisto y nada convencional del
comportamiento de dioses y semidioses en
pleno ejercicio de su sobrenaturalidad.

De lo que se derivó la posibilidad de que
hubiera templo presumiendo, la mar de ufa-
no, de custodiar un huevo «puesto» por Leda,
resultante del idilio de aquí te pillo, aquí te
fecundo, vivido por la bella, sujeto pasivo de
un ramalazo erótico de Júpiter, cuya violen-
cia indujo al jefe de los dioses a adoptar forma
de cisne para satisfacerlo. Hubo otro templo,
y que seguro que sin pestañear, mostraba a

los visitantes una copa de ámbar, procedente
de Rodas, modelada su concavidad en con-
tacto con uno de los pechos de la legendaria
Helena de Troya. En los santuarios engala-
nados por tales portentos —que ciertamente
se prestaban a explicaciones— se encargaron
de explicarlas a los visitantes, los sacerdos o
cusios, incrementando así, y de paso, su
erario personal y el de sus templos.

Recopilando datos dispersos del tiempo,
no recogidos por las Historias del Arte por
elementales imperativos de seriedad, el tem-
plo de Júpiter Capitolinus aparece envane-
ciéndose de cosas tales como un descomunal
trozo de cristal de roca, donado por Livia, la
cuarta esposa de Augusto. Orgullosísimo, por
su parte, el templo de Venus Genitrix, de
poder exhibir, como preciada reliquia, una
vistosísima armadura cubierta de perlas, par-
te del botín conquistado en Bretaña por Julio
César, donante también de seis colecciones
de piedras preciosas al tesoro de Venus, su
presunta antepasada.

El templo de la Concordia, al parecer el
más museístico de todos, ofrecía al visitante
visiones no fáciles de olvidar. Por ejemplo, un
rarísimo anillo, perteneciente a Policrates,
tirano de Samos, montado en una cornucopia
de oro, ofrenda de Augusto. Más tarde, y
según el historiador judío Flavio Josefo, con-
temporáneo de los hechos que cuenta, engro-
saron el templo, nada menos que, las más
sacras preseas del templo post-salomónico de
Jerusalén, frecuentado por Jesucristo. Entre
ellas el Tabernáculo original, el candelabro
de oro de los siete brazos y las rituales
trompetas de plata; objetos triunfalmente
transportados a Roma por Tito, con la pompa
perpetuada con vivido grafismo en el arco
triunfal que en el Foro lleva el nombre del
reconquistador de Jerusalén, claramente per-
ceptible en unos relieves bastante bien con-
servados por haberlos esculpido en la curva
interna del monumento.

Puede proseguir la lista de curiosidades
laicas que acrecentaban el interés de los
templos con la mención del candelabro, en
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forma de árbol, entronizado en el templo de
Apolo, en el Palatino, guardándose en el de la
Fortuna Viril la milenaria túnica vestida por
Servio Tulio. Consecuente con el carácter
sincrético del edificio, el Panteón, llamado de
Agripa, se adornaba con multitud de curio-
sidades, entre ellas una estupenda Afrodita
de mármol pantélico, sin otro ornato para su
desnudez —según Zerffi— que un pendiente
prendido de una de sus divinas orejas, ofren-
dado por Cleopatra en el transcurso de su
visita a Roma. Todo ello y mucho más en un
templo-muestrario de heteróclitas divinida-
des. Sin menoscabo de su ornamentación
externa, diríamos normal, en el estilo consig-
nado por Plinio en su «Historia» (XXXVI-
4), en su informe sobre el Panteón:

«Decorado por Diógenes de Atenas, se consideran
obras maestras las cariátides que se ven en los
intercolumnios del templo, asi como las estatuas
colocadas en su tejado, insuficientemente admiradas
a causa de la altura del emplazamiento».

Demasiado decorados tal vez, y a juzgar
por las monedas en curso corriente que re-
producen su fachada, de modo que hacen difícil
no equiparar el conjunto al de una tómbola
en día ferial.

Importante la contribución de los particu-
lares al enriquecimiento estético de los sacros
edificios, con donativos en especie artística
de índole un tanto disonante con usos ac-
tuales. Nos lo revela con su habitual exqui-
sitez informativa Plinio el Joven, en epístola
dirigida a Annius Severus, participándole la
compra en Grecia de una estatua en bronce
de Corinto, representando la efigie de un
anciano desnudo. Al enviarle la estatua, laica
hasta las cachas, Plinio ruega a su amigo
gestione su emplazamiento en el interior del
templo a Júpiter en su villa natal de Como.
Eso sí: muy al estilo en el que los particulares
donan hoy estatuas y cuadros a los museos.
Sin olvidarse de confeccionar —palabras de
Plinio— «un pedestal del mármol que quie-
ras, —y, por supuesto— en el que conste mi

nombre y los títulos oficiales que estimes
adecuados» (1).

Curiosísimo en el Foro, y en sentido opues-
to, el templete circular de Vesta, la Hestia
griega, diosa del hogar. El hecho de no ser
venerada en efigie no excluyó su visibilidad.
Simbolizada en la sacra hoguerilla que de-
bería arder día y noche, atendida por la
singularísima institución de las vestales. En
una ceremonia, casi continua, como el relevo
de la guardia en la tumba de Lenin, consti-
tutiva de uno de los más interesantes espec-
táculos que pudieron permanentemente verse
en el Foro.

La latitud de la gama de los objetos exhi-
bidos en los templos se dilataba lo suficiente
para comprender ciertos productos exánimes
del reino animal, más de uno codiciado en
nuestros días por cualquier museo de Historia
Natural. Cocodrilos disecados, parientes de
los que hasta principio del pasado siglo pen-
dieron en los claustros del monasterio de
Montserrat, o del que pende sobre una de las
puertas de acceso a la catedral de Sevilla.
Colmillos de elefante de excepcional longitud
y grosor, cornamentas de unicornios, plumas
del Ave Fénix, etc., aparecen a menudo
referidas a los templos de una capital, que al
margen de cuantas vicisitudes y aconteci-
mientos compusieron su turbulenta biografía,
ejerció en sus visitantes una fascinación in-
tensa e inmarcesible.

Realidad urbana de la Roma imperial

Sentado lo anterior, y como ocurre en las
megalópolis de hoy, y sin perdernos por lo
obvio en parangones entre los tiempos ro-
manos y los nuestros, la reina de las ciudades,
como el dios Jano en su templo privativo,
presentó al visitante una fisonomía dual. De
su destreza maniobrera, y de los medios de
que dispuso, dependió el que en el recuerdo

(1) Plinio el Joven. «Epístolas» (Libro III-6).
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Arco de Tito y el fragmento de uno de sus relieves.
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del visitante prevaleciera el de la faz rutilante
y deslumbrante de la capital, a costa de
sortear la impronta de la cara torva y huraña,
en el grado en que le fue posible sortearla.
Dado que del reverso de la Urbe se desprende
una impresión totalmente diferente a la pro-
ducida por su anverso, con el obligado resul-
tado de que el verdadero ser y parecer de la
Roma cesárea vino a ser una mezcla inar-
mónica de las dos. En todo caso, muy distinta
de la imagen representada en las aduladoras
reconstrucciones en celuloide tecnicolor ser-
vidas por los estudios de Hollywood, o im-
presas en forma de maqueta ilustrativa en los
textos históricos del pasado siglo.

Para empezar, y en contraste con la mag-
nificencia de los edificios públicos, la vivien-
da del romano medio era de escasa prestancia
y dimensión, y edificada formando calles
estrechas culebreando en repecho por las
estribaciones de las famosas siete colinas,
reservadas sus cimas para residencia de los
privilegiados: dioses o humanos. Irritantes
por demás y por lo inevitables las molestias
producidas en el callejeo por el casco antico,
en brega constante por entre elfumum et opes
streptumque Romae, que tanto sulfuró a Ho-
racio, y el odorem culinarium fumantium tan
ofensivo para el olfato de Séneca. Humos y
estrépitos inaguantables para Juvenal, quien
en su Sátira III nos legó una secuencia, por su
colorido y plasticidad casi cinematográfica,
expresiva de las abrasivas incomodidades
que en su tránsito callejero asediaron al su-
frido peatón.

Nada más que relativo el alivio procurado
por la prohibición decretada por Claudio, y
mantenida por siglos, suspendiendo durante
el día el tráfico rodado dentro del recinto
murado de la ciudad. Con la autoridad deri-
vada de la experiencia personal del corto en
dineros, el satirista se autorretrata apretujado
por una compacta masa humana de tran-
seúntes, que camina embestida por los carros
cargados de materiales de construcción
—una constante las obras edilicias en el
paisaje urbano de Roma— mientras rezu-

mando sudor, enojo y reconcomio avanza
esquivando como mejor pudo los estacazos
asestados por el insolente y corpulento eunu-
co, que aporreando a la muchedumbre, abre
paso a los portadores de la silla de manos
(sella gestatoria), transportando el epicúreo
patricio, o la litera cerrada (lectica), en cuyo
interior, invisible y fisgona, cruza reclinada
tras el dosel de damasco la opulenta matrona,
casada por descontado, por prohibirse a solte-
ras, viudas y divorciadas el derecho al uso de
aquel medio de transporte urbano. De aquí la
conveniencia, o el imperativo de utilizar en la
visita a Roma la silla de manos o la mulilla:
en todo caso, caminando por el centro lo
menos posible, precaución y gasto en abso-
luto superfluos visto el informe de Juvenal.

Hasta en tiempos preimperiales, la Roma
republicana era ya como residencia una autén-
tica pesadilla para seres de un sistema neuro-
vegetativo normal. Principalmente, a causa
de su poco envidiable ubicación para fiorituras
urbanísticas, agravada por la falta de planifi-
cación constructiva necesaria para encauzar
su incensante expansión. Merecedora en con-
junto de un bastante desfavorable juicio de al-
guien que conoció a fondo la ciudad, al com-
pararla con la villa favorita de Aníbal, y de
bastantes veraneantes romanos:

«Los capuanos —escribe Cicerón— ensalzan la
excelencia de sus campos y la abundancia de sus
cosechas, la salubridad, orden y belleza de su ciu-
dad... ridiculizan y desprecian a Roma, construida
sobre un amasijo de colinas y cañadas, colgados sus
pisos y boardillas sobre pésimas calles y angostos
pasadizos: todo muy inferior comparado con su Ca-
pua, extendida sobre terreno llano y admirablemente
situado» (1).

Más tarde, y en tiempos imperiales, y para
colmo de inconvenientes la capital del mundo
apestaba terriblemente. Tanto así, que el
éxodo de los ricachones en villeggiatura ve-
raniega, constituyó por igual una vía de es-
cape al rigor de las temperaturas como una
medida profiláctica, por incorporarse a las

(1) Cicerón. De Lege Agraria (11-35).
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molestias de los ruidos, de los malos olores y
del tráfico incontrolable y demencial, una
amenaza aún más grave. El mortífero azote
periódico de las palúdicas y epidemias, hijas
de un deficiente sistema de alcantarillado.
Totalmente insuficiente pese a la Cloaca Má-
xima, y a sus hediondos afluentes, en relación
con la magnitud del censo urbano de la
metrópolis más metropolitana del mundo co-
nocido.

Roma de noche

Sin despejarse la situación al declinar el
día y empeorando tan pronto apuntaba el
anochecer. Ya previno un trotacalles del pe-
laje de Juvenal al trasnochador en cierne alia
ac diversa pericula noctis, escribiendo de
seguido en plan de experto consumado en
Rome la nuit:

Possis ignaras haberi
et subiti casus improvidus, ad cenam
si intestatus eas...

motejando de insensato a quien sin antes otor-
gar testamento abandonó su domus de no-
che, para cenar en la del prójimo. Toda
precaución poca para el noctivago. Amén de
atracos y otros sobresaltos, nunca imprevis-
tos por calles angostas, precariamente alum-
bradas con teas, en el mejor de los casos.
Levantada la veda al tráfico rodado, no pudo
ser insólito que en su prisa por llegar a la
mansio amiga, donde le esperaban para la
caena, algún joven y atolondrado patricio
casi atrepellara con su utilitaria biga de dos
caballos, a algún ciudadano de a pie, o quizá
a algún edil, quien maldiciendo bajo la toga
mancillada por las salpicaduras del barro
—raras más bien las calles decentemente
pavimentadas que tuvo la «Urbs»— mas-
cullaría indignado y con harta razón, Quid
hercle faciamus de obstructione?, tomado de
cierta comedia del tiempo, interjección, que
actualizada pasa a ser un «¿Qué diablos
vamos a hacer con el incordio del tráfico?»,
juicio marcadamente revestido de moderni-
dad.

¿El silencio nocturno? Pura metáfora de
poetas quebrado el de la noche romana por
los balidos y mugidos de los densos rebaños
de reses camino de los mataderos, hormi-
gueando por entre las reatas de carromatos
envueltos en un estruendo de mil demonios,
acarreando las ingentes montañas de leña
precisas para mantener bien calientes los
tepidarium y calidarium de las monumen-
tales thermae públicas, en las que el cives
romano, impenitente glotón, gustó derretir
durante el día sus grasas.

Ni siquiera al aproximarse la madrugada
remitía el bullicio de la noche romana Antes
bien, se acrecentaba por el tránsito de carrua-
jes dispuestos para viajes, de longitud varia,
apresurados en cargar y descargar impedi-
menta, con el fin de abandonar la capital al
amanecer, pues una de las muchas cosas
realizadas por los romanos con notoria efi-
cacia y diligencia fue el percibir impuestos y
multas.

«Muchos enfermos mueren aquí por falta
de sueño» (Plurimus hic ager moritur vi-
gilando), suspira Juvenal aludiendo a la ba-
raúnda callejera nocturna, que debió ser in-
fernal, convirtiéndosele al noctámbulo Mar-
cial el trasnochar en una pesadilla diurna:

«No se puede dormir por la mañana —pro-
testa en el epigrama XII— con los maestros
de escuela, ni por la noche con los panaderos.
La gente que pasa riendo me despierta» y
rubrica su protesta con una frase estupen-
damente gráfica: «Tengo a Roma en la ca-
becera de mi cama».

Se comprende perfectamente que en otro
epigrama posterior, autobiográfico como tan-
tos de los suyos, consigne su aspiración a
retirarse a su Bílbilis bucólica y rural, rure
vero barbaroque, que es como elogiosamente
califica el rudo paisaje bilbilitano, con el
objeto de somniusque quae magna negabit
Roma mihi; en simple y liso castellano, para
recuperar parte del mucho sueño perdido en
la Roma de sus ensueños.
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Evidentemente, consiguió la nox cum
somno (Epig. 11-90) de sus ansias, de lo
contrario, este hombre que como buen ara-
gonés impregnó a sus textos de enorme sin-
ceridad, no habría escrito ya de retorno en su
pueblo natal:

«Gozo profundo, prolongado sueño
Que a veces dura más de la hora tercia,
Y aquí reparo todas las vigilias,
Sufridas en el curso de treinta años» (Ep. XII-18).

Trasladándonos al polo socialmente opues-
to, y muy superpuesto además al abigarrado
mundo abisal por el que brujuleó un bohemio
congénito y a la cuarta pregunta como Mar-
cial, se aprecia que las incomodidades de
Roma y a despecho de afirmación en contra
de Juvenal, —magnis opibus dormitur in
urbe— las molestias urbanas fueron pade-
cidas en sus lechos respectivos al igual por
ricos y pobres. Cuestión en la que el linajudo
y opulento cordobés Séneca coincide plena-
mente con el cínico y desgarrado baturro, al
confesar que una de las razones que le
indujeron a pasar cuanto tiempo pudo en sus
villae rusticae, de las que por cierto poseyó
una verdadera colección, era para resarcirse
del insomnio padecido en Roma. Ya en su
villa de Nomentum, el distinguido estoico
exulta de epicúreo placer al redactar allí su
epístola CIV, en la que celebra haber podido
zafarse de «la opresión de la ciudad y de los
humos apestosos de sus cocinas», o como él
puntualiza, libre al fin de la gravitatem urbis
et illem odorum culinarium fumantium.

Independientemente de lo bien o mal que
durmiera por la noche, el ciudadano romano,
no perteneciente al núcleo de los que traba-
jaran, hubo de madrugar. Así se lo impuso el
rígido ritual del ritmo social de su urbe, del
que formaba parte la rentable salutatio ma-
tutina a su protector. En cambio, a la hora
sexta, o mediodía, gozó de su siesta, como su
etimología delata, invención no tan española
como se repite.

Quedaría un tanto incompleto el cuadro de
las diversiones nocturnas sin un recuerdo a
las puellae gaditanae, las procaces y bulli-

ciosas Baeticae crotallistriae, postre favorito
de las orgiásticas coenae de los patricios en
plan de refocilo y francachela, en el preciso
momento en que los vinos y la ausencia de
inhibiciones fluyeron en desmadrada profu-
sión, constituyendo sus danzas, al metálico
repiqueteo de sus ancestrales castañuelas, la
más picante salsa de toda juerga romana que
se respetó... por su falta de respeto.

Los textos latinos que las evocan indican
con nitidez lo poco que la popularidad gozada
por las peculiarísimas danzas de aquellas
casquivanas compatriotas nuestras, entre la
plebe y el señoritismo romano, tuvieron que
ver con efluvios orientales ni con la estética,
al informarlas la libido pomo y doscocada,
con algo de folklore atlántico por imperativos
geográficos. Leídas rectamente las referen-
cias directas a las puellae, denotan que el
arte cultivado por las gaditanae —gaditanos
jamás— se caracterizó por su despampanante
lubricidad a palo seco. Reducida la coreo-
grafía a un remeneo lascivo de los glúteos,
más sísmico que rítmico, capaz de escanda-
lizar a seres ostensiblemente vacunados con-
tra toda clase de espantos, como Juvenal y
Marcial, quienes si mencionaron en sus es-
critos a las «bailaoras» proto-andaluzas, fue
para vituperarlas como practicantas de un
arte, a su juicio, de un mal gusto inenarrable.

Pero ejercido con un éxito singular. Ci-
frada su magnitud en el increíble número de
«bailaoras» afincadas en Roma, entrado el
Imperio en su decadencia. La profusión del
gremio consta a través de una estupenda
noticia, respaldada por la autoridad de un
buen historiador, al reseñar en trance tan
imprevisto como al hablar de las plagas de
hambre provocadas por las depredaciones
vándalas y visigodas que azotaron a Roma en
el siglo V. En el curso de una de ellas, y para
reducir al mínimo el número de bocas que
alimentar, las autoridades de la ciudad abor-
daron el problema expulsando del recinto
ciudadano a todos los extranjeros operegrini,
incluidos los profesores de artes liberales,
griegos y galorromanos en su mayoría. Pero
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—y relata refero— autorizando a permanecer
intramuros a tres mil bailarínas, con magis-
ter, los contratistas o apoderados de las mo-
zas, auténticos tratantes de blancas y de
morenas, explotadores de las avisadas explo-
tadoras del aburrimiento del romano (1).

Turismo festivo

Inevitable comentar con el detenimiento
debido el atractivo turístico ejercido por los
festivales romanos primordialmente para-
deportivos denominados genéricamente ludi,
cuyo alto potencial para atraer forasteros
aparece consagrado en los propios orígenes
de Roma. Pese al tiempo transcurrido, ni
siquiera los niños italianos en edad escolar
ignoran que el célebre episodio del rapto de
las Sabinas no fue un acto de gamberrada
erótica perpetrado por sus antepasados con-
tra sus antepasadas, sino pura fábula simbó-
lica de la fusión de dos clanes rivales, latinos
y sabinos, por medio de connubios, a lo sumo
algo más forzados de lo que es normal en todo
tiempo y lugar. La realidad oculta bajo todo
gran mito, tampoco le priva a éste de valor
informativo, al comparacer en la fábula las
Sabinas en plan de incautas espectadoras de
un festival cívico-deportivo, destinadas a ser
raptadas en su curso por los astutos latinos,
sufriendo al parecer un serio déficit femenino
en su censo tribal. Se trataba en suma de un
simple problema demográfico resuelto a las
bravas y con extrema simplicidad. Una vez
reducida la cuestión a encandilar a las mu-
chachas del cerro de enfrente al Palatino, con el
señuelo de un programa de festejos con ali-
cientes capaces para inducirles a abandonar,
por unas horas, sus inaccesibles villorrios
empinados en las colinas del Capitalino y del
Quirinal. La existencia de Roma prueba el
éxito de la treta. Las jóvenes descendieron
como corderillas a un prado existente entre
las tribus rivales, que con el nombre de Foro

(1) Samuel Dill. Román societyfrom Ñero to Mar-
cus Aurelius. (Londres, 1904).

Romano sería el solar inicial de Roma. Con
cluido el festival como el Rosario de la Auro-
ra, figuraría en la conciencia histórica del
romano transmutado en el acta natalicia de
todo un Imperio.

Trasladándose del mundo de la fabulación
al de los hechos, más tarde no fueron precisas
añagazas ni subterfugios de ninguna especie
para que desde remotos puntos del Imperio
acudieran verdaderas muchedumbres para
presenciar los ludi romani Suetonio, escritor
engagé a probar que cualquier tiempo pasado
fue peor, al evocar los celebrados en tiempos
de la dinastía Flavia escribe: «Tal multitud
acudía a estos espectáculos que muchos fo-
rasteros tenían que acomodarse en tiendas
levantadas a lo largo de los caminos... y era
tan grande la aglomeración que muchos pere-
cieron, a veces, aplastados».

Sin pasar de ser en su esencia aquellos
atrayentes ludi otra cosa que los juegos hele-
nos, tomándoselos los romanos, insignes co-
piones, adaptándolos a su imagen y seme-
janza. Dada la infidelidad del plagio, se deri-
van las diferencias que distanciaron a la copia
del original. Estribó una importante variante
en la actitud del espectador del romano ante
el deporte. Otra en que las olimpiadas pan-
helénicas, además de reducirse las compe-
ticiones a cinco días, cada cuatro años, se
fundamentaron en el atletismo puro, en el
desnudismo integral, con exclusión absoluta
de estamento femenino tanto en pista como
en grádenos. Los ludi, en cambio, en un
profesionalismo mercenario, provisto de bas-
tante adminiculo y faldamento, con múltiples
ocasiones para satisfacer la afición del ro-
mano y de la romana a apostar como des-
cosidos desde su asiento en el anfiteatro,
mientras se desrriñonaba sobre la arena el
bárbaro que para ganarse la vida hubo de
jugársela divirtiéndoles.

También difirió del gusto griego, nada ma-
lo en materia de festivales, que se erigieran
en reinas de los deportes-espectáculos ro-
manos las carreras de caballos, inevitable-
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mente tirando de carros los animales, moda-
lidad con la que se hallará adecuadamente
familiarizado\quienquiera no le incapacitó su
edad para librarse de contemplar las suce-
sivas versiones cinematográficas del «Ben
Hur».

Era en la elipse de los circus donde
aquellas pruebas tuvieron lugar. En lo arqui-
tectónico, fieles réplicas del stadion griego,
pero auténticos hipódromos atendida su fun-
ción. Pálidos remedos cuantos circos exis-
tieron del Maximus de Roma, activo por
siglos en el hoy inmenso descampado apra-
derado en la herbosa explanada que separa al
Palatino del Aventino.

El fenomenal éxito de masas obtenido por
los circenses radicó en su gratuidad para el
espectador, llegándose en una década deter-
minada al punto de que más de la mitad de los
días del año hubo ludi en Roma, sufragados
casi siempre con cargo al fiscus o erario
imperial. Imperando Calígula, las carreras
alcanzaron cimas de exaltación popular, por
lo delirantes, acaso muy por encima de las
más enfervorizadas horas de pasión futbo-
lera. En sintonía con la pasión por los ca-
ballos que aquel demente, no carente de
cierto extraño sentido del humor y de la
política, cumplidamente probado, según el sic
dicitur de Suetonio, al ascender a uno de los
cuadrúpedos de su cuadra, «Incitatus» de
nombre, al rango consular.

Otros espectáculos funcionaron simultá-
neamente para diversión del populus y entre-
tenimiento de los peregrini de visita. De gran
acepción y aforo los anfiteatros, creación
típicamente romana tanto en lo arquitectó-
nico, como en el tipo de atracciones por lo
general programadas en su arena, al servir de
escenario para las luchas de gladiadores, uno
de los rasgos más repulsivos y al mismo
tiempo expresivos de aquella civilización,
principal substrato de la nuestra.

Tópico resobado ya señalar, a despecho de
la intempestiva ornamentación moruna que
externamente las reviste, la ascendencia ro-

mana de nuestras plazas de toros. De modo
más evidente su interior, parentesco acre-
centado por la pompa, o desfile inicial de
gladiadores, quienes tras el Morituri te salu-
tant, del ritual, sustituían sus vistosos equipos
de paseo por los genuinos trastos de matar: de
matarse unos a otros, en su caso.

En su conjunto áspera y chabacana, sin
disputa, la tónica dominante en aquellos ludí,
de los que los scaenici formaron parte. Mer-
ced a esas afinidades que en literatura suelen
entrelazar sujeto y objeto, pudieran explicar
que artista tan exquisito de la palabra escrita
y hablada como Cicerón, usara términos, por
los chulapones, desusados en el purísimo
léxico del meticuloso prosista, al informarle
desde Roma a un amigo ausente: Omino ludi,
si quaeris, apparatissimi, sed non tui sto-
machi(l).

Prueba la vitalidad de los ludi en Roma
capital que subsistieran en pleno auge hasta
en los momentos en los que el Imperio se
venía abajo desvencijado por todos los lados
y fronteras. Hay una impresionante referen-
cia a la perdurabilidad de los circenses en los
hábitos del pueblo romano, fechada en el año
419, campando ya imparables y por toda
Italia los invasores bárbaros. En el poema
viajero que con el título De Rédito suo com-
puso Rutilius Namatianus, que entre otros
cargos desempeño en Roma el de Praefectus
Urbi, o alcalde de la capital, relata el retorno
por mae a su Galia natal, alejándose de
Roma en uno de los más críticos momentos
de su historia. Dramático contrapunto con el
hecho de que al izar anclas el barco en el
Portus Ostiensis, y con los bárbaros a las
puertas de la ciudad, resonaran en los oídos
de Namatianus saepius attonitas resonant
cercensibus aures), el estrépito de los ludís
circenses, cotidianamente celebrados en el
anfiteatro vecino (2).

(1) «Si bien es cierto que todos los juegos han sido
espectaculares, no al gusto de tu estómago». M. T.
Cicerón. Ad Familiares. (VII-1).

(2) Jérome Carcopino. Recontres de l'histoire et de
la littérature romaines. (París, 1963).
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El viajero, ex alcalde al fin y a la postre, no
se escandaliza. Y estampa su adiós postri-
mero, complacido, anotando, Nuntiat accen-
sus plena theatra favor. Es decir «las olea-

das de entusiasmo anuncian hallarse las gra-
derías repletas». Un buen soporte al tópico de
que la ciudad alegre y confiada agonizaba
entre espasmos de placer.

LA GRECIA DEL ROMANO

Lord MacAuley, historiador de pro y du-
cho sintentizador en conceptos claros y ro-
tundos el intríngulis de complejas cuestiones,
escribió en 1860: «El espíritu de las naciones
más famosas de la antigüedad fue marca-
damente exclusivista. Es hecho cierto que los
griegos sólo se admiraron a sí mismos: los
romanos únicamente a sí mismos y a los
griegos».

Admiraciones por lo ajeno, tanto más si
moderadamente ignoto y distante, acostum-
bran cristalizar en el ámbito turístico, esti-
mulando a las gentes receptivas al estímulo a
conocer de visu lo admirado. De ahí que lo
que pudo entonces decirse turismus, con ab-
soluta corrección léxica, se diera por Grecia
con mayor pureza y plenitud que por parte
alguna del Imperio. Viniendo a ser su pro-
vincia de Achaia, para el patricio romano, lo
mismo que la Italia del XVIII para un gent-
leman inglés del Grand Tour, o Europa para
un americano venido a más del XIX en
adelante. El lugar que era menester visitar
para ser tomado en cuenta en círculos mun-
danos de alto coturno o de alto nivel intelec-
tual: por tratarse de la excursión que automá-
ticamente confería al viajero cierta prestancia
o barniz cultural y social.

La falta de relatos viajeros sería más de
lamentar de no suplir la carencia la misma
literatura latina y las biografías de sus más
eximios cultivadores, logrando entre todos
que pertenezca al lugar más común y con-
sabido la asiduidad con que desde Cicerón a
Plutarco, pasando por Virgilio, Horacio y
Petronio, más los dos Plinios, y sin incluir

emperadores, y tantos otros personajes de
rango y notoriedad inferiores, visitaron la
patria natal de los dioses y héroes de su
panteón oficial.

Los suficientes como para dudar que exis-
tieran miembros del elenco del haute monde
romano, que osaran arriesgar su status, per-
mitiéndose lo que pudo ser la contraesnobería
de desconocer la patria de Hornero, Sófocles,
Fidias y Pericles. Tan sólidas las constancias
de sus viajes como los indicios para localizar
uno de sus móviles más efectivos. Cifrado en
el embeleso que debieron sentir, ya de regreso
al lar, reviviendo entre sus pares las impre-
siones personales recogidas ante las glorias
arquitectónicas de Delfos, Epidauro y el Par-
tenón, perorando en el patio de su domus o
villa: adornado con toda probabilidad con
objetos artísticos adquiridos a modo de me-
moranda o souvenirs, en parajes donde tanto
abundaron.

Viaje casi rutinario y perfectamente or-
ganizado, por otra parte. Máxime a partir del
día en que Trajano estiró la Appia hasta
Brundissium, como para que no pudiera de-
cirse en lo sucesivo, y en la moderna acep-
ción, que el viaje de Italia a Grecia fuera obra
de romanos. Cuando se hizo tan factible y
hasta delectable de acompañar la suerte. Un
buen madrugón en Brindisi, combinado con
vientos propicios y vigorosas remadas, per-
mitían a un navio ordinario cruzar el Adriá-
tico antes del anochecer, y anclar en Dyrra-
chium, en la costa ilirica o albanesa. Para
empalmar allí con la Vía Egnatía, rozando el
Norte de Grecia, tras atravesar los Balcanes,
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y terminar en el Hellesponto. Sin lograr la
gran carretera deshancar en viajes a la Hela-
de la íntegra utilización de la vía marítima,
con mucho la más favorecida. Por la cortedad
de la distancia a Corinto, navegando en cabo-
taje por el normalmente plácido y archipiela-
guizado mar Jónico.

La cara fea del turismo

Al principo, que principio requieren las
cosas, en las postrimerías de la República el
magnetismo ejercido por la Grecia romana
entre sus dominadores no tuvo consecuencias
demasiado perniciosas para el terminal re-
ceptor. Turista altamente representativo de
aquella época Cicerón, abogado brillante y
prometedor, embarcado en un tour por Gre-
cia y Asia Menor para reponer su salud:
episodio del que guardó imborrable recuerdo
durante el resto de su existencia, con opor-
tunidad de servirse de sus experiencias via-
jeras al poco de su excursión.

Al intervenir como fiscal en el proceso
incoado contra Caius Verres, praetor de Si-
cilia, acusado ante el Senado de un cúmulo de
tropelías en el desempeño de su prebenda.
Entre otras, la de haberse apropiado, pro
domo sua, de un importante acopio de esta-
tuaria griega. En la furibunda requisitoria
contra el rapaz gobernador ( Verrinae. Actio
Secunda. Líber Quartus. De Signis), Cice-
rón puso en hábil juego su experiencia turís-
tica al valorar en sextercios, como el más
competente de los anticuarios, el hurto ma-
sivo del praetor, en ciudad tan intensamente
griega como Siracusa. Entre las estatuas
apropiadas por Verres, mencionó Cicerón
cierto Cupido de mármol, atribuido a Praxi-
teles, hermano gemelo de otro, propter quent
Thespiae visumtur.

Excepcional valor informativo de un dato
que permite entrever la forma en que invir-
tieron su ocio, en sus andanzas por Grecia,
turistas del paladar y clase social a la que
Cicerón perteneció. Porque dicho más en

cristiano, lo que significó el fiscal al aludir a
una escultura que no mucho antes de men-
tarla debió admirar en un villorrio cercano a
Atenas, es que a aquella estatua «se debía el
que Tespia fuera visitada», añadiendo para
remachar el clavo la interesantísima coletilla
de que num alia visendi causa nulla est; o
sea, «pues no hay ninguna otra razón para
visitar la población». Referencias posteriores
suscritas por autores griegos y romanos cer-
tifican la veracidad del tajante dictamen de
Cicerón, alusivas al número de viajeros que
se desplazaban desde Atenas a Tespia, con el
exclusivo objeto de admirar el Eros conser-
vado por la por tantos otros conceptos insig-
nificante villa natal de Phriné, la modelo
favorita de Praxiteles. Circunstancia repetida
en las escalas en el puerto d« Cnidus, por
muchos romanos rumbo a Rodas y Efeso,
desde Atenas, sin otro propósito que el de
contemplar la celebérrima Aphrodita de Pra-
xiteles, cuyo renombre, y por ausencia de la
escultura original, perdida en Constantinopla
durante la Edad Media, ha llegado a nuestros
días gracias al acopio de copias, más de una
adquirida de fijo por algún turista romano.

De todos modos, y visto lo expuesto, ha-
bremos de convenir que si semejante tipo de
excursiones no fueron turísticas, convendrá
invitar a Zeus a bajar del Olimpo para sus-
tanciar el pleito.

La facilidad con que en aquellas calendas
se realizó el tránsito de la admiración estética
pura, al latrocinio descarado —cuestión de
tiempo— pone elocuentemente de manifiesto
el simple hecho de que aquel sobresaliente
Eros, elogiado por Cicerón, terminó sus días
en Roma, al llevárselo allí, y por las bravas,
un amante de la estatuaria griega del calibre
de Nerón.

Un episodio aparentemente anecdótico de-
ja de serlo por constituir uno de tantos que
sumados forman parte del monumental expo-
lio artístico llevado a cabo en Grecia durante
el siglo I de nuestra era. Ninguna saca más
monstruosa, por premeditada y alevosa, que
la perpetrada por la cleptomanía artística de
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Nerón, empeñado en adquirir por la vía rá-
pida objetos de alta calidad para decorar su
soberbia Domus Áurea. Un insolente pala-
cio, según algunos arqueólogos, de extensión
superior a Versailles y El Escorial, que se
construyó el emperador tras aquel memo-
rable incendio de Roma, que en un puñadito
de días convirtió a gran parte de la capital del
Imperio en un inmenso solar calcinado...
fácilmente edificable. Para ornamentar con
arreglo a su delirante fantasía los aposentos,
patios, baños y jardines de tan espectacular
mansión, que de tan corta existencia disfrutó,
el emperador destacó a Grecia una especie de
comisión artística con la consigna de arram-
blar con cuanta obra maestra transportable
que digna del capricho imperial encontraran
por allí. Acaudillaba la expedición un liberto
asesorado por el filosofastro Carinas, cum-
pliendo el mandado en los términos evocados
por un moderno comentarista:

«Jamás se reunió con mayor rapidez y reparando
menos en gastos tan fabulosa colección de esculturas,
pinturas y objetos de arte. Mas de dos mil estatuas
fueron a poblar las galerías de la Domus Áurea tras
escudriñar la pareja hasta la última aldea griega. Sólo
de los templos de Delfos extrajeron quinientas. Por
aquí y allá surgieron protestas por el secuestro ma-
sivo de dioses y héroes. En algunos casos Acrato y
Carinas tuvieron que pedir protección a las guar-
niciones locales contra la multitud enfurecida. La
«Venus de Milo» perdió sus brazos en la disputa,
cuando una noche un grupo de ciudadanos fue a
rescatarla al puerto donde estaba embalada para su
embarque, y la escondieron tan bien, que durante casi
dieciocho siglos la mutilada Venus, permaneció per-
dida para la humanidad» (1).

Estampa válida de pasar por alto la cir-
cunstancia, secundaria al fin y al cabo, de que
la buena moza quedó manca mucho después,
en el curso de una reyerta librada en 1820
entre los vecinos de Melos y los arqueólogos
franceses que se llevaban al Louvre la estatua
de Aphrodita que acababan de redescubrir.

Para desventura del acervo artístico de
Grecia poco desmereció de la expedición de

(1) Cario María Franzero. The Life and Times of
Ñero. (Londres, 1954).

Acrato la despaciosa tournée por la patria de
Fidias realizada en el año 66 por Nerón,
acompañado del refinado y escéptico Petro-
nio, amigo suyo por algún tiempo y más tarde
víctima de aquel verdugo. Virajes afectivos
nada infrecuentes en tiempos neronianos, co-
mo además de los del propio Petronio dan fe
los postreros suspiros de nuestros paisanos
Séneca y Lucano, integrantes del censo de
quienes perdido el cesáreo favor dieron por
terminados sus días seccionándose las ar-
terias dentro de una bañera. Por venir de la
pluma del autor del «Satiricón» no tienen
desperdicio los detalles de la gira imperial
que en cartas escritas desde Grecia comunica
Petronio a su amigo, el gramático Marco
Valerio, resaltando el carácter turístico del
viaje en su estilo elegantemente zumbón:

«Al pasar cerca del lago Alción, en el Peloponeso,
"nuestro Divino" —así denomina de vez en vez el
incisivo satírico al excéntrico emperador— decidió
medir su profundidad. Obtuvo unas cuerdas de más
de un estadio de longitud y las arrojó al agua con un
gran peso amarrado a uno de sus cabos».

Noticia'expresiva de loable curiosidad por
arte del augusto viajero, merece muy diferen-
te calificación otra consignada por Petronio
en otro párrafo de la misma carta, en la que
reaparece la escultura del diocesillo del amor,
celebrada páginas antes por Cicerón:

«De Tespia nos llevamos la estatua de Eros, obra
de Praxiteles, pero en Micenas hemos ofrecido a
Juno una corona de oro y una túnica de purpurea. En
Pisa, cerca de Olimpia, Nerón se apoderó de la
estatua de Ulises, del grupo de representa a los
capitanes griegos decidiendo quien de ellos debía
aceptar el desafio de Héctor».

Aquellas reprobables depredaciones ma-
sivas tuvieron por lo menos ciertas atenuan-
tes, de cara al romano, digamos medio, a
cargo de su obligado corolario: las repercu-
siones turísticas que comportaron. Lógico
imaginar que su familiaridad con tanta excelsa
joya del arte griego, desplegada ante su mirada
en los más públicos lugares de Roma, si no la
engendró, hubo al menos de fomentar y vul-
garizar más tarde, el auge de una moda
consistente en la visita sistematizada de los
focos matrices de tan sublime belleza.
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La Grecia del turista

Periclita un siglo, el I, para ceder paso al
que sucede. En el paisaje heleno ya no son
ruido, sino ecos de un ayer, el chocar de
espadas y cesa por los caminos de Grecia el
chirriar de carretas spolis Orientis onustos,
transportando a los puertos, con destino a
Roma, enormes cargamentos de obras maes-
tras de estatuaria clásica.

Cambiaron los tiempos tanto como las
romanas gentes que en son de paz visitan la
provincia más insigne del Imperio. La nueva
grey se desplaza impelida por el más potente
incentivo turístico de acción interna de cuan-
tos se conocen: visitar una comarca previa-
mente visitada por muchos más.

Los de ahora son más numerosos, menos
belicosos y con mucho sextercio. En lugar de
procónsules, estudiosos y autoridades de al-
tas ínfulas y coturnos, acompañados de vo-
luminosos séquitos, los optimates —míresela
como se la mire, pésima clientela para las
comarcas obligadas a soportarla— integran el
nuevo alud visitante promociones patricias de
nuevo cuño, los honestiores, imitados por
libertos enriquecidos en el negocio y el agio.
Todos preocupados en cambiar de aire y
ambiente, cultivarse un poco, realizar com-
pras y pasarlo bien.

El expolio a los griegos de su patrimonio
artístico adopta formas inocuas. Lejos de
retornar al latrocinio abierto y descarado, los
visitantes encargan a buen precio copias de
las obras originales que más les placen, bas-
tantes de las cuales figuran hoy con luci-
miento único en las salas de estatuaria griega
de los principales museos.

Conviene señalar, para situar los sucesos
en su punto y sazón, la evolución registrada
en el gusto viajero en el siglo II, que es
cuando la especie laica y andariega del pere-
grinus, antecedente directo del turista, ad-
quiere los semánticos perfiles que le distin-
guen. En fechas previas, no parece fuera al
principio el placer de contemplar obras arqui-

tectónicas y artísticas lo que primordialmente
orientó hacia Atenas y alrededores los pasos
de la mayoría de los turistas romanos, de
tomar literalmente una de las epístolas de
Atticus a su amigo Cicerón:

«Ejercen fuerte impresión en nosotros los lugares
que preservan huellas de quienes admiramos y reve-
renciamos. No me atrae tanto mi querida Atenas por
sus edificios y monumentos del antiguo arte griego,
como por los sitios en los que sus grandes hombres
vivieron, hablaron y yacen enterrados».

Entrado en años el Imperio se acentúa la
transferencia del gusto viajero de lo histórico
a lo estético. Un anónimo vate del tiempo de
Nerón, y en un poema, Aetnae de nombre, al
exaltar las maravillas panorámicas del volcán
siliciano, cambia de tercio para enfrascarse
en una interesante disquisición acerca de los
motivos inductores del viaje a Grecia. Tras
exponer en lugar preferente los estímulos de
tipo histórico, aduce de seguido otro motivo
adicional:

«Numerosos también los seres atraídos por las
pinturas y estatuas de los griegos. La " Anadiomene",
con sus cabellos chorreando, la terrible "Medea",
con sus hijitos jugando a sus pies, el sacrificio de
Ingenia, con su padre que oculta la faz tras el velo, y
alguna obra de Myron, son obras que a muchos
incitan a cruzar tierras y mares para contemplarlas».

Aprovechando los servicios marítimos pre-
valentes, el turismo romano camino de Ate-
nas se ahorra varios días de navegación,
renunciando a contornear las arideces de la
costa Sur del Peloponeso, estableciendo con-
tacto con su Grecia a través de una ciudad, la
más poblada y rica de todas las griegas, que
conservaba muy poco de helena.

Corinto la descocada

Capital administrativa de toda la Achaia,
como denominó la burocracia imperial a lo
que poetas y vulgo siguieron llamando Gre-
cia, era Corinto y sin disputa, la ciudad más
póspera, cosmopolita y desenfadada de toda la
provincia. Destruida por Mumnius, en un
acto de vandalismo integral perpetrado siglo
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y medio antes de nuestra era, lo poco que
pudo quedar de la Korínthos griega es más
que probable desapareciera al reconstruirla
Julio César, en el año —46, a los cien años
justos de su destrucción. Para renacer a una
opulencia y bienestar desconocidos en tiem-
pos helenos.

Asentada equidistante entre dos puertos
—bimarismi Corinthi la llama Horacio en
una Oda— sitos a cada lado del itsmo por el
que circuló enorme flujo y reflujo de mer-
cancía y personal, a principios del siglo II el
peculiar atractivo de la Corinto romana se
hallaba en plena ebullición, y a su paso por
ella, en tiempo de Marco Aurelio, anotó
puntual en su guía un griego romanizado:

«Corinto no está ya habitada por ninguno de los
antiguos corintios, sino por colonos enviados por los
romanos» (1).

Y por sirios, alejandrinos, áticos, espar-
tanos y judíos, entre quienes tantos prosélitos
para su credo reclutó San Pablo en un año y
medio de estancia Lo de que la frecuentara
tanto turista de paso se lo debió a su reputa-
ción. Por brindar creación tan típicamente
romana, al romano distante a la Roma de sus
pecados, oportunidades sin tasa para, sobre
suelo extraño, y a la vez familiar, gozar de las
mismas diversiones que en su capital. En
ninguna otra ciudad de Grecia encontró el
visitante tan generosas ocasiones para el pla-
cer y el desenfreno organizado y comercia-
lizado, llegando la hospitalaria Corinto al
significativo extremo de implantar en su re-
cinto luchas de gladiadores, espectáculo, pese
a que se intentó, imposible instaurarlo en
Atenas ante la efectiva repulsa de aquellas
carnicerías por parte autóctona

Sin tener que superar el romano de la
metrópoli traba alguna para compartir con el
vecindario y población flotante de la por-

(1) Pausanias. El lados Periegesos. Lib. II. Pág.
135. (Ed. Peter Levi S. J. Londres, 1971).

tuaria y vinícola ciudad las eróticas eutra-
pelias que tan escandaloso renombre le pro-
curaron. Non cuivis hominis adire Corín-
thum, escribió Horacio en vena epicúrea,
dando cabida con aquel «no está al alcance
de cualquiera ir a Corinto», a un proverbio
romano traducido del griego. Que el sabe-
lotodo Aulo Gelio atribuye su razón de ser a
los precios prohibitivos en que las hetairai
locales tarífan el usufructo momentáneo de
sus corporales encantos. Lo que con la fuerza
probatoria de todo refrán, refrenda el grado
que como lugar de pasaje y de moda, la
Corinto romana permaneció fiel a sí misma y
a su reputación.

Merced en gran medida al número y cele-
bridad de su aún famosas rameras, instalado
su centro de operaciones en las dependen-
cias adjuntas al templo de Aphrodita Pande-
mos, advocación pintiparada para la patrona
tutelar de los pandemóniums nocturnos que
tan verdusca notoriedad dieron a la disoluta
capital. Que como recuerdo de tiempos aún
más despreocupados preservó en el interior
del santuario la tumba de Lais, la legendaria
prostituta Como señala Pausanias, que ase-
gura lo vio, rematando su sarcófago, con
exquisito sentido del símbolo, por la efigie de
una desafiante y erecta leona, apoyadas sus
garras en el lomo de un cabrito, por las
muestras, extenuado, posando el bajo vientre
contra el suelo en posición de en su lugar
descanso.

Patentiza el influjo de Corinto en los gus-
tos del romano, que en cuestión de estilos
arquitectónicos, entre todos los griegos, es-
cogiera para la mayoría de sus construcciones
de rango el llamado orden corintio: el menos
griego de todos. La trascendente función tu-
rística de Corinto no se circunscribió a la
juerga y al relajo. En materia de entreteni-
mientos de más respetable índole que los que
le hicieron famosa, la ciudad celebró cada
dos años los Juegos Itsmicos, en honor de
Poseidón, compitiendo en pruebas de fuerza
y destreza los más fornidos atletas del Medi-
terráneo oriental.
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Excursiones radiales

Estratégicamente situada, avezada al trans-
porte de personas por tierra y mar, Corinto
ofreció al vístante cómodos medios para co-
nocer diversos puntos cercanos de acreditado
interés. A la villa de Argos, próxima de los
semi-mitológicos restos de Mycenas, capital
de la trágica dinastía de los Atridas, y al
balneario-santuario de Aesklepios en Epi-
dauro, por citar tan sólo los puntos más
sobresalientes en aras de la brevedad.

No mal punto de partida Corinto para
llegarse hasta Olympia, donde mientas el
Imperio aguantó, continuaron celebrándose,
cada cuatro años, sin interrupción, y por
espacio de varios siglos más, las milenarias
Olimpiadas. Sin que lo estricto del calendario
de la programación le supusieran al romano
visitante de Olympia, fuera de plazo, pérdida
alguna de tiempo y dinero. Ampliamente
remuneró su excursión inspeccionando las pis-
tas de las pruebas, la gigantesca estatua se-
dente de Zeus (Olímpico), esculpida por Fi-
dias en oro y marfil. Una de las siete mara-
villas del mundo antiguo, enjuiciada por nues-
tro Quintiliano (Inst Orat. XIII), opinando
que «la majestad de la imagen igual a la del
dios», y de Epicteto la opinión de que «morir
sin haberla visto deberá ser considerado co-
mo un infortunio».

Portento desaparecido en el siglo V por un
incendio que dejó malparado a su templo, el
mayor de la Grecia continental. Hasta sufrir
Olympia su golpe de gracia, bajo el reinado
de Teodosio, un hispano de tendencias anti-
paganas y antiturísticas, que decretó la sus-
pensión de las olimpiadas atentatorias a las
buenas costumbres.

También ofreció Corinto al visitante la
oportunidad de acercarse al santuario de Del-
fos, de modo más racional y ameno del que
hoy se emplea. Por vía marítima, en lugar de
atravesar desde Atenas uno de los más mo-
nótonos y desangelados paisajes helenos. En
tiempos romanos, se prefería navegar desde
Corinto por las mansísimas aguas del mara-

villoso golfo de su nombre, y tras desem-
barcar en Kirra, «el puerto de Delfos», según
Pausanias, ascender a lomo de caballería al
principal centro peregrino de Grecia en có-
moda caminata.

Atenas la bien amada

Corta la distancia que a la orgiástica Co-
rinto separó de Atenas, la esteta y cerebral.
De splendidissima civitate, la calificó en
tiempos monumentalmente esplendentes
Cornelio Nepote, contertulio y biógrafo de
Nerón, a la meca suprema de la peregrinación
del romano. Pese a la proximidad itineraria
radicalmente distinta la forma en que ambas
ciudades fueran visitadas. Por lo visto, no con
la necesaria veneración e información en el
caso ateniense para satisfacer a un pensador
de la talla y talante de Spengler. El modo de
entender el turismo prevalente entre roma-
nos, frivolos y superficial a su personal en-
tender, le vino al pelo para con su pesimismo
característico resaltar con un buen ejemplo
práctico su tesis medular acerca de la índole
interna de las crisis sufridas por la civiliza-
ción occidental, tan pronto como las «élites»
dominantes dejan intelectualmente de serlo.

Frunciendo el ceño reprobatoriamente an-
te la imagen del visitante pudiente de Atenas,
Spengler arrimó el ascua de su indignación a
su aristocrática sardina conceptual, arreme-
tiendo con el regusto con que el ideólogo puro
gusta embestir, contra el turista corriente y
moliente, acomodando a su tesis el tipo de
relaciones mantenidas entre visitantes y visi-
tados sobre el más entrañable pedazo de
suelo heleno:

«En la despoblada Atenas —denuncia el historia-
dor desenvainando su más acre tono apocalíptico—
que vivía de los turistas y de las fundaciones de
extranjeros opulentos, se enseñaba a la plebe viajera
de los nuevos ricos romanos las obras del siglo de
Péneles, de las cuales el ricachón romano entendía
tan poco como los americanos que visitan hoy la
Capilla Sixtina entienden de Miguel Ángel. Ya en-
tonces todas las obras de arte habían sido sustraídas o
compradas a precios fabulosos, a precios de moda,
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Stoa de Attalos. Atenas.

levantándose, en cambio, colosales y presuntuosos
edificios, junto a las profundas y humildes obras del
tiempo pasado» (1).

Cabe suponer que, de conocerla, la expo-
sición del profesor alemán hubiera merecido
socarrón refrendo por parte de algunos ate-
nienses que tan buena maña se dieron para
resarcirse de su condición de subditos, explo-
tando a mansalva a sus acaudalados visitan-
tes. De modo especial los periegetai locales,
aludidos por el profesor Day en su magistral
estudio de la economía ateniense durante la
denominación romana (2).

No hay, sin embargo, razones objetivas de
peso para aceptar como de recibo el depri-
mente cuadro de la vida ateniense esbozado
por Spengler y sólo a medias el presentado
por Friedlander al incidir en el mismo tema:

(1) Oswald Spengler. «La decadencia de Occiden-
te». («La Revista de Occidente». Tomo I. «Introduc-
ción»). (1923).

(2) Undoubltedly some Athenians earned a livelf-
hood by acting in the capacity ofguides for tourists.
John Day. «An economic History of Athens under
Román Domination». (Columbia University Press. New
York, 1942).

«Mera sobra de su antigua grandeza, la decadencia
de Atenas pareció atraer con más intesidad que
nunca a los visitantes romanos. Su quietud y soledad
realzaban las memorias de su gran pasado».

Ambas no van más allá que de reflejar
unilateralmente un aspecto de una más com-
pleja realidad. Cierto el alto relieve que el
aura crepuscular de la ciudad revistió ante la
consideración del romano. Incitándole a visi-
tarla en actitud anímica comparable a la
sentida al entrar en contacto con su pasado
por los más leídos segmentos de la problación
viajera de media América, en sus tours por
Inglaterra y los de la otra media en sus
recorridos por España y Portugal. Pero sin
llegar al punto de que en momento alguno de
la dominación romana le sentaran a Atenas ni
medio bien epítetos como los de Brujas la
muerta o Toledo la despojada.

Indudables las pérdidas de población y de
hegemonía política y económica sufridas por
ella tras el asalto y toma, en —146, por las
tropas de Sila, en castigo de la intentona de
sacudirse el yugo romano aliándose al de
momento victorioso Mitrítades VI, el rey del
Ponto en guerra contra Roma. Pero aparte de
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la carnicería realizada por los asaltantes entre
los resistentes, y el desplazamiento a Corinto
del centro de operaciones mercantiles y ma-
rítimas, pueden reputarse de veniales las mer-
mas padecidas por Atenas en un inmenso
tesoro artístico.

Hasta sufrir el vandalismo en el año 267
de una invasión de godos acaudillada por
Alarico, la ciudad conservó prácticamente
intacto erconjunto monumental de la Acró-
polis, sobre el altivo pedestal de roca viva que
tanto contribuye a su belleza. Aun en su sitio,
en el exterior del Partenón, los frisos y relieves
de Fidias, con su chillona policromía, y en su
interior, erecta como un obelisco, la gran
efigie, en madera revestida de oro y marfil, de
Athenea Parthenos, de Atenas la Virgen,
patrona de la ciudad que lleva su nombre.
Sembrada la superficie de la plataforma en
roca viva de estatuas y templos dominados
por los nueve metros de alto bronce de Athe-
na Promachos, apoyada en su lanza dorada.
La más excelsa expresión de la Atenas de
Pericles, de la que le separaban cinco siglos
de historia, y la que buscó para admirarla el
visitante romano.

Por otra parte, y aún sumida en su ocaso,
Atenas no cesó de recibir repetidas pruebas
de homenaje o de compasión en el transcurso
de su declive. Empezando por la amplia auto-
nomía administrativa otorgada y mantenida
por el Senado romano. Relevante, bien a la
vista del turista de nuestros días, y en pleno
Agora, la stoa en rico mármol, de dos pisos
superpuestos y porticados, construida en
—138 por Attalos II, un reyezuelo helenizado
del Asia Menor, en cuya familia persistió
viva su veneración por Atenas en años par-
ticularmente duros para la ciudad (1).

Con el Imperio se redoblan las pruebas de
respeto a Atenas. Por no quedar de él más

(1) Hermosísima estructura, completamente restau-
radaen 1956, y por móviles sentimentales o de prestigio
personal en nada dispares a los de Attalos, con dólares
en gran parte suministrados por John Rockefeller Jr.

que los cimientos, no hay otra opción que
suponer la prestancia del Odeón, o teatro
cubierto, erigido en el año 18 en el Agora, por
Agrippa, en nombre de Augusto. En el 40
Calígula hizo más soportable la notoria du-
reza de la ascensión a la Acrópolis, dotándola
de una hermosa escalinata de mármol, con un
ancho rellano entre los Propyleos, mostrán-
dose Nerón, a su paso por Atenas, marcada-
mente circunspecto en sus requisas. En el
siglo siguiente Atenas se beneficia a tope de
la cesárea generosidad, durante las dos largas
estadías del emperador Adriano, filoheleno
perdido. Por citar tan sólo obras aún visibles
en diverso grado de conservación, hizo levan-
tarse próxima al Agora, una stoa más, con
una suntuosa biblioteca pública, haciendo
que Atenas recibiera por vez primera en su
historia agua potable en abundancia, trans-
portada desde Kephissia por medio de un
valiente acueducto. Con escrupuloso respeto
al estilo en que fue comenzado, Adriano
reemprendió las obras del gigantesco templo
de Zeus Olímpico, término o divisoria de la
nueva Atenas que en terrenos deshabitados
se empezó a construir, con la finalidad, de-
liberada y declarada, de no alterar el aspecto
y espíritu de la antigua Atenas que tanto
idolatró. «Atenas resultó malamente herida
en su guerra con Roma —resumió Pausanias
poco después—, pero de nuevo floreció du-
rante el reinado de Adriano». Que es cuando
arrecian las visitas turísticas a la capital.

Ni en décadas en las que empezaron a
rodar las cosas bastante mal para el Imperio
se vio Atenas privada de dádivas que aumen-
taron su patrimonio monumental. El año 180
enriquecía su colección con un rico y es-
pacioso Odeón, al pie de la Acrópolis, cons-
truido a expensas propias, y en memoria de
su esposa Regula, por Heredes Atticus, un
acaudalado negociante y banquero local.

Como es propio en comarca tan saturada
de historia, amplísima la relación de excur-
siones posibles de realizar desde Atenas. De
todas ellas, moralmente ineludible para el
romano de casta la efectuada en el día a la
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llanura de Maratón, al Norte de la ciudad,
con el fin de edificarse ante el «monumento a
los caídos» —eufemismo usual entre griegos
para distinguir aquella clase de monumen-
tos— en la ocasión a los caídos en la decisiva
batalla. De hecho, con casi nada que ver,
excepto un cónico montículo artificial de
tierra, todavía visible, con unas tabletas de
mármol —ya desaparecidas— con los nom-
bres de los guerreros atenienses que lanza en
mano perdieron la vida cerrando el paso al
persa invasor.

Bien exprimida, la literatura de la época
ayuda lo suyo a determinar lo mucho que
Atenas significó para el romano que vino a
verla. La bella polis decadente y venida a
menos, que a quien la visitó por gusto o
placer, confirió elegante notoriedad. Cabe
añadir algo que no dice la literatura. La
ciudad de la que se regresaba cargado de
compras valiosas, adquiridas con divisa fuer-
te, a precios aparentemente ventajosos.

«Ubi Troia furt..»

Una excursión bastante favorecida por el
visitante romano de Grecia, muestra la posi-
bilidad de discernir la frecuencia con que tras
muchas eclosiones de turismo, provocadas o
espontáneas, polarizadas en determinados lu-
gares, suele esconderse en última instancia
una mitificación a gran escala de algún gran
lugar común: fruto, casi siempre, de la acción
de la en tiempos modernos llamada propa-
ganda, término de rancio abolengo latino si
los hay.

Procede indicar en un apartado donde los
ejemplos proliferan, que a este equívoco li-
naje de impulsos pertenece la fuerza que en
tiempos de Augusto catapultó a primer plano
de los viajes, la visita turística a Ilion, un
olvidado villorrio en la costa mediterránea del
Asia Menor, episodio ilustrativo de la explo-
tación turística de un oscuro acontecimiento a
caballo entre la historia y la mitología

Debe recordarse que a principio de nuestra
era nada quedaba de la Ilion griega, lo que no
quiere decir homérica. La ciudad, o lo que
fuera, la redujo a pavesas el general Mario,
azote de Atenas, al ocuparla durante las
guerras civiles que dieron al traste con la
República, en castigo del apoyo de Ilion a la
causa de Sila. Como escribió el historiador
Arrianus, «ni siquiera Agamenón causó tanto
destrozo a la ciudad».

Sin que entre romanos se olvidara el re-
cuerdo de que al visitarla Jerjes y Alejandro
el Grande, celebraron sacrificios en honor de
Palas Atenea, patrona de la villa, sobre la
tumba de Aquiles, de cuya muerte no dice ni
palabra la «Ilíada».

Como en tantos otros booms computados
por la historia privativa del turismo, la po-
pularidad de Troya, Ilium más exacto, figura
estrechamente ligada a la literatura, y en el
caso romano, más que a la «Ilíada», a la
publicación de un best seller del rango de la
«Eneida», en cuyo segundo libro consta con
todo lujo de detalles, hasta itinerarios, el
informe personal facilitado por Eneas, funda-
dor de Roma, a la sentimental Dido, acerca
del célebre sitio y aniquilamiento de su villa
natal.

Si bien el interés turístico del romano por
la Troya física data de la publicación de la
«Eneida», al poco lo intensificó la aparición
de la «Farsalia», poema en el que sin venir
muy a cuento proliferan viajes y peripecias
por el Mediterráneo oriental, narrados, sin
duda, por alguien conocedor de primera mano
de aquellos parajes. En el épico cordobés se dio
de lleno el poético don de adelantarse a los
tiempos vaticinando acontecimientos venide-
ros, al retratar a Julio César, protagonista del
poema, visitando a «Illium madre de Roma»,
al poco de ganarle a Pompeyo, en Farsalia, la
batalla que denomina a la obra. No obstante,
tratarse de licencia de literato, desvela una
pista válida para fijar el inicio del curso
seguido por un claro proceso de mitificación
turística.
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Porque en tiempo previo a la publicación
de la «Eneida» y de la «Farsalia», a ningún
romano normal se le ocurrió aproximarse a
un lugar, sin nada interesante que ofrecer a la
vista fuera de un paisaje, por su aridez, poco
en concordancia con su gusto en la materia.
Situación radicalmente cambiada al decidir
Augusto, el más ávido lector de Virgilio,
elevar a la aldea de Illium, con el nombre de
Alejandrina Troada, al entonces codiciado
rango de colonia, en memoria del presunto
origen troyano de Roma, y del no menos
presunto de su imperial familia. Como com-
plemento de una resolución, al fin y al cabo
administrativa, e inspirada por motivaciones
políticas de carácter personal, hizo que sus
arquitectos erigieran, en una elevación de no
muchas pretensiones cercana a la costa, un
simulacro de la Ilion de Príamo y de Ho-

rnero (1). Plantada la semilla, en forma de
piedra labrada, el resto, las visitas, serían
mera cuestión de tiempo, como irónicamente
señala un moderno historiador

«Reconstruida la vieja Troya en una colina, como
la "Nova Illium", el lugar se convirtió en meta para
numerosos turistas, cuyos guias les iban señalando el
punto exacto en que ocurrió cada episodio de la
"Iliada", incluida la cueva en la que París falló el
concurso de belleza entre Hera, Afrodita y Athe-
na» (2).

(1) Por supuesto, distante de! Hissarlik, la colina en
que practicando Schliemann lo que jamás hicieron los
romanos —excavar ruinas— descubrió, como desho-
jando un pastel de hojaldre, no ¡a que andaba buscando,
sino nueve Troyas superpuestas, con algunas condicio-
nes, el piso sexto, a contar desde abajo, de ser la Ilion de
Hornero.

(2) Will Durant. The Story of Civilization. Tomo
III. Pág. 516. (Nueva York, 1944).

EL EGIPTO DEL ROMANO

Toda la problemática del ingreso de Egipto
en el turismo, y por la puerta grande, cabe
esquematizarla en la acción de tres tantos
decisivos y un resultado que al país le vino
por sí sólo y de añadidura. A saber: era di-
ferente, fácilmente abordable y el romano lo
supo.

Y sin posibilidad alguna de que su Aegy-
ptus le defraudara. Tierra de religiones enig-
máticas y esotéricos ritos, fertilizada por las
puntuales inundaciones del Nilo, cuyas fuen-
tes nadie conocía, sus extraños monumentos
y gentes, su flora y su fauna, todo sedujo a la
imaginación del romano orientándola hacia
una provincia bien uncida a su Imperio, en-
lazado con ella por unas comunicaciones
marítimas de excepción y dotada de un clima
invernal prodigiosamente seco y soleado.
Particularidades convincentemente llevadas
a su lógica consecuencia en una obra, por su
valía, difundida con merecida amplitud:

«En la época imperial romana, se visitó el valle del
Nilo por pura moda y con la misma superficial

atención que despierta hoy entre el turismo inter-
nacional. El rico senador, la voluble cortesana, el
hombre de ciencia y la muchacha joven, intelectual
emancipada, como los viajeros de nuestros tiempos,
quisieron conocer aquel pais famoso, que era la cuna
de la humanidad. El viaje se hacía cómodamente por
mar hasta la boca del Nilo, y después se remontaba el
río hasta el Alto Egipto; los templos de Filé, asen-
tados en la primera catarata, están llenos de nombres
y grafitos de los turistas de la época romana. Escri-
tores como Plinio hablan de las pirámides como de un
monumento muy conocido y aún familiar» (1).

Consecuencia, parcial al menos, de la pu-
blicidad más o menos indirecta o subliminal
gozada por los viajes turísticos a Egipto, en
cuyo lanzamiento hubo de jugar algún efecto
promocional la fuerte presión icónica ejercida
hacia aquellos territorios, y tanto sobre el
romano capitalino, como en el ánimo del
visitante de Roma, por el formidable plantel
de obeliscos, rigurosamente faraónicos en su
mayoría, que en función de pétreos signos de

(1) J. Pijoan. «Historia del arte». Tomo I. (Salvat
Ediciones. Barcelona, 1973).
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admiración puntuaron con su esbelta vertica-
lidad el paisaje urbano de la capital del
mundo.

Importados los dos primeros, desde Helio-
polis y en el año diez de nuestra Era, por el
propio Augusto. Procurándole a uno de ellos,
hoy en la piazza del Popólo, multitudinaria
visibilidad al replantarlo sobre la spina del
Circo Másimo, dedicando el otro al menester
de servir de «aguja», marcando la hora del
día en un reloj de sol, diseñado sobre el
pavimento del Campo Marzio, en Monte-
citorio.

Renunciando a relacionar los obeliscos
perdidos o reerigidos en diversos emplaza-
mientos de la capital, famoso por su ubi-
cación actual el de la plaza vaticana de
San Pietro, transportado de Heliopolis por
Caligula, y en el año 37, para decorar la pista
de carreras de cuadrigas en un gran circo
cercano.

Acción publicitaria, la de los obeliscos,
que tuvo su contrapartida o complemento al
estampar el tráfico turístico a Egipto honda
impronta en la plástica de la época, a través
de la multitud de frescos y de mosaicos de la
llamada escuela nilótica. Ninguno más es-
pectacular, por su temática y tamaño, que el
descubierto en Praeneste (Palestrina), repre-
sentando al país del Nilo como uno fabuloso,
pleno de couleur lócale, poblado de seres,
animales, plantas y edificios de formas insó-
litas y aire imprevisto.

El acusado carácter de affíche del mosaico
de Palestrina, anima a establecer equivalen-
cias entre la profusión de ornamentación
egipcia en las viviendas de bastantes romanos
y la actual costumbre, obviamente más eco-
nómica, de empapelar con carteles turísticos
alguna sala o habitación, de quienes, como
Ulises, hicieron un beau voyage. En un
marco insuperable para interpolar el discurrir
de una vida ordinaria un episodio exótico y
sensual.

Exotismo del Aegyptus cesáreo

Los viajes turísticos a tierras egipcias nos
confrontan con la manifestación primigenia
de la acción de un ingrediente subjetivo, pro-
fundamente imbricado en la entraña del viaje
del occidental de todas las épocas: la nuestra
inclusive y muy en particular. Se cifra en una
especie de constante animada por el sortilegio
ejercido por lo exótico en la erótica del viaje.
O, de examinar la cuestión desde la ladera
opuesta, en el magnetismo irradiado por los
entornos ambientales, por lo general de clima
cálido, considerados por el viajero potencial
antípodamente dispares al suyo propio. Atrac-
ción ineluctablemente traducida en el orden
turístico en una corriente viajera impelida por
la síntesis de dos componentes de signo con-
tradictorio. En el deseo de conocer, general-
mente de modo superficial, lugares ofertando
máximos coeficientes de contraste y rareza,
combinados con mínimos de riesgo y de in-
comodidad.

Función desempeñada a la perfección por
el Egipto romano, enfáticamente diferente y
apenas romanizado. Cumplido catalizador de
la más aguda querencia del romano hacia lo
exoticus, término de raíz griega usado por
Plauto y otros, como sinónimo de extraneus:
lo extraño, lo extranjero (1).

Orientación viajera cuyos contradictorios
ribetes afloran al observar que no fue el
Egipto más frecuentado por aquella corriente
el faraónico, sino el ptolemaico: el Bajo Egip-
to, en el delta del Nilo, Alejandría y su
hinterland: capital de una provincia rica y
desarrollada, regida por un praefectus nom-
brado en directo por el emperador, sin in-
tervención del Senado. A mayor abunda-
miento, auxiliado en su gobierno por un re-

(1) Recordemos, por si de algo sirve, que el término
exótico, y a través del francés, se acomoda en las
principales lenguas europeas hacia medidados del si-
glo XIX, poco más o menos, por las mismas fechas, y
siguiendo iguales cauces de penetración léxica, que el
vocablo turismo.
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ducido número de funcionarios enviados des-
de la metrópolis, más unas guarniciones no
muy nutridas, respaldo de su autoridad y
garantes de que en las vías de comunicación
interior imperaran el orden y la seguridad.

Condiciones propicias para el que visitante
se aferrara al hecho cultural de ser el Bajo
Egipto una extensión ultramarina de Grecia,
entendiéndose sus habitantes en griego. Con-
tribuyendo a acentuar el carácter diferencial
de Egipto, con el modelo romano, lo po-
quísimo construido allí en estilo propio por
los máximos urbanistas de la antigüedad.
Carreteras al mínimo, apenas anfiteatros ni
puentes de relevancia, circunscribiéndose su
acción colonizadora a dejar las cosas a su aire
y a organizar la explotación intensiva e in-
tegral del granero principal de Roma.

La escasa romanidad del A egyptus romano
se tradujo en una baza subjetiva, poderosa y
elemental, de notoria eficacia en el turismo
occidental de todos los tiempos. Afianzán-
dose la popularidad turística de Egipto por
ser la región del Imperio donde sin merma de
confort se saboreó con intensidad ese senti-
miento, un tanto irracional y vago, pero pla-
centero, denominado por los franceses, de
modo expresivo e intraducibie, dépaysement.
La sensación de encontrarse temporalmente
inmerso en otro plano, físico y moral, distinto
al habitual.

Los comienzos del turismo en Egipto

Se inició considerablemente más tarde que
por Grecia, pero con lucimiento y brío. Ane-
xionado Egipto, más que a un imperio en
formación, al patrimonio personal de Augus-
to, el atractivo natural del territorio contó con
la complicidad de ser por algún tiempo hortus
clausus, factor muy positivo en estos lances.

Un emperador de talante tan suspicaz co-
mo Augusto no pudo ver con buenos ojos la
eventualidad de verse privado de pobticos
claves en caso de necesidad y mucho menos

situados próximos a las llaves de la despensa
de Roma. Frescos en su mente los nefastos
efectos políticos producidos por el voluptuoso
ambiente de la región, en sus allegados Julio
César, Pompeyo y Marco Antonio, le inspiró
grandes recelos que las clases dominantes del
Imperio que acababa de estrenar se entre-
garan a goces conturbadores del dépayse-
ment. Temió que la molicie del habitat del
delta del Nilo implicaba serias amenazas de
desromanización en el espíritu de los visi-
tantes metropolitanos. Un hipotético peligro
resuelto de modo expeditivo. A su regreso de
Egipto (20 a.d.J.C), y curándose en salud
contra los riesgos de la contaminado, el
sobrino del amante de Cleopatra adoptó la
inusitada medida de prohibir la visita a Egip-
to, sin obtener antes su autorización personal,
sin reparo alguno, en ocasiones, en negársela
a más de un emperingotado senador.

Circunstancia expuesta por Tácito al ano-
tar en sus «Anales» la severa reprimenda que
se ganó Germanicus, de su tío el emperador
Tiberio, por haber realizado un viaje incues-
tionablemente turístico por Egipto, «sin con-
sentimiento suyo e infringiendo la disposición
de Augusto que prohibía a senadores y a
ilustres quirites entrar en Egipto sin su li-
cencia».

Consta, no obstante, ya antes de fallecer
Augusto, la flexibilidad con que se aplicó la
exigencia de proveerse de un documento
equiparable a un pasaporte con visado, para
la visita del imperial dominio, a personas de
rango medio. Sin que numerosos pacientes
pudientes y catarrosos, tropezaran con impe-
dimentos de monta para obtener de los mé-
dicos de Roma prescripciones para pasar
invernadas en la exótica y accesible capital
de Egipto. Apasionante excursión, ¡qué duda
cupo! En nada ensombrecida, antes al con-
trario, que el capricho de visitar tierras egip-
cias llevara aneja la obligación de pasarse en
ellas cuando menos todo un invierno: y a ver
qué vida al interrumpirse la navegación por el
Mare Nostrum, hasta bien entradas en días
las primaveras.
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La Alejandría
helenizada

Hasta sucederle lo que a la Cartago ori-
ginal, y luego a nuestros Gades y Cartago
Nova, materialmente deshechos y asolados al
fuego lento de la desidia musulmana, en
tiempos romanos Alejandría preservó cuanta
pujanza y esplendor poseía al pasar a sus
manos. Sin apreciarse mermas sensibles en
su prestigio cultural en años en los que ascen-
dieron a la fama el gran filósofo judío. Philo,
y el no menos afamado geógrafo Claudio
Ptolomeo.

En gracia a la fidelidad a sus orígenes, la
neoplatónica Alejandría se mantuvo intelec-
tualmente superior a la propia Roma, aña-
diéndola su conquistadora un especial dis-
tingo al convertirla en un poderoso imán
turístico. Lo más probable por lo poco que
tuvo de romana, después de la Urbs, la
segunda población del orbe en población. La
singularidad capital de Alejandría radicaba
en el aire helenístico que privaba hasta en su
caserío. Construida de nueva planta, cua-
driculadas sus calles en retícula, por los ur-
banistas de Alejandro el Grande, derivó su
opulencia y riqueza de su puerto sin par,
principal proveedor de Roma de cereales,
frutos y de productos procedentes de Oriente.
El puerto adoptaba la forma de una T muy
mayúscula, debido a la isla de Pharos que
protegía su doble bocana, unida a la ciudad
por el Heptastadio, una pasarela-paseo casi a
ras de las aguas. Sobre una peninsulilla de la
isla resplandecía la gala suprema de la capital
de Egipto. Un blanquecino portento arqui-
tectónico de altura desmesurada. Elevándose
sus cuatro pisos de mármol, en el centro de un
gran patio porticado, sustentáculo en su cús-
pide de una inmensa fogata de leños encen-
didos, marcando durante el día una gran hu-
mareda el recto derrotero a los vigías de las
naves e iluminando por las noches la negrura
del mar. Hasta extinguirse para siempre y
perder sus mármoles y su luz víctimas de
más de unos cuantos siglos de ocupación
mahometana.

El hecho de figurar el Faro por antono-
masia catalogado entre las siete maravillas
del mundo antiguo, constituye exponente de
una magnificencia glosada brillantemente por
un novelista inglés de relieve, en una poca
conocida guía de la ciudad:

«Causaba impresión tremenda. Afectada a la vez
al sentido de la belleza y al gusto por la ciencia típico
de la época. Poetas e ingenieros lo encomiaron. Al
igual que se identificó al Partenón con Atenas, y a San
Pedro con Roma, el Faro devino Alejandría y Ale-
jandría al Faro. Nunca en la historia de la arqui-
tectura fue un edificio civil admirado con tal intensidad,
adquiriendo una vida espiritual propia. Iluminó la
imaginación, no sólo de los navios en el mar, sino que
mucho después de apagarse su luz, resplandecería su
memoria en las mentes humanas» (1).

Numerosos edificios de porte soberbio en-
riquecieron la monumentalidad de Alejan-
dría. Única en su género la gran Biblioteca
del Museion, formando parte del Serapeum,
un complejo plantado en el montículo, soporte
hoy, de «el Pilar de Pompeyo», erigido en
loor del emperador Diocleciano: de hecho,
una columna superviviente de las doscientas,
o más, similares del templo primado de Ale-
jandría.

El romano amante de su historia pudo
darle en Alejandría un emotivo repaso en el
curso de una visita a unos cuantos monumen-
tos de imborrable recuerdo. Empezando por
el Caesareum, dedicado al culto de Julio
César por su amante Cleopatra, y el Heroon,
restaurado por Adriano, y dentro un sarcó-
fago con la cabeza de Pompeyo, el gran rival
de Julio César asesinado cerca de allí por el
primer marido de Cleopatra; cuyo cuerpo, el
de Cleopatra, en unión del de Marco An-
tonio, su compañero en suicidio, se conser-
vaba en el panteón de los Ptolomeos.

Exhibiéndose en su interior, y parece ser
que no ante la vista de cualquiera, ni mucho
menos, el «Soma» de Alejandría, el cadáver
momificado de Alejandro el Grande, funda-

(1) E. M. Forster. Alexandria. A History and a
Guide. (Alejandría, 1938).
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dor de la ciudad. Transportado desde Persia,
y luego desde Menfis, por Ptolomeo Fila-
delfo, para algo más que para presidir el
panteón de la dinastía que fundó el lugar-
teniente del gran conquistador macedonio.
En el interior de una urna de cristal, y al estilo
de las momia de Lenin, Dimitroff y Mao, si
bien inmersa la de Alejandro en un baño de
miel constantemente renovada: como lo vio
hacia el año 24 el geógrafo Strabo. Habién-
dolo visitado pocos años antes Augusto, y
luego también Caracalla, quien, abarracado
por naturaleza como sus termas, acrecentó la
colección de ofrendas donando al tesoro del
«Soma» su manto purpúreo, el cíngulo im-
perial y otras joyas de gran valor. Hasta
desaparecer la segunda atracción monumental
de Alejandría, allá por el siglo IV, y esta vez,
como la Biblioteca, a manos cristianas, en
una de las infinitas convulsiones padecidas
por una ciudad desde siempre poblada por
un ebulliente conglomerado de razas, creen-
cias y sectas polémicas que se llevaron li-
teralmente a matar.

Orgullo de la Alejandría cotidiana y nor-
mal la «Platea», o gran avenida, de cuatro
millas de longitud y respetable anchura, atra-
vesando recta como una saeta el caserío de la
gran ciudad, cuyo nombre de Canópica no le
vino así como así o por eruditismo edilicio.
Sino por conducir directamente a un lujoso
suburbio, sito en el Delta, en un brazo del
Nilo próximo al mar, denominado Canopus
en memoria del piloto de uno de los buques
participantes en la guerra de Troya.

El hechizo alejandrino de Canopus

En primer lugar, no hay por qué tomar al
pie de la letra el sacro significado del Cano-
pus oficial, una población formada en torno al
templo erigido en loor a Serapis, contracción
helenística del buey Apis y Osiris, el esposo
de Isis, en el año —235, por el helenizado
Ptolomeo III. Un aditivo los báquicos y
festivos cultos y ritos, en su versión ptole-

maica, para que ciertos residentes habituales
de Roma, y de otras ciudades del Imperio,
acostumbraran pasar algún invierno que otro
en Canopus, terminando por convertir a una
villa, en origen, suburbana y residencial, en
una especie de Baiae, corregida pero no
aumentada. Abigarradamente cosmopolita y
permisiva, con una industria hotelera en for-
ma, sustituyendo la carencia de thermae con
óptimas instalaciones piscinarias, colectivas
y al aire libre, para baños de agua marina y de
sol.

Altamente apetitosos los términos en que
el geógrafo Strabo, conspicuo vecino de la
capital de Egipto, describe el ambiente im-
perante en la sana barriada, «a 120 estadios
de Alejandría (alrededor de 22 kilómetros)
por vía terrestre», conforme precisa el autor
en un párrafo que transcrito continúa así:

«Existe en Canopus un templo de Serapis muy
concurrido y afamado por sus curaciones. Gran mul-
titud de visitantes llegan a él navegando por un canal
abierto desde un brazo del Nilo... el espectáculo más
curioso es el de la muchedumbre que durante las
panegyrias acude de Alejandría Canopus por el ca-
nal, que día y noche aparece cubierto de embar-
caciones, cargadas todas de hombres y mujeres que al
son de instrumentos musicales se entregan sin reposo
ni tregua a las danzas más lascivas, mientras que en
el mismo Canopus los hoteles que bordean el canal
ofrecen a todos los recién venidos facilidades para
disfrutar de las danzas y de la buena comida» (1).

En dos ocasiones residió Adriano en Ca-
nopus, ofrendando en una de ellas, en el
Serapeum local, una hermosa efigie del buey
Serapis, una de las tantas devociones que
profesó profesar al caprichoso viajero, pro-
moviéndola vigorosamente entre sus subditos
masculinos, quiza para contrapesar la fuerza
con que los cultos a Isis prendieron entre
doncellas y matronas romanas.

Sin en momento alguno asentar Canopus
su fama entre romanos en su célebre Sera-
peum, sino en la óptima vida que se dis-
frutaba por la bondad de sus playas, en la

(1) Strabo. Geographika (Lib. XVII-17).
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bocana de una de las desembocaduras del
Nilo en el mar. Responsables de las conse-
cuencias venteadas en su Sátira XV por
Juvenal, hablando ipse nobis, por experiencia
propia:

«Hórrida sane Aegyptos, sed luxuria
Quantum ipse notavi, non cedit turba Canopo...»

Nada queda hoy en pie de la lujosa Ca-
nopus. Gracias a la manía constructiva del
emperador Adriano es hoy posible contem-
plar, no lejos de Roma, en su supervilla de
Tívoli, un atisbo, si no fiel del todo, indicativo
al menos de la suntuosidad de su canal. Lo
que en Tívoli se enseña consiste en un estanque
oblongo y rectangular, ornado de estatuaría,
reflejando sus aguas una alta nave semicircu-
lar, cubierta por una bóveda de mármol arte-
sonado. Reproduciendo en versión más o
menos libre y estilizada, el celebérrimo Sera-
peum de Canopus, cuya celebridad, y por
razones desveladas por Estrabón, emuló en-
tre cierto tipo de visitantes la fama del de
Alejandría.

Producto de los trabajos de desescombro y
de restauración, practicados entre 1954 y
1958, vuelve el conjunto de la Villa Hadriana
a ser cosa de ver y admirar por el turismo ac-
tual. De nuevo flanquean el canal gráciles fac-
símiles de las cariátides del Erecteón, escol-
tadas por barbudos y musculosos Silenos,
junto a la petrificada mueca dental de unos
cocodrilos, con las fauces abiertas, tintando a
la residencia favorita del más turístico de los
emperadores, con un toque oportuno de exo-
tismo y nostalgia.

Cruceros por el Nilo

Los marmóreos cocodrilos de la Villa Ha-
driana hacen bastante más que bostezar. Su
incongruente presencia entre excelentes ejem-
plares de estatuaria helena sirve de recor-
datorio de hallarse el Egitpo esencial tierra
adentro y distante del romano-helenizado
delta del Nilo. Cuyo curso era menester
remontar para materializarse ante la vista del

turista, y por razón de peso, la incitante
promesa de Herodoto, en el libro «Euterpe»
de su «Historia» íntegramente dedicado a
Egipto:

«Porque posee más maravillas que cualquier otra
comarca y monumentos, tan grandes algunos que
escapan a cualquier descripción».

Maravillas a la espera de los visitantes en
posición económica y social para hacer uso
de las facilidades, que según un moderno
historiador americano, reacio a sentar afir-
maciones desprovistas de adecuado respaldo
documental, tuvo a su disposición: «la Ale-
jandría romana era un centro turístico equi-
pado de hoteles, guías e intérpretes para los
visitantes que acudían a ver las Pirámides y
los majestuosos templos de Tebas»(l).

Indefectiblemente navegando por las aguas
del Nilo. Es de lamentar la carencia de
relatos viajeros de giras por el gran río egip-
cio, incluso las de personajes de alto relieve
histórico, como el crucero organizado por
Cleopatra, en beneficio de Julio César, en la
hora estelar de su fugaz idilio erótico-poli tico.
Laguna subsanada en texto tan imprevisto a
bote pronto como los «Anales» de Tácito,
historiador de vena moralizante y opuesto por
principio a frivolizar su pluma informando a
la posteridad acerca de hedonismos de nin-
guna clase. Debilidad en la que incurre al
historiar un episodio de la breve biografía de
Germanicus, personaje que en vida y muerte
gozó de una popularidad, que para sí la
hubiera querido su tío Tiberio, emperador
distinguido por Tácito con la más acerba de
sus repulsas. Al reseñar la excursión egipcia
del malogrado heredero al solio imperial,
Tácito facilita un interesante dato sobre un
crucero típico por el Nilo, al precisar, «du-
rante el consulado de Silenus y Norbanus
partió Germanicus para Egipto congoscen-
dae antiquitates». Motivación en impecable
armonía con el itinerario seguido a través de
paisajes faraónicos por Germanicus, idéntico

(1) Will Durant The Story ofCivilization. Tomo III.
(Nueva York, 1944).
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en todas sus partes al recorrido hoy por las
excursiones en vapor por el más famoso río
de la antigüedad:

«Salió Nilo arriba, desde Canopus, visitando los
diversos afluentes del rio consagrado a Hércules,
para llegar hasta los grandiosos restos de la antigua
Tebas, donde en testimonio de su antigua grandeza,
todavía se elevan los soberbios obeliscos, en los que
esculpidos en letras egipcias se menciona la pasada
opulencia de la ciudad» (1).

Tonificado el ánimo del sobrino del em-
perador, con tan elocuente lección práctica
sobre el carácter perecedero de los grandes
imperios, de provecho sumo para un romano
de la clase dirigente, el viajero dirigió su
atención hacia curiosidades de interés más
tópico y general:

«También quiso ver Germanicus las demás ma-
ravillas de la región, las altas pirámides erigidas en
forma de montaña por la riqueza de los antiguos
reyes, que luchan contra el tiempo en medio de
yermos arenales peinados por el viento: los lagos
excavados para recibir las aguas rebosantes del cauce
del Nilo y estrechos desfiladeros, impenetrables para
quien desee medirlos».

Las Pirámides, medidas y requetemedidas
ya, constituian saliente etapa en el viaje. Por
su carácter oficial de maravilla, una de las
siete, para ser exactos. Se abordaban an-
clando el navio en algún paraje ribereño del
Nilo próxima a ellas. O, en su defecto, y a
falta de población de importancia por los
contornos, en la ya en declive, pero fascinante y
levítica Menfis, cuartel de un destacamento
legionario, preservando aún destellos de vie-
jos ritos faraónicos. Suetonio retrata el em-
perador Tito sacrificando un buey a Apis,
tocado con una mitra faraónica. Marcial elige
a la ciudad para el verso inicial de su poema
De Spectaculis:

Barbara Pyramidum sileant miraculum Memphis...
«Enmudezca la extraña Menfis ante la maravilla

de las Pirámides...».

Una semana poco más o menos de nave-
gación Nilo arriba, para llegar a Tebas (Lu-

xor), «la de las cien puertas». Desierto y
despoblado el pugnaz reducto faraónico a
consecuencia de su resistencia a doblegarse a
la férula de los Ptolomeos, exteriorizando ya
claros síntomas de ruina su formidable pareja
de super-templos. Exceptuado el estupor cau-
sado por la vestustez, rareza y magnitud de
los monumentos, virtualmente incógnito para
el romano el sentido de la civilización que los
construyó. Misterio parcialmente vislumbra-
do quien contó el auxilio, que según Tácito
dispuso Germanicus, al confrontar su curio-
sidad con los enigmáticos jeroglíficos de los
pilones y obeliscos de Karnak:

«Ordenó a uno de los ancianos sacerdotes le
interpretase aquellas inscripciones, todavía legibles,
enterándose de los tributos impuestos a los pueblos
vecinos, el peso del oro y de la plata entregados, el
número de armas y caballos, las ofrendas de marfil y
de especias para el culto de los templos, productos no
menos valiosos que los que se hace pagar el poderío
romano».

Nada sorprendente el silencio sobre los
hipogeos del Valle de los reyes, justo al otro
lado del río. Mutismo que pudiera tener ex-
plicación cumplida en lo indelicado entre
romanos de pro reconocer, de modo explícito,
haber violado la paz de las tumbas, sepul-
tadas bajo tierra, exentas de identificación
exterior. Y sin duda alguna de haber sido vio-
ladas más de una, leídas las incontrovertibles
pruebas aducidas por Friedlánder en su es-
pléndido estudio del turismo romano:

«Más de un centenar de inscripciones han sido
halladas, apresudamente esculpidas a la luz de an-
torchas y pintadas en bermellón. La mayoría ro-
manas, fechadas desde el reinado de Trajano al de
Constantino, y ninguna anterior a los Ptolomeos.

Muchas son simplemente nombres y fechas y alguna
exclamación de estupor. "Los que no han visto esto,
no han visto nada", reza una inscripción griega en la
tumba de Ramsés IX —felices los que la vean» (1),

En el programa de visitas de Germanicus
en Tebas, recogido por Tácito, destaca, la
realizada a «la colosal estatua en piedra de

(1) Tacitus. «Anales» Lib. II.

(1) Ludwig Friedlánder. Darstellungen der Sitten-
geschichte Roms in der Zeit von A ugust bis A usgang der
Antonine. (Leipzig, 1862-70).
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Memnon, que al ser herida por los rayos del sol
naciente, emite un sonido semejante a la voz
humana». Alusión a lo que bien pudo ser, no
sólo el objetivo cumbre de la excursión por el
Alto Egipto del joven aprendiz del empera-
dor, sino el de bastantes otros romanos, «des-
cendiendo» Nilo arriba, hasta paralelos y
latitudes, por muchos siglos venideros, inac-
cesibles al turista normal.

Natalicio y óbito de la octava maravilla del
turismo romano

En contraposición a las dificultades que
entraña determinar, de modo preciso, el in-
flujo ejercido en las rutas turísticas del ro-
mano por las siete maravillas del mundo
antiguo, diversos textos de la época coinciden
en patentizar la fama disfrutada por la estatua
visitada por Germanicus. En una sátira ínte-
gramente de temática egipcia, Juvenal, que
pudo conocerlo, menciona el sitio «donde
mágicas cuerdas resuenan del medio del trun-
cado Memnon, cerca de donde las cien puer-
tas de la vieja Tebas yacen en ruinas» (1).

En su guía turística de Grecia, Pausanias
recoge testimonio concluyente del «gancho»
viajero adscrito al momento. A su paso por
Megara, y en cumplimiento de la obligación
que se impuso el autor de enumerar las
particularidades que la ilustre villa ofrecía al
turista de su tiempo —no muchas que di-
gamos— menciona cierta piedra embutida en
la muralla de la ciudad, que al ser golpeada
con un canto sonaba como una lira. «Aunque
me maravilló —reconoce el exhaustivo in-
formante del mundo antiguo— no tanto como
el coloso de Egipto».

Si bien las propiedades acústicas del pe-
drusco megarense, imposible reunieran rele-

(1) Juvenal. (Sátira XV. 5-6). Dimidio magicae
resonant ubi Memnonae chordae, atque vetus Thebe
centum iacet obruta portis. En sus Zeitschrift (18444),
opinó K. F. Hermann que la Sátira en cuestión atacaba
la egiptomania que invadió Roma durante el reinado de
Adriano.

vancia bastante para justificar un viaje a Mega-
ra con el objeto de comprobarlas, al menos
brindaron al autor magnífica ocasión para pre-
sumir de experiencia viajera. Oportunidad
que aprovechó para intercalar por entre la
explicación de Megara una interesante dis-
quisición de las suyas:

«Cruzando el Nilo por la Tebas egipcia —informa
Pausanias— vi una estatua sedente que omitía un
sonido. Muchos la llaman de Memnon, que dicen
conquistó Egipto desde Etiopía, hasta más allá de
Susa. Los tebanos, sin embargo, aseguran que no es
una estatua de Memnon, sino de un nativo llamado
Phamaenoph y oí decir a algunos que de Sesostris. La
estatua fue partida en dos por Cambises, y en el
presente está destruida desde la cabeza a la cintura;
pero el resto permanece, y cada día, al ponerse el sol,
hace un ruido comparable al de la cuerda de un arpa o
lira que se rompe» (2).

De sobra se sabe hoy que la insólita esta-
tua era una de las dos gemelas erigidas a sí
mismo por Amenotheph II, el magnífico, bajo
cuyo teocrático mandato la civilización fa-
raónica se remontó a impresionantes cumbres
de brillantez. Y a la que pertenece otra ma-
ravilla para el turismo moderno: el ajuar
mortuorio de Tut-Ank-Amon, descubierto no
muy lejos del lugar donde los célebres co-
losos, y en un patético dúo de silencio, con-
tinúan dando la bienvenida a los turistas
procedentes de Luxor.

Monumentos reveladores de que la afición
del turista romano por la arquología en ge-
neral, y muy en particular por la egipcia, no
era del todo sana ni sería tampoco. Evidencia
su peculiar naturaleza que tanto Pausanias,
como Plinio y Estrabón, y cuantos certifi-
caron la veracidad del fenómeno, al narrarlo se
refieran única y exclusivamente al partido por
la mitad: al dimidio Memnonae de Juvenal.
A lo que no era entonces más que la parte
inferior de una de las dos estatuas del faraón,
ignorando por completo a la vecina Más
merecedora de atención por parte del genuino
amante de la antigüedad por conservarse
virtualmente intacta, bien que mordida ya
entonces por quince siglos de intemperie.

(2) Pausanias. Periegesis. (Attika. XLII).
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A estas dos gigantescas estatuas sedentes,
apoyadas en las rodillas la palma de las
manos y los antebrazos en los muslos, los
griegos las llamaron stelae, o columnas de
Memnon. Un personaje mitológico involu-
crado en la guerra de Troya, a quien para
complicar aún más las cosas se le hizo hijo de
Eos: la aurora en latín. Por saber los romanos
de historia egipcia tan poco como los griegos,
los llamaron a su vez colossi, y el que de
veras les interesó, es el de la derecha según se
les mira de frente: admirado, mejor que a
pesar, a causa de perder de resultas de un
terremoto ocurrido en el año 27, su parte
superior, del talle para arriba; accidente del
que data un curioso fenómeno acústico, de
sencilla explicación natural, pero que por lo
leído trajo de cabeza a turistas e indagadores
romanos.

Sucedía al poco de amanecer. Al calentar
el sol naciente las piedras del desmochado
monumento. O dicho más en consonancia
con la fantasía de los visitantes: al surgir la
aurora por el horizonte, y besar sus tibios
rayos de luz, con ardor maternal, la efigie de
su hijo Memnon. Y habas contadas el resto.
Al dilatarse el aire encerrado dentro de su
granítico corpachón, de las entrañas de la
estatua, y perfectamente audible, emergía
una especie de silbido prolongado y agudo.
Un sonido que en el tímpano de los muchos
que lo escucharon les sonó como el vagido de
un recién nacido.

De las numerosas visitas al coloso de las
que existe noticia, ninguna documentada con
el detallismo de la del emperador Adriano,
quien en el invierno del año 130 de nuestra
era, tras presidir el sepelio de su hijo adoptivo
Antinoo, navegó centenares de kilómetros
Nilo arriba, acaso con la finalidad primordial
e emocionarse oyendo el célebre vagido ma-
tinal. Lo soportable de las incomodidades
inherentes a tan prolongada excursión por
paisajes semidesérticos parece encontrar har-
to sustento en el hecho de que le acompañara
su esposa, la emperatriz Sabina, formando
parte del séquito la poetisa Julia Balbilla,

execrable, pero a quien debemos interesantes
datos sobre el tour imperial. Gracias a men-
cionarlo en dos poemitas elegiacos, esculpi-
dos en la pantorrilla de un Memnon, todavía
legibles, sabemos que Adriano, y por dos
veces consecutivas, escuchó lo que vino a
escuchar. Incorporadas a estas composicio-
nes, otras más sencillas, grabadas antes y
después, algunas con un escueto audimos
Memnonem, sobre un nombre y una fecha, se
sirve de ellas un moderno biógrafo del trashu-
mante emperador para extrapolar interesan-
tes estimativas turísticas:

«La visita de Adriano hubo de estimular no poco el
tráfico turístico hacia el lugar, pues si se computan las
inscripciones esculpidas en el pie izquiero de Mem-
non (que puede el curioso examinar en las láminas de
la Description of the East, publicada por Richard
Pococke en 1743) y que abarcan desde los tiempos
de Nerón hasta los de Caracalla, observará que no
menos de veintisiete pertenecen al reinado de Adria-
no» (1).

Curiosamente irónico el destino de esos
grafitti, con los que cuando nadie le ve o se lo
impide, gusta el viajero de todos los tiempos
macular momentos de importancia, en el me-
jor de los supuestos, esculpiendo nada más
que su nombre y apellido. En el caso de las
Pirámides y de otros monumentos egipcios, y
a falta de otros datos, estas vandálicas mani-
festaciones de egotismo suministran al inves-
tigador prueba irrefutable de la intensidad del
turismo romano en Egipto, y de lo poco que
se paró en barras el romano para llegarse
hasta donde le fue greciso, para edificarse y
apuntalar su orgullo regalándose con el ca-
pricho de contemplar restos de misteriosas
y remotas civilizaciones, uncidas al yugo de la
suya.

Mentalmente incapacitado en multitud de
casos para comprenderlas. Pues las expresio-
nes de admiración estampadas en el sonoro
monumento parecen dan a entender que un
simple fenómeno acústico, disparó su aten-

(1) Stewart Perowne. «Hadrian». (Londres, 1960).
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ción con fuerza mayor que el cúmulo de
maravillas arquitectónicas que sin cruzar el
Nilo pudo admirar en Tebas, hoy Luxor, y
entonces una soledad fantasmal y funeral,
entre dos templos de impresionante grandio-
sidad. Indiferencia inexcusada en tan apa-
sionado amante del pasado por el hecho de
separarle, ya entonces, más de mil quinientos
años de aquellos recuerdos de la XVIII di-
nastía.

Hasta extinguirse el plañido de Memnon a
los dos siglos de exhalar el primero. Y a fe
que no por designio deliberado. Seguía el
lacerante lamento saludando los amaneceres
del Valle de los Reyes, hasta dar otro im-

perial visitante, Septimius Severus, en la flor
de empeñarse en mejorar una ruina, que,
como la mayoría, lucía mejor en estado rui-
noso. La reconstrucción con sillares de as-
perón de la mitad perdida por el monumento,
tuvo desastrosos resultados para el turismo
del tiempo. Vuelto a su estado original el
Memnon enmudeció. La presión de los ma-
cizos bloques superpuestos obturó de cuajo
las vibraciones acústicas producidas en su
interior por los bruscos cambios diarios de
temperatura propios de los climas desérticos.
Con lo que de resultas de la bien intencionada
reparación, jamás volvió a escucharse el alu-
cinante gemido en las auroras del semide-
sierto tebano.

PLAYISMO Y TERMALISMO

La aserción de que el espectro del turismo
romano, de puro vario, engloba prácticamen-
te cuantas facetas caracterizan al turismo
moderno, encuentra relevante apoyatura en
la necesidad de cambiar estacionalmente de
habitat, autoimpuesta por quienes se hallaban
en posición económica de huir temporalmen-
te del ajetreo y hacinamiento de la capital del
Imperio. Sin aminorar en un ápice esta ten-
dencia a la evasión, lo mucho que la monu-
mentalidad y animación de su esplendente
capital pasmó a los forasteros de visita o de
paso.

El romano posesor en abundancia de
otium y de denarius, contó con varias op-
ciones vacacionales para satisfacer su anhelo
de supervivencia, disfrutando de aire puro y
de tranquilidad en parajes más soleados y
salubres que el encerrado en el vasto recinto
amurallado, lamidas las bases de sus siete
célebres y archiedificadas colinas, por un
Tiber maloliente y contaminado. Si así lo
deseó, y de no impedírselo imperiosas obli-
gaciones sociales o políticas, siempre le cupo
el recurso de mudar de paisaje y de tono de

vida, distanciándose por algún tiempo de la
Roma de sus ruidos y de sus pecados, para
congregarse, a la vera del mar, en cualquier
eslabón de la cadena de auténticos edenes
playísticos que tuvo a su disposición.

«Seaside resorts» latinos

Para empezar, y a cómoda distancia de la
capital del mundo, le esperaba «el lugar en
que el mar se halla tan cerca de Roma», como
en el libro V de sus epigramas lo identifica
Marcial, al referirse al gratus quae regís
Antium, que es como en su Oda primera
saluda Horacio al Anzio de hoy. En aquel
tiempo, una extensa playa, humedecida su
arenosa cadera por la rítmica caricia del Tirre-
no, recostada en inevitable guirnalda de villae,
en una de las cuales se les apareció a los
renacentistas el Apolo del Belvedere; como
para recordarles el lujo y buen gusto que reinó
donde nacieron Calígula y Nerón.

Algo más al sur venía la playa de Nettuno,
aún hoy denominada de tan adecuada manera.
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Millas más abajo la de Astura, donde, y
¡cómo no!, poseyó Cicerón una «villa» de su
colección. Y en zona excepcional además, in
locus amoenus et in mare ipse, según precisó
el eximio grafómano a su amigo Atticus, al
indicarle que desde su finca contemplaba el
mons Circeis, como supo todo lector de
Hornero, sin necesidad de aclaración, la re-
sidencia de la maga que sin más encantos que
los de su cuerpo serrano, demoró más de la
cuenta el retorno de Ulises al hogar conyugal.
Esta es la villa en la que, «contando las olas»,
buscó Cicerón consuelo de la muerte de su
hija Tulliola.

A primera vista, o prima facie, tentadora
sobremanera la playa de Antium, por su
proximidad con el principal foco emisor del
turismo romano. Demasiado cercana a Ro-
ma para competir en el mercado turístico de
la capital con otra playa mucho más distante,
y más selecta por ende, pero que en breve
viaje por la Appia Via, a quien con inten-
ciones de pasárselo en grande lo emprendió,
le condujo a lo que en todos los órdenes
funcionó como un gigantesco centro de espar-
cimiento para la gente verdaderamente adi-
nerada de la Ciudad Eterna.

Obvio que en su propagandista fervor Sta-
tius exageró más de lo permisible, incluso a
poetas, al versificar: «al viajero que saluda a
la Aurora al pie del palacio del Palatino,
puede despedir a los últimos resplandores del
día, retirándose tras la colina de Cumae»,
ciudad y colina, que a dos mil años de
distancia, se visitarán tal y como en tiempos
de Statio fueron visitadas. Pero verdad es que
recorrer ciento cuarenta millas, en medio día
de luz solar, aunque posiblemente hacedero,
parece demasiado recorrido para un romano
en plan vacacional. Si bien pudo despachar-
las, sin innecesaria fatiga, en un par de días, a
bordo de un ligero carpentum, o en una rauda
raeda, tirada por un par de muías o caballos
canjeables por otros de refresco, en las muta-
tios instaladas en la ruta mejor del Imperio.

De pernoctar a medio camino, en cualquier
hospitium de los de Anxur (Terracina), otro

punto playístico en el único punto tagante de
la Appia con el mar, una jornada más y el
viajero, a punto de finalizar el viaje, tendría
ocasión de presenciar lo prometido por Esta-
do: ver acostarse al sol, en lecho de aguas
marinas, en un paraje de maravilla, al abrigo
del promontorio Miseno, domador de las
brisas norteñas que oreaban el golfo de Nea-
polis. Lo que significaba haber rendido etapa
en el punto de destino: en una bellísima bahía
donde al decir de los más, la vida resultaba
divina para los menos.

«Divina Baiae» (Horacio)

Escasos los restos de la pasada grandeza
de Baiae subsisten hoy en el extenso litoral,
presidido por las Acquae Cumanae, su de-
nominación geoturística original. Una suce-
sión de terremotos, maremotos, más unas
cuantas invasiones, entre ellas, tres siglos de
hidrófoba ocupación sarracena, transforma-
ron a un paraje en tiempos atractivo, en el
alucinante amasijo de tierras removidas que
hoy se divisa.

Lo hasta ahora exhumado y recompuesto
confirma lo que de siempre se supo. Que
aquel imponente complejo turístico —Baiae
en puridad nunca fue ciudad sino una gran
zona vacional dependiente de Puteoli— debió
en sus buenos tiempos parecerse horrores a
un Marbella a la romana antes de la invasión
de los vuelos chartered. Muíais mutanda lo
imprescindible, se adivina que vino a ser una
especie de resort á la mode un edénico oasis
subtropical para el epicúreo friolento y pu-
diente, con ciertos toques de Sodoma, Go-
morra, Baden-Baden y el Saint-Tropez de los
años cincuenta. Un voluptuoso litoral pletó-
rico de archipámpanos, mandamases y mán-
damenos, celebridades y desaprensivos, to-
dos y todas tan preocupados en mantener en
forma su corpus, añejo o juvenil, como en
sustraer a la mens del taedium que acibaró el
otium de quienes poseyeron todo cuanto con
dinero se pudo comprar.
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Pudo imputárseles que como buenos ro-
manos limitaron sus relaciones con el mar a
contemplarlo desde distancia prudencial.
Practicando en seco un rito playero incapaz
de suscitar sorpresas a estas alturas, moti-
vado por la afición del romano elegante y
coquetón a exhibir, vuelto a sus lares y
penates, una epidermis bien tostada por el
sol. Todo hacer suponer que los piscinarii,
como despectivamente los llamaba Cicerón,
satisfacieran su propósito exponiendo el cuer-
po a los rayos dorados de Helios, preferi-
blemente tumbados al borde de la piscina
aestivaria de su thermae particular, mientras
regalaban la mirada con el retozar de las
matronas de buen ver, ataviadas con breves y
funcionales «bikinis»; tal como las retratan
los mosaicos descubiertos en la localidad
siciliana de Piazza Armerina. O sin necesi-
dad de ir tan lejos en pos de pruebas, vis-
tiendo el «dos piezas» que lleva la buena
moza reproducida en otro mosaico de tema
marinero, hace algún tiempo aparecido en la
«Casa del Mithreum», junto a la plaza de
toros de nuestra Emérita Augusta.

Veraneo romano

Como en Las Palmas, Torremolinos y
previamente en la Costa Azul, la saison en
Baiae durante la época republicana y hasta
Augusto en la imperial, fue, en principio
invernal, sin extenderse al estío hasta des-
cubrir los romanos el veraneo a orillas de
mares cálidos. Acontecimiento producido por
lo menos un siglo antes de que Aulo Gelio
iniciase un capitulito de sus «Noches Áticas»
con el dato siguiente: «El retórico Antonio
Juliano y yo nos trasladamos a Ñapóles
durante el estío, huyendo de los calores de
Roma».

Acto colectivo bastante incongruente, des-
de el punto de vista climático, emprender
rumbo hacia el Sur, para evadirse de las
furias térmicas del verano, en el que vol-
verían a incurrir los europeos a los veinte
siglos de practicarlo la buena sociedad ro-

mana. En lo que a Baiae respecta, no antes
de concluirse las ingentes obras de infra-
estructura (palabra desconocida por los ro-
manos pese a su prístina latinidad), orde-
nadas por Augusto, para desecar unas me-
fíticas marismas y malolientes Sulfataras, de-
masiado vecinas a la zona residencial, cuan-
do le daba a Eolo por soplar recio e inso-
portables con el calor estival. Obras y pro-
blemas concluidos al penetrar las aguas del
Tirreno en los lagos Lucrinus y Avernus,
aventando sus miasmas y convirtiéndolos en
amenos y salubres parajes, tanto para el
sudoroso paseante, como para el flemático
pescador.

Superado el escollo de la estacionalidad, la
afluencia a Baiae recibió fortísimo impulso
sin necesidad de recurrir a la propaganda, al
menos tarifada. Su publicidad corrió a cargo
de la rutilante nómina de clientes, que di-
fundieron urbi et orbe, su fama. En lo referen-
te a emperadores, el rooming list de Baiae
resplandeció. En la villa de su tío Julio (Cé-
sar) en el cabo Misseno, buscó Augusto
respiro para los mordiscos de la ciática, en la
residencia luego frecuentada por Calí gula y
Tiberio. Una netamente neroniana se cons-
truyó Nerón para proseguir degradándose y a
otra ajena se retiró Adriano desde su fastuosa
villa de Tívoli para morir.

Descendiendo un peldaño en el escalafón
de las celebridades, Mario, Sila, Pompeyo,
Lúculo y Creso (este último, por supuesto y
descontado), poseyeron allí su villa respec-
tiva, así como Cicerón y el retórico Hor-
tensio. Ambos enfrascados en mantener al
rojo vivo su rivalidad senatorial, renunciando
los eximios charlatanes a una excelente opor-
tunidad de conceder a sus lenguas un bien
ganado descanso.

Como en tantos otros apartheid costeros, de
la denostada sociedad de consumo, que no es
preciso especificar, los optimates, como los
grandes por su casa o sus méritos, se auto-
denominaron en Roma, prefirieron edificar
sus residencias discretamente distanciadas
del mar y de la pleamar de los advenedizos.
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Terminando por tener que mirar el mar por
encima de las terrazas de la villae de los
demás. Sobre todo, al hacer acto de presencia
la más desaforada especulación de suelo,
llegada a extremos suñcientemente agudos
para que más de un plutócrata de la política,
dueño en algún remoto lugar del Imperio de
media provintia, se las vio y deseó en Baiae
para en zona de grand standing adquirir, a
precios inflacionados por la demanda, una
única y no muy extensa parcela.

Penuria de terreno agudizada por la hiper-
urbanización desatada al borde del mar, don-
de la escasez de espacio edifícable obligó a
construir no pocas villae sobre plataformas
sustentadas por pilones anclados bajo las
aguas. Para desesperación de Horacio, adalid
de la conservación del paisaje y acérrimo
enemigo de la polución, quien entre las insen-
satas extravagancias que en una de sus Odas
imputa a un anónimo nouveau riche, blanco
de sus sarcasmos, le censura con marcada
insistencia: «te crees poco rico porque sólo te
pertenece tierra en la orilla y contratas már-
moles para construirte casas haciendo retro-
ceder al mar rugiente de Baiae» (1).

Denuncia confirmada por la moderna ar-
queología submarina, al descubrir en el fondo
del mar, donde finalmente yacen, los restos
de la opulenta fachada marítima y en cor-
niche de Baiae, donde quedó sumergida bajo
las nada rugientes aguas de la bahía, en el
curso de un maremoto de tantos padecidos
por la zona.

Baiae turística

Una vez instalado el recién llegado en villa
propia o alquilada, tiempo de sobra dispuso
para ir descubriendo la prodigalidad con que
los alrededores del lugar escogido para vacar
le ofrecían sitios y pasatiempos para sacudir

(1) Tu secunda marmora locas sub ipsum struis
domos marisques Baias, parum locuplex continente
ripe. (Horacio. Oda 11-18).

el hastío y la hipocondría; fuese cultivando la
mente a través de los ojos o dándole gusto al
cuerpo a fuerza de jarana, francachela y di-
versión.

Para empezar, y hallárase donde se ha-
llara, nunca a gran distancia de la ciudad
portuaria de Puteoli. Ya en la «Roma chi-
quita» (lapusilla Roma de Cicerón), podría
entregarse al disfrute de un quehacer típico
del turista contemplativo, desocupado y bo-
nachón. Pura y simplemente: presenciar en
calidad de mirón el trabajo de los ocupados.
Bien las faenas de carga y descarga en los
muelles de uno de los puertos principales de
Italia con Oriente o a la servidumbre esclava
acaudillada por el maiordormus proveyéndose
de vituallas en el supermercado central. El
nombre que mejor le cuadra al enorme ma-
cellum de comestibles local, que por su espa-
ciosidad y lujo, incluso en el destartalado
estado en que hoy se encuentra, siguen cele-
brándose guías y artículos como templo de
Serapis, malinterpretando la función orna-
mental de la deidad egipto-romana que se
limitó a decorar el interior del estableci-
miento.

Mucho más excitantes espectáculos pudo
presenciar el turista, primero, en el viejo
anfiteatro de Puteloi, famoso por la ferocidad
de sus luchas de gladiadores, y asistiendo
acaso, cuando se terció, y como para hacerle
recordar a uno otras costas de hoy, alguna
buthysia, una especie de corridas de toros, de
urus silvestres y de gran cornamenta y trapío.
Quizá aquella en la que según el historiador
Dion Casius dejó Nerón estupefacto al re-
yezuelo de Armenia al que agasajaba, al
saltarse el imprevisible emperador el proto-
colo y la barrera, como un espontáneo cual-
quiera, plantificándose en la arena del ruedo
para matar a dos toros con una misma ja-
balina.

índice expresivo de la demanda para la
diversión del contingente vacacional de Baiae
y contornos, cierto sucedido, relatado por
Suetonio. Dice el historiador que debido al
llenazo producido en el anfiteatro de Puteloi
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por los celeberrimi ludi que allí tuvieron
lugar, ni siquiera todo un señor senador ro-
mano pudo ocupar un triste tendido, por
llegar un poco mas tarde que elpopulum de a
pie. Afrenta que el emperador Augusto re-
paró instrumentando por medio de una ley al
efecto, un sistema de prioridades jerárquicas,
aplicable a las localidades de todos los circos

diluido en su ambiente el sello vagamente
oriental, impreso por sus primeros ocupantes,
los griegos. Un estímulo más para la imagi-
nación y sensibilidad del romano mediana-
mente instruido, consciente de ser la «Magna
Grecia» comarca civilizadísima mucho antes
de que Eneas pusiera en su capital el primer
ladrillo fundacional.

El mercado o «Templo de Serapis».

y anfiteatros del Imperio. Problema resuelto
en Puteoli más tarde, en tiempos de Ves-
pasiano, al construir el anfiteatro cuyos restos
aún se ven, con un aforo de 40.000 espec-
tadores, el tercero de Italia.

La polivalencia con que Baiae satisfizo
toda suerte de gustos y apetencias turísticas
exige enumerar por separado otro tipo de
alicientes contribuyentes a su popularidad.
Además de su clima, termas y de su ve-
getación subtropical, otro de sus máximos
incentivos radico en un ingrediente al alcance
de la comprensión de cualquier admirador
nórdico de las playas andaluzas o tunecinas
de hoy: Baiae era diferente.

La Baiae histórico-cultural

Al romano de pro Baiae y su entorno le
embriagaron con un atractivo de raíz exótica
e índole subjetiva. Como su toponimia entera
lo denota, la Campania Félix preservaba

Lo que salvó al turista intelectualoide y
amante de los recuerdos históricos de hallarse
en aquel emporio de lujo y hedonismo lúdico
como gallina en corral ajeno. En materia de
turismo cultural la zona, como se decía en-
tonces de las cosas dignas de ser vistas,
poseyó «videnda» para dar y tomar. Un
paseito por la Via Domitiana, el ramal que
enlazaba a Baiae con la Appia, rodando por
una calzada de lastras poligonales en parte
todavía visibles, le conducía hasta la vecin-
dad de la semiabandonada ciudad griega de
Cumas, la más antigua de Italia, la ianua
Baiarum de Juvenal. En todo caso, el deca-
dente escenario escogido por el elegante Pe-
tronio para morir en tiempos de Nerón, en
una bañera, abiertas las venas de los brazos
por la misma mano que escribió el «Sati-
ricón»: estupendo retrato de la complicada y
costosa manera en que se entretuvo matando
el tiempo sobrante, la sociedad que para sus
orgías gustó hacer rancho aparte en aquellos
parajes.
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Insuperable guía para visitarlos con fruto
el libro VI de la «Eneida», más que probable
redactado en la villa allí poseída por su autor.
Gracias a describir Virgilio el paisaje tal y
como lo vio, según se acercaba el turista a la

Cumas. Ingreso al antro de la Sibila.

ciudad muerta de Cumas, vería, elevarse ante
su vista como Eneas en su desembarco

«... quibus altis Apollo
praesidet horrendaquae procul secreta Sybylla»

una colina coronada por el templo de Apolo.
Y ¡por Júpiter poderoso! No sólo continuaba
allí el templo, sino que restaurado a concien-
cia por Agusto, sin posibilidad de yerro, el
más atento lector de cuanto cantó y contó
Virgilio, por redactar el poeta sus versos ad
majorem gloria de su emperador. Ingresando
por un largo túnel o dromos de unos 200
metros de longitud, en forma de V invertida,
excavado en la ladera de la montaña, le
llevaría hasta el mismísimo antro de la Sibila,
de la Sibila de Cumas, vividamente descrito
por Virgilio que debió visitarlo más de una
vez, cuando los oráculos de la pitonisa no
eran más que puro recuerdo entreverado de
mito y leyenda.

En este antro (redescubierto con su galería
en 1932), el turismo romano se encontraría
en el corazón de uno de los más emotivos e
impresionantes lugares del mundo antiguo
que tanto le gustó explorar. En el pétreo y

fantasmal cubículo donde entre Eneas y la
Sibila se desarrolló la dramática escena de la
profecía, emitida —según la «Eneida»— por
unos orificios en el flanco de la colina, que no
pudo menos de percibir, aunque en número

Cumas. «Dromos» o galería que conduce al antro de la
Sibila.

bastante inferior a los centum ostia por los
que según Virgilio, en función de profeta del
pasado, fluyó al exterior la sobrecogedora
voz de la interlocutora de Eneas: multiplicada
por cien, prediciendo, a dos mil años vista,
con impecable exactitud, los destinos del
pueblo romano: justamente hasta los tiempos
de Augusto.

Libro en mano, y alertas el ojo y la ima-
ginación, el excursionista experimentaría la
inefable emoción de introducirse por el bello
pasado de su raza penetrando en otra galería
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todavía mayor, la crypta de Cocceius, cons-
truida por dicho arquitecto perforando en
línea recta la base de una colina. Mejor
informado que los turistas neoclásicos y ro-
mánticos, desconocedores del auténtico, no
se le ocurriría pensar que aquel túnel abierto
al tráfico rodado, era el antro de la Sibila, que
acababa de abandonar. Le enteraría su «Enei-
da» hallarse transitando por el locu nigro,
nemerumque tenebris, por el que Virgilio,
inspiradamente anacrónico, hizo pasar a
Eneas con su Sibila, camino de lago Averno,
situado al final del túnel.

Efectivamente, ¡Facilis descensus Averni!,
como dijo el poeta. Tanto más desde la
apertura del túnel. Llegado al lago en cues-
tión, contemplaría un viejo cráter volcánico,
de austera solemnidad, y desde las obras
urbanísticas de Augusto, depósito de aguas
más claras y translúcidas que las humeantes
por las que el esforzado Eneas, como Orfeo
tras su Eurídice, tuvo que sumergirse para
descender a los infiernos.

Cosas menos fantásticas y espeluznantes
regalaron la curiosidad del turista por la zona
costera. La Piscina Mirabilis, por ejemplo
de cosas todavía visibles. Una cisterna cu-
bierta, ciertamente maravillosa y porticada,
excavada en la plataforma rocosa del cabo
Miseno con el fin de suministrar a los resi-
dentes, y a los buques de la flota imperial
estacionados en su base del Mare Morto,
agua corriente y potable a discrección. Ópti-
ma atalaya para extasiarse contemplando en
todo su paisajístico esplendor la mayestática
bahía de Baias o Baiae, con el Vesuvius al
fondo de la villa de Neapolis más a mano.
Recordando consejas como las recogidas por
Plinio el viejo, a quien a menudo se le vio por
allí: la última, aquel mal día que salió en una
embarcación para observar de cerca la erup-
ción del Vesubio que acabó con Pompeya y
con la vida del minucioso catalogador de cu-
riosidades de todo tipo y pelaje. Entre todas las
leyendas, bella como ninguna, aquella del del-
fín que a caballo en su lomo azul acostum-
braba trasladar matinalmente a su escuela,

desde Baiae a Puteoli, y regreso al atardecer,
al muchacho, cuya muerte prematura —se-
gún Plinio— lloró con tan audible amargura
el servicial cetáceo.

Inolvidable repaso a la Historia, romana
por supuesto, pudo darle su devoto colocán-
dose en manos de algún cicerone o ductus
profesional, para que le fuera mostrando,
entre otras cosas, ilustres moradas de insig-
nes personajes, como la «Academia», como
afirman la tradición y los guías que hoy
muestran sus restos, la «villa» en la que
Cicerón compuso algunas de sus obras de
mayor nombradla. Estremeciéndose de ho-
rror, si tal fue su gusto, al descender a la
playa de Baulij en el camino de regreso,
mirando una semicueva de cara al mar. La
tumba de Agrippina según decía y dicen,
estrangulada por orden de su hijo Nerón,
erigida a la chita callando, como Tácito ex-
plica, «por los criados de la difunta, camino
al Misseno, cerca de la villa de César que
domina el golfo».

Dadas las buenas relaciones del turismo
con la gastronomía, ¡qué mejor remate de la
excursión que enfrentado a un refrigerio en
otro lugar no menos historiado! En las caupo-
nae del lago Lucrinus, sede de los criaderos
de las ostrae lucrinenses, elogiadas por Cice-
rón, engordando en sus viveros compartiendo
aguas comunes con los mejillones pondera-
dos por Horacio y Juvenal. Manjares, como
un placer más de los ofrecidos por Baiae no
precisamente baratos. Palabra de Marcial
(Ep. I-XIX):

«Dat Batana mihi quadrantes sportulacentum
ínter delicias quid fácil istafames?».

al quejarse de la insuficiencia de la sportula,
el donativo cotidiano en dinero repartido por
el administrador del .rico mecenas entre los
clientes de su amo. Suma que «inter delicias»
del lugar, apenas le llegaba al poeta para
malcomer. Al preguntar quejumbroso a su
amigo Flaccus,

«Tam male cum coenem, curbene, Flacce, laver?»
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«¿De qué me sirve bañarme tan bien, si
luego he de comer tan mal?», Marcial declara
con una especie de retruécano, interrogativo,
lo caro que solia salir, para el no sobrado de
denarius, el veraneo en Baiae.

Baiae balnearia
Consecuentes con su genio para armonizar

lo útil con lo grato, amén de enormemente
divertida e instructiva, para muchos romanos
Baiae actuó como un centro terapéutico de
primer orden, gracias a sus thermae de mo-
numentalidad aún perceptible y de eficacia
reconocida. Entre otros agüistas y bañistas,
por el plácido Horacio, menos plácido en su
realidad que el tono de sus poesías dan a
entender. Llegado a Roma con un tremendo
déficit de sueño y al borde del colapso el
sistema neurovegetativo, corroído por el trá-
fico y bullicio de la capital, en el verso Nullus
in orbe sinus Batís praelucet amoenis, pro-
clama en su Epístola I la sin igual belleza
del sinus, del golfo, pórtico de un encendido
panegírico empapado de resabios publicita-
rios de buena ley. Elogio cuya sinceridad
corrobora en la Epístola XV, exclamando al
abandonar el lugar «Dije adiós al agua sul-
furosa de Baiae que infunde paz a los nervios
enfermos»; textualmente, nervus elidere mor-
bum.

Los enemigos de la humedad en todas sus
formas, y más sobrados de achaques que de
olfato, tuvieron opción a tratarse asmas, reu-
mas, bronquitis y sinusitis, introduciéndose
con sus adiposidades a cuestas, en las pe-
numbras de las luego llamadas Stufe de Ñe-
ro ne, rehabilitadas hace algún tiempo, con
fines declaradamente turísticos, para uso de
germanos y escandivanos. Unas saunas natu-
rales consistentes en unas angostas grutas, en
zona de solfataras, caldeado su lóbrego inte-
rior por ardientes corrientes de aire, exhala-
das por aguas plutónicas o submarinas.

«Baiae dissoluta»

El auténtico significado de Baiae en el
turismo romano quedaría un tanto desvirtua-

do por una especie de malentendido, de no
jerarquizar las motivaciones viajeras, como
es sabido, sometiéndolas a la que parece fue
la decisiva y fundamental. Suponer fueran el
clima, la terapia, el paisaje o las antiguallas,
todo junto o por separado, lo que en verdad
posibilitó aquel milagro turístico, como se
diría hoy, equivale a infligir al sector más
friolero y desocupado de la buena sociedad
de la Roma pagana un insulto a todas luces
inmerecido. Porque en su realidad «la divina
Baiae» de Horacio se comportó muy hu-
mana, y hasta demasiado humana hubiera
pensado Nietzsche, de hacerla conocido
cuando mereció la pena. En el mercado de las
preferencias turísticas de su clientela, bien
claro dejó establecido cotizarse más alto su
función de refugium peccatorum que como
salus infirmorum.

Cotejados los vejámenes, escarnios, de-
nuestos y dicterios que la zona provocó, con
sus restos arqueológicos, cuyas magnificen-
cias, aunque malparadas, a la vista están, la
compulsa conduce a una conclusión, depri-
mente o alegre, según el ángulo desde el que
se la mire. Pura y simplemente: que como
luego les aconteció a Ischia, Ibiza o a Saint
Tropez, y como les ocurre a ciertas revistas y
comedias teatrales hodiernas, en las que con
vestimenta mínima actrices y actores profie-
ren malsonancias de alto calibre sin venir a
cuento, no cabe duda de que la clave del éxito
fenomenal del Baiae dimanó por encima de
todo de su mala reputación.

Negligibles en el trance el valor informa-
tivo de los panegíricos de Horacio y de
Virgilio, poco proclive éste a echar piedras a
su napolitano tejado, aparte de escribir ambos
en tiempos de Augusto, severo e intransigente
como casi todo aquel para quien es normal
andar mal de salud. La literatura no oficia-
lista que privó bajo emperadores no tan aus-
teros como el sobrino de César, miran a
Baiae con óptica más realista mostrándola a
su verdadera luz. Explícito y lapidario cual
ninguno Marco Terencio Varro, al afirmar en
una de sus sátiras, que en Baiae las doncellas
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eran propiedad común, que los viejos se
convertían allí en muchachos y los mucha-
chos en la viceversa.

Muy en su papel de cusios morum del
prójimo, y de adusto aguafiestas del placer
ajeno, sigúele Séneca, escribiendo para un
tipo muy específico y atípico de turista en
tiempos de Nerón:

«El sabio no irá a Baiae porque es la guarida y el
cuartel general del vicio. Es allí donde la impudicia se
toma las mayores licencias y hay reuniones que
deberá el sabio evitar por contrarías a las buenas
costumbres. Yo la he abandonado por ser lugar donde
es peligroso residir».

Óptima la doctrina y como conducta ejem-
plar. Pero prerrogativa de sabios el cambiar
de opinión. El mismo locus diabolicus, del
que rezumando escándalo y desprecio por
todos los pliegues de su toga, afirmó el gran
estoico haber escapado el mismo día de su
llegada, es el caso que después lo visitó con
bastante asiduidad, pues es de suponer que
para algo se compraría allí una de sus villae
más caras el multimillonario cordobés. A
mayor abundamiento, en otra villa de la
vecindad, y al lado de su ex discípulo Nerón,
le sorprenden los eruditos punto menos que in
fraganti, redactando a la luz de un velón,
cierto escrito, dirigido al Senado, con el que
el moralista andaluz intentó justificar al im-
perial matricida de lo injustificable. Del ase-
sinato de su madre Agríppina, recién per-
petrado no muy lejos del lugar de la escena de
la redacción del escrito. Un recordatorio de
tantos, como diría Séneca, de lo mucho que
acortaron distancias el vicio y la virtud en la
promiscua Baiae.

Salidas más tarde madre de las gentes y las
costumbres de la buena sociedad romana, y
acusar Baiae síntomas de pollutio y de ma-
sificación, predecible no hubiera cálamo
puntero en la Urbs, que no pusiera a parir al
no del todo inocente paraje, proporcionán-
dole, de paso y de rebote, como es habitual,
publicidad impagable. Lo conseguido con to-
da probabilidad por Marcial, en uno de sus
más cáusticos e ingalantes epigramas, fin-

giendo deplorar la suerta de la casta Livia,
candidamente refugiada en Baiae para pro-
teger su virtud. De sobra unas semanitas
junto al mar napolitano, para crucificarla el
maldicente bilbilitano en el verso:

«.Relicto conjuge, Penelope venit, abit Helena».

De modo y manera que por referirse a
Baiae todo el mundo en Roma le entendió: en
especial los cónyuges relictos, o abandona-
dos, a quienes por aquello del do ut des, y del
de donde las dan las toman, no pareció
preocuparles demasiado el regreso de sus
Penélopes al lar conyugal, transmutadas en
Helenas.

Eventualidad que nada más pensarla ator-
mentó lo indecible a Propercio, poeta saca-
rinoso y masoquista, de los de ni contigo ni
sin ti, previniendo una y otra vez a su Cynthia
no fuera a Baiae littora inimica puellis. A
juzgar por las ocasiones que su amada le
brindó para seguir dedicándole poemas año-
rando su ausencia, es de presumir lo mucho
que a su Cynthia le encantó «la costa ene-
miga de las doncellas», circunstancia expli-
cativa del sonoro improperio de Propercio,
contra el protervo lugar

«Ah, pereant Bajae crimen amoris acquae...».

maldición contra las aguas asesinas del amor,
que dos o tres siglos después de proferida
estaba en vías de consumarse (1).

Termas y balnearios

Entre enterados, hace tiempo archipro-
bada la inexistencia en el cuadro de las
civilizaciones la ninguna capaz de competir
con la romana en su pasión por conectar el
cuerpo humano con aguas tibias. Ya en su
tiempo, exageró el viejo Plinio muy poco al
escribir «durante seiscientos años los roma-

(1) Interesantes precisiones sobre el turismo romano
en Baiae en: Luis Fernández Fuster. «Teoría y Técnica
del Turismo». Tomo II. Pags. 729 y ss. Sexta edición.
(Madrid, 1981).
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nos no han conocido otro médico que sus
baños». Baños que entendidos de aquella
manera carecen de relación con la afición
constitutiva siglos después del principal nú-
cleo del turismo moderno. En primer lugar,
por lo reacio que el buen romano se mostró a
satisfacer su manía por los baños zambu-
lléndose entre olas marinas. Prefirió gozar
sus aguas dulces y no salobres, humeantes y
bien calentitas, recluido con sus pares dentro
de sus thermae, vocablo de estirpe griega,
válido para designar tanto las irrigadas por
aguas caldeadas artificialmente, como las
emergentes del suelo naturalmente calientes:
como la madre Tierra las parió.

Plutarco, griego al fin, trató de clarificar
cierta confusión léxica estableciendo distin-
gos entre aguas plutonianas y neptunianas.
Por bien que se le entendiera, la cosa estuvo
más clara para su contemporáneo Vitruvio, el
arquitecto de Augusto, hombre castizo y for-
malista como sus edificios, amigo de llamar
pañis al pan y vinus al vino, denominando en
su tratado «De Architectura» thermae a las
salas de baños, públicas o privadas, y bal-
nearia a los balnearios. Cae de su peso que
únicamente estos últimos, que con el nombre
de acquae o thermae funcionaron doquier
circularon romanos o romanoides, revisten
evocados a distancia significado turístico. Y
en alto grado.

No es preciso resaltar la tendencia de la
historia humana a repetirse para detectar en
el resurgir del termalismo europeo del XIX,
las funciones desempeñadas en el ordena-
miento social, y por razones extrínsecas a las
terapéuticas, por los balnea romanos. Cuan-
do tantos romanos y romanas acudieron ad
acquas, como entonces se dijo, por motivos
en gran parte vagamente relacionados con la
higiene y la salud, al menos corporal. Del
mismo modo con que el dictum de que Acquas
condunt urbes, aparece confirmado por la
geografía del termalismo europeo, a través
del número de Balnearios, ubicados muchos
de ellos a considerable distancia de pobla-
ciones importantes, convirtiéndose al correr

de los tiempos en ciudades de respetable
entidad. Supuesto en el que se inscriben
desde Vichy, Wiesbaden, Baden-Baden, y va-
rios Badén más, hasta el de Bourbon, en la
Auvernia, elogiado por Marcial, al escribir
Omnia Borbonis cedant miracula thermis...,
así como el Bath británico, cuantos Aix fi-
guran desperdigados por territorio galo y to-
das nuestras Caldas y Alhamas sin excep-
ción. Generadores todos y todas en tiempos
romanos de flujos viajeros de densidad sufi-
ciente para inscribirse de lleno, los balnea y
sus flujos, en ámbitos turísticos. Animó la
uniformidad del rango social de quienes fre-
cuentaron unos parajes amables por natu-
raleza y vocación, la diversificada proceden-
cia de la clientela que recibieron. Suetonio
sitúa al endémicamente enfermizo Octavio,
enemigo de las thermae artificiales, disol-
viendo sus patogenias en las aguas de Albula
y las Acquae Tarbellicae (Dax), se jactan de
haber desbravado por algún tiempo las nin-
fomanías del temperamento de Julia, su hija.

En justa reciprocidad ciertos balnearios
itálicos recibieron agüistas de puntos lejanos
del Imperio; por ejemplo, las Acquae Apo-
llinares, hoy Vicarello, al Norte de Roma.
Evidencia la remota oriundez del tráfico al
que atendieron el famoso trío de «Vasos
Apolinares», de plata maciza, allí descubier-
tos en 1852, en compañía de muchos más. De
unir el carácter de ex votos, atribuido a los
recipientes por los arqueólogos, el hecho de-
mostrado de haberse fabricado en Cádiz, en
tiempos de Trajano, su reaparición en el
corazón de Italia se interpreta como prueba
tangible de la boga del balneario entre agüis-
tas procedentes de la Baetica.

El termalismo de alto bordo y luengo reco-
rrido dio vida a tipos de viaje considerados
prima facie como peregrinaciones. Erróneo
supuesto en el que quedan comprendidos,
entre otros, los viajes desde Italia a Epidauro,
próximo al centro portuario y excursionístico
de Corinto, un superbalneario cuajado de
historia y mitología, cuyo significado reli-
gioso era un factor secundario en tiempos
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Balneario de Bath (Inglaterra), e\ Agua Su lis romana.

romanos. Sin otorgarle los visitantes de la era
imperial especial importancia al hecho de
haberse erigido aquel espléndido conjunto
arquitectónico, hoy destrozado, en torno a
unos milagrosos manantiales presididos por
un santuario dedicado a Esculapio. Es de
suponer más decisivo en su popularidad la
calidad de sus hospederías o xenodochios, y
los actos programados en su célebre teatro,
virtualmente intacto a excepción de su scae-

na, construida por los romanos. Un teatro
superior en aforo y monumentalidad a cual-
quiera de los erigidos por cualquier balneario
europeo, del XIX en adelante, para diversión
y solaz de los agüistas.

Bastante débiles, pues, los fundamentos
para calificar sensu strictu de peregrina a la
clientela romana que por generaciones con-
currió al bello paraje griego, con intención de
desoxidarse el hígado y los pulmones, en
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selecta compañía, amenizándose el trata-
miento con el disfrute de suculentas raciones
de paisaje, clima y diversión.

Sin tener el caso de Epidauro nada de
excepcional por repetirse en diversos puntos
en los que la proximidad del mar redobló los
goces del termalismo a la romana, por lo
general en lugares reedescubiertos por el tu-
rismo muchos siglos después. Un aspecto de
la cuestión ilustrado por la insólita magnitud
de los romanísticos establecimientos termales
de Cemenelum (hoy Cimiez), dominando
desde una panorámica prominencia el puerto
ex griego de Nikaia (hoy Niza).

Sin olvidar la imposibilidad de interpretar
en su plenitud la razón de la sobresaliente
fastuosidad del resort playístico de Baiae,
cercano a Ñapóles, sin vincular la delicia
paisajística del litoral a su riqueza en aguas
sulfurosas. Plinio, siempre el viejo en estos
particulares, no es ante su lujosa franja de
villae ante lo que extasía en su «Historia
Na tura lis» (XXXI-2), sino ante su abun-
dancia de thermae, punto de arranque del
formidable centro turístico ya evocado.

En cuanto a las termas urbanas, por ejem-
plo, las fantásticamente grandiosas de Roma,
que despojadas incluso de bronces y már-
moles, aún infunden sus osamentas de ladrillo
estupor y respeto por su monumentalidad, por
inmensa la trascendencia social y hasta cul-
tural que en sus tiempos atesoraron, y como
sucede con la moderna eclosión de piscino-
filia masiva desencadenada en las metrópolis
de secano, resulta mínima, por no decir nula,
su incidencia con la cuestión aquí analizada,
por su total desconexión con el viaje.

El romano ante el paisaje

Noción, la del paisaje, por subjetiva y surta
en la psique de cada contemplador, fluctuante
y sujeta a modas y modos en el sentir co-
lectivo. Un sentimiento de inspiración ma-
yormente literaria motivó que los romanos en
plan de viaje pagaran bastante caro el precio

de haber nacido mucho antes que los román-
ticos, los verdaderos descubridores del pai-
saje tal como es modernamente entendido.

En sus viajes el romano lo entendió de
manera mucho más primaria y elemental.
Hombres amantes del campo, saborearon vi-
sualmente una naturaleza de aguas mansas y
verdísimos prados: del tipo cuya contempla-
ción tanto entusiasmó a don Quijote y a
Lamartine, y que conmueve por igual a se-
ñoras de natural efusivo y a gentes de secano
integral. Con base a semejante predilección,
muy bien pudiera achacársele «el inaceptable
prejuicio de no considerar bellos más que los
paisajes donde la verdura triunfa», que señala
Ortega y Gasset, prejuicio de honda acepta-
ción en las preferencias del turismo ambulan-
te, ya percibido entre sus conciudadanos por
Séneca, por Séneca padre o el viejo, al escri-
bir sobre los topia, o pinturas de paisaje
decorando a menudo, y al fresco, los muros
de los domicilios de sus coetáneos:

«Me cuesta trabajo creer que quienes copian en
sus casas bosques, mares y ríos, hayan admirado en
sus vidas grandes extensiones de tierra irrigadas por
un río calmoso o torrencial o visto el mar desde una
altura en la placidez del verano o en una tempestad
Invernal. Pues, ¿quién, tras ver tan magnificos es-
pectáculos se conformaría con una mezquina repro-
ducción?».

Debido a la ausencia en su esquema men-
tal de la noción de lo pintoresco en la natu-
raleza, en sus viajes el romano se resignó de
buen grado al goce de panoramas modera-
damente aparatosos, aptos para la tarjeta
postal y el fresco pompeyano: dos represen-
taciones de la naturaleza distantes en el tiem-
po, pero más próximas entre sí de lo que
aparentan.

Puede precisarse más y no como timbre de
sensibilidad en el sujeto. Pragmático hasta en
sus exteriorizaciones sentimentales, el romano
disfrutó del paisaje con mentalidad semivacu-
na y agropecuaria, deleitándole la visión de
campos poblados por faunas y botánicas pro-
ductivas y pignorables en el mercado. Disposi-
ción de ánimo frecuentemente detectable en
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Horacio y también en el excelso Virgilio,
hombre éste capaz de redactar en versos
impecablemente épicos un tratado de Agri-
cultura, con el nombre de «Geórgicas», y por
igual afectuoso con sus dioses y héroes como
y también con sus abejas y ovejas. Suceso
que multiplicado por dos acaece en la prosa
epistolar de Plinio el joven, uno de los textos
latinos donde el paisaje se menciona con
mayor sentimiento y reiteración, pero enten-
dido siempre como terrenos feraces, provistos
de sombra en abundancia y exuberante vege-
tación, y valorado principalmente, y desde
perspectivas turísticas, en razón directa con
la cantidad de confort susceptible de propor-
cionar al viandante o al mero contemplador.

Este posicionamiento utilitario ante una
naturaleza domesticada y vestida de sus me-
jores galas escenográficas se patentiza en los
elogios y ditirambos de Plinio al visitar uno
de los paisajes consagrados por la mejor li-
teratura del siglo anterior. El nacimiento del
río Clitumno, un afluente del Tíber, en los al-
rededores de Spoleto: cercano a Roma, por
consiguiente, y de benevolente clima estival
en gracia a su altitud.

En sus Geórgicas Virgilio dedica unos
cuantos versos panegíricos al albi, Clitum-
nos, flumine sacro, y en una elegía del tenor,
y al enumerar las maravillas de Italia que
despliega ante un amigo ausente, Propercio
incluye una mención a los formosa Clitum-
nusflumina luco.

Un siglo más tarde, y ya en el terreno de la
prosa, Plinio ofrenda al popularísimo lucus
una epístola entera, en la que la sacra faceta
del lugar aparece gravemente diluida, al ini-
ciarla, dirigiéndose a su amigo, Vaconius Ro-
manus, con un Vidistine aliquando, Clitum-
nusfontem?, pasando de seguido a referirle, y
en un texto que suena como el de un folleto de
propaganda turística, lo mucho que se perdía
de no acudir a contemplar el nacimiento del
río, convertido en un centro de deportes flu-
viales, con todos sus dispositivos y agra-
vantes.

Lo cuenta la existencia, en medio de un
bosque de cipreses, de un templo dedicado a
Clitumnus, con una estatua de la divinidad
fluvial vistiendo toga de magistrado, rayadas
las columnas del edificio por inscripciones de
visitantes. Las translúcidas aguas se reman-
san en una lagunilla dejando ver los guijarros
del fondo y las monedas arrojadas por quie-
nes no es necesario señalar. Hasta el puente
que separa a la corriente del río en dos partes
tiene asignada una función ordenadora:

«Destinada la superior a la navegación y la de
aguas abajo a la natación. En los terrenos concedidos
por el divino Augusto a los ciudadanos de Hispellum,
existe un balneario público, o municipal, y un ho-
tel (1).

Fiel a su manía reprobatoria de conductas
ajenas, una vez más toca a Séneca quinta-
esenciar con máximo vigor la recta actitud
ante el paisaje en general:

«El viajar te beneficiará al darte conocimiento de
las gentes, la forma de las montañas, las llanuras que
se extienden hasta lejanías ignotas, valles con aguas
internas que se filtran, o algún insólito río, como el
Nilo con sus inundaciones estivales, o el Tigris, que
se desvanece de la vista, para remerger tan ancho
como siempre».

Exposición rematada con una observa-
ción, más o menos aguda, pero reveladora de
la postura del intelectual romano ante las
salidas de madre de la naturaleza:

«Estos ríos atraen viajeros, no por su belleza, sino
por su magnitud, fama o cualidades extrañas, pero no
te harán más sabio o mejor».

En cuanto a las altas montañas el romano
adoptó una actitud incuestionablemente de
rechazo. Imitando a los griegos, mucho las
admiraron, pro desde lejos. Fijaron en ellas la
residencia predilecta de sus más poderosos
dioses, pero absteniéndose de treparlas para
rendirles sus respetos. De no ser alguna cu-
riosidad turística protuberante y bien dotada

(1) «Superiore parte navigare tantum, infra etiam
natare concessum. Balneum Hispellates, quibus illum
divus Augustus dono dedit, publicae praebant et hos-
pitium». C. Plinius. «Apistolae» (Lib. VIII-8).
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de accesos y refugios como el Etna, la ascen-
sión a cumbres de altitud por encima de lo
normal estuvo fuera de lugar. Inhibición de-
mostrada con harta claridad por el hecho de
que aunque en muchos de sus viajes no
tuvieron más remedio que trasponer los Ape-
ninos o los Alpes, las posibilidades estéticas
latentes en la experiencia naufragan en sus
escritos invariablemente ahogadas por el re-
cuerdo del terror y los sobresaltos sufridos en
el trance. Sillius Italicus describe a los Alpes
como un horrendo desierto inhóspito, y Tito
Livio les aplica el adjetivo foeditas, o sea, el
colmo de la fealdad.

Inéditos aún los violentos conceptos ro-
mánticos de la naturaleza, la exaltación de
lo espectacularmente bravio, de lo abrupto y
desgarrado, poquísimo lo que las serranías
atrajeron a aquellos señores, y, por el con-
trario, todo contacto viajero con ellas, por
tangencial que fuese, les produjo un pánico de

fondo supersticioso, que se tradujo margi-
nándolas de sus itinerarios cuanto les fue
posible.

La confrontación del romano con la gran
montaña halla correlato exacto en su actitud
frente a la palpitante infinitud del mar. Bello
como espectáculo y numen socorrido en poe-
mas y prosa de finos quilates literarios. Pero
«burlador de las humanas esperanzas», le
apellida el realista Petronio en el «Satiricen»,
al narrar la espeluznante escena del nau-
fragio. Ambivalencia que en vena humorís-
tica e inmisericorde compendia un hombre de
la seriedad de Lucrecio {De Rerum Natu-
rae XXXI-1), al escribir:

«Suave, mari magno turbantibus aequore ventis
E térra magnum spectare laborem».

Que, aproximadamente, queda en un:
«Dulce el contemplar desde la tierra la lucha
del prójimo con las turbulentas aguas y vien-
tos del mar».

EL CAMINO Y LA POSADA DEL VIAJE ROMANO

Si superabundantes las fuentes coetáneas
expresivas de los dispositivos del viaje ro-
mano denominado por la terminología actual
infraestructura turística, linda con lo inma-
nejable la plétora de modernos estudios que
sesudamente los glosan. Estudios éstos que
poca ayuda prestan en trances como el pre-
sente, por concretar su punto de mira, más
en las vertientes estáticas del viaje, que en su
dinámica: justamente la que incide con el
turismo. Por tanto, raro que estos exhaustivos
trabajos, mayormente ingenieriles, proporcio-
nen datos utilizables para enterar al inte-
resado del comportamiento viajero de la par-
cela humana que los utilizó.

La literatura de la época, de tratarla con la
consideración debida, suele mostrarse bas-
tante generosa dándonos ideas de los modos y
maneras de viajar del caudal humano, que

fluyendo por aquella pétrea red arterial viaria
inundó de romanitas, o de latinidad, los más
dispares puntos del Imperio.

Carreteras romanas

Al esbozar el entramado material del viaje
del romano en plan turista, comparece muy en
primer plano la carretera, no en vano una de
las creaciones más típicas y perdurables de
aquella civilización. La mayoría de los empe-
radores, o, en su defecto, los mandos mili-
tares y el Senado en pleno, y por la cuenta
que a todos les tuvo, tuvieron muy presente
que del mantenimiento en forma de una tu-
pida red de comunicaciones dependía la sub-
sistencia del Imperio.

Al principio, durante la república, la cons-
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trucción de las viae, aún consulares, res-
pondió en todo momento y lugar a impera-
tivos primordialmente castrenses, empleando
en la tarea al ejército y enormes sumas de
dinero. Hasta promulgarse más tarde leyes
transfiriendo la carga de mantenerlas en con-
diciones, bien onerosa por cierto, a los muni-
cipios adyacentes a sus recorridos, siguién-
dose procedimiento similar en materia de
puentes, el tour de forcé ingenieril del ar-
quitecto romano.

En las provintiae, y en campo abierto, la
responsabilidad del orden viario, y de la
seguridad personal del viator en tránsito por
las carreteras estatales, persistió siendo co-
metido militar, garantizado por destacamen-
tos de soldados, situados en cruces impor-
tantes (estacionados sería más adecuado),
por albergarse en unos edículos, statíones,
que vinieron a ser una mixtura de caseta de
peones camineros y cuartelillo de la Guardia
Civil. La labor puramente técnica de preser-
var las viae en buen estado de rodaje y
conservación, corrió a cargo del ilustre cuer-
po de curatori viarum, subsistente contra
viento y marea, hasta la extinción del Im-
perio, por nacer dotado de las enormes reser-
vas para la supervivencia características a
los organismos estatales bien remunerados.

Las principales carreteras estuvieron per-
fectamente señalizadas. Infinitamente mejor
y con mucho que en la Edad Media y en
algún que otro siglo posterior, en los que entre
otras desfavorables circunstancias el analfa-
betismo proliferó. Las carreteras romanas
corrieron jalonadas por las famosas estelas
militares en las que acostumbraba figurar el
nombre consular del Emperador a quien se le
adjudicaba la gloria de su construcción, o de
su modernización, además de unas cifras,
precedidas de las letras MP, indicando las
millia passuum, o los mil pasos, aún con-
servados con el nombre de millas por los
marinos del todo el mundo y los pueblos de
habla inglesa. Distancias todas referidas a
una columna, más bien dorada que de oro, la
miliarum aureum, erigida por Augusto en

Roma y en el centro del Foro por anto-
nomasia.

A las ventajas informativas de las estelas
miliarias podría añadirse otra más, de utilidad
señalada por nuestro compatriota Quintiliano:

«Cuando se viaja por los caminos, distraemos la
fatiga leyendo las distancias en las piedras miliarias.
El placer de apreciar la pesada distancia ya recorrida,
y el saber lo que falta para llegar, hace que recorra-
mos más animadamente el resto de la etapa».

Además de a las viae, también contaron
con tan útil dispositivo las carreteras secun-
darias, que al igual que las strade de nuestros
días, sus herederas, se denominaron en origen
con el nombre genérico de strata. Término a
cuya perdurabilidad deben su toponimia no
pocas ciudades europeas de clara genealogía
carreteril, tales como Strattford (Inglaterra),
Strassbourg (Alsacia), Strasskirchen y Stras-
senhaus (Alemania) y La Estrada (Ponte-
vedra).

Otro rasgo distintivo de las vías romanas,
herencia griega al parecer, y de seguro que
por vía etrusca, el discurrir a la entrada y
salida de las ciudades flanqueadas de her-
mosos sepulcros. Así lo impuso la religión, la
ley y la costumbre, al prohibir enterrar dentro
del perímetro habitado por los vivos. Del
hecho de erigir los mejores sepulcros en res-
puesta a un designio ornamental de la ruta
salió altamente beneficiado el turismo mo-
derno que visita el tramo inaugural de la
Appia para contemplar la colección de ele-
gantes tumbas que lo decoran. Costumbre
ejemplarizada dentro de nuestra casa y mo-
destia en la alineación del grupito de en-
trañables sepulcros exhumados hace algún
tiempo en la recoleta plaza barcelonesa de la
Villa de Madrid, a cuatro pasos de las Ram-
blas, donde tras atravesar la diminuta Bar-
cino la Vía Augusta reemprendía rumbo ha-
cia la opulenta Tarraco.

Los conjuntos sepulcrales romanos tuvie-
ron poco o nada de funeral, liberándose de
fúnebres resabios para testimoniar un con-
cepto del mundo pagano frente a la muerte
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radicalmente diferente del nuestro. Los muer-
tos romanos, cuyo caudal o el de sus deudos
les eximió de ser sepultados en una necró-
polis o en la fosa común, no quedaron aisla-
dos del todo de la comunidad de los vivos,
como puntualiza una autoridad en el tema:

«Los romanos depositan sus muertos a lo largo de
sus grandes vías, cerca de las puertas de las ciudades,
donde sintieran a los viandantes y el ruido de los
vehículos. Al sepultarlos a la vera de las carreteras
más frecuentadas, no era su deseo, como han querido
interpretarlo algunos filósofos, recordar su destino
final a los mortales. Por el contrario, lo que querían
es hacerles olvidar su destino a quienes ya no exis-
tían. Lo demuestra asi un epitafio que reza: "Veo y
contemplo a los que van y vienen de la ciudad". Y
otro en el que se lee: "Lolüus ha sido colocado al lado
del camino para que todos los transeúntes puedan
decirle 'buenos días, Lollius'"» (1).

Ya en plena ruta, un atributo de las viae
afectando directamente al usuario su propen-
sión a la línea recta. Norma que si bien en
terreno llano procuraba obvias ventajas al
viajero, no así en tramos montañosos, donde
engendraba empinamientos o cambios de ra-
sante, con consecuencias para el tráfico ro-
dado de dureza fácil de imaginar. Confron-
tado más de un experto con la notoria ten-
dencia ingenieril a tirar por el cerro de en
medio (quae próxima iter est, que decía Cé-
sar), en pos de la más corta distancia entre
dos puntos, los hay que atribuyen esta ten-
dencia a una simple razón: al desconocimien-
to universal del eje variable en el juego de-
lantero de ruedas de los carruajes.

La rectitud a ultranza de las vías romanas
es condición brillantemente demostrada en
1957, y sobre el terreno, por un investigador
holandés, tras varios años de estudios practi-
cados en un trecho de la Valeria que unía a
Roma con el Adriático, coronando casi por
derecho las cotas apeninas y las de los Abra-
zos. Midiendo cuidadosamente la distancia
entre Roma y la miliaria 62, conservada in
situ en el recinto de Alba Fucens, el arqueó-
logo holandés evidenció que los 113 kilóme-

tros de la Vía Valeria separando hoy a Roma
de su vieja colonia, al incrementarse con
muchas más curvas que la vieja, la nueva
carretera supera en más de 12 kilómetros las
sesenta y dos millas de la vía original (1).

Sin arredrarles a los romanos en tramos
distinguidos por un tráfico denso y cualifi-
cado darle fluidez por medio de túneles exca-
vados en roca, reduciendo a la horizonta-
lidad, y a fuerza de pico y pala, obstáculos de
bulto. Perforada en roca por Agrippa, una
especie de ministro de obras públicas vitalicio
de Augusto, todavía preserva su carácter
turístico la por siglos celebrada grotta de
Paussilipo, que tanta distancia sigue acor-
tando entre Ñapóles y Pozzuoli. Túnel que
contó entre sus distinguidos usuarios a Sé-
neca, no muy marinero como buen cordobés,
quien prefirió recorrerlo en tinieblas, antes de
recurrir al barco que pudo trasladarle de
Baiae a Ñapóles. Famosa por su valor des-
criptivo la epístola en la que con marcado
disgusto refiere la opresión moral sufrida al
atravesar la crypta Neapolitana, al resplan-
dor de unas antorchas.

Cuantos datos se poseen sobre el sistema
viario romano reafirman la noción, por otra
parte hace mucho arraigada, de su magni-
ficencia, tanto en concepción como en eje-
cución, como en eficacia y belleza, mere-
ciendo en su conjunto elogiosa calificación de
un historiador británico, inclinándole a su-
poner, brincando por encima de varios siglos
de no generalizado progreso: «hasta la apa-
rición de los ferrocarriles y vapores, es du-
doso hubiera época en la historia en la que
fuese el viajar más fácil y general» (2).

Opinión coincidente con la de la autora del
estudio Rome in Albion, quien tras deslizar
un vistazo comparativo a las congestionadas
carreteras inglesas de veinte siglos después de

(1) Franz Cumont After Life in Román Paganism.
(Yale University Press, 1922).

(1) C.C. Van Essen. The Via Valeria from Tivoli
to Collarmate (1957).

(2) Samuel Dill. Román Society from Ñero to
Marcus Aurelius. (Londres, 1904).
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la ocupación romana, llega a la conclusión de
que en la Gran Bretaña sólo existieron dos
periodos en los que las carreteras respon-
dieron de modo adecuado a las exigencias del
tráfico: «Uno, en el siglo XVIII, al producir
las diligencias las carreteras pavimentadas, y
el otro durante los cuatro siglos en los que
Brítania fue colonia romana. De los dos, no
hay duda cuál fue la época mejor. La ro-
mana».

Veredicto aplicable hasta no hace mucho,
y acaso con mayor literalidad a nuestra pe-
nínsula, singularmente favorecida en materia
de carreteras durante aquella dominación, en
violento contraste con la desidia musulmana
en cuestión de caminos y puentes. Sin que
esté de más resaltar que por imperativos
turísticos se empezara a rehabilitar en nuestro
suelo el fundamento del viejo sistema viario
hispanoromano, recortándole sus ínfulas cen-
tralistas al kilómetro cero de la Puerta del
Sol, con la construcción de la gran autopista
mediterránea, que, como la Via Hercúlea, y
bordeando el Mare Nostrum, va camino de
enlazar en su día a la Tarraconense con la
Baetica.

La «Regina Viarum»

Los romanos, y con toda justicia, deno-
minaron la reina de las carreteras a la más
célebre e historiada vía del orbe clásico,
paradigma arquetípico de las miríadas de
rutas construidas por ellos en sus dilatados
caminos. Inaugurando una ilustre costumbre,
la primera de las grandes calzadas romanas
ostentó el nombre del cónsul que en —312 la
construyó: Appius Claudius Coecus, o el
ciego, por serlo. Aunque como todas las de la
época republicana, el trazado de la Appia
respondiera a imperativos militares, la «vía»
terminó atendiendo a demandas tan turísticas
como pudieron ser el unir a Roma con Capua,
estratégico nudo viario para distribuir el trá-
fico entre la Urbs y los tibios resorts vaca-
cionales de la cálida Campania.

Orgullo de la Appia su pavimento, fir-
mísimo y especial, compuesto por un ciclo-
peo mosaico de lastras poligonales de bien
pulido granito o basalto. Hollado preponde-
rantemente en sus inicios por las caligae de
las centurias legionarias, que marcharon mar-
cando el paso reflejando el sol en sus yelmos,
escudos y coseletes de escamas metálicas. Al
fin y al cabo, la principal razón para cons-
truirla Más tarde, el tráfico castrense fluyó
hacia el Norte por la Vía Flaminia o bien
desfiló hacia el mar por la Ostiense, para
embarcarse y cosechar laureles y tierras por
remotos ultramares. Tras la derrota de Aní-
bal, un imprevisto usuario de las viae, la
Appia incluida, y verse la península libre de
sobresaltos procedentes del exterior, trans-
currió poco tiempo para sobre su bruñido
envés deslizarse las raedae y cárnicas trans-
portando romanos y romanas a lugares de
clima benevolente, sitos al mediodía de la
capital. Pavimentada de modo garante de
firmeza y pulcritud, pero no apta para gran-
des velocidades. Como recuerda Horacio en
su Sátira V, al decir minus est gravis Appia
taráis, o lo que es lo mismo, «es menos
incómoda la Appia para el viajero sin pre-
muras».

La Appia propiamente dicha, pues hubo
paralela otra con el mismo nombre, arran-
caba de la Porta Capena, abierta en el viejo
recinto mural, aproximadamente entre el Co-
losseo y las Termas de Caracalla. Porta, que
mientras existió, sirvió de acceso principal de
Roma para multitud de viajeros y trajinantes,
congregados muy en particular en una pla-
zoleta adyacente, el Área Carruces, como
insinúa su nombre bien a las claras, una
especie de estacionamiento de vehículos, al
aire libre, lleno de cisarii o cocheros de
alquiler, quienes impedidos de penetrar du-
rante el día en la ciudad con sus carruajes,
forzaban al cliente a llegarse hasta ellos
transportando extramuros el equipaje, a lomo
de muía, burro o esclavo.

Enmarcada por un gran acueducto, el Mar-
cio, obviamente romano, la estampa cotidia-
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na de la C apena debió parecerse mucho a la
plaza segoviana del Azoguejo, en día ferial, y
por supuesto, en fechas previas a la invención
del automóvil. Punto de cita y de reunión
para los dados a entretener el ocio con el espec-
táculo del trajín y vaivén de las gentes. Ad
veterus arcus medidanque Capenam, se si-
túa Juvenal, en su Sátira III, eligiendo la
caleidoscópica encrucijada caminera para
asentar ante sus lectores la credibilidad de su
furibunda diatriba contra las mortificaciones
de la vida en una capital, de la que a pesar de
todo raramente se distanció. Plenamente jus-
tificada la presencia del satírico en el lugar al
retratarse como un desocupado de tantos, en
ocasión de acudir a despedir a un amigo, que
hastiado abandona la incómoda Roma para
radicarse en Cumae, «dulce retiro, cabe grato
litoral, a las puertas de Baiae».

Muy ricas reminiscencias ofrece un re-
corrido por la Appia antica al viandante de
hoy. De iniciarlo desde el parque de la Porta
Capena, contemplará a su izquierda el se-
pulcro de los Scipiones, de amplio interior
aún visitable, reposo de las cenizas de una
auténtica dinastía de poderoso predicamento
en la Roma republicana. Traspuesta la puerta
Appia, hoy Porta S. Sebastiano, y franquea-
do el recinto mural aureliano, se llega por
entre hermosísimas tumbas al cilindrico mau-
soleo de Cecilia Metella, hija del general que
conquistó para Roma la isla de Creta. Punto
desde el que la vía, recta como una jabalina,
inicia su trayecto hacia el Sur. Flanqueada
durante millas por elegantes sepulcros paga-
nos, mientras en la lejanía arquean sus lomos
de ladrillos las sierpes rotas de varios acue-
ductos hace tiempo en desuso.

A unos 23 kilómetros de Roma la «via»
cruza la villa de Ariccia, llena en tiempos de
mesones siempre prestos a dar de yantar al
viandante. En un módico hospitio de Ariccia
se aloja el parsimonioso Horacio en la pri-
mera jornada de su Sátira «El viaje a Brin-
disi». A parecida distancia la carretera lle-
gaba al Apii Forum, o a las Tre Tavernae,
mencionado en los «Hechos de los Após-

toles» (XXIX-15), y con una hostería re-
gentada por un tal Claudio, receptor de un
comentario elogioso de Horacio, en calidad
de cliente.

Desde el Forum Apii, siempre rectilínea,
recorría un trayecto de 19 millas, el mo-
nótono decemnorium, a través de las Pa-
ludae Pontinae, comarca desolada y malsa-
nísima, hasta transformarla los ingenieros
agrónomos de Mussolini en campiña feraz.
Una jornada más por bellos paisajes y la vía
rendía etapa final a las puertas de Capua,
antesala de Neapolis (Ñapóles), la janua
Baiarum, como la denominó Juvenal.

Hasta que a los cinco siglos de construirla,
ya en el siglo II, toma cartas en el asunto
Trajano, como muchos grandes soldados as-
cendidos al poder, hombre muy dado a las
obras públicas de empuje, quien por rutas
montañosas prolongó el recorrido de la Appia
hasta Tarento y Brindisi, en el tacón de la
península, puntos de embarque idóneos para
Corinto y Alejandría.

El «Populusque Romanum» y el transporte
turístico

La práctica demuestra que para historiar
de manera efectiva, y en su faceta dinámica,
una actividad tan eminentemente humana
como el viaje, sea el romano, o el de cualquier
época anterior al advenimiento del ferrocarril,
resulta altamente provechoso desde el punto
de vista informativo conocer el sistema de
correos operante en cada tiempo y lugar, por
ser postal el surco principal por el que dis-
currieron de preferencia los tráficos viajeros
más concomitantes al turístico.

Procedimiento particularmente aplicable
al caso de Roma. No en vano su sistema
postal, además de inmejorable, fue una de las
pocas cosas no copiadas por los romanos a
los griegos. Cosa diñcil por otra parte dada la
tendencia de las gentes helenas a relacionarse
por medio de la conversación, sin parecer
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haberles preocupado gran cosa sistematizar
el rápido transporte de la palabra escrita,
mientras a través de la charla y el diálogo, vis
a vis y más o menos capcioso, sentaron las
bases de la filosofía occidental.

Por las vías romanas circularon infinidad
de cosas además de legiones y la corres-
pondencia oficial. Viajeros en especial. Apro-
vechándose del hecho de hallarse jalonadas
las vías, y de modo muy racional, por cierto,
por un rosario de mutationes, antecedente de
los reíais de la vieja posta francesa: es decir,
relevos donde se mudaban los tiros de los
carruajes, así como por mansio, componen-
tes de una red paraestatal de alojamientos en
campo raso, equipados con cuadras y dor-
mitorios donde pasar la noche. Regida cada
mansio por unpraepositus, o manceps, según
la época, en lo funcional vinieron a ser un
equivalente bastante cercano a los «moteles»
hoy instalados en las carreteras de mucho
tránsito.

Ahora bien. El hecho de que el servicio
postal romano —el cursus publicus— nom-
bre oficial de la ilustre institución, en prin-
cipio o de jure, se montara para exclusivo uso
de la «res publica», o sea, estatal, lo contradice
la plétora de referencias reveladoras de que in
factum, los dispositivos instalados con este
propósito, vehículos, monturas y alojamien-
tos inclusive, no sólo fueron utilizados por
funcionarios en comisión de servicio, sino por
viajeros civiles de influencia suficiente para
obtener la indispensable diplomata tractoria,
que daba derecho a manutención gratuita al
afortunado titular y compañía, o el diplo-
ma a secas y en corto: literalmente, doblado
en dos. Documento que constituye un ante-
cedente directo del pasaporte, así como, y en
casi todas las lenguas europeas, la denomi-
nación de una carrera administrativa de gran-
des perspectivas viajeras y alto prestigio so-
cial.

La profusa correspondencia de Plinio el
joven, editada y publicada por el propio Pli-
nio para arrobo y admiración del público
lector, concluye con una epístola dirigida al

emperador Trajano desde su puesto en Bythi-
nia, a orillas del mar Negro, en la que el
detallista escritor y posiblemente probo fun-
cionario, se considera obligado a dar toda
clase de explicaciones al emperador, por ha-
berse permitido expedir en favor de su es-
posa Calpurnia un diploma tractorio, con el
objeto de que con ayuda del cursus publicus
pudiera la dama acelerar su llegada cerca de
una tía suya enferma en Roma.

Curioso por demás que obra tan impor-
tante, al menos para el propio autor, Plinio
decidiera concluirla insertando un par de
oficios de índole administrativa, que hoy ca-
lificaríamos de puro trámite, relativos al viaje
de su cónyuge. Dice así Plinio a Trajano en
su escrito:

«Hasta ahora, señor, he adoptado la norma inva-
riable de no expedir un diploma que permita el uso de
la Posta Imperial de no ser a quien viaje en servicio
oficial, pero acabo de verme obligado a hacer una
excepción. Mi mujer recibió noticia de la muerte de
su abuelo y sintió ansia de visitar a su tía. Pensé que
no sería razonable denegarla un permiso cuando la
prontitud significa tanto en el cumplimiento de un
deber de esta clase, en la seguridad de que vuestra
majestad lo aprobaría por tratarse de un viaje por
razones familiares. Lo que me impulsó a actuar sin
demora, fue porque si hubiera solicitado su permiso,
la respuesta hubiera llegado demasiado tarde».

Por más de ignorarse lo que tardó la res-
puesta del emperador sevillano, no pudo ser
más efusiva dentro de su laconismo:

«Tenías plena razón, mi querido Plinius, al confiar
en mi beneplácito. No necesitabas haber dudado si
debieras haber esperado mi autorización, con tal de
apresurar el viaje de tu esposa usando los permisos
que te extendí para servicios oficiales. Era tu deber
hacer doblemente grata la visita de tu esposa a su tía
con su pronta llegada» (1).

Ciertamente arriesgado tomar ad pedem
litterae tamaña escrupulosidad, habida cuen-
ta la obsesión del joven Plinio, en su ma-
durez, comprometido a labrarse un concepto
favorable sobre su actuación pública. Por lo

(1) Epistolario de Plinio el joven». libro X. Car-
tas 120 y 121.
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que la correcta interpretación de las cartas
que publicó, exige no perder de vista el hecho
de destinarlas a ser leídas por contribuyentes
al fisco.

Según iba el Imperio extendiéndose y
ablandándose su musculatura, no parece hu-
bo en la práctica insurmontables cortapisas
para que determinadas personas, no cuali-
ficadas por ley, pero sí por sus muchos sex-
tercios o sus buenas relaciones, renunciaran
así como así, a edulcorar sus desplazamientos
dejando de recurrir al mejor servicio de trans-
porte y de alojamientos por muchos siglos
existente en el mundo. Especialmente desde
que Nerva liberó a los municipios de tener
que contribuir al sostenimiento del cursus
publicus, transfiriendo la servidumbre al fisco
imperial, cuyos servicios mejoraron al insti-
tuir Adriano el cargo de praefectus vehicu-
lorum, creado para mantener operativo el
«parque móvil».

El cursus subsistió hasta los últimos días
del Imperio, y texto tan tardío como el «Itine-
rario de Burdeos a Jerusalén», acredita que el
servicio postal romano no siguió el proceso
de decadencia sufrido por el sistema político
que lo creó, y que hasta la víspera de su
disolución continuó operante. Según el pre-
cioso documento, fechado en el año 333, en
aquel tiempo entre Burdeos y Arles se con-
taban 11 mansiones y 30 mutationes, y 22
mansiones y 63 mutationes desde Arles a
Milán. Cifras, que para zonas predominan-
temente rurales, suponen una densidad más
que aceptable tanto en materia hotelera como
en, digamos, estaciones de servicio.

Más tarde hasta el cursus se vio afectado
por el empeoramiento general. Al estudiar
Samuel Hill la sociedad romana del siglo V,
anota el gradual deterioro del cursus publi-
cus, y los abusos registrados en la expedición
del privilegio de evectio, que había sustituido
al «diploma», pero permitiendo al portador
del documento seguir viajando, rápido y bien,
por cuenta del Estado:

«Uno puede bien imaginar sin esfuerzo —apostilla
el gran investigador irlandés— que en aquellos tur-
bulentos tiempos, personas interesadas por razones
particulares en llegar a remotos distritos, bien por
medio de donativos o por el influjo ilegitimo de su
rango social, obtendrían de los funcionarios de la
posta facilidades para viajar en ella que a la larga
serían fatales para la regularidad del servicio guber-
namental y onerosas para los contribuyentes provin-
ciales obligados a sufragarlo» (1).

Testimonio la robustez congénita al sis-
tema el que a trancas y barrancas el cursus
funcionara ut mos (como de costumbre), has-
ta el postrero estetor del Estado. Todavía en
el año 467, infiltrándose a granel las oleadas
bárbaras por las tambaleantes limes Imperio,
el escritor galo-romano Sidonius Apolinar
—y para algo era yerno y paisano del em-
perador Avitus— se servía de los eficaces
dispositivos del cursus para realizar un rá-
pido y confortable viaje, de carácter privado,
de Lyon a Roma, descrito en su epistolario
con suficiente detalle para satisfacer al más
inquisitivo curioso.

Vehículos y carruajes

A efectos de singularizar en la medida de
lo posible la figura trashumante y borrosa del
turista del ayer, desligándola de otros seres
con los que hubo de compartir al macomún
mismas rutas y transportes, deberán de ex-
cluirse de esta reconstrucción los que andu-
vieron ambulando, o séase a pie o a pata, por
decirlo al modo del hispano vulgo. Por más
que la restricción elimine a andarines del
resuello del filosofastro Aristides de Esmirna,
caminante perpetuo y de por vida, que se
tomó la molestia de facilitar informes de
utilidad suma para aclarar ciertos aspectos
del viaje romano poco conocidos.

Para establecer un módulo clasificador que
distinga al viajero turístico, del viajero a
secas, presta bastante ayuda la diversidad de
modelos y tipos de vehículos en rodaje por las

(1) S. Hill. Román Society in the last century ofthe
Western Empire (1983).
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calzadas romanas, extensa en demasía para
ser enumerada. Húbolos de toda clase, ta-
maño, forma y condición, cada uno con su
nombre privativo. La gama se dilató desde los
carruces, antecedente rústico de las carrozas,
y el cómodo y ligero carpentum, con su
capota contra la lluvia, el polvo y el sol, hasta
el veloz cisium, de dos ruedas, versión uti-
litaria de la biga de las carreras circenses, y
antecedente de la silla de posta inglesa del
XVIII, y la espaciosa y despaciosa raeda, de
cuatro ruedas.

En armonía con la asombrosa cantidad de
cosas que el romano gustó hacerlas en de-
cúbito supino, el summum del confort viajero
se lo proporcionó la cárnica dormitorio, en
la que Cicerón, Séneca y Plinio —y consta el
dato en sus respectivos epistolarios— entre-
tuvieron el tedio de un viaje a paso de muía o
buey, con la lectura tumbados sobre muelles
colchones, llegando al punto de ir dictando
sus esquelas al taquífrafo (notarius), sin ne-
cesidad de detener el carruaje.

En desplazamientos por terrenos acciden-
tados, recomendable la litera Liburna, una
especie de triclinium ambulante, provisto de
un juego de ruedas desmontables; su adap-
tación a la calle o a la carretera, requería una
simple operación de poner o quitar ruedas, y
sustituir la tracción animal por la humana.
Juvenal registra con su acostumbrada cla-
ridad el efecto que le produjo contemplar el
paso por una calle de Roma a uno de los
afortunados posesores de aquella superlitera:

«... atque obiter ¡eget aut scribet vel dormiet intus:
namquefacil somnum clausa lecticafenestra... » (1),

puntualizando el satirista con envidia de sem-
piterno peatón: «Dentro de ella lee, escribe y
hasta duerme, pues las cerradas ventanas del
carruaje incitan a la somnolencia».

En viajes largos y por tramos poco po-
blados el turista acomodado practicó sin re-
paro alguno el camping de roulotte, rodando
algunos tipos de vehículos, como la cárnica
dormitorio, perfectamente acondicionados
para pecnoctar en su interior. La penuria

hotelera influyó a que nada tuviera de infre-
cuente que en viajes prolongados viajeros
pudientes transportaran tiendas de campaña.
Una circunstancia más contribuyente a que
entre las muchas cosas buenas que es preciso
reconocer a la Pax Romana, el que tendrían
que transcurrir bastantes centurias, más el
advenimiento masivo del automóvil, para que
gentes de paz, exentas de cromosomas be-
duinos o gitanos en su sangre, osaran acam-
par por las noches, sin escolta ni temor, al
borde de las carreteras europeas.

Subsidiaria en algunos casos, y fundamen-
tal en la mayoría, la contribución de la inicia-
tiva privada en el ramo transporteril. Consta
que al igual que en la Porta Capena y la
Ostiense de Roma, en los accesos extramu-
rales de centros urbanos como Praeneste,
Tibur y Pompeya, funcionaran empresillas de
cisiarii y de jumentarii, al servicio de via-
jeros de presupuesto limitado, donde podían-
se alquilar, incluso en régimen análogo al
drive yourself, una serie bastante variada de
modestos carruajes y cabalgaduras.

No deja, por contra, de producir justificada
extrañeza, que civilización tan práctica y
aficionada a artefactos e ingenios, fuera in-
capaz de descubrir lo que más tarde, pero no
antes del siglo X, revolucionaría tan a fondo
la tracción animal. Linda con lo inexplicable
que no se les ocurriera a gentes tan dadas a la
mecánica y a los cachivaches confeccionar
atalaje mejor que el asfixiante dogal, que
oprimió el cuello de la bestia de tiro al
servicio de la prisa del romano. Incompren-
sible no hiciera en el trance acto de presencia
la indispensable chispa de inventiva precisa
para sustituirlo por la sencilla collera, que
apoyada en el pecho y hombros del animal,
hubiera multiplicado considerablemente la
celeridad y el rendimiento laboral de la trac-
ción de sangre latina.

Algo muy semejante a lo ocurrido con la
herradura, desconocida no sólo por los ro-
manos, sino también por los visigodos y las
primeras avalanchas de conquistadores ára-
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bes, pese a la forma dada por ambas culturas
a los arcos de sus edificios. Más que justi-
ficada, por esta razón, la perplejidad de Mr.
Gilbert M. Tucker al señalan «parece in-
verosímil que tras haber conseguido el hom-
bre predecir los eclipses solares, hubieran de
transcurrir tantos siglos para que aprendiera a
enganchar y a herrar propiamente sus ca-
ballos».

El viaje marítimo

Es improbable sea accidental que la obra
cumbre de la literatura latina, la «Eneida»
dedicada a exaltar el épico origen del pueblo
romano, simbolice al mismo tiempo y a la
perfección la renuente actitud del cives ro-
manum respecto al mar. Los seis primeros
cantos de los doce que integran el inmortal
poema, relatan a las mil maravillas las acci-
dentadas singladuras por el Mare Nostrum
de Aeneas, hijo de Venus (o de Amphitrite si
se desea precisar más), desde Troya hasta la
embocadura del Tiber. Texto no precisamen-
te invitativo al navegar por lo adusto y pro-
celoso del mar que protagoniza esta parte del
azaroso periplo. El amigo de exprimir de los
hechos todo su valor simbólico, halla pasto
abundante para la imaginación en el hecho de
que Virgilio, según dijeron y corroboró su
epitafio, Mantua me genuit, Calabri rapuere,
pereció nada más desembarcar en el puerto
de Brundissium, al regreso de un viaje ne-
tamente turístico por Grecia, a punto de dar
los toques finales a una obra que dejó in-
conclusa.

La peripecia personal de Virgilio, elocuen-
te cantor del mar, pero pésimo navegante,
convierte a la «Eneida» en un caso de tantos
de la fábula nutriendo sus fantasías en rea-
lidades. Porque en cuanto al viaje por mar, o
iter maritimus, fiel el romano a su cos-
tumbre de copiar a su modelo griego siempre
que pudo, pero siempre también de modo
insuficiente, no se comportó excesivamente
marinero que digamos.

Cierto que disfrutó del agua, pero en sus
baños y lo más caliente posible. De no tener
más remedio que embarcarse, procuró que
sus travesías fueran remis velisque, es decir,
a remo y vela simultáneamente. Un dual
sistema no a disposición de cualquiera por
poco menos que privativo de los buques de la
marina de guerra. Por lo general, el no muy
bien situado socialmente tuvo que confor-
marse con las navis onerariae, o comerciales,
más pausadas y pesadas, pero impelidas a
vela. En todo caso, siempre ansioso de pisar
tetra firma, elemento natural de una raza
más guerrera que marinera.

Sin embargo, hay una faceta náutica en la
que la supremacía del romano sobre el griego
resultó aplastante: en materia de ingeniería
naval, bien que tuviera su significado fuera la
helenista Alejandría sede de los principales
arsenales del Imperio. Provoca asombro la
pericia del romano en el ramo con sólo con-
siderar el respetable tonelaje que hubieron de
alcanzar las naves encargadas de transportar
del Nilo al Tiber, la descomunal serie de
obeliscos faraónicos, retrasplantados desde
Egipto a plazas y circos romanos, ad ma-
jorem Imperii gloriam.

Carente el romano como navegante de la
intrepidez aventurera del griego, exteriorizó
un pánico supersticioso hacia las tempestades
y oleajes, interpretándolos como rasgos del
mal humor de sus temperamentales dioses,
Neptuno en particular, no muy alto en el
rango de sus devociones. Sin perjuicio de
inclinarle su sentido práctico a seguir el con-
sejo de duchos meterólogos, peritos en el arte
de predecir la aparición de vientos de pre-
dominancias coincidentes con la derrota de
sus navios.

Ventosa, por ejemplo, la razón que man-
tuvo a Rutilius Namatianus, presto a regresar
a su Galia de origen, esperando varios días en
Roma la arribada del novilunio otoñal, por-
tador de vientos propicios que permitieran
zarpar del Portus Ostiensis, al buque en que
embarcaría; como él mismo nos informa:
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«Explórala fide pelagi ter quienque diebus,
Dum melius lunae fideret aura novae...»

O dicho más en cristiano, ya que el poeta
fue un pagano recalcitrante y empedernido:
«espiamos durante quince días el momento
de fiarnos del mar, hasta que, tranquilizados
por la luna nueva, sopló mejor brisa».

Rasgo saliente en las singladuras del pa-
sajero marítimo romano su preferencia por el
cabotaje, navegando oras legere, es decir,
leyendo la costa, procurando perder de vista
el litoral lo menos posible. Como en muchos
otros aspectos, y a falta de documentación
mejor, también en éste resulta arquetípico el
viaje de Namatianus, estudiado exhaustiva-
mente por Carcopino. En su De rédito suo, el
viajero sintetiza las escalas del navio en los
términos siguientes:

«Todas las mañanas, al amanecer, leva el ancla;
luego, durante el día, en horas que varían según el
viento y la distancia navega hasta los fondeaderos
más próximos, pero siempre antes del anochecer,
pasa en tierra la noche para volver a empezar al otro
día» (1).

Consecuentemente con aquellos mini-cru-
ceros, pues con tanto embarque y desem-
barque el de Namatianus lo fue, el turista
marítimo optaba por buques chicos y de
escaso calado, según puntualiza el mismo
informador

«Progredimus per ¡inora próxima cymbis
Quam perfugio creba pateret humus...»

O sea: «avanzamos a lo largo de las costas
cercanas, en pequeñas embarcaciones, capa-
ces de hallar refugio en las calas del litoral».

A base de pernoctar a menudo en tierra,
las travesías debieron resultar lentísimas, pe-
ro baratísimo el precio del pasaje, y parece
ser que como en muchos siglos por venir,
el pasajero romano debió proveer individual-

(1) Jérome Carcopino. «Fecha y sentido del viaje de
Rutilio Namaciano». («Contactos entre la historia y la
literatura romanas». Espasa-Calpe, 196S).

mente a su propia manutención, proveyén-
dose de vituallas antes de embarcar.

Cediendo al irresistible atractivo de todo
atajo sin trabajo, en algunos trayectos el iter
maritimus era favorecido por el tráfico via-
jero, como por ejemplo, desde Brundissium a
Corinto, y también entre la metrópolis a
Hispania. Génesis de un tráfico activo en
extremo entre Ostia y Tarraco, travesía en la
que normalmente debieron invertirse más de
los siete días, que tardó Plinio el viejo, y que
lo indica hablando por propia experiencia.

Pese a la radical limpia llevada a cabo por
Pompeyo, persistió durante bastante tiempo
el peligro de los piratas, acrecentando la
peripecia inherente a toda la navegación del
período, como hubo de comprobarlo Julio
César al caer en manos bucaneras en un via-
je por mar a Grecia, turístico por cierto y a
mayor abundamiento, teniendo que abonar
fuerte rescate para recuperar su libertad de
acción. Otro factor negativo, de carácter per-
manente por periódico, el interrumpirse la
navegación por el Mare Nostrum de octubre
a marzo, la época del mare clausum, a la
espera de días mejores y más prolongados,
sobre todo.

Señalado acontecimiento también anual el
reinicio de la actividad marítima inserto con
firmeza en el regimentado ritual de la vida
pública romana. Entre los signos que anun-
ciaban la puntual llegada de la primavera,
Horacio, en la Oda 4 del libro I, incluye en su
enumeración a «las naves que bajan al mar
resbalando sobre rodillos». Es probable que
al redactar su verso el poeta tuviera in mente
la visión familiar del bello ceremonial de la
fiesta de Isis, patrona de los navegantes, e
inventora de la vela, que tenía lugar cada 5 de
marzo. Día en el que la población de casi
todos los pueblos costeros del Imperio seguía
a los sacerdotes y devotos de la popular diosa
egipcia en solemne procesión al puerto o
litoral, arrastrando un carro portador de un
bote de vela en miniatura, cargado de es-
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pecias y pintado a la manera egipcia, de
donde provino la costumbre; el Isis Navi-
gium, simbólicamente ofrendado al mar entre
el alborozo de la gente marinera (1).

Uno de los textos en el que de manera
sucinta constan interesantes datos sobre la
navegación romana, y de los azares que para
el viajero comportó, son los dos últimos ca-
pítulos de «Los Hechos de los Apóstoles»,
dedicados al relato de la accidentada travesía
de San Pablo, desde Cesárea, en la costa
palestina entre San Juan de Acre o Jaffa,
hasta Putteoli (Ñapóles), con una invernada
no programada en Malta, impuesta por la
prudente costumbre de arriar velas, y man-
tenerlas al pairo en puerto abrigado, durante
los meses invernales.

Más acusadamente turístico que el viaje
del Apóstol (San Pablo fue transportado a
Roma como prisionero político malográndole
su proyecto de evangelizar Hispania) las ex-
cursiones fluviales, a veces de larga duración.
Modalidad acerca de la cual nos ha llegado
una fascinante descripción, impresionista y
divagatoria, suscrita por Decimus un político,
abogado y retórico de Burdeos, Magnus Auso-
nius (309-395), en su poema De navigio suo
o El Mosela, en el que en melifluos exá-
metros narra la deliciosa gira acuática que
realizó, a contracorrientes de las aguas, por el
Rhin y el Mosela, desde Bingen, a orillas del
Rhin, hasta Tréveris. También se le debe al
cristianizado autor la obrita Ordo Nobilium
Urbium, que pretende ser, y hasta cierto
punto lo consigue, un prontuario descriptivo
de las más importantes ciudades que conoció
en su intensa'vida viajera.

(1) En «El Asno de Oro», de Apuleyo, consta una
espléndida reseña del festival, ubicada en Corinto y
fechada en tiempos de Marco Aurelio. Sin entrar en la
valoración de las posibilidades turísticas que pudiera
ofrecer tan jubiloso acontecimiento, la fecha en que tenia
lugar ha dado suficiente pie a algunos investigadores para
situar en el desfile anual del carras navalis los dis-
cutidísimos orígenes del Carnaval.

Duración de los viajes

Tiempos los imperiales en los que cuando
fue menester pudo viajarse con celeridad ex-
traordinaria, circunstancia de suyo poco tu-
rística, pero digna siempre de ser constatada
como exponente de una posibilidad. En ma-
teria de records viajeros, tal vez pudiera
aspirar a la cinta azul uno vertiginoso en
extremo llevado a cabo el fatídico año 68 de
nuestra era, que, como nuestro republicano
1873, y por similares razones, distinguen los
historiadores como el año de los tres em-
peradores.

Inició la serie el fallecimiento del primero
del trío, Nerón, al decidir las legiones acuar-
teladas en el Castro Pretorio de la capital
cancelar el sistema hereditario de sucesión al
solio imperial, introduciendo un método más
expeditivo, consistente en poner y quitar em-
peradores a golpe de sable, por su pretoriana
cuenta y razón. Los soldados inauguraron
una modalidad, no del todo nueva en el
pasado, por medio de un «pronunciamiento»
en toda regla, que terminó con la vida del
desnivelado histrión y de su precaria dinastía,
entronizando en su lugar a Galba, legatus
Augustus de la Citerior, un generalote seten-
tón, competente y bonachón, fundador de la
Legio VII, Gemina, y de casual rebote, y sin
siquiera enterarse, de nuestra ciudad de León.

Mientras por los alrededores de Roma
terminaba Nerón su corta existencia, Galba
se encontraba al frente de la Legión VI, la
Victrix, residiendo en su cuartel general de
Clunia Sulpicia, un montón de ruinas se-
miolvidadas en un pelado y empinado cerro
sobre el Duero, al Sur de la provincia de
Burgos, hallándose hoy sus maltrechos restos
en proceso de ser excavados por la Univer-
sidad de Valladolid. La autoridad de Plutarco
refrenda el hecho de que tras el suicidio
forzado de Nerón, el liberto Icelus salió dis-
parado a comunicar a su antiguo amo Galba
la noticia de su alta designación, realizando el
raudo correveidile el viaje de Roma a Clunia
en el increíble tiempo de siete días, velocidad
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que hasta bien entrado el siglo XIX ni con
mucho volvería a ser alcanzada.

Tuvieron que soplar vientos forzosamente
favorables y muy robustos los brazos que
impulsaron los remos que empujaron al navio
en el que Icelus navegó de Ostia a Cartagena,
ignorándose los caballos de la posta reven-
tados para llegar finalmente a Clunia. A una
velocidad total de 16 kilómetros hora, por
mar y tierra, según cálculo de un erudito
amante apasionado de la precisión, que tuvo
la curiosidad de dividir la distancia entre las dos
ciudades por el número de días —con sus no-
ches invertidos en recorrerla.

Aunque de más modestas magnitudes, otro
viaje raudo si los hubo el de Tiberio Nerón,
hijo de Tiberio y tío de Nerón, utilizando
indudablemente el velox cursus de la posta
imperial, para salir de Ticinium para reunirse
con su hermano Drusus que agonizaba en
Alemania, recorriendo 600 kilómetros en día
y medio, tan sólo repostando tres veces en las
mansiones del camino.

Aunque inferior en espectacularidad, nada
excesivos los 23 días invertidos por Julio
César para costeando por la orilla norte del
Mediterráneo trasladarse desde Roma a Car-
tagena, para engrosar su cosecha de laureles
triunfando en Munda, en los olivares de los
alrededores de Córdoba. Especialmente de
tener en cuenta que el gran estadista y eximio
estratega navegaba acaudillando un conside-
rable ejército con toda su impementa. Pérdida
irreparable para la literatura latina la del
poema Iter (o el viaje), citado, entre otros,
por Suetonio (Vita doudecim Caesarum), en
cuya composición César entretuvo su tra-
vesía desde Ostia hasta la Hispania ulterior.

Casos significativos por lo excepcional
rasgo aturístico por naturaleza Otras menos
llamativas referencias cronometran con ma-
yor precisión la duración del viaje pacífico y
normal. Por bonita y española, sirva de ex-
ponente la programación implícita de un viaje
por nuestro país inserta en el último epigrama
del libro X, de Marcial, redactado en Roma.

Al añorar el poeta el camino a recorrer por un
ejemplar del libro acabado de concluir, en-
viado a su villa natal con su amigo Flacio,
precisa:

«Altam Bilbilin Salonem
quinto forsitan essedo videbis...»

El quinto essedo es la quinta etapa, o
mansio, del servicio de la posta o cursus
entre Tarraco y Toletum, y la alta Bilbilis
(hoy Calatayud y en terreno bajo) sobre el
cerro de la Bambola, sobre la ribera del río
Salón, hoy Jalón. Pese a la ambigüedad del

forsitan, los versos transcritos suministran
suficientes elementos de juicio para hacernos
saber las cinco etapas diurnas de viaje en
posta, para trasladarse de Tarragona a Cala-
tayud. A una media de unos 60 kilómetros
diarios: milla más o menos, la distancia re-
corrida en una jornada de viaje ordinario y sin
premuras.

Modos y modas viajeras

Consecuencia obligada en una sociedad
exacerbadamente clasista y formalista como
la romana que el estilo de viajar de cada cual,
constituyera un signo externo más, exponente
del rango ocupado por cada quisque en el
escalafón jerárquico. Reduciendo un tráfico
heterogéneo por naturaleza, a casos extre-
mos, por ello dotados de especial notoriedad,
es costumbre tomar como punto de referen-
cia, o de expresión típica del viaje turístico
del romano al colosalismo de los desplaza-
mientos de los cesares. Suele en este sentido
escogerse como ejemplar los supuestos mil
vehículos, y las muías con los cascos reves-
tidos de plata, que según Suetonio arrastraba
tras de sí Nerón en el curso de sus viajes.
Otorgando crédito inmerecido a noticias de
tan infiable e hiperbólico historiador, quien es
posible se arriesgara a tomar literalmente
especies, como cierto pasaje en carta de
Petronio a Marco Valerio, en la que el dandy
entre los dandies relató en su habitual estilo el
inicio del viaje de Nerón a Grecia:
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«Como sabes, partimos de Roma cuando hacia un
tiempo lo bastante malo para enfriar el entusiasmo de
cualquiera. Nunca pensé nos acompañara tan ex-
traordinaria comitiva. Tu sabes que nuestro divino
(Nerón) nunca viaja con menos de mil carros de
impedimenta: pero esta vez el séquito que nos espe-
raba, cerca de Praneste, era suficiente para una
expedición a la India».

El moderno lector se halla en mejor posi-
ción que la erudición chismográfica del pa-
sado para discernir que los guarismos de
Petronio, ostensiblemente inflacionados con
ánimo caricaturizante, son ingredientes usuales
en el humorismo del autor del «Satiricón»; en
oposición a más fiables evidencias expresivas
de que los viajes imperiales, aunque apara-
tosos, movilizaron más moderadas impedi-
mentas. A la luz de mejores testimonios los
viajes imperiales se realizaron a menudo con
escaso relumbrón. Gracias a la minucia in-
formativa del anecdótico Suetonio, sabemos
que Augusto, quien imperó en una fase de
precalentamiento o de lanzamiento del tu-
rismo hacia el exterior, prefirió desplazarse
con parsimonia, de acuerdo con su tempe-
ramento y precaria salud:

«Viajó en litera —precisa Suetonio— casi siempre
de noche y con lentitud, a pequeñas etapas, invinien-
do dos días para ir a Praneste o a Tibur de poder
realizar un trayecto por mar, prefería este modo de
transporte».

Detonante en este orden de cosas el con-
traste entre la dinastía Antonina con la que
inició el Imperio. Con la excepción de Augus-
to y Claudio, implicados en empresas mili-
tares de conquista que velis nolis reclamaron
su cesárea presencia a retaguardia de las
legiones, y en la salvedad de Nerón, en su
memorable tournée semicircense por Grecia,
raro el dinaster de las primeras ternas im-
periales que por puro capricho se atrevió a
poner sus pies fuera de suelo italiano.

Con la dinastía Antonina se abrió una era,
no de grandes creaciones en el campo del arte
ni de conquistas, pero apta sobremanera para
el descanso, para volver la vista atrás y
saborear de modo epicúreo y hedonista lo
mucho conseguido. Insuperables condiciones

para que bastantes tatarabuelos de los italia-
nos de hoy comenzaran a resultarles su Italia
demasiado cotidiana y familiar, gustando del
placer de ausentarse de ella por algún tiempo.

Desde Trajano, el de Itálica, un miles
gloriosus, amante de los buenos vinos y de
construcciones, más que esplendorosas, efi-
caces, robustas y perdurables, como la dinas-
tía que fundó, hasta Marco Aurelio, a cuya
estirpe anda la moderna investigación bus-
cándole orígenes cordobeses, el Imperio pros-
peró mansamente regido por hombres en los
que predominan los de hispana oriundez. No
lo hicieron nada mal. Mantenida la casa en
orden se procuraron de vigilar personalmente
que las limes del Imperio permanecieran es-
tables y consolidadas. Política de que rebote
originó un clima social propicio en grado
sumo al viaje de placer, epitomizado en la
persona de Adriano, más afín su estilo de
viajar al de Augusto que al de Nerón.

Los incesantes desplazamientos de Adria-
no, por los más distantes lugares del Imperio,
imprimieron su tono a la Aetatis Áurea del
turismo romano, haciéndole merecedor de
Tertuliano el epíteto de omnium curiosita-
tum explorator. A este respecto resulta per-
tinente costatar que las andanzas del empe-
rador hispano no produjeron en la metrópolis
sobresalto político alguno, pese a pasarse
más de la mitad de los veintiún años de su
reinado deambulando fuera de la península,
probando de modo concluyente las excursio-
nes al exterior de aquel déspota ilustrado y
andariego la madurez alcanzada por la ma-
quinaria administrativa imperial: las ausen-
cias del amo en nada obstacularizaron a la
relojería burocrática seguir moviendo en Ro-
ma sus ruedecillas, suavemente y con mayor
eficacia que nunca.

Por su longitud itineraria sobresale el per-
fectamente documentado tour de cinco años
ininterrumpidos realizado por Adriano del
121 al 126. Comenzó por las fronteras del
Danubio y del Rhin, desembarcando en Bri-
tannia, donde supervisó las obras del vallum
Hadriani, de 110 kilómetros de muralla de
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mar a mar que ordenó construir una cu-
riosidad turística que con el nombre de Ha-
drian's Wall, es hoy una de las ruinas más
importantes y cuidadas de Inglaterra

Atravesó después las Galias, de Norte a
Sur, para descender a su Hispania natal y
dedicar al reposo un invierno entero al borde
del mar en la dulce y soleada Tarraco, donde
en ocasión de visitar las canteras del Medol
estuvieron en un tris de terminar sus días y
sus viajes bajo el puñal de un demente. El
incidente no pasó del susto, y luego, de un
tirón, y sano y salvo, pudo llegarse hasta el
Asia Menor, pasando por la Mauritania y la
Libia romanas, para rendir etapa en su año-
rada Atenas, con una prolongada estancia,
satisfaciendo durante el viaje de regreso un
deseo, ya en su tiempo, y entre su clase, no
demasiado original: contemplar el amanecer
desde la cúspide del Aetna. En una obra ma-
gistral dice de este tour una de las mejores
biografas del emperador

«La politique, en apparence du moins, n'eutaucu-
ne pan dans ce voyage: Ce Jut une excursión de
plaisir et d'étude» (1).

Del año 129 al 134 Adriano se los pasa en
movimiento continuo. Empieza con su idola-
trada Atenas, y desde allí se dirige al Líbano,
y a la alucinante Petra, capital de los naba-
teos, y seguidamente a Jerusalén. Se dirige
por último a Egipto, llegando Nilo arriba
hasta la isla de Philé, en la primera catarata, a
más de 1.200 kilómetros de Alejandría.

Los prolongados tours del emperador an-
daluz sirvieron para ilustrar, de modo arque-
típico, las enormes posiblidades turísticas an-
te el romano de su tiempo, potenciadas por el
ejemplo dado a sus subditos por el augusto
viajero. Por más que los desplazamientos de
Adriano no se distinguieran por su pompa ni
el desmesurado volumen de sus séquitos, en
absoluto constituyó el viaje del procer el
ideal. Mucho menos para gentes del talante

de Horacio, quien dedica una de sus sátiras a
exponer los beneficios de no ser personaje de
relieve, aduciendo razones de peso para de-
mostrar las ventajas derivadas en sus viajes
de un moderador status social:

«De ser persona importante, al ir al campo o de
viaje, debería llevar un par de esclavos, pues no
estaría bien viajar sólo. De ahí no hay más que un
paso a verme obligado a sustentar muchos acemileros
y caballos, y habríanme de seguir carrozas de cuatro
ruedas. Ahora, si me da la gana, puedo irme hasta
Tarento, caballero en mi pequeño mulo, aunque la
grupa del animal vaya desollada por la albarda y sus
lomos por el jinete. No como tú, praetor Tullio, que
cuando vas a Tibur (a la vuelta de la esquina como
aquel que dice), te critican porque no llevas tras de ti más
que cinco criados con cántaros de vino e instrumentos
de cocina» (2).

En otra de sus Sátiras (la V del libro I),
facilita información supletoria sobre el tema
relatando en vena jocosa el amenísimo viaje
de doce días, realizado en la primavera del
año 37, de Roma a Brundissium, en com-
pañía de Virgilio y del acaudaladísimo Me-
cenas, su protector. Aunque Mecenas se di-
rigía a Bríndisi, enviado por Augusto para
negociar una reconcialización con Marco
Antonio, y concertar una segunda prórroga
del triunvirato, Horacio tiene el exquisito
gusto de no aludir para nada a los motivos
políticos del viaje, constituyendo la com-
posición que lo narra una de las más preciadas
joyas de la literatura turística de todos los
tiempos, suministrando insustituibles datos para
captar el espíritu y formas del viaje turístico de
su época. De su poema se deduce la ausencia
del elemento de aventura en el viaje romano y
que tan pronto se abandonaban las vías más
transitadas, hasta los más conspicuos persona-
jes hubieron de sufrir incomodidades y dificul-
tades sin cuento, af divagar fuera del radio de
acción de su influencia.

Imposible en pueblo ritualista hasta el tué-
tano como el romano dejar al iter, al «viaje»,
exento de formalismos presentes en todo acto
de alguna importancia en su vida de relación.

(1) Margueríte Yourcenar. Mémoires d'Hadrien.
(Paris, 1951). (2) Q. Horacio. «Sátiras». (Libro I. Sat VI).
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En conexión con la consulta a los augures y
aruspices, y de otros tanteos a los hados,
propios de unos seres eminentemente supers-
ticiosos, importante la llamada coena viatica,
que formó parte integrante de los prepara-
tivos de todo desplazamiento de larga dura-
ción. Interesante el vínculo del viaticum,
provisión de vituallas, dinero e impedimenta
caminera, por no ser ni más ni menos que la
raíz etimológica y semántica del vocablo via-
je en varias lenguas europeas. En cuanto a la
coena en cuestión, más que un festín, una
ceremonia protocolaria, entre parientes y
amigos, cumplida por quienes al amanecer, y
después de los postres, habían de emprender
el iter, echándose al camino. No sin antes
ptorgar testamentum, precaución raramente
omitida y olvidada por todo patricio a punto
de abandonar suelo itálico.

Al igual que en provincias, donde también
se acostumbraba realizar ante el ara de al-
guna divinidad el rito de la ofrenda votiva pro
itu et reditia para la ejecución de un buen
viaje con un retorno feliz. Magnífico el ejem-
plar de esta clase de ex voto el expuesto en el
Museo Arqueológico de la Alcazaba mala-
gueña, plasmado en el colosal pie de mármol,
del siglo III, calzado de bota ferrada.

Artesanía turística

Como sucede en nuestros tiempos, en el
pasado romano no dejaron de surgir al paso
reiterado del turista pequeñas industrias y
comercios, dedicados a satisfacer ese curioso
y ancestral impulso adquisitivo que experi-
mentan los viajeros de hacerse con objetos de
recuerdo, preferentemente de manufactura lo-
cal, en los lugares en que se encuentran de
visita. Los vasos-mapa en plata maciza, ela-
borados en Cádiz, y arrojados como ex votos
en las aguas termales de Vacarello, sustan-
cian el aserto, y de modo más convincente la
extraordinaria abundancia de cáteras y va-
sos de cerámica griega, descubiertos en mul-
titud de villas romanas, de no mucha calidad,

pero decorados con temas mitológicos, rela-
cionados con los lugares en que fueron ad-
quiridos.

Tanto en el encuadre turístico como en el
artesano encajan a la perfección los millares
de copias en mármol de originales de esta-
tuaria en bronce heleno, que se fabricaban en
Atenas, y que la especie más selecta de visi-
tantes de Grecia se las llevaban a Roma
como souvenirs (1). La nomenclatura de la
época, y con su tanto de zumba, denominó a
estos turistas philokaloi. Sin faltar quien con
absoluta seriedad, y sobra de razones, ads-
criba a aquellos turistas una benemérita fun-
ción en los dominios del arte:

«Al gusto refinado y erudito de estos philokaloi
—escribe el profesor García Bellido— debemos la
conservación de la casi totalidad de los modelos de
los grandes escultores griegos, que en múltiples co-
pias han llegado a nosotros. Gracias a ellos, sólo de la
«Venus Púdica» de Praxiteles, conservamos unas
quinientas copias de buena calidad».

La razón estriba en que el bronce, como es
sabido, y no lo ignoraron generaciones pos-
teriores mucho menos sensibles a la estética,
a diferencia del mármol, es fácilmente fun-
gible y utilizable para la confección de armas
y cachivaches útiles para la subsistencia,
circunstancia responsable de que sean tan
pocos los ejemplares de auténtica estatuaria
griega de calidad que como los caballos de
bronce de la basílica de San Marcos han
llegado hasta nuestros tiempos.

(1) En su brillante estudio de la economía ateniense
bajo la dominación romana, el profesor Day suministra
importantes datos sobre esta nobilísima industria, la
única importante que sobrevivió en la depauperada Ate-
nas, señalando que su clientela principal fueron «los
ricos visitantes y estudiantes que acudían a la ciudad en
gran número». Añade también que cuando un artesano
ateniense fabricaba una estatua para la exportación, se
preocupaba de esculpir su nombre, no en el pedestal, sino
en la propia estatua, añadiendo el gentilicio romanizado
athenaios, debido a que una estatua firmada por un
genuino escultor ateniense, incrementaba el precio que la
obra adquiría en el mercado romano. John Day. An
Economic History ofAthens underRomán Domination.
(Columbia University Press, 1942).
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Pueden, asimismo, considerarse, al menos
de manera parcial, como típico y excelso
producto de artesanía turística, las estatuillas
en terra-cotta denominadas genéricamente
tanagras por fabricarse originalmente en la
villa de Tanagra, en la Boecia, no muy lejos
de Atenas. Producidos en serie, a base de
moldes, y luego pintados a mano, estos de-
liciosos bibelots no fueron en rigor obra de
artistas, sino de artesanos. Debieron ser muy
baratos, además de portátiles, y su presencia
en las vitrinas de casi todos los museos
arqueológicos del mundo proviene de que
raramente han dejado de hallarse doquier
residieran romanos. Nunca de tema religioso,
predominan las figuras femeninas, sentadas o
de pie, pero casi siempre caprichosamente ves-
tidas, a menudo con atuendo viajero, tocadas
con puntiagudo sombrero de anchas alas y un
abanico en la mano. En tan grata compañía
suele figurar Eros, dios del Amor, pero en su
versión de angelito alado y mofletudo, forma
que sólo al dejar Grecia de ser realmente
Grecia hizo su aparición.

Uno de los rasgos integrantes de la sor-
prendente modernidad que se descubren in-
dagando por las formas adoptadas por el
turismo romano es el tanto de picaresca sur-
gido en algunos puntos por el negocio de
mementum o de souvenirs. En términos iró-
nicos y un tanto exagerados, quizá, alude un
publicista alemán al mercado organizado a
costa de los turistas en los que fueron campos
de batalla de Acquae Sextias o de Cannas:

«En los tiempos del Imperio, los romanos afluían
allí a bandadas, y previa la correspondiente propina,
podían entrar en posesión de un «valioso recuerdo»,
quizá una punta de lanza o de flecha, y hasta de una
espada rota. Con las armas halladas en estos campos
de batalla, y que fueron vendidas en el transcurso del
tiempo, hubiera habido bastante para equipar a un
ejército de millones de hombres. Según referencias
llegadas hasta nosotros, otro tanto ocurría en los que
fueron campos de batalla áticos o púnicos. Real-
mente, si nos detenemos a reflexionar en este aspecto
de la explotación del viajero, vemos que la Humani-
dad no ha aprendido nada a lo largo de los^iglos» (1).

(1) Pieter Coli «Esto ya existió en la antigüedad».
(Ed. Aymá. Barcelona, 1964).

En efecto; y dejando en paz a mucho del
damasquinado más eibarrés y menorquino
que toledano, comprado por el turista en
nuestra imperial ciudad, basta leerles a Lord
Byron, Southey y Walter Scott, acerca de sus
visitas a Waterloo, para comprobar la repe-
tición de una vieja historia de tantas. Vién-
doles recorrer el famoso campo de batalla,
mezclados con las oleadas de turistas bri-
tánicos adquiriendo como descosidos, no sólo
bayonetas, gorros y botones de los soldados
muertos no hacía mucho en aquellas pra-
deras, sino una heterogénea serie de objetos
de uso personal, asegurándoles los vendedo-
res haber pertenecido los más caros a Na-
poleón y a sus derrotados mariscales, y los
baratos a soldados desconocidos.

Importantes en Alejandría las ventas al
detall de papiros, de lienzos de calidad, esca-
rabeos, todavía auténticos, cocodrilos momi-
ficados, vasos de iridiscente vidrio, y otros de
esmalte verdoso, por citar tan sólo productos
de universal aceptación. En cambio, mercan-
tilmente ortodoxo el contexto en que tuvo
lugar el voluminoso negocio de souvenirs
sacros, modalidad que alcanzó notable auge
en determinados puntos orientales del mundo
romano, concurridos por peregrinaciones pa-
ra-turísticas. De modo prominente las que
tanto contribuyeron a la prosperidad de la
populosa y entonces portuaria Efeso, en el
Asia Menor, sede, como es bien sabido, de
una de «las siete maravillas del mundo an-
tiguo», cifrada en su espléndido santuario (y
principal banco de la ciudad): el templo de
Artemis, en tiempos romanos, el mayor y
más lujoso de toda la Hélade.

En su Naturalis Historiae (XXXVI), Pli-
nio el viejo alude encomiásticamente a sus
graecae magnificintae, «lleno de esculturas,
de Praxiteles casi todas», deduciéndose no
fue la dimensión religiosa del monumento lo
que incitó a visitarlo a numerosos compa-
triotas suyos. Por su parte, Pausanias, que
escribió para turistas romanos, al registrar en
su «Guía de Grecia», la popularidad gozada
por Efeso en la lejana Messenia, enumera los
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incentivos para su visita jerarquizándolos en
un orden significativo: «Tres cosas han con-
tribuido a su fama: el tamaño de su santuario,
que sobrepasa a cualquier otra construcción
humana, el floreciente estado de la ciudad y
la notable primacía en ella de la diosa».

Por ser la Efeso romana, frecuentadísima
escala de peregrinaciones, especialmente en
el mes de mayo, dedicado en su integridad a
fenomenales festivales en honor de la vene-
ratrix Efesum virgo, que dice el riojano Pru-
dencio, en esos días la ciudad se transfor-
maba en una de esas cuya vida urbana se
consume como una lámpara votiva, constan-
temente encendida en loor a la divinidad a la
que en no pequeña parte deben su existencia
y notoriedad. Aproximadamente, lo que des-
de orígenes y hasta provincializarle los ro-
manos su jerarquía fue Atenas. La ciudad de
Athenais, o de Parthenos, literalmente «la
virgen», como familiarmente denominó el
«demos» a la inteligente hija de Zeus todopo-
deroso, entronizada en el Partenón. Valga de
ejemplo comparativo lo que son hoy Lourdes,
Fátima y Loreto, y en lo que apurando las
cosas se convertía cada octubre, hasta no hace
tanto, nuestra Zaragoza, por obra y gracia del
inconmensurable fervor baturro por su Pila-
rica.

No cabe duda de que la vida pública, fama
y bienestar de Efeso descansaban en las
multitudinarias visitas al templo de Artemis,
originándose un complejo económico, que
como indefectiblemente lo hace en ciudades
eminentemente turísticas, terminó por gene-
rar otro, y bien serio, en la mentalidad colec-
tiva de sus habitantes. Exteriorizado a través
de una agudísima hipersensibilidad respecto a
cuanta actividad o actitud en la que detec-
taran intenciones de menoscabar o despres-
tigiar, ante el forastero, la buena fama del
máximo atractivo local.

Autodefensa artesana

Pristina y solvente a carta cabal la fuente
de donde proviene la noticia de ser las ex-

puestas las condiciones prevalentes en el
siglo I en la Efeso romana, al venir del
cálamo de San Lucas evangelista, en su Pra-
xeis Apostolon («Hechos». XIX. 24-40).

Entre los amables atributos del escueto
estilo literario de los «Hechos de los Após-
toles» figura la precisión telegráfica con que
lo compuso San Lucas (Lucanus), ciudadano
romano de Antioquía, médico de profesión,
evangelista por prescripción divina, y en re-
lación con su obra, testigo presencial de
algunos de los «hechos» de San Pablo que
con tanta admiración relata: insuperables
condiciones todas ellas para transmitirnos
con la viveza con que lo hizo los detalles de
un curioso incidente local, ocurrido en Efeso
un buen día del año 53.

Encomiable la corrección con que San
Lucas denomina a la patrona de la ciudad,
megale e Artemis Ephesion, es decir, la gran
Artemis de los efesios, una divinidad oriental,
de acuerdo con su origen y con el apretado
racimo de pechos apezonados que la cubren
desde la cepa del cuello a la cintura. En
consecuencia, una diosa hierática y obesa, sin
nada en común con la ágil e intrépida Ar-
temisa de los griegos, excepto la identidad de
nombre, y ni siquiera eso con la Diana de-
portista y minifaldera de los romanos, aunque
sea esta última, a pesar de todo lo dicho, con
la que por lo general, sigan identificando a la
diosa Efeso algunos manuales de historia de
arte y nuestros Nuevos Testamentos.

De todas formas, la metrópolis elegida por
San Pablo para desarrollar intensa labor evan-
gélica, por cierto bendecida con éxito feno-
menal, probado por el reguero de conversos
al cristianismo captados por su ardiente pa-
labra entre los residentes de la ciudad: tanto
entre judíos como entre gentiles, griegos éstos
en su mayoría. Justamente, cuando al final de
tres años de proselitismo, disponíase el Após-
tol a reemprender camino hacia otras paganas
latitudes, estalló en Efeso, y con violenta
furia, y como una traca hostil de despedida, el
efecto del choque de su celo evangélico con
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los bolsillos de los mercaderes del templo,
redactando San Lucas, con precisiones y
sentido de la actualidad de un buen reportaje,
el tiberio que con este motivo se organizó: lo
que permite al moderno lector discernir la
enorme importancia adquirida por el turismo
en la vida de Efeso.

Despréndese de su información, como ca-
racteriza a toda meca de peregrinaciones
multitudinaria, el esplendoroso desarrollo en
Efeso de una pujante industria de artesanía
turística (o paraturística si se prefiere, al
haber una diosa de por medio—) dedicada a la
manufactura y venta de naous, o pequeñas
reproducciones de Arthemis y su templo, con-
feccionadas con los más diversos materiales,
que los visitantes adquirían y se llevaban como
recuerdo, —o credencial— de su visita a la
ciudad. Puede relacionarse la gran acogida de
las naous hechas de plata que el episodio
narrado por San Lucas lo iniciara Demetrios,
el argirokomos o presidente del sindicato
local de plateros, quien convocó a comicio a
los artesanos y comerciantes directamente
relacionados con la industria, para exponer-
les la gravedad de la situación. Seria amenaza
para sus intereses expuesta por Demetrios a
los afiliados al sindicato con exquisita cla-
ridad y concisión:

«Compañeros —les dijo el jerarca sindical— sa-
béis que nos ganamos el pan con este arte. También
habéis visto a ese Paulo que anda por Epheso tra-
tando de persuadir a nuestros clientes que no son
diosas lo que hacemos con nuestras manos. Así pues,
nos las habernos no sólo con el riesgo de que nos
estropeen el negocio, sino que a la vez la gran
Artemis pierda su prestigio y se destruya la popu-
laridad de que goza en Asia y en el resto del mundo».
(«Hechos» Cap. XIX 25-27).

Arenga de efecto fulminante. Sus palabras
tocaron nervio. La bolsa de los comerciantes
de la ciudad, cuyo condumio dependía del
volumen de las visitas turísticas, plateros y
vendedores abandonaron la reunión sindical
dando alaridos por las calles de la ciudad, y
tras apresar a dos discípulos del Apóstol que
se cruzaron en su camino, provistos de tan
atrayente cebo, consiguieron reclutar una

muchedumbre de papanatas, que en vocife-
rante manifestación callejera les siguió al
bello teatro de la ciudad, uno de los mayores
del mundo grecoromano, conservado hasta
nuestros días en aceptable estado de ruina.

La magnitud de la marimorena organizada
con este motivo incita a San Lucas a salpi-
mentar su relato con una irónica puntada
sobre la psicología de las masas salidas de
madre, al indicar que la mayoría de cuantos
berreaban en el teatro no tenían ni la más
remota idea del motivo que les congregó. No
así San Pablo. Enterado de lo que por culpa
suya estaba ocurriendo (y sordo hubiera te-
nido que ser para no percibirlo) decidió en-
frentarse con la plebe para salvar a sus dos
discípulos, logrando otros que estaban a su
lado disuadirle de poner en práctica su noble
arranque.

Difícil situación resuelta por un tal Ale-
xandros, grammateus o secretario del muni-
cipio, superando a fuerza de labia y savoir
faire la desventaja inicial que le deparaba en
el confrontamiento su condición de judío,
componente, por lo tanto, de una comunidad
local sometida a serios impedimentos confe-
sionales para sentir el más mínimo respeto
por el rango divino atribuido a Artemis y a
sus imágenes.

Únicamente a fuerza de derrochar talento
dialéctico por arrobas pudo salirse Alexan-
dros con la suya. Empezó dando la razón, a la
plebe, método seguido por las personas in-
teligentes para quitársela a quienes no la
tienen. Utilizó con éxito el mismo procedi-
miento que según el «Julio César» de Shakes-
peare, esgrimió Marco Antonio, en el discur-
so que espetó a la canalla romana de pie junto
al cadáver caliente del César recién ase-
sinado.

Alexandros, por medio de una ristra de
sutiles distingos, mayormente legales, reco-
gidos por San Lucas en esencia, pero que de
seguro resbalaron por los excitados caletres
de la chusma a quien iban dirigidos, el caso es
que consiguió que rompieran filas, soltaran a
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sus dos prisioneros, abandonara mansamente
el teatro, y se reintegraran a sus casas y
ocupaciones: coyuntura aprovechada por San
Pablo para abandonar discretamente Efeso, y
proseguir su evangelización por menos levan-
tiscos parajes. Y Efeso prosiguió celebrando
sus Artemisias, concurridas por gran número
de romanos.

Guías turísticas

En materia de guías, y aludiendo prime-
ramente a su versión libresca, parecen de
existencia relativamente tardía, suplidas en el
ínterin por informes extraídos de textos de
geógrafos y de periegetas. Referidas a Roma
capital, abundan indicios para suponer que de
fines del siglo II en adelante circularon textos
catalogando y puede que describiendo el pa-
trimonio monumental de la Urbs. A esta
rama de la información del forastero deben
pertenecer los documentos publicados en 1871,
bajo el título Curiosum Urbis Romae y Noti-
tiae de Regionibus, ajuicio de Homo (1), una
especie de guides offíciaux, con bastantes
probabilidades de tratarse de dos versiones de
un mismo texto, hasta ahora incógnito. Po-
siblemente, el «Inventario» de Septimio Se-
vero, ya que la relación de monumentos y
lugares de nota, reseñados en los textos arriba
mencionados, corresponde a la Roma regida
por aquel emperador.

En cuanto a las guías referidas al turismo
propiamente dicho, o sea, al extrapeninsular,
parece ser que no escasearon, tanto más por
la fecha que señala un moderno tratadista
belga, al establecer una causa y su efecto:

«Es sobre todo en el siglo II, bajo Adriano, cuando
los romanos empiezan a viajar más. Para ellos se crea
un nuevo género literario: las guias de viaje» (2).

(1) Leo Homo. Rome Impértale et l'urbanisme dans
l'antiquité. (Albin Michel. París, 1951).

(2) Edgar de Bruyne. «Historia de la Estética».
Tomo I. Pág. 335. (Biblioteca de Autores Cristianos.
Madrid, 1963).

Lógico predominarán las referidas a Gre-
cia y al Próximo Oriente, a menudo helenís-
tico, destacando con mucho, por supervivir a
textos por naturaleza perecederos, la Ellades
Periegesos o Descriptio Graeciae, de Pau-
sanias, muy socorrida en el pasado y tam-
bién, y como habrá sido obvio, en la elabo-
ración del trabajo presente. Compuesta en la
segunda mitad del siglo II, de cara al turista
romano por un griego intensamente latini-
zado, por su estructura interna y nula voca-
ción de estilo, la obra justifica el calificativo
de Baedeker ante litteram que tantas veces se
le aplica, confirmado por la plétora de in-
formación, frecuentemente trivial e indigesta,
pero también por el esmero con que cataloga
los monumentos, obras de arte y lugares de
interés histórico, engarzándolos de forma ra-
cional en un sistema de tours radiales, par-
tiendo de puntos focales atinadamente ele-
gidos (3).

Avala la exactitud del aluvión de datos que
a caño roto fluye de la guía de Pausanias, el que
promociones enteras de arqueólogos se hayan
servido en sus excavaciones con óptimo fruto
de una obra aún hoy no desprovista de utili-
dad para el visitante exigente de Grecia. Aun-
que no sea más que para informarse del
cúmulo de gloria artística que en tiempos
mejores ornamentó muchos de los ruinosos
amasijos que hoy ha de contemplar.

Tanto el viajero de ánimo curioso y esfor-
zado, como el turista frivolo y comodón,
pudieron encarrilar con provecho sus pasos
por el mundo conocido y transitable recu-
rriendo a Geografías como las de Strabón y
Ptolomeo, todas ellas de carácter eminen-
temente descriptivo además de ameno. Por
consiguiente, y de tener acceso a estas obras,
bastóle al presunto turista prescindir de su
aparato científico, nada denso por otra parte,
para tener entre manos unos vademécum,
aunque impersonales, por ser compilaciones

(3) Vide: Luis Lavaur. «Pausanias, una guia mi-
lenaria». («El Turismo en su Historia». Editur. Bar-
celona, 1974).
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de textos y experiencias ajenas, pero bastante
próximo a lo que hoy entendemos por libros
de viajes. Y de un género resueltamente vul-
garizador e informativo.

Vendíanse también mapas con el nombre
de Itineraria, habiéndolos de dos clases; Iti-
neraria picta e Itineraria adnotata, oscripta
complementándose los unos a los otros. Iti-
nerarios, como los famosos «Antoninos»,
conservados en la biblioteca de El Escorial, y
los vasos apolinares, son modelo de adno-
tatus, aunque no de mapas en el sentido
gráfico con que hoy son entendidos. Ejemplo
de pictus, o mapa propiamente dicho, es la
tabla Peutengeriana llamada así en razón del
humanista de Augsburgo, Konrad Peutinger,
que la poseyó y publicó en 1625. Consiste en
doce | bandas | de pergamino | enrollable, fá-
ciles de manejar para su consulta, que se
conservan en la Biblioteca Imperial de Viena.
Desde un punto de vista rigurosamente car-
tográfico, estas tablas no son cosa del otro
jueves dada la escasa atención que prestan al
contorno real y accidentes geográficos del
mundo conocido en el siglo IV de nuestra era;
en cambio, es sorprendente la minuciosidad
con que de manera gráfica consignan las
distancias que separaban a unas ciudades de
otras, así como los alojamientos y rutas que
las enlazaban entre sí, constituyendo irrepa-
rable pérdida que no haya supervivido la
parte correspondiente a Hispania.

Ya en la época de Augusto, el uso de
mapas debió de ser bastante común, incluso
entre civiles. Despréndese así de un con-
movedor poema del ultrarromántico Proper-
cio, en el que con su morosidad habitual
escudriña los sentimientos de una muchacha
que añora en Roma la ausencia de su amante
que guerrea en Oriente contra los partos. El
poeta describe a la acongojada joven:

«Cogor et a tabula pictos ediscere mundos»,

es decir, destilando una gota de consuelo para
su soledad entretenida en emplazar en un
mapa el rincón del mundo en que en aquel

preciso instante pudiera encontrarse el objeto
de su amor.

Por lo menos en Roma, el plano turístico
encontró la más egregia de las representa-
ciones, a cargo de un descomunal plano en
mármol de la ciudad, llamado por los arqueó-
logos Forma Urbis, emplazado a principios
del III, y bien visible, en un muro exterior del
Templarum Sacrae Urbis, construido por
Vespasiano en el foro que llevó su nombre.
Del siglo VI hasta hoy considerable parte del
templo en el que se veneró la ciudad perdura
dedicado a los santos Cosme y Damián, y fue
en unas excavaciones realizadas en 1562 en
esta iglesia donde aparecieron los primeros
fragmentos del superplano, en el que figura-
ban, claramente representados, la estructura
topográfica y edilicia de la ciudad, con in-
dicación de sus principales monumentos.

De 1874 en adelante siguieron aparecien-
do trochos del plano hasta superar hoy en día
el millar. Más que suficiente para poder
reconstruirse la mayor parte de aquella mara-
villa, en el «Campidoglio», y exhibirla ante
la admiración del turista moderno adheridos
sus restos a un gran muro en el jardín del mu-
seo «de los Conservadores».

Guías turísticos

En investigaciones como la presente apor-
ta útiles ayudas la localización de la figura del
guía por suministrar su presencia la huella
más fidedigna del paso contingentado de tu-
ristas en todo tiempo y lugar. De aquí la
extrema importancia que reviste dilucidar si
en la antigüedad existieron o no guías tu-
rísticos, por depender de la resolución de la
incógnita nada menos que contar o no, ante la
consideración del excéptico, la más definitiva
e irrecusable prueba de la existencia de tu-
rismo en remotos parajes y ayeres.

Quede al arbitrio del lector determinar el
valor probatorio de algunas noticias disponi-
bles sobre el particular. Las de la Periegesis
de Pausanias, por ejemplo, así como otras
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referencias dispersas en obras del mismo
género, conocidas fragmentariamente tan
sólo. Noticias que de modo terminante de-
latan la actuación en algunos lugares de Gre-
cia de grupos de exegetai, pues exégetas, o
explicadores, denominaron aptamente por el
mundo helenístico a aquellos profesionales
del enseñar al forastero que no supo y quiso
saber.

En su «Guía de Grecia» Pausanias tro-
pieza en repetidas ocasiones con el epicho-
rion exegetes: autónomo o en enjambre, pero
siempre a bocamina o a pie de obra —tem-
plos, monumentos, ruinas de subido interés
mitológico o histórico— esperando la llegada
de turistas, sin parecer presumible que su
presencia en aquellos lugares, obedeciera,
como vulgarmente se dice, por amor al arte.
Más lógico suponer que se encontraban allí
para ganarse la vida derrochando sapiencia y
paciencia, psicología e imaginación, mientras
explicaban a los visitantes los monumentos y
su contenido.

De los informes obrantes se deduce que,
entonces como hoy, rara avis el capaz de
satisfacer a todos sus clientes, y mucho me-
nos de tocarle lidiar con alguno de la alcurnia
intelectual de Plutarco, otro griego archirro-
manizado, como Pausanias, que también via-
jó lo suyo. Cuenta que enojado por las gárru-
las peroratas de los exegetai de Delphos,
dedicados a enseñar lo poco que quedaba en
pie de las maravillas artísticas acumuladas en
torno al célebre centro peregrino, el autor de
las «Vidas Paralelas» estampó en su relato
una observación de modernas resonancias, al
advertir «cualquier pregunta interpolada en el
terreno de sus explicaciones, los hace enmu-
decer en seco» (1).

Siempre asociado a lugares y monumentos
de relevante interés aparece en algunos textos
latinos el Ductor Hospitum, incapaz de admi-
tir mejor traducción que la de guía del foras-
tero. La figura aparece en el curso del pro-

ceso instruido por el Senado romano, en
el —70, al rapaz pretor de Sicilia, Caius
Licinius Verres, actuando de fiscal en la
causa Cicerón. En el contexto de su demo-
ledor alegato Cicerón aludió con precisión
singular a cierto tipo de guías, en una po-
blación tan helenística como Siracusa, con
estas palabras:

«Ji qui hospites ad ea visenda sunt solent ducere
et unumquidque ostendere, quos Mi mystagogos
vocant (literalmente, explicadores de misterios), los
cuales conducen a los viajeros o forasteros (hos-
pites) ante todo lo que merecer ser visto, (unumquid-
que ostendere) mostrándoselo uno a uno» (2).

Ejerciendo, pues, un menester, a cuyos
practicantes —e ironías de la vida— siglos
más tarde denominaría «cicerones» la termi-
nología de la industria del viaje.

La «Lingua» y la «Moneta»

También se suscitaron por entonces y por
entre la viajera grey, ciertos problemas de
comunicación entre pueblos diversos, y las
gentes que les visitaron, ajenos a los sistemas
de transporte. Persistieron los de entendi-
miento mutuo, que en el orden turístico es
cuestión que atañe a la lingüística. Y jus-
tamente en este área del conseguir ser enten-
dido al hablar, es donde se registraron algunas
fisuras en el seno de la compacta y arrolla-
dora romanidad del Imperio.

Problema enconado debido a que como le
ocurre al norteamericano, para el romano
medio y andariego fue su lengua atributo
cardinal encargado de mantener enhiesta y
arrogante su personalidad, cuando en aras de
su curiosidad arrostró los riesgos de asomarse
al exterior. Por consiguiente, al romano sito
por los suburbios de su ámbito lingüístico, se
le cariacontecía la psique como los bronquios
de un pez fuera del agua. Un tipo de angustia
ejemplarizado por Ovidio, a orillas del mar
Negro, distrayendo los diez años de exilio

(1) Plutarco. De Pythiae Oraculis. 1 (2) Cicerón. Verrinae. Actio secundae.
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que le impuso Augusto, componiendo des-
garradoras elegías. En un momento de lace-
rante depresión, el poeta, literato al fin, se
autodiagnostica la entraña de su pena al
lamentarse en una de sus «Tristes»:

«Barbarus hic ego sum, quia non intelligo ulli,
et rident stolidi verba Latina...» (1).

De escasa monta en cambio los problemas
lingüísticos con que en sus andanzas por no
tan remotas provincias tropezó el romano.
Como en parte le pasó al griego en sus
momentos boyantes, y como en grado posi-
blemente superior le sucede hoy al anglo-
sajón, el hecho de que cediendo el resto del
mundo occidental al peso de una hegemonía
manifiesta, más o menos a regañadientes
aceptada, pero aceptada, se dedicara a apren-
der latín, le privó al romano el incentivo
básico para la posesión de un moderado
poliglotismo, saber que nunca estorba ni al
viajero ni a la cultura a la que pertenece. Bien
que para justificarse pudo aducir, y sin exa-
geración alguna, pues tal era el poder del
sextercio y la sombra de las legiones, que le
bastó su latín para circular entendiéndose con
la gente por cualquier lado del orbe por él
frecuentado.

Al menos por su parte mayor, pues hubo
lugares en los que el orgulloso dictum, Ubi-
cumque lingua romana, ibi Roma, aunque
exacto como metáfora, en la realidad tuvo
más limitativo alcance. Quebrándose curio-
samente la norma en parajes absolutamente
bajo su imperium, como en Sicilia, el mundo
helenístico, Alejandría y el Bajo Egipto in-
cluidos. Por allí se invertían los papeles con-
virtiéndose paradójicamente el latín en lingua
peregrina, que el griego, resabiado por na-
turaleza y siempre recalcitrante respecto a
sus denominadores, tuvo especial cuidado en
pretender ignorar. No otra la causa de ciertas
anomalías observables en el itinerario del
viaje realizado por Nerón a Grecia, como

(1) «Extranjero soy en este lugar, pues nadie en-
tiende lo que digo, y se ríen estúpidamente de mi habla
latina». (O vidius. Tristia. V-10-37).

todos sus actos, desabrochado y espectacu-
lar. La conducta del imperial viajero y extra-
vagante soberano, se descarga en la ocasión
de su habitual excentricidad atendidas las
razones que Petronio, acompañando a su
emperador, expone en carta confidencial a un
amigo residente en Roma: «Debo decirte que
Nerón ha tenido buen cuidado en omitir la
visita a Atenas y a Esparta. Le asusta la
rudeza de los espartanos no menos que el
ingenio de los atenienses».

Es el caso que por helénicas latitudes y al
encararse frontalmente con el griego en su
propio terreno, al latín jurídico y legionario le
flaqueaban las rodillas del vocabulario que
era un primor. Por eso al turista rumbo a la
patria de Platón, Aristóteles, Pausanias y
Plutarco, le convino saber la mayor cantidad
de griego que le fue hacedero. Pero no del
homérico o platónico, aprendido de niño por
el romano culto en la escuela, sino del koiné,
asignatura incógnita en las aulas, pero que
daba la casualidad de ser el habla con la que
el heleno de entonces ahora se entendía con
su vecino. Dificultad fácil de obviar en tran-
ces viajeros al existir la solución de alquilar
en calidad de correo-intérprete los servicios
de algún graeculo buscavidas, parásito y lati-
nizado, de los que en Roma pudieron con-
tratarse por tres al cuarto.

En contrapartida, en sus andanzas por
Grecia y comarcas limítrofes, Alejandría in-
cluida, el romano no tuvo problema alguno
con su moneta, al tener a su alcance medios
para reducir todos sus problemas crematís-
ticos a expresiones mínimas. Como siempre
sucede en el mundo del turismo, lo funda-
mental era disponer de dinero, o denarius en
cantidad. Dado supuesto tal, no era menester
ni aconsejable someter el talle al castigo de
transportar monedas de oro y plata, ocultas
en cinturones huecos de cuero, como hacían
muchos, que de venir mal dadas perdían
dinero y cinturón, cuando existía la posibili-
dad de recurrir a los servicios de los ban-
queros del Foro (argentarii), quienes a cam-
bio de las cantidades que tomaban en de-
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pósito, extendían giros (praescriptiones),
contra sus corresponsales de ultrapuertos y
de allende los mares. Lo que a más de uno
permitió amasar cuantiosa fortuna, con cui-
darse de perfeccionar su savoirfaire, mante-
niendo alerta y al día la cotización de la
moneta en todo lugar del Imperio.

El riquísimo Cicerón, que poco debió de-
jarse en el tintero al confeccionar el for-
midable acopio de su epistolario, refiere que
a tan sencillo procedimiento recurrió al en-
viar a su hijo a estudiar en lo que ante
litteram llamaríamos, como suele ser lla-
mada, Universidad de Atenas. Gracias a la
providencia de su padre, el joven no abandonó
suelo patrio atosigado su viatucum por una pe-
sada pila metálica de pecunia, como no hubie-
ra tenido más remedio de realizar su viaje en la
alta Edad Media, pongamos por caso. Sino
como explica su padre, se libró de tamaño en-
gorro con tan sólo portar unapraescríptio, o le-
tra de cambio, negociable en Atenas, extendida
en Roma por quienes en el campo del viaje, y
al flanco del comercio, negociaron con este
ilustre y remoto precedente del traveler's
check.

Turismo femenino

Notable por su larga duración el tiempo
que en la entraña del turismo romano actuó
un factor disuasorio y discriminatorio, des-
provisto además de galantería. Concretizado
en una corriente de misoginia respecto al
viaje, plasmada en la promulgación de cierta
prohibición, que por muchos años, al menos
legalmente privó a la ciudadana romana del
placer de regalarse con una excursión fuera
de los límites del territorio peninsular. La
disposición, como es de suponer, entró en
vigor durante la República, fase belicosa y
austera en todos los sentidos, en la que
circularon con suma parsimonia el dinero y
las gentes en son de paz. Se comprende que
en fechas tan tempranas, el viaje turístico se
hubiera manifestado demasiado a redropelo

del espíritu de los tiempos. En consecuencia
no es probable sorprendieran a muchas ma-
tronas infringiendo la Lex Oppia de Luxu
Feminarum (—215), que entre otras restric-
ciones prohibía taxativamete a la romana
franquear las limes metropolitanas.

Más adelante, conforme se afianzan el
Imperio y su economía, los vientos de la
moda y de las costumbres cambian de cua-
drante. Sin que la prosperidad derogue auto-
máticamente la rigidez inherente a las dis-
posiciones coercitivas, es hecho observable lo
mucho que mitiga su aplicación la ausencia
de agobios pecuniarios. Difícil imaginar más
plausible explicación de la virulenta arenga
antifeminista pronunciada el año 20 de nues-
tra Era en pleno Senado por Caecina Seve-
rus, que honrando su cognomen, o apellido,
espetó a los senadores un discurso que puso a
las mujeres viajeras como una toga en hara-
pos. Pues por lo visto —y con referencia al
mejor de los casos denunciados por el estricto
senador— numerosas esposas de dignatarios
y altos burócratas, como la mujer de Poncio
Pilatos sin más lejos de Judea, transgredían
limpiamente la vieja ley republicana al acom-
pañar a sus maridos en sus remotos puntos de
destino.

Es en el siglo II cuando se produce la gran
emancipación femenina, y el progreso —una
vez deportivamente admitido que lo fue—
tuvo sus correspondientes repercusiones en el
plano turístico, así como en sastrerías y pelu-
querías, pues por razones nada difíciles de
precisar, rara la conmoción político-social,
digna de tal nombre, sin considerables re-
flejos capilares e indumentarios. Caso en el
que figura incurso por partida doble el propio
emperador Hadriano, un esteta de voluntad
errática y vagabunda, y muy dado por ende, y
naturaleza a innovaciones a quien pronto pu-
dieran contemplar sus subditos favoreciendo
la insólita medida de dejar de rasurarse la
barba. Más importante, por sentar un ejemplo
más difícil de seguir, realizando su segundo
grand tour hacia Atenas, pasando por Egip-
to, en compañía de su esposa, Vivia Sabina,
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sobrina de Trajano. Mujer de hispana estirpe,
como su marido, y tolerante hasta limites
impresionantes de conceder la importancia
que los historiadores romanos otorgan al he-
cho de que en la larga excursión realizada por
la augusta pareja, no se separó del matri-
monio el bellísimo Antinoo, cuyas mórbidas
hechuras perpetúan en museos de medio
mundo el sin fin de estatuas del agraciado
joven mandadas esculpir a la temprana muer-
te de su favorito por el emperador Hadríano.

Del siglo III en adelante, y en consonancia
con el gradual ablandamiento de las estruc-
turas de la sociedad romana los perfiles del
viaje turístico se desmaculinizan, y aunque
nunca práctica del todo generalizada —po-
dría añadirse que hasta la segunda mitad
del XVIII— deja de ser insólita la presencia
de la romana curiosa y pudiente por los más
atrayentes y domesticados parajes del Impe-
rio. Por ejemplo: Atenas, Corinto, Alejandría

y Cartago, y por muchos otros lugares de más
cómodo acceso: como la región francesa que
llamamos Provenza y los romanos Provintia a
secas.

Por más que los miembros femeninos de la
familia imperial, jamás quedaron incursos en
la prohibición de viajar acompañando a pa-
dres o esposos, carece de explicación sufi-
ciente que la cura de sol y distracción pres-
crita por su médico a Cornelia Salvia, esposa
del emperador Galieno, no la efectuara en
litorales itálicos, sino en una costa provenzal
más tarde llamada Azul.

Lejos de las politiquerías de una Urbs, más
insegura y menos atrayente cada vez, las
alegres comadres de Roma insuflaron cierto
efímero resurgir en la dolce vita provincial de
un Imperio que fenecía. Ultimo destello de
una forma de viajar que se esfumaba para
ceder el puesto a otra de radicalmente distinto
espíritu.

E PI LO G U S

En el supuesto de precisar el turismo
romano alguna forma de rehabilitación, muy
bien pudiera venir a cuento un sobresaliente
sucedido, producto de la dignificación social
de la mujer acaecida al cristianizarse aquella
sociedad. Consiste en que el más importante
texto turístico del Bajo Imperio, figura redac-
tado por una intrépida viajera, hispana de
nación y religiosa de condición, inscribién-
dose su recorrido de los Santos Lugares, y
territorios aledaños, muy a fines del siglo IV,
en un acontecimiento registrado en el ámbito
del viaje en las postrimerías del Imperio: la
peregrinación regular y sistematizada a Pa-
lestina.

La «peregrinatio» cristiana

Puede decirse que el hecho se inició de
resultas e inmediatamente después del asom-

broso descubrimiento en Jerusalén de la
Vera Cruz, por la emperatriz Helena (326),
en la cripta de un templo romano erigido a
Venus por Adriano, próximo al lugar en el
que la tradición fijaba el punto en que fue
crucificado el Señor.

Producido el hallazgo —Invención lo de-
nomina la Iglesia al conmemorarlo cada 3 de
mayo— se registran una importante serie de
acontecimientos en rápida sucesión. La vieja
ciudad pierde su nombre ácAelia Capitolina,
que le puso el emperador Adriano tras re-
construirla muy al estilo romano de la des-
trucción de Tito, y recupera su ancestral
nombre de Hyeroslim. Más importante. A
una ciudad hasta entonces marginada por el
viajero, afluyen grupos visitantes procedentes
de diversos puntos de la cristiandad, para
prosternarse ante el Santo Sepulcro.
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Loca Sancta, los Santos Lugares, es el
nuevo nombre de Palestina y da fe del ímpetu
con que se inicia su visita que figure tan tem-
pranamente fechado como es el año 333, el
sucinto e informativo Itinerarium a Burdi-
gala Hyerusalem usque, anteriormente men-
cionado en el epígrafe consonante con el
carácter del texto. Un «vademécum» apto en
grado sumo para ser utilizado en épocas cuya
dureza imponía desplazarse con bagaje livia-
no, y presto el ánimo a pechar contra toda
clase de contingencias. Un portable opuscu-
lito que en prosa, por esquelética y desgar-
bada, similar a la de un horario ferroviario,
enumerando con precisión las etapas de una
peregrinación de Burdeos a Jerusalén, al pa-
recer standard, regresando a las Galias por
Roma y Milán, custodias a su vez y ya de
estupendas reliquias.

Medio siglo después tiene lugar la pere-
grinación de Egeria, constituyendo el relato
de su excursión un precioso testimonio di-
recto de los inicios del turismo romano-cris-
tiano, que obediente al nuevo espíritu que
informa a los pueblos del Imperio, evoluciona
de modo natural hacia la forma de pereg-
rinatio, esta vez genuinamente religiosa. El
escrito de Egeria sirve de base para que
algunos bibliógrafos nuestros confieran a su
autora el honor de considerarla como la pri-
mera escritora española conocida, revistien-
do acaso, y en la ocasión presente, superior
pertinencia el hecho de que el fragmento de
su obra llegada hasta nosotros identifique a su
autora con la primera turista española de
nombre documentalmente adverado.

Egeria y su «peregrinatio»

Tan interesantes las incidencias del viaje
de la peregrina como las circunstancias en las
que el texto que lo narra surgió a la moderna
curiosidad, al descubrirlo accidentalmente
en 1884 el investigador Gamurrini, en oca-
sión de hallarse rastreándoles la pista a un
puñadito de códices olvidados en un convento

de Arezzo. El título que puso a su hallazgo, al
publicarlo cuatro años más tarde, Sanctae
Silvae Aquitanaeperegrinatio ad Loca Sanc-
ta, identificaba a la autora con Silvia, la
santa hermana del escritor Rufino de Aqui-
tania. Atribución nutrida por pura inferencia
y sin soporte documental alguno, defecto del
que adoleció la de Kóhler, atribuyendo la
maternidad del escrito nada menos que a
Galla Placidia, hija del emperador Teodosio
y esposa de Ataúlfo, nuestro primer rey, a
tenor de la nómina clásica en los centros de
primera enseñanza.

Conjeturas apuntando demasiado alto en
la escala social. Demostrándolo así un con-
vincente estudio publicado en 1903 por el
sabio benedictino Dom Ferotin. Tras elimi-
nar por simples imperativos cronológicos,
ambas presunciones, y algunas otras más,
estableció de forma inapelable la imposibi-
lidad de no ser otra la elusiva viajera que
Egeria, española y gallega por más señas.

Lo curioso es que la clave del enigma
constaba bien a la vista, y en letra impresa,
por figurar en obra tan consultada por his-
toriadores como la «España Sagrada», del pa-
dre Flórez, en cuyo tomo XVI se transcribe
cierta epístola dirigida el año 695 por San
Valero ad monachos Burdigenses, a los mon-
jes del Bierzo, en la que con emocionado
pormenor parafrasea el santo relato de la
monja, «que anduvo peregrinando por tierra y
mar con el devoto afán de conocer los mo-
numentos célebres de la cristiandad». Texto
indudablemente conocido en su integridad
por el anacoreta leonés.

Distinto desgraciadamente nuestro caso.
No obstante, su regular extensión, el único
códice conservado de la Peregrinatio —pos-
teriormente aparece en Limoges mención de
otro desaparecido expresivamente titulado
Itinerarium Egeriae abbatissae— no es más
que un fragmento de la obra, carente de su
parte inicial que más nos podría interesar la
etapa desde Galicia a Palestina, pasando por
Constantinopla y Egipto. La lectura del texto
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disponible, aparte de informativa, pone muy
de relieve, que además de incansable y fis-
gona (ut sum satis curiosa, afirma en más de
una ocasión), Egeria se comportó en su viaje
como una turista típica, en toda la extensión
de la palabra

Otra fémina andariega

Turista, lo que se dice turista, no hay duda
de que Egeria lo fue y en grado superlativo.
De sobra lo certifican tres años de andanzas
dedicados al curioso visiteo de los Santos
Lugares y territorios comarcanos. Como su-
cede entre los miembros de la raza humana,
asimismo múltiples a nivel personal las di-
ferencias acusadas por los integrantes de la
tipología viajera. Comparando a Egeria con
Santa Teresa, ejemplo de monja literata que
consumió media vida viajando, son tan de
bulto las disparidades entre ambas religiosas
hasta el punto de admitir una el calificativo de
turista y simplemente el de viajera la mística
doctora.

La abulense se desplazó a ritmo febril,
como una gestoría ambulante, en pugna cons-
tante con burócratas eclesiásticos y seglares,
ensimismada siempre en sus negocios y mu-
chísimo más en su riquísima vida interior. A
costa, claro está, de faltarle tiempo y humor
para dedicar su piuma a reflejar el semblante
del mundo externo, y hacernos así copar-
tícipes del sinfín de lugares y paisajes (his-
panos en exclusiva) que recorrió: y que tan
genialmente los hubiera descrito de propo-
nérselo.

Viajera y literariamente Egeria se sitúa en
el polo antípoda. Sin traicionar el móvil reli-
gioso, goza extraviando su pluma por los as-
pectos accesorios de la peregrinación, redac-
tando sus impresiones viajeras fuertemente
proyectadas hacia el exterior. Se desplaza en
grupo y por lo común en cabalgadura, y en-
tramos itinerarios poco seguros —loca sus-
pecta— cuenta con la escolta de los legio-
narios estacionados en las mansio de la posta

imperial: como en la etapa de Ramesses, una
población en el delta del Nilo hace mucho
desaparecida:

«Desde este punto despedimos ya a los soldados
que nos habían prestado su protección en nombre de
la autoridad romana mientras atravesábamos lugares
peligrosos, pero entonces nos hallábamos en el ager
publicus de Egipto, que atravesaba la ciudad de
Arabia».

Se alojó en las mansio de la posta, (faciens
iterper singular mansiones) donde las hubo,
o bien en establecimientos como «el albergue
que llaman Mansocrenas, al pie del monte
Tauro», o en su defecto, en cenobios, suma-
mente abundantes por los parajes que re-
corrió, siendo deplorable la ausencia de las
páginas relativas Belén, donde es fácil, hubo
de disfrutar de la hospitalidad de San Jeró-
nimo, que regía la hospedería peregrina que
había instalado en la villa natal de Nuestro
Señor.

Consta en su obra un pequeño detalle que
la clasifica como buena turista. El llevar
siempre una buena guía al alcance de la
mano; como en el monte Horeb, donde «hi-
cimos una oración muy fervorosa y se leyó
precisamente aquel pasaje del libro de los
Reyes, pues ante todo, siempre era mi deseo
que dondequiera llegáramos se leyera el pa-
saje de la Biblia correspondiente al lugar».

La primera escritora turística

Entre diversas cuestiones aún indescifra-
das de máxima entidad, en el ámbito de la
erudición, el relato de Egeria plantea al lector
no especializado una disyuntiva sin opción ni
alternativa alguna. Una de dos. O se repudia,
como inexistente, la vertiente turística de su
peregrinación, lo que a nuestro juicio y vistos
los testimonios repudiados por la propia ima-
ginación es mucho repudiar, o no hay más
remedio que conferir a la viajera una primacía
más; el título de primera escritora turística de
la que consta noticia, resolución mucho más
galante y por ello bonita.
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Es imposible negar que Egeria, como es-
critora, satisface plenamente los atributos
exigibles a todo practicante del genero. Por lo
detallada y personal, expone su pericia en la
especialidad su apasionante descripción de la
Semana Santa en una Jerusalén netamente
cristiana, centrada en torno a la veneración
de la Vera Crux, en su época, la motivación
suprema, por no decir exclusiva, de la pere-
grinado por excelencia, una reliquia custo-
diada —como gracias a ella lo sabemos— en
la cripta de la basílica Martyrium construida
en el Gólgota por el emperador Constantino,
sobre el preciso lugar en que su santa madre
descubrió la por mucho tiempo más preciada
reliquia de la cristiandad.

En su reseña del Viernes Santo hierosi-
militano destaca por su emotiva simplicidad
la ceremonia de la adoración colectiva del
Lignum Crucis, al aire libre, y en el mismo
Gólgota, ante la vigilante mirada del obispo
de la ciudad:

«Siéntase el obispo in cathedra en una silla y ante
él colocan una mesa cubierta por un lienzo, situán-
dose en pie, y en torno a la mesa, los diáconos. Se
trae un relicario de plata dorada en el que está el
santo madero de la Cruz; se le abre y quedan
expuestos sobre la mesa tanto el madero como el
rótulo. El pueblo entero desfila, uno a uno, incli-
nándose ante la mesa, tocando primero con la frente y
luego con los ojos, la cruz y el rótulo; besan la Cruz y
pasan, pero nadie alarga la mano para tocarla» (1).

Hasta aquí la noticia podría haber sido
suscrita, mirando al cielo, por cualquier fer-
voroso peregrino. En cambio, en tangencia
total con el mundo de tejas abajo la infor-
mación que la complementa:

«El obispo, sentado, oprime con sus manos el
sagrado madero, mientras que los diáconos situados
alrededor lo vigilan. Y lo guardan de esta manera
porque cuentan, que en cierta ocasión, uno clavó los
dientes y robó una astilla de la santa reliquia. Por eso
ahora los diáconos la vigilan, no sea que alguno al
pasar se atreva a hacer lo mismo».

Preciso convenir que el párrafo transcrito,
sin perjuicio de la incuestionable devoción de

(1) Ethérie. Jorunal de Voyage. (Ed. Héléne Petré.
París, 1948.

la redactora, delata temperamento y pupila de
turista en la persona que lo escribió. Además
de a conciencia, con los ojos bien abiertos
Egeria recorrió el bajo Egipto, Palestina y el
Asia Menor, determinando la zigzagueante
trayectoria de su ruta cuanto lugar memo-
rable y digno de nota yació a tiro de su
insaciable curiosidad, sin dejar de visitar ni
uno sólo, «dando gracias a Dios por per-
mitirme ver cuanto deseo», como no cesa de
reconocer con sencilla reiteración.

Para fortuna nuestra, y de la historia de la
cultura, mucho fue lo que deseó ver aquella
mujer y mejor aún que cuanto contempló, que
debió ser considerable, lo anotara con entra-
ñable y concisa plasticidad. Para arrobo y
delicia de sus lejanas compañeras de con-
vento, por más que para desgracia del mo-
derno lector sepa a muy poco lo que de su
escrito se conserva.

Entre las irreparables lagunas que maculan
el único códice superviviente, son de deplorar
las que nos privan de noticias sobre el semblan-
te y monumentos de Jerusalén y de Constan-
tinopla, así como referencia de su viaje desde
Galicia al Oriente próximo. El único texto
disponible comienza de sopetón con su lle-
gada al Sinaí, para concluir en Constanti-
nopla, «dando gracias a Cristo, nuestro Dios,
porque se dignó a concederme tan gran favor
como es el haberme dado, no sólo el deseo de
viajar (non solum voluntatem eundi, sed et
facultatem perambulandi quae desiderabam),
sino la facultad de recorrer los lugares que
deseaba»: palabras que pudieran servir de
perfecta plegaria al buen turista, que, como
Ulises, afait un beau voyage.

En Constantinopla terminan su libro y los
informes sobre su peregrinación. Pero no su
viaje, al consignar de seguido el designio de
ponerse de nuevo en camino para realizar un
acto devoto, que algunos siglos más tarde, al
descubrirse en Compostela los restos de San-
tiago Apóstol, hermano del Apóstol San Juan,
encontraría espectacular arraigo en su región
natal. Pues, «señoras mías, luz de mi vida
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—como a veces alude a las destinatarias de
su relato, un ramillete de monjitas reclusas en
algún cenobio de la remota Galicia— tengo
ya el propósito de ir a Asia, esto es, a Efeso,
para orar ante el sepulcro del santo y bie-
naventurado Apóstol San Juan». Frase pos-
trera con la que concluye su obrita sin par.

* * *

Laperegrinatio de Egeria podría clausurar
de modo arquetípico el rutilante ciclo del
turismo romano. El elegante estilo del texto
en que la relata, y el de su forma de viajar, de
sobra justifican que inicialmente se atribu-
yeran viaje y escrito a una reina, hija de
emperador o a una dama de aristocrática
estirpe. Identificada la verdadera protagonis-
ta y aclararse las cosas, la figura de Egeria,
como viajera, reviste un signo ambivalente
situándola en el punto de intersección o de
divisoria entre dos modos distintos de en-
tender y practicar el viaje.

En el plano espiritual, sus andanzas cons-
tituyen la premonición de un futuro que se
aproxima, al recorrer more peregrino los
caminos de Asia. Caracterizando, por otra
parte, a la viajera la vertiente laica de su
viaje, como hija de una época y de una
cultura. Al desplazarse a lo grande dame ro-
mana, del Bajo Imperio, encarna aún una
forma específica de viajar, de enorme estilo y
tradición, a punto de desaparecer para siem-
pre, y ceder el puesto, por largo tiempo, a su
heredera directa: la peregrinación devota del
medievo.

Desde fines del IV en adelante, o sea, al
poco de la peregrinatio de Egeria, tienden a
multiplicarse los piadosos visitantes en trán-
sito por Palestina. A la fulminante popula-
ridad del viaje a los Santos Lugares debieron
coadyudar las oleadas de los bárbaros pene-
trando a borbotones por las limes de un
Imperio en derrumbe. El viaje curioso, fuerte-
mente matizado de religiosidad, se orienta
hacia el Oriente próximo, al fin y al cabo,
comarca relativamente próspera a la sazón, y,
sobre todo, plácida y libre de amenazas, de
momento.

Tantos los visitantes que parecieron hasta
demasiados. Por lo menos a juicio de San
Jerónimo, quien en una misiva cursada desde
Belén, donde residió por espacio de treinta y
cuatro años, el Santo, evidentemente exage-
rando la nota de su indignación, informa al
obispo Paulinus: «Vienen aquí de todo el
mundo, toda la humanidad llena la ciudad».

Consta la infinita hospitalidad de San Je-
rónimo, en la hospedería que con el fin de
atender a los peregrinos instaló en Belén,
junto a la iglesia de la Natividad. No tanta su
paciencia de intelectual, absorto en honda
labor traductora de las Santas Escrituras.
Reticencia deducible de otra epístola de las
suyas, en la que se queja de lo que distur-
baban sus tareas escriturísticas el incesante
tráfico de peregrinos. No es que San Jerónimo
se hallara por principio resuelto a ponerle la
proa a la visita de Tierra Santa, y menos
como acto piadoso, individual o colectivo.
Todo lo contrario. Mal pudiera censurarlo
quien predicando con el ejemplo realizó su
primera visita a los Santos Lugares, acau-
dillando desde Antioquía a un grupo de ricas
matronas, de amigas espirituales como tiene a
bien aludirlas en su epistolario, recomendan-
do luego en una de sus epístolas:

«Del mismo modo que se comprenden mejor los
historiadores griegos cuando se ha visto Atenas, y el
libro III de la "Eneida" cuando se ha venido, de
Troya a Sicilia, y de Sicilia a la desembocadura del
Tiber, de igual forma se comprende mejor la Sagrada
Escritura cuando se ha visto, con ojos propios, la
Judea y contemplado las ruinas de sus antiguas
ciudades» (1).

Ahora bien. El aspecto más antipático de
los excesos es su tendencia a equilibrarlos
con otros de signo contrario, magnificando el
lado negativo de todo viaje en quien el paso
de los años decreció la erótica del viajar. Tal
es el caso del Santo, al arremeter en una de
sus misivas, fechada en su senectud, no con-
tra el viaje a Tierra Santa en sí, sino contra
las repercusiones, tan turísticas, de la ma-
sificación y comercialización de la peregri-

(1) San Jerónimo. «Epístolas» (XLVI-9).



354 E S T U D I O S

nación, advirtiendo a los peregrinos poten-
ciales desde su observatorio de Belén: «Lo
hermoso es ser cristiano, y no el parecerlo, y
no es lo importante venir a Jerusalén, sino
practicar el cristianismo en la residencia de
cada uno».

La postura negativa de San Jerónimo ante
el fenómeno tiene algo más tarde adecuada
réplica en la segunda epístola del obispo
Gregorio de Niza (394), fustigando con re-
tórica acritud los abusos que a su juicio, y
ante su vista, dada la ubicación de su sede
episcopal, se cometían en ocasión de pere-
grinar a Jerusalén (1).

Ya del siglo V en adelante, y con el Imperio
en liquidación acelerada y por derribo, la pere-
grinación cristiana pasa a convertirse en la dé-
bil columna vertebral o repositorio de todo des-
plazamiento homologable como turístico. Los
únicos viajes que con ínfima evidencia do-
cumental, compensada con esfuerzos de in-
tuición, posibilitan destilar de su seno algunos
rudimentos de turismo, jamás en formas pu-
ras, diluidos en la peregrinación religiosa del
más Alto Medievo. Cuando sin llegar al
punto de certificar su defunción, puede que el
turismo se involucionó sobre sí mismo, y
retornó por bastante tiempo a su estadio
paleolítico, como aquel que dice.

(1) Dr. B. Altmer. Patrología. (Madrid, 1953).
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R E S U M E

LUIS LAVAUR: Le lourisme romain.

Nouvellement nous nous approchons á l'histoire du tourisme, qui présente dans ce numero se qui pou-
rrait se classifier comme un des premiers, sinon le premier point de cette chaine historique: le tourisme
romain.

Le présent étude s'arréte spécialement au Heme siécle aprés Jésus Christ, période dans laquelle les An-
toniens détenaient le pouvoir en grande párlie. On s'interresse spécialement á démontrer que les coutumes
touristiques-voyageuses du romain obeissaient clairement au désir de connaitre "in situ" ees lieux que l'his-
toire rendait si familiers et proches, cas de la Crece et du Méditerranéen Oriental, ou uussi pour des raisons
incroncrétes tel que le bon clima hivernal qui attirait quelques voyageurs au lointain et exotique Egipte,
peut-étre le premier précédent de celui qu'on dénomme comme tourisme d'hiver.

S U M M A R Y

LUIS LAVAUR: Román Tourism.

Trying to dive into the history of Tourism, we present in this issue, as a new chapter, that period
which can be considered one of the first links, if not the very first one, in this historical chain: Román
Tourism.

This study stops specially at the II century after Christ. when the Antonins were in power. The author
emphasizes the ¡dea of demónstrate how the travelling and touristic trends of Romans, obeyed motivationally
a clear desire of knowing "in situ" those áreas, whose history was very cióse and familiar to them, such as
Greece. Eastern Mediterranean, etc. These were also other reasons, less concrete, like the wish of looking
for mild winter weather, as it was shown by those who travelled to the far and exotic Egypt. This could
be considered as the origin of what we know now-a-days as winter tourism.

ZUSAMMENFASSUNG

LUIS LAVAUR : Der mmanische Tourismus.

In einem neuen Annaehrungsversuch an die Historie des Tourismus, praesentiert man in dieser Ausgabe,
in Form einer neuen Uebergabe, was man ais einen der ersten. um nicht zu sagen den ersten Kettenglied
in dieser Historie: den romanischen Tourismus.

Das gegenwaertige Studium konzentriert sich besonders im 2. Jahrhundert unserer Zeitrechnung, in der
Periode. in welcher die Antonianer ihre Macht ausuebten. Es wird mit besonderem Interesse versucht, zu
beweisen. dass die touristischen Gewohnheiten der Roemer ihren Ursprung darin hatten. "in situ" diejenigen
Orte kennenzulernen, die ihnen familiaer und nahe gelegen waren, wie zum Beispiel Griechenland und
das oestliche Mittelmeer, oder aber auch aus weniger konkreten Gruenden wie ein gutes Winterklima, wel-
ches im exotischen Egypten gefunden werden konnte. was vielleicht ais der erste Vorlaeufer des heutigen
Winter-Tourismus zu bezeichnen ist.
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