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RESUMEN

Es Dario el poeta bisagra de la poesia de entresiglos, pero es sobre todo el poeta del siglo XX, el que
abre las puertas de la tradicién para renovarla y ofrece los nuevos caminos a seguir por los vates de
entreguerras con poemarios como El canto errante. Es también el nicaragiiense el poeta mds editado del
mismo siglo, interés comercial que surgi6 tras su muerte, como demuestran todos los intentos de publi-
caciones de «obras completas» a partir de 1917. Ahora debe ser el siglo XXI el del Dario prosista.
Palabras claves: Rubén Dario, tradicién, vanguardia, poesia del siglo XX.

Dario and the Twentieth Century

ABSTRACT

Dario is the key poet of the changing of the centuries, but he is above all the poet of the twentieth cen-
tury who opens the gates of tradition so as to renew it and in books such as El canto errante paves the
way to be followed by poets between the wars. The Nicaraguan is also the most widely published poet
of the twentieth century. The commercial interest in his literature arose after his death, as can be seen
by the different attempts to publish his «complete works» after 1917. The twenty-first century must be
that of Darfo as a writer of prose.
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Rubén Dario fue el primer poeta americano que inici6 en la literatura caste-
llana un camino prodigioso, imposible de repetir por la dificultad de superar sus
procedimientos innovadores. Con €l se cierra el siglo XIX y se inicia el XX. Y es
él, desdoblado en los demds poetas, todo el siglo XX. Nos legé los cuentos de
Azul... que son cada uno modelo diferente, hasta entonces inconcebible, que
sigue sorprendiéndonos. Con ellos nos legd, también, el poema en prosa, y tex-
tos muy breves que no llegan a la pagina, llevando el cuento a expresiones mini-
mas, y que son precursores de relatos tan breves como los de Herrera y Reissig,
hasta los mds recientes microrrelatos. En Azul... Dario también desaté la rigidez
de la métrica a través de los sonetos dodecasilabos, alejandrinos y heptadecasila-
bos, cuyos limites habia marcado tres siglos antes Miguel Sdnchez de Lima en la
primera métrica petrarquista, El arte poética en romance castellano, publicada en
Alcala de Henares, en 1580, para quien el soneto debia ser una estructura de
«catorce pies, y cada pie de once silabas».
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Dario fue, desde entonces (1888) y hasta su muerte (1916), un auténtico
revolucionario y dcrata de la literatura; lo cual provocé un exaltado rencor entre
los mas fieles a la tradicion, a la vez que gener6 un ejército de admiradores de su
obra entre la juventud. Sefial6 en su dia el tiempo del que venia y el venidero. Sus
libros después de ser leidos nos dejan mas preguntas que respuestas. Es poeta que
sabe encerrar el mundo del espiritu dentro de la magia de las palabras y los sim-
bolos, a la manera de los grandes poetas mesianicos.

Detras de esa sencilla ensefianza se esconde la complejidad del poema, y
Dario es poeta dificil de imitar aunque imitadores los haya tenido. Fue tanto el
empefio que puso en el ideal de su obra que cada poema y cada libro es distinto
de los demas. Ni siquiera él mismo se plagio y si lo hizo fue para modificarse,
para renovarse o demostrar que estaba a la altura del Maestro. En Prosas profa-
nas figura el poema en versos octosilabos, titulado: «Que el amor no admite cuer-
das reflexiones», cuya fuente, modernizada por Dario, procede del poema de arte
menor «Disimulacion de la desconeyenca» de Pedro de Santa Fe, que se remon-
ta a los layes y dezires. En ambos poemas el primer verso es igual, repitiéndose
a final de cada estrofa. Més tarde, en el poema «Balada en honor de las musas de
carne y hueso» de El canto errante, reaparece el mismo modelo de Prosas pro-
fanas, pero en versos endecasilabos. En el primero, Dario aclimaté una forma
vieja con los ritmos del lenguaje nuevo; en el segundo, trasladé con ritmo distin-
to un poema de arte menor a arte mayor.

Dario hizo suya la sentencia de Prosas profanas: «lo primero, no imitar a
nadie, y sobre todo, a mi». La hizo suya y la aplic6 a él mismo y si tom6 mode-
lo alguno del pasado fue para rescatarlo de la tradicion e incorporarlo en la linea
de la modernidad.

El genio de Dario continué mas alld de sus tres grandes libros de poesia.
Después de Cantos de vida y esperanza, gran parte de la critica considera El
canto errante como un libro menor. Pero, no lo es. Todo lo contrario, es el libro
que escapa de la tentativa de buisqueda de los anteriores para encontrar una sali-
da nueva que abre las puertas de la vanguardia. Uno de sus objetivos es la bus-
queda del lenguaje coloquial como camino hacia la liberacién métrica del verso.
Recuérdese su famosa «Epistola a la sefiora de Lugones» que nos lleva a la ple-
nitud del siglo XX. Todo su genio esta en la forma caprichosa de utilizar la métri-
ca, incluso en los poemas de arte menor, caprichosos y juguetones, escritos en
Paris y Mallorca, entre 1906-1907, donde hay innovaciones, nuevas combinacio-
nes de metros, estrofas y rimas que alteran la hegemonia del brillante pasado. Lo
dijo en el prélogo de El canto errante: «El arte no es un conjunto de reglas, sino
una armonia de caprichos».

Esta afirmacion sirve también para definir el verso libre que Dario convirtio
en realidad, por primera vez en la lengua castellana, en el poema «Heraldos» de
Prosas profanas, luego en Cantos de vida y esperanza, El canto errante, y en
otros que figuran entre las poesias desconocidas.

Son muchos los poemas que anticipan la vanguardia, aproximédndose a lo que
luego fue la escritura con tendencia al juego de la palabra, como el poema escri-
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to en el dlbum del ilusionista Onofroff, que data de 1895, y no figura entre las
Poesias completas:

(Grifos? {Quiza! Los grifos que en triglifos
viera el mago, o las pélidas, macabras
brujas, las domadoras de los grifos:
tripodes, negro, azul, abracadabras.

Este modelo es notorio en la poesia de Dario no publicada en libros. Otro
ejemplo que anuncia nuevos tiempos es el poema «Agencia...» de El canto erran-
te, de 1907. Un caso de poema fragmentado en planos, correspondiente cada
verso a noticias de impacto del mundo moderno, articulado por una enumeracién
cadtica, propia de la vanguardia, como el siguiente fragmento:

Ha parido una monja... (;En dénde?...)
Barcelona ya no estd bona

sino cuando la bomba sona...

China se recorta la coleta.

Henry de Rothschild es poeta.

Madrid abomina la capa.

Ya no tiene eunucos el papa.

Después de su muerte, en 1916, cuando las vanguardias discurrian entre las
minorias europeas, la herencia de Dario fue tan penetrante que no habia otro
opcidn, sino: primero, imitar a Darfo; lo que dio como resultado una poesia de
epigonos que termind enroscdndose en ella misma; segundo, aprovechar algunos
logros del maestro para incorporarlos a la tradicién, que fue el caso de Espafia
con la generacion del 27, y, tercero, optar por el cambio y entrar en la vanguar-
dia sin romper el hilo Dario, que desde Salomén de la Selva, Huidobro y Vallejo
llega hasta nuestros dias.

Durante el siglo XX, Dario ha estado presente en la poesia culta de Espafia
y América. Ningun poeta del siglo XX tomé el vuelo sin sus alas. Alli donde €l
no estd falta rigor, espiritu de libertad y amplitud de ideas. Dario abri6 las puer-
tas de la tradicion para inyectar oxigeno, aportar aliento al lenguaje y dar entra-
da a nuevas corrientes estéticas.

El caso Dario es el dltimo testimonio de renovacion. Tuvo la suerte de abra-
zar las dos orillas del inmenso territorio de nuestra lengua. Pero esta vasta
influencia no habria alcanzado los lugares mas remotos del castellano sin la labor
editorial. Las dos primeras ediciones de Azul..., por poner un ejemplo, fueron méds
conocidos por la critica de Juan Valera que por la obra. Las tiradas fueron mini-
mas, de quinientos ejemplares a lo mucho, una en Valparaiso y otra en
Guatemala, y su difusion escasa. Otro libro que naci6 con poco aliento de difu-
sidn, escrito para un amigo muerto, fue A. de Gilbert, publicado en El Salvador
dos anos después de Azul... Fue omitido en los XXII volimenes de las primeras
Obras Completas, editadas en Madrid, por Mundo Latino; luego, en los 7 volu-
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menes publicados y los 14 anunciados, que no se publicaron en la Imprenta de
Hernéndez y Galo Séez. Hasta que Alberto Ghiraldo lo edit, en 1924, con la nota
siguiente:

A. de Gilbert, como el mismo Azul durante muchos afios, como mucha de la obra de
Darfo, ha estado escondida en las sombras, no por menosprecio u olvido, sino por esa
vida agitada, ajetreada y tormentosa del autor, que le arrebataba las horas de arte obli-
gandole a una produccién febril, sin permitirle volver sobre lo hecho, para reconstruir-
lo, pulirlo y reeditarlo, como merecia toda su labor literaria.

Desde esta perspectiva, tenemos la imagen primigenia del poeta y el prosis-
ta. Y aunque Julidn del Casal hizo una critica favorable a A. de Gilbert, escrito en
una prosa sin grandes artificios; ni Del Casal era Valera ni A. de Gilbert, Azul...
La hora de la prosa llegé con Los raros, en 1896.

La labor editorial que Dario habria querido en vida para sus libros no la pudo
ver. Tras su muerte sus libros comenzaron a reeditarse y a publicarse inéditos,
dentro de un mercado en alza. Se abri6 el mercado Dario en afos dificiles para la
economia, y el pais inversor fue Espana. También podria haberlo sido México o
la Argentina que contaban con grandes espacios editoriales. Pero, no. Fue
Espana, donde Dario se habia afincado y contaba con buenos amigos, era cono-
cida su popularidad y hasta codiciado por los sectores editoriales, y, principal-
mente, gozaba de prestigio entre la indignacién de otros.

Los libros de Dario tuvieron preferencia entre los editores porque el poeta
gan6 mds lectores después de su muerte. Sus poesias eran admiradas. El mismo
aflo de su muerte, en 1916, aparecieron ocho libros: una antologia en México;
otra en inglés, que fue la primera, editada en Nueva York, seleccionada por el
norteamericano Thomas Walsh y el nicaragiiense Salomén de la Selva, con pro-
logo del dominicano Pedro Henriquez Urefia. En Buenos Aires apareci6 la pri-
mera edicién de Cabezas, y una reedicién de Prosas profanas. En San José
(Costa Rica), La casa de las ideas e Historia de mis libros, con prologo de
Gomez Carrillo, y, en Madrid, tres libros: una Antologia, que ademds incluye
Historia de mis libros, publicado por la viuda de Pueyo; Sus mejores cuantos y
sus mejores cantos, en Editorial América, y, finalmente, Y una sed de ilusiones
infinitas, en la Biblioteca Corona. Todo esto, segun la bibliografia del académi-
co nicaragiiense José Jir6n Terdn, quien tanto trabajé por reunir el mdximo de
libros y fichas sobre Rubén Darfo.

En el contexto de este panorama de publicaciones despierta a la vida litera-
ria otro Darfo, més dindmico y universal. Al afio siguiente, en 1917, en lugar de
ocho fueron doce los libros que aparecieron. La maquinaria Dario estaba en mar-
cha. Era la maquinaria industrial unida al trabajo intelectual.

En Madrid, en torno de Rubén Dario, se monté el mayor aparato editorial
que hasta entonces se habia conocido. Con medios todavia rudimentarios y
manuales, cuando el cuerpo de cada letra era montado uno a uno sobre planchas,
aquellos hombres acometieron una gran hazafia. ;Qué habrian hecho con un
ordenador Mundo Latino, los Herndndez y Galo Séez, y los Pueyo?
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En apenas cuatro afios escasos Mundo Latino fue capaz de publicar las
incompletas Obras Completas, entre 1917 y 1921. Este proyecto y el tercero, lle-
vado a cabo por el espafiol Andrés Gonzalez Blanco y, luego, por el argentino
Ghiraldo, entre 1923 y 1929, en el mismo tiempo llegaron a publicar cada uno de
ellos 22 volumenes.

Ya sabemos que fueron muy incompletas, pero sentaron las bases para que
nuevos investigadores pudieran continuar el trabajo. Un cuarto de siglo después,
hombres como el nicaragiiense Ernesto Mejia Sdnchez y el mexicano Alfonso
Méndez Plancarte, cada uno por su lado, coincidieron en publicar el mismo afio,
1952, las primeras ediciones criticas de las poesias completas, aparecidas una en
México y la otra en Madrid.

Ya sabemos que las poesias son también incompletas, pero la gran labor del
siglo XX se ha centrado hasta ahora en el terreno de la poesia, desde que
Ghiraldo publicé la primera serie de Poesias completas, emprendida por Aguilar,
en 1932, y continuada por la misma editorial, con nuevas reediciones hasta el afio
1968.

Podemos decir que el siglo XX ha sido el gran siglo de la poesia de Dario.
Sélo falta reunir un grueso de poesias desconocidas para poner al dia lo que seria
hasta ahora la poesia completa. En esa labor meritoria trabaja el dariista Jorge
Eduardo Arellano, quien descubrié un importante yacimiento de documentos,
entre poesias inéditas y desconocidas.

Con esto quiero decir que el ciclo de la poesia dariana ha cumplido eficaz-
mente su propoésito durante todo el siglo XX.

Ahora hay que pensar que el siglo XXI tiene que ser el siglo de la prosa. Sera
una labor larga y dura por lo extensa. Un siglo que ya comenzé en el anterior,
pero ha tenido que esperar, de la misma manera que la poesia tiene que concluir
su ciclo. No menciono nombres, porque la lista es larga y conocida por nosotros,
y todos ellos merecen nuestro aprecio y reconocimiento.

La obra en prosa de Dario estd por rescatarse. Lo importante es ahora lo mas
complejo: unificar voluntad, trabajo y esfuerzo. Y lo que es ain mds importante,
dar con esos Pueyos, Herndndez y Galo Séez, y ese Mundo Latino del siglo XXI.

Debemos pensar que las Obras Completas de Rubén Dario no existen y son
imprescindibles, tanto para los investigadores como para los estudiosos que el dia
de manana seran la nueva legién de investigadores, a quienes debemos legar el
Dario que nosotros hemos conocido, desde la perspectiva de nuestra propia his-
toria, porque ineludiblemente ellos tendrdn que pasar por nosotros para tachar-
nos, corregirnos y, a la vez, crear la imagen nueva del Dario que exige el porve-
nir.

Pero, al margen de libros sesudos, también debemos pensar en «las muche-
dumbres» —a las que se refirié6 Dario—, trabajando en obras libres de aparato
critico, mas asequible a las masas donde estd el ciudadano normal porque, como
dijo Dario en Cantos de vida y esperanza: «indefectiblemente tengo que ir a
ellas».
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