A'MODO DE ELEGIA
A ENRIQUE GUIMERA CORBELLA

MANUEL CHINEA OLIVERA - JAVIER MARRERO ACOSTA

Ao adl

;Quién habla de victorias? Sobre-

ponerse, eso es todo. R. M. Rilke.

ablar de ti, Enrique, hablar de ti... ¢cémo hacerlo, cémo sin
hablar de nosotros... hablar de ti cuando deberiamos hablar
contigo, de tus proyectos, de nuestros planes... Enrique, ha-
blar de ti, pero desde dénde, desde cudndo... qué duro es todo
esto; Enrique, hace ya tanto tiempo y es tan dificil esta vuelta, este tiempo de
vuelta que tu muerte ha transformado en dolorosa memoria... hablar de ti, se

nos agolpan los recuerdos, ;por déonde empezar?, como en un suefio, ;treinta
afos?, mds o menos, qué mds da, ;ayer?... el tiempo es una sensacién que tiene
que ver con la intensidad con que se vive o desvive: nosotros contigo lo vivi-
mos y desvivimos con aquella intensidad que nos daba la certeza, ahora lo sa-
bemos, de estarnos construyendo unos a otros: arreglar el mundo en el Alegria
con dos ancianos recortados contra una pared destartalada o en el Bodegén de
Pedro, firmando en la tapa de un tonel... juna eternidad!, tan sélo ayer, ya lo
sabes, Enrique, cara de nifio, Baby, tantos aios respondiendo: Baby, después
te hiciste mayor, nos hicimos viejos, qué pena no seguir llamdndote Baby: ojos
inteligentes que te delataban en cualquier juego de cartas, callado mds que
timido hasta que el vino abria tu particular caja marciana: Groucho con un
corcho quemado dibujdndose un bigote: asi te recordamos en una fotografia
disfrazado de egregio director de orquesta: Herbert Von-Von... pero hablar de
ti, Enrique, nifios de diecisiete afios formando un grupo que pretendia ofrecer
espectdculos donde cupiera cualquier manifestacién: Santa Cruz pequena,
provinciana, acogedora, cualquier cosa cabia en sus noches; Expresién, prime-
ros pasos, sin apenas testimonios fotogrdficos, pasos crecidos en la memoria,
seguramente benevolentes, pero qué respiracién, qué amoroso acontecimien-
to; mira si, Enrique, nunca lo formulamos asi: amoroso acontecimiento;
nosotros crefamos mds, pretenciosos, en un fundamento intelectual... y si,
fue un esfuerzo, no perdemos de vista que éramos unos pibes: td, guitarrista
por vocacién, pianista por casualidad, pero cémo empezé todo... jayer?...
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qué mds da... deberfamos hablar de
tus proyectos, de nuestros planes, sin
embargo... qué duro es todo esto...
tus primeras composiciones: Yambo,
Transparencia... el rock sinfénico, los
grupos ingleses: King Crimson, Yes,
Jethro Tull, Pink Floyd, Beatles y Ro-
lling Stones inevitables con las primeras
referencias de James Taylor o el estilo
pianistico, que tanto te influyd, de El-
ton John... jcudntos recuerdos el piano
blanco, vertical, pesado, cudntas veces
escaleras arriba y abajol... piano que
te ayudamos a elegir, a ti te gustaba el
sonido cdlido y redondo de un semicola
Bernstein, pero estaba fuera de tu alcan-
ce: el blanco, como Lennon, pero cémo
podiamos cargar con semejante trasto:
lo veo en las fotos, sobre el escenario,
“una eternidad de dolor por cinco
segundos de placer”, una de tus frases
favoritas, del Perich; y Forges, el Her-
mano Lobo que nos hiciste leer y Tin-
tin y Mafalda y aquella lejana foto en la
playa de Almdciga: la piedra continda
en el mismo sitio, pero td no... cuando
escuchamos tu ultima composicién nos
dimos cuenta de que td habias vuelto a
aquella playa, a empujar la roca inamo-
vible: sonaba Otonal: le pusimos nom-
bre una tarde, td la tocabas en el piano
blanco, aquella nostdlgica melodia,
ahora suena en un clarinete, la primera
vez lo hizo en una flauta: la grisura de
los drboles desnudos, pero con la savia
entera esperando... por qué diablos no
esperaste tu... Enrique, hablar de ti, de
aquella noche buscando jaulas viejas
entre los cubos de basura o cosiendo
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redes en el Paraninfo... atrevernos con
Mingus, con Basie, discutir apasiona-
damente de Mahler o Miles Davis con
tu querido Bach al fondo: El Arte de la
Fuga: minimalismo que deja su rastro
en tus Haikisticos, en aquel juguete
musical: Cajita de Miisica. .. y luego tu
primera gran obra: Aurora de reminis-
cencia nietzscheana, cémo nos gustaba
el fildsofo alemdn... no la forma, sino
el fondo de Aurora, la melodia directa,
fresca, muchos pensamos que ha sido
lo mejor que has compuesto, tu volviste
a ella como a un pozo de inspiracién:
Ballet para Mugeres, se inspira direc-
tamente: primera composicién para
orquesta, musica para pelicula, primer

estreno con gran orquesta... mientras
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tanto hacfamos jazz-rock con Euterpe
y luego pop-rock con Almargen, y td
volviendo a Danzas Primaverales. ..
hasta que algo se quebré dentro de tiy
emergié como un monstruo atolondra-
do que sacudid su cabeza e inundé tu
alma de frias cenizas: Laberinto Iy I1...
ahi, querido Enrique, te empezamos a
perder... musica tensa, a ratos confusa,
emocién contenida: ni rastro de Grou-
cho... no sabfamos de tu alma abierta
al océano nocturno, tu alma buscando
el plancton de estrellas que alimentara
tu existencia, no sabfamos de tus manos
extendidas, de tu suplica, no sabfamos
del codgulo de luz adensado en tus ojos
a la espera imposible de un mand que
nunca caeria, no sabiamos, querido En-
rique, de tu mirada exhausta que era ya
tu coraje herido, la perplejidad del ven-
cido, ;de qué batallas?, por las primeras
lanzas del destino... no, no sabfamos
nada de eso y domingo tras domingo
en un local de las Chumberas, ddbamos
forma a canciones y a entretenimientos
teatrales para festejar a los amigos...
no, no sabiamos nada de eso, pero si
sabfamos de tu luna en cdncer, carnosa
luna anorada con gatos pardos dentro,
que sacabas de los bolsillos como un
objeto precioso entre desafios y deseos:
alzado jirén de fantasia, en una comu-
nién de risas, con reiterados tragos de
vino que nos hacian girar la terra en
un carrusel de juramentos capaces de
apuntalar el mundo con cuatro notas
de blues: quinta disminuida grave y
vertical que nos arrastraba hasta el
amanecer: luz que nos devolvia el peso

y el calibre de la manzana de Newton:
realidad incontestable: tu laberinto: tu
espejo: tu rostro: subterrdnea tristeza en
Enigmas, el Doble Filo con Almargen...
y Anaga, territorio comun: amado, ca-
minado, nuestro: Anaga: tan dentro de
nosotros y sin embargo tan fuera de no-
sotros: Anaga en tu tltima grabacién,
la mds ambiciosa: Isla-Collage: tiempo
de vuelta, los mismos ingredientes, tus
dos ramas fundidas: autobiografia sen-
timental: el inmenso silencio que nos
lleva otra vez a Anaga: un batir de olas,
srecuerdas?, de plomo ahora, de tristeza
y desolacidn, de rastro irredento, pero
de memoria inaplazable que nos atena-
za la garganta, Anaga, y no queremos
decirlo sin poder dejar de hacerlo, en
un ahogo, en un llanto: Anaga conti-
go, adentro, para siempre, definitiva-
mente... Enrique, ;donde el infinito
que buscdbamos en las cumbres de
Anaga?... tu rostro es ahora el limite
que empafard para siempre el cristal
del alisio... si, querido amigo, nos has
robado el paisaje, lo has hecho sélido:
pecio en el fondo de nuestras almas y
aquel silencio, sobrecogedor en Anaga,
es ahora insoportable, insoportable
porque es tuyo, tu silencio, maldita sea,
tu misma musica evoca ese silencio,
dspero como lengua de tigre que lame
con precisién la finfsima piel de nuestro
dolor... todo es silencio: Sinfonia del
Volcdn: una sonrisa: otra vez la vuelta
al pasado, llamadas evocadoras, el juego
de espejos que tanto te gustaba... y qué
haremos ahora con esta alianza de vi-
vencias y suefios que nos anilla el alma:
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sarrojarla al mar que dfa a dfa te reclama?, ;al aire de
la laurisilva que suspira por tu aliento?... enterrarla,
en fin, al pie del naranjo que ilumina de azahar el jar-
din japonés donde nos dimos el ultimo abrazo: gesto
tantas veces repetido y ahora inolvidable, suspendi-
do alli, en la respiracién inmadura de un pretérito
melancélico... caminamos, querido amigo, con tu
musica, recogiendo afiicos de luna en el vino de la
noche, caminamos, querido amigo, con tu musica,
guardando en los bolsillos el agua de tu risa.
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