“Casa de campo”

Luchian:

ecfa Cioran que hay pueblos inteligentes pero que por hablar
una lengua provinciana estdn condenados al anonimato. La li-
teratura rumana no es ni mejor ni peor que otra, simplemente

- es desconocida. Y ello por las razones de lengua que apuntaba
el pensador transilvano, ya que el hecho de haber sido escrita en un idioma
que apenas rebasa las fronteras del estado rumano le quita posibilidades de
expansién. A ello hay que sumar las tendencias editoriales actuales de mer-
cantilizacién de la cultura, las cuales dan primacia a la literatura nacional y a
la anglosajona, por ser de mds ficil venta, y relegan las demds a la categoria
de “periféricas”, de modo que la presencia de estas en el mercado del libro es
casi simbélica.

Por ello, cuando Sabas Martin me invité a participar en un nimero espe-
cial de Cuadernos del Ateneo dedicado a la literatura rumana no pude menos
de acoger con entusiasmo su idea y aceptar la invitacién ipso facto. Y no solo
por ser una ventana adonde puedan asomarse algunos autores rumanos, sino
también por tratarse de una revista de la ciudad de La Laguna, de cuya univer-
sidad fui alumno durante mis afios de residencia en Tenerife.

Otra razén que contribuye al desconocimiento de la literatura rumana es
su relativa modernidad. Tampoco el italiano es lengua que se extienda fuera
de los confines de Italia pero, desde hace siglos, es vehiculo de una formidable
cultura y muchos de sus autores son referencias de la literatura universal.

Por razones histéricas cuya exposicién no procede en estas sucintas lineas,
la literatura rumana propiamente dicha no nace hasta el siglo XIX. Ese naci-
miento marcha al compds del nacimiento de la propia Rumania como estado,
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que también tiene lugar en la segunda mitad del siglo XIX, y

cuando la vieja lengua romance, que la poblacién nunca habia
dejado de hablar desde la conquista de la Dacia por las legiones
de Trajano, se moderniza y se transforma en una lengua literaria
robusta y de enorme expresividad que alcanza su mdximo es-
plendor con Mihail Eminescu (1850-1889), cumbre de las letras
rumanas.

No obstante, y por las razones citadas, el de Eminescu es un
nombre en letra pequena en las enciclopedias cuando por la alcu-
ra de su poesfa tendria que figurar como uno de los gigantes del
romanticismo europeo. También la falta de buenas traducciones
ha impedido su valoracién adecuada. Piénsese que hasta 2004 no
aparece en Espafa la primera traduccién completa de su poesfa
y directamente del original rumano. Lo mismo podemos decir
de otros autores: en 2002 se publicé la de £/ lecho de Procusto,
novela de Camil Petrescu escrita en 1933, considerada la cima de
la novelistica rumana. A esa distancia temporal, la publicacién
ya solo tiene un interés histérico y cultural. En ningtin caso se
va ya a situar convenientemente al autor entre los escritores de
su época pues a un escritor hay que valorarlo de forma coetdnea
a sus escritos.

Precisamente una de las caracteristicas de la literatura ruma-
na es que quizd sus mejores representantes sean poetas, lo que
tampoco ayuda a su difusién. Es la novela la que da la auténtica
dimensién a una literatura y la que la populariza fuera de sus
fronteras.

La novela rumana, si bien cuenta con notables representantes
en el siglo XIX, no alcanza niveles de calidad continental hasta
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el XX, en que se rompe con el campesino autdctono como tema,
con una literatura que podrfamos llamar incluso regional, y se
inserta en los moldes europeos.. El punto de inflexién estd en
1926 cuando Hortensia Papadat-Bengescu publica su Concierto
de miisica de Bach. La huella de Marcel Proust es evidente, se ve-
nfa tanteando, pero hacfa falta una novela como esa, de altisima
calidad literaria, que lanzara a la literatura rumana en medio de
las corrientes europeas y se homologara con ellas.

Ese afio es el punto inicial de una etapa que dard lugar a
excelentes escritores que llevardn a la literatura rumana a unos
niveles que la guerra truncd y nunca mds volveria a alcanzar. Por
el camino abierto por Hortensia Papadat-Bengescu transitaron
otros proustianos como Anton Holban o el inmenso Camil Pe-
trescu, novelista critico y dramaturgo, cuyas novelas se pueden
comparar con las mejores que por entonces se escribfan en la
Europa occidental. No es exagerado afirmar que si hubiese estado
en las librerfas de Paris en los afios treinta, Camil Petrescu podria
haber disputado el Nobel de Literatura a los grandes escritores
de entonces. La huella de Kafka la siguié Max Blecher, escritor
judio muerto en plena juventud, que dejé una obra corta pero
muy estimable. Todos ellos fueron
escritores con personalidad propia,
sin ser en modo alguno imitaciones
serviles del modelo occidental.

Es la etapa de debut de Mircea
Eliade, Emil Cioran y Eugen lo-
nescu (mds tarde Eugene lonesco).
Mihail Sebastian triunfa como
novelista, dramaturgo y critico. Su
diario péstumo escrito entre 1935-
1944 se ha considerado uno de los
grandes diarios europeos del siglo,
una vez se tradujo a las lenguas de
gran circulacién en estos ultimos afos. Otros escritores como
Gib Mihaescu, Vasile Voiculescu, Liviu Rebreanu, Ionel Teodo-
reanu, etc., son nombres desconocidos en Europa pero con un
destacado lugar en la Republica de las Letras rumanas.

Este brillante panorama se oscurece a partir de 1945 y la li-
teratura rumana entra en barrena. Varias son sus causas. Por un
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lado, la muerte en plena juventud de algunos de los grandes
escritores, como ¢l citado Blecher, Mihail Sebastian, Anton
Holban o Gib Mihaescu. Por otro, las consecuencias de la
guerra: muchos escritores se van al exilio, como Cioran, Vin-
tila Horia, Ionesco y Eliade, donde, con la excepcion de este
dltimo, cambiardn de lengua y dardn sus mejores frutos en su
lengua de adopcién. Otros vivirdn el exilio interior, marginados
por el nuevo régimen, como Hortensia Papadat-Bengescu, o
incluso encarcelados, como Vasile Voiculescu, y otros pondrdn
su pluma al servicio del poder, como Mihail Sadoveanu y Camil
Petrescu, y solo producirdn obras panfletarias de propaganda
politica y nulo valor literario, como la novela de Sadoveanu que
lleva el significativo titulo de La luz viene del Fste.

Tampoco la férrea censura de los afios del comunismo era lo
mds propicio para el desarrollo literario, sobre todo de la novela.
Tan es asi que los cuarenta y cinco afios de régimen fueron to-
talmente estériles, salvo contadas excepciones, en este campo y
solo se encuentran valores en la poesfa de algunos autores como
Marin Sorescu, Gellu Naum o Nichita Stinescu.

La caida del comunismo en el 89 abre una nueva etapa don-
de la literatura ya puede desenvolverse con libertad y en la que
se aprecia el nacimiento de nuevos valores. Hay que colmar el
desfase de mds de cuatro décadas con Europa y eso no es ficil.
El reto que tiene ante sf es enorme y precisa de la ayuda de los
poderes pblicos, quienes no parecen muy proclives a darla.

En la antologfa que integra este nimero hemos apostado
por valores actuales o por escritos menos conocidos de algiin
cldsico, como Blecher o Eliade. Otros grandes cldsicos como
Tudor Arghezi, Lucian Blaga, lon Barbu, Nichita Stinescu, etc.,
han sido ya recogidos en antologfas y publicados en forma de
volumen, en alguna ocasién, aunque hoy se encuentren agota-
dos. Por ello queremos dar primacia a voces que no han tenido
ocasién de expresarse en nuestra lengua o, si la han tenido, ha
sido en muy escasa medida y no por ello son menos valiosas.
También el respeto a los derechos de autor nos condiciona la se-
leccién. En su mayor parte ofrecemos material inédito y, cuan-
do no lo es, su difusién ha sido precaria. Para ellos, Cuadernos
del Ateneo puede constituir una valiosa caja de resonancia.
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