LOS VENCEDORES VENCIDOS:
LA PECULIAR MEMORIA DE LA DIVISION AZUL,
1945-2005

Xosé Manoel Nifez Seixas

El 12 de octubre de 2004, el desfile militar que por el centro de Madrid con-
memoraba el Dia de la Hispanidad estuvo protagonizado por un hecho insélito.
Junto a las altas autoridades civiles y militares del Estado, compartian tribuna
un representante de los combatientes republicanos espafioles de la famosa 9.2
compafiia de la Divisién Leclerc durante la Il Guerra Mundial, Luis Royo... y un
representante de la Fundacién Divisién Azul: el antiguo combatiente franquista
de la guerra civil, posterior voluntario en el frente ruso con el grado de sargento
y prisionero en la URSS entre 1943 y 1954, Angel Salamanca. La polémica anid6
en los medios de comunicacién durante semanas. Pero atin més sorprendente
fue la justificacién ofrecida por el ministro de Defensa, que apelaba a la recon-
ciliacién y a la superacién de las heridas del pasado como justificacién para
invitar a ex-combatientes de los dos bandos enfrentados en 1936-39, arguyendo
que ambos habian luchado por Espafia. Argumento que fue admitido por va-
rios columnistas®. Fuera de los partidos situados a la izquierda del PSOE vy los
partidos nacionalistas subestatales, el tratamiento dado a esa presencia en los
medios de comunicacién espafioles fue relativamente benigno?.

Este hecho, sorprendente a primera vista, se explica en buena parte porque
la Divisién Azul, su recuerdo y su memoria, no sélo goza de un marchamo
heroico y exdtico que le confieren un lugar especial en las guerras espafiolas
del siglo XX. También disfruta de una memoria peculiar, en muchos aspec-
tos benigna, forjada desde antes incluso del final de la II Guerra Mundial. En
este articulo intentaremos acercarnos brevemente a ella a través del elemento
constructor principal, aunque no Unico, que ha configurado lo que podemos
denominar el relato divisionario: la abundante produccién autobiogréfica y/o

1. Por ejemplo, vid. CARRERAS, Francesc de, «Agobiados por los simbolos», La Vanguardia, 16.10.2004,

p. 8.
2. Por ejemplo, vid. las reacciones de El Pais, 11.10 y 13.10.2004, p. 8.
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ficcional con elementos autobiograficos de los veteranos de guerra y por sus
asociaciones.

1. jRUSIA ES CULPABLE!

El 24 de junic de 1941, dos dias después de que el III Reich invadiese la
Unién Soviética, una manifestacién de miembros y simpatizantes de FET de
las JONS transcurrié por el centro de Madrid. Ramén Serrano Stfler arengé a
los manifestantes desde un balcén de la sede de FET en Madrid, con una co-
nocida frase: «Rusia es culpable. De nuestra Guerra Civil, de la muerte de José
Antonio». Los espafioles debian participar al lado de Alemania en una empresa
que se suponia rdpida, de la mano de un ejército invencible llamado a imponer
el Nuevo Orden en Europa, para garantizar la presencia relevante de Espafia
en ese nuevo orden. Y la participacién en la campafia rusa era vista como una
continuacién de la Guerra Civil: la lucha contra el comunismo, iniciada por los
falangistas y sus aliados en julio de 1936, y de la que los espafoles habrian sido
pioneros en la victoria, continuaria ahora hasta el mismo corazén del Imperio
del Mal.

Entre principios de julio de 1941, cuando parte la primera expedicién com-
puesta por unos 18.000 voluntarios, y principios de febrero de 1944, alrededor
de 45.000 combatientes espafioles pasaron por la llamada «Divisién Espafiola
de Voluntarios», «250 (spanische) Division» o, méds cominmente, «Divisién
Azul». De ellos, alrededor de 4.300 no volvieron, y cerca de un 40% adicional
sufrieron heridas de diversa consideracién, de las que en numerosos casos arras-
traron secuelas de por vida. Ademds, un nimero indeterminado de voluntarios
espafioles, entre 300 y 700, se enrolaron desde febrero de 1944 en diversas
compafifas de la Wehrmacht y las Waffen SS. Alrededor de 484 combatientes
espafoles fueron hechos prisioneros por el Ejército Rojo. De ellos retornaron a
Espafia un total de 248 a primeros de abril de 1954, completados posteriormen-
te con una pequefia expedicién de 47 repatriados en mayo de 1959°.

No fue una répida y gloriosa campafia, como los voluntarios del verano
de 1941 esperaban. Pero, pese a ello, la experiencia de la Divisién Azul [DA]
fue decisiva para el fascismo espafiol. De ella participd, de entrada, una buena
parte de la militancia falangista mas radical. Es decir, aquellos que optaban de-
cididamente por un alineamiento sin fisuras del régimen de Franco con las po-
tencias del Eje, y que asimismo preconizaban una imprecisa «revolucién social

3. Sobre la Divisién Azul existe una amplia bibliografia, centrada en los aspectos diplomaticos y
militares. Vid. ProcTor, Raymond, Agonia de un neutral: Las relaciones hispanoalemanas durante la
segunda guerra mundial y la Divisidn Azul, Madrid, 1972; KLewreLp, Gerald R., y Tamss, Lewis A., La
Divisién Espafiola de Hirler. La Divisién Azul en Rusia, Madrid, 1983 [1979]; Runt, Klaus-Jérg, Franco,
Falange y IIl Reich. Espaiia durante la Il Guerra Mundial, Madrid, 1986 [1975]; Bowen, Wayne, Spa-
niards and Nazi Germany: Collaboration in the New Order, Columbia, 2000; MoreNo JuLIA, Xavier,
La Divisién Azul. Sangre espafiola en Rusia, 1941-1945, Barcelona, 2004, y los capitulos correspon-
dientes de Estzs, Kenneth William, A European Anabasis—Western European Volunteers in the German
Army and SS, 1940-1945, s. 1., 2003 (disponible en: www.gutenberg-e.org/esk01/main.html).
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y nacional» que fuese mds all de los pactos con Ja Iglesia y la derecha catélica
tradicional espafiola. Fueron, sobre todo, veteranos falangistas de camisa vieja,
muchos de ellos ex-combatientes de la Guerra Civil o que habian pasado los
tres afios de conflicto en la zona republicana. Pero también jévenes estudiantes
falangistas, o que no habian participado en la Guerra Civil por haber vivido
en zona republicana hasta el final de la guerra, en bastantes casos con cuentas
familiares pendientes con e/ comunismo por haber perdido familiares a manos de
la represién en zona republicana. La participacién en la DA era contemplada,
asi, como una venganza, una aventura y una inversién: en Rusia adquiririan
una influencia y prestigio que les permitirfa volver a casa e imponer el fascismo
«revolucionario» sin concesiones.

Sin embargo, la dura realidad del invierno ruso, de la brutalizacion de la gue-
rra que tuvo lugar de modo dréstico en el Frente del Este, de la tenaz resistencia
soviética y la constatacién del estancamiento, primero, y el retroceso después
del Ejército aleman y sus aliados (el «ejército europeo frente al bolchevismo»)
se sumo a su vuelta a Espafia, tras 1943, a la constatacién del hecho de que el
régimen franquista evité el compromiso decidido con el Il Reich y buscé un
acercamiento a los Aliados. Ello fue visto como una «traicién» por parte de los
divisionarios, pero al mismo uiempo la DA fue presentada en lo sucesivo como
una avanzada de la lucha de la civilizacién occidental frente al comunismo.

La memoria de la DA, su recuerdo a través de la celebracién de actos pu-
blicos, la ereccién de lugares de memoria y los nomenclatores urbanos, no fue
totalmente silenciada o prohibida por el régimen franquista, pese a tratarse de
la prueba més palpable de su cercania ideolégica a las potencias del Eje durante
la 1T Guerra Mundial. Pero si fue convenientemente mantenida bajo control, y
en momentos concretos reutilizada adecuadamente por el régimen, dandole
nuevos significados acordes con las necesidades geoestratégicas de la coyuntu-
ra. En contraste con los apoyos oficiales de que gozaron la Hermandad Nacional
de Ex-Combatientes o la Hermandad Nacional de Alféreces Provisionales, auténticos
«agentes transmisores» y cultivadores de la memoria oficial del bando vencedor
en 1939°, y creadas junto a otras varias entidades entre mediados y finales de la
década de 1950, en parte como reaccién de los sectores puristas del franquismo
frente a la apertura hacia Occidente protagonizada por el régimen, las Herman-
dades de la Divisién Azul gozaron en un principio de un apoyo oficial mas bien
tibio por parte del régimen de Franco. Pese a ello, mantuvieron una estrecha
relacién con el resto de asociaciones de veteranos®.

4. Vid. Bartov, Omer, The Eastern Front, 1941-45, German Troops and the Batbarisation of Warfare,
Houndmills / Nueva York, 2001 [1985].

5. Vid. AcuiLar, Paloma, «Agents of Memory: Spanish Civil War veterans and disabled soldiers», en
WINTER, Jay y SwvaN, Emmanuel (eds.), War and Remembrance in the Twentieth Century, New York,
Cambridge UE, 1999, pp. 84-103.

6. Vid. RobricUEz JiMENEZ, José Luis, La extrema derecha espafiola en el siglo XX, Madrid, 1997, pp.
361-64. En 1974, segiin recoge este autor (p. 396), la Hermandad de la DA habria llegado a
agrupar a unos 12.550 ex-combatientes de la Divisién, lo que supone alrededor de un tercio de
los supervivientes.
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La actividad publicistica, y en menor medida editorial, de las Hermandades
de la DA ha sido notable en su més de medio siglo de existencia, aunque sujeta
a diversos altibajos, patentes en la irregularidad y modestia de buena parte de
sus publicaciones periédicas’. Un porcentaje importante de los libros de memo-
rias y de las novelas cuyo tema central era la experiencia de la Divisién Azul
fue publicada en editoriales claramente vinculadas a los circulos mas radicales
de la Falange. He ahf el caso de Caralt o Acervo, propiedad respectivamente
del falangista y concejal del Ayuntamiento de Barcelona, Lujs de Caralt, y del
veterano de la DA, José Llorens Borrds, muy vinculado a exiliados fascistas eu-
ropeos (como, por ejemplo, el rumano Horia Sima o el oficial austriaco de las
Waffen SS Otto Skorzeny) y que no dudard en publicar material antisemita y
neonazi en la década de los sesenta®. Pero otra parte de la publiciistica y de la
memorialistica divisionaria vio la luz en editoriales modestas, de dmbito local o
regional, muchas veces gracias a contactos personales. Con todo, las complici-
dades con los veteranos de la DA de la oficialidad del Ejército que habia pasado
por la campaifia rusa, y el hecho de que muchos ex-combatientes de la DA ob-
tuvieron puestos politicos de influencia en el nivel local y provincial —delegados
provinciales de Ministerios, de Sindicatos, gobernadores civiles o cargos en la
estructura del partido tnico, concejales, etcétera—, hizo posible su publicacién.

Del mismo modo, Madrid, Barcelona, Valencia o Sevilla no contaron con
ningln gran monumento dedicado a la DA durante el franquismo, y tampoco
erigieron gran memorial alguno dedicado a los que en Rusia estin. Si fue cierto
que calles dedicadas a la Divisién Azul —y, asimismo, a los caidos de la Divisién
Azul- proliferaron en capitales de provincia y varias pequefias ciudades, asi
como pequeflos monumentos conmemorativos en algunas de ellas, como en
Oviedo. Eso sin contar los varios monolitos y placas existentes en el interior de
diversos acuartelamientos del Ejército espafiol hasta el dia de hoy. Con todo, la
presencia en el callejero de la memoria de la DA fue muy inferior a la de la vic-
toria del bando vencedor en la Guerra Civil: las calles dedicadas al 18 de Julio,
al Alcdzar de Toledo, a Franco, a José Antonio Primo de Rivera, a José Calvo
Sotelo, e incluso las que llevaron nombres de generales del Ejército franquista
(Mola, Yagiie, Sanjurjo o Moscardd), superaban en mucho al recuerdo urbano
de la DA. Todavia en el afio 2003, el nimero de municipios espafioles con ca-
lles dedicadas a la Divisién Azul era de 27, un 0,32% del total, incluyendo eso
si diez ciudades mayores de 60.000 habitantes (Alicante, Caceres, Jerez de la
Frontera, A Corufia, Jaén, Ledn, Oviedo, Pontevedra, Santander y Toledo). Adn
inferior es el nimero de municipios (17) con calles dedicadas al general Agustin
Mufioz Grandes, primer comandante en jefe de la Divisién hasta diciembre de
1942, si bien todavia existe algtin colegio ptblico, como el de Mandayona (Gua-
dalajara) que llevan su nombre. Héroes mds locales, como el capitdn cantabro

7. Vid. el recuento aproximado de publicaciones locales y regionales de las Hermandades de la DA
desde su fundacién en Blau Division, n.° 534 (enero 2004), pp. 3-7.
8. RoDRriGUEZ JimENEZ, José Luis, op. ait., p. 402.
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que fue prisionero en la URSS, Teodoro Palacios, cuentan con tres calles, dos de
ellas en su regién natal. Madrid, curiosamente, sélo conserva una calle dedicada
a Mufioz Grandes y otra a los «caidos de la Divisién Azul». En provincias con
alta densidad de reminiscencias del bando vencedor en la Guerra Civil en su no-
menclator de calles, plazas, nombres de colegios, etcétera, como Avila, no figura
una sola referencia a la Divisién Azul. En la provincia de Murcia, de 122 calles
y plazas de reminiscencias franquistas, sélo cinco estdn dedicadas a la Divisién
Azul 0 a Mufioz Grandes, o sea el 4,09%. Por su parte, en Mallorca hubo tres
calles (de las que subsiste una) dedicadas a caidos o /éroes locales de la Divisién
Azul, frente a 56 dedicadas a diversos mdrtires provinciales del bando franquista
en la Guerra Civil, y una calle dedicada a esta dltima hasta 1979°. Numerosas
localidades poseen, sin embargo, calles dedicadas a caidos o héroes locales de
la DA en Rusia, si bien sus nombres ya poco evocan sesenta afios después.
Aunque la persistencia en el callejero urbano de la memoria de una unidad de
voluntarios extranjeros encuadrada en la Wehrmacht constituye algo inédito en
Europa occidental, se trata de un porcentaje practicamente insignificante dentro
de la propia pervivencia de los simbolos y [ugares de memoria franquistas en
la Espaha democrética. Especialmente, si se le compara con los 828 municipios
(10,2%) que todavia poseen calles dedicadas a José Antonio Primo de Rivera,
los 596 (7,4%) donde alin existe una calle Calvo Sotelo, o los 522 (6,4%) donde
aln est4 presente de un modo u otro el nombre del Generalisimo Franco!?.

Los caidos de la DA tendrdn un reconocimiento simbdlico durante el fran-
quismo genéricamente semejante al de los «Martires de la Cruzada», con el
afiadido de su paradero desconocido en tierra enemiga. Muchos de ellos, como
ya mencionamos, dieron nombre a calles en sus localidades de origen. Pero sus
hijos serian los falangistas modélicos, epigonos de los huérfanos de la Guerra
Civil y ejemplos a seguir para sus jovenes camaradas. Es el caso, por ejemplo,
del leal jefe de escuadra de los flechas falangistas retratado en la historia «Cubre
tu pecho de azul», de Julio Montafiés, reproducido varias veces en el Manual del
Acampado del Frente de Juventudes hasta los afios 50, quien el domingo no re-
cibia visitas de su familia por ser hijo de un caido de la DA y de una madre con
muchos hijos...!1. Sin embargo, los veteranos de la DA, pese a estar bien orga-
nizados, rara vez protagonizaron actividades de relieve ptblico en «sus» fechas
sefialadas, que siguieron celebrando hasta el dia de hoy en reuniones privadas,
generalmente consistentes en misas por los caidos, actos en cementerios (ante el
pantedn de la Hermandad de la Divisién Azul en el cementerio de la Almudena,
por ejemplo) y comidas cada 10 de febrero en conmemoracién de la batalla de

9. Instituto Nacional de Estadistica, consulta DM 437/2003. Para los datos sobre Avila y Murcia,
vid. http://www.pce.es/foroporlamemoria/simbolos_franquistas.htm. Para Mallorca, vid. Mas
QuETcLas, Joan, Els mallorquins de Franco. La Falange i el Moviment Nacional, Palma de Mallorca,
2003, pp. 332-346.

10. Datos elaborados por DucH I PLaNas, Montserrat, «Toponimia franquista en democracia», en

ForcabeLL, Carlos, et al. (eds.), Usos pdblicos de la historia, Zaragoza, 2002, vol. I, pp. 377-390.

11. Reproducido en OTErRO, Luis, Flechas y Pelayos, Madrid, México y Buenos Aires, 2000, p. 166.
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Krasnij Bor (10 de febrero de 1943), asi como eventualmente cada mes de julio
(conmemoracién de la partida de Espafa en julio de 1941) o cada 12 de octu-
bre (llegada al frente del Wolchow en 1941). Ni siquiera se registraron desfiles
especificos de veteranos de la DA durante el franquismo. Lo més usual fue que
se adhiriesen separadamente en cada capital de provincia al anual «Desfile de la
Victoria» de cada primero de abril, marchando juntos en pequefios grupos, en
algunas ocasiones, al final de la parada militar.

2. UNA MEMORIA PECULIAR

Aunque se airease lo menos posible su memoria publica, y en un primer
momento se ocultase cuidadosamente la misma existencia de Ja DA al evocar
la trayectoria de Espafia durante la II Guerra Mundial, el régimen franquista
tendi progresivamente a presentar a la DA como una empresa eminentemente
anticomunista y precursora del enfrentamiento Este-Oeste, catolicismo frente
a comunismo, oscureciendo la germanofilia de sus promotores y de muchos
de los voluntarios en 1941. Aqui también podemos hablar de una paradoja: la
memoria de la DA es la memoria amarga de los «perdedores» dentro del bando
de los «vencedores». Es decir, la de aquellos sectores del régimen franquista que
fracasaron en su intento por edificar una Espafia auténticamente fascista, y que
compartieron con sus aliados fascistas europeos la frustracién del fracaso ante
el poderoso enemigo soviético. Los divisionarios vivieron de algin modo el fra-
caso mundial del fascismo en la I Guerra Mundial, particularmente ante el Ejér-
cito soviético. Y muchos de ellos, particularmente los falangistas, no dejaron de
sentirlo como propio: un lamento, como recogia Tomds Salvador en 1954, por
«Europa. Europa amada, Europa indefensa, Europa violada y entregada»'?.

Pero la DA fue también importante para la propia memoria profesional del
Ejército espafiol. Como tal fue presentada como una mds de las diversas y
pintorescas expediciones militares en tierras exdticas que protagonizéd aquél
desde la campafa de Indochina en 1860'°. Pues en la DA participaron oficiales
y suboficiales reclutados exclusivamente en las filas del Ejército profesional, con
lo que la unidad siempre se mantuvo bajo control de las jerarquias militares,
sin que FET de las JONS pudiese ir més alld del patronazgo indirecto y de su
influencia politica sobre los voluntarios. Por la Divisién Azul pasaron unos 166
jefes (2 generales, 16 coroneles, 42 tenientes coroneles y 128 comandantes),
unos 2.030 oficiales y unos 4.083 suboficiales. Al decir de un miembro de la
plana de enlace alemana de la DA en 1943, buena parte de las promociones
salientes de la Academia de Oficiales habian pasado por la camparia de Rusia,
lo que equivalia casi a un 30% de la oficialidad joven del Ejército espafiol en

12. Satvapor, Tomds, Divisidn 250, Barcelona, 1962 [1954], p. 365.

18. Asf se aprecia, por ejemplo, en la obra escrita del general Emilio Esteban-Infantes, comandan-
te en jefe de la DA desde diciembre de 1942. Vid. su libro Expediciones espafiolas del siglo XIX
(Madrid 1949), que precede a su rememoracién de la DA, La Division Azul (Donde Asia empicza),
Barcelona, 1956.
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aquel momento!®. Muchos de esos oficiales, como los africanistas de veinte
aflos atrds, ganaron experiencia de combate real y cierto prestigio ante sus
colegas en un ejército que admiraban (la Wehrmacht)!®, obtuvieron condeco-
raciones y ascensos en la campafia rusa, lo que les permitié adelantar puestos
en el escalafén militar, al menos en comparacién con sus pares que se habian
quedado en Espafia, y por lo tanto acceder de manera comparativamente rapida
al generalato en las décadas siguientes. De hecho, un porcentaje mds que apre-
ciable de los mandos dirigentes del Ejército espafiol durante el tardofranquismo
y la Transicién democrética sirvieron en la DA. Siete directores generales de la
Guardia Civil entre diciembre de 1962 y octubre de 1983 habian sido oficiales
en la DA entre 1941 y 1944, en rangos que oscilaban desde capitdn a coronel.
Ademds de ellos, un total de seis generales y ocho coroneles de la Guardia Ci-
vil sirvieron igualmente en el frente ruso como oficiales o suboficiales!s. Y no
menos de 300 oficiales que alcanzaron el rango de general en diversas armas
(2 capitanes generales, 66 tenientes generales, 62 generales de Divisién y 170
generales de brigada) pasaron por la Divisién Azul".

Ello explica también que en el seno del Ejército haya persistido una interpre-
tacién de la experiencia rusa no siempre coincidente con la cultivada por los cir-
culos falangistas, pero igualmente benigna e idealizadora. Interpretacién que si
fue bien tolerada por el régimen franquista, y tuvo continuidad en las Academias
y cuarteles militares hasta el dia de hoy. La socializacién en la DA fue crucial
para la generacién militar que ocupaba los principales puestos en el generalato
durante la Transicién espafiola. Pero esa experiencia, con ser significativa, no fue
necesariamente determinante en sus alineamientos politicos a partir de 1975,
Para muestra un botdn, si algo tenfan en comin varios de los altos mandos
militares que fueron protagonistas la noche del 23 de febrero de 1981, tanto
en el bando de los golpistas (el capitdn general Jaime Mildns del Bosch, capitan
condecorado en 1941-42, y el general Alfonso Armada y Comin, teniente en el
cerco de Leningrado) como en el de los que permanecieron fieles a la Constitu-
cién (el general José Luis Aramburu Topete, director general de la Benemérita,
capitdn de zapadores distinguido en la batalla de Krasnij Bor en febrero de 1943,
y el jefe del Estado Mayor del Ejército José Gabeiras Montero, también capitin
en la campafia de Rusia) era el poseer la Cruz de Hierro de la Wehrmacht por su
actuacién en Rusia. También era ex-divisionario el general Alfonso Armada.

14. Informe del Dr. Haxel, Zustandbericht iiber die span. Freiw. Div., 11.8.1943, en Bundesarchiv-Mi-
fitdrarchiv (Freiburg), RH 24-50/59.

15. Vid. CarpoNa, Gabriel, Ef gigante descalzo. El ejército de Franco, Madrid, 2008, pp. 59-64.

16. Vid. Garcia HispAN, José, La Guardia Civil en la Division Azul, Alicante, 1991, pp. 77-80.

17. Datos extraidos de «Los generales de la Divisién Azul. Investigacién a cargo de Paco Grau», Blau
Divisién, 539 (junio 2004), p. 6.

18. Es cierto, con todo, que entre los mds conspicuos representantes del binker integrista que en
los afios sesenta se organiza como grupo de presién dentro del régimen figuraban numerosos
veteranos de la DA: varios de los fundadores de Fuerza Nueva Editorial en 1966 eran ex-com-
batientes, tanto civiles como militares en activo, de la DA, como Antonio Martinez Cattaneo.
Vid. RODRIGUEZ JIMENEZ, José Luis, op. cit., pp. 364-365.

Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporanea, 4, 2005, pp. 83-113



90 Xosé Manoel Nufiez Seixas

La DA ha generado en conjunto un nimero de libros de memorias, auto-
biograficos o biografias noveladas no inferior a ciento treinta y tres, entre 1942
y 2004°. A ellos se afiaden varios cientos de relatos breves, tanto de caracter
autobiografico como de ficcién mds o menos novelada, publicados en tribunas
diversas, particularmente en los diversos boletines que las asociaciones de ve-
teranos de la DA siguen publicando con cierta regularidad hasta el dia de hoy,
convirtiéndose de esta manera en una de las asociaciones de veteranos de gue-
rra espafioles mds activas en la actualidad. Practicamente ninguna otra unidad
participante en la I Guerra Mundial de dimensiones semejantes ha dado lugar a
tanta literatura memorialistica. Y mucho menos entre las «legiones extranjeras»
del III Reich, cuyos veteranos publicaron en términos comparativos un nimero
menor de testimonios y memorias®. Pero, igualmente, la que para algunos fue
la «dltima gesta militar espafiola del siglo XX» fue objeto de una atencién litera-
ria y publicistica desproporcionadamente alta en comparacién con otras guerras
vividas por Espafia o por soldados espafoles. El nimero de autobiografias, por
ejemplo, publicadas alrededor de la Guerra de Africa ha sido mucho menor, e
incluso (en términos comparativos) las generadas por la Guerra Civil.

Numero de memorias publicadas de tema divisionario, 1942-2004

121

1942 1946 1950 1954 1958 1962 1966 1970 1974 1978 1982 1386 1990 1994 1998 2002

Fuente: elaboracién propia. Sélo se incluyen autobiografias y memorias en formato de libro, sin
afiadir relatos aparecidos en publicaciones periédicas.

19. Hasta 1988, se contaban 136 titulos, entre libros, folletos, novelas y autobiografias: vid. Casa-
LLERO, Carlos e IBANEZ, Rafael, Esctitores en las trincheras. La Division Azul en sus libros, publicaciones
periddicas y filmografia (1941-1988), Madrid, 1989. Sin embargo, el cémputo de estos autores
incluye todo tipo de textos, incluyendo textos académicos o reflexiones sobre la DA sin ser
autobiograficas.

20. Para un parangdn con un caso concreto, la publicistica generada por los antiguos voluntarios
noruegos en las Waffen SS reclutados entre las filas del partido fascista y colaboracionista Nasjo-
nal Sammling, vid. el articulo bibliografico de e FIGUEIREDO, Ivo, «De norske frontkjemperne-hva
litteraturen sier og veien videre», Historisk Tidsskrift, n.° 80 (2001), pp. 531-551.
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sCudl es la razén de esa prolijidad? De entrada, un nimero de sobrevivientes
muy alto en relacién con el promedio usual en las unidades de la Wehrmacht
que lucharon en el frente del Este: el 90% de los combatientes de la DA vivié
para contarlo. Pues los sectores en que la Divisidn espafiola estuvo destinada
(el Wolchow, entre octubre de 1941 y agosto de 1942, y el sector sur del cerco
de Leningrado, entre agosto de 1942 y octubre de 1943) fueron relativamente
tranquilos, y particularmente a partir de diciembre de 1941 su funcién se limité
en la prictica a guarecer posiciones estaticas. S6lo en momentos puntuales las
unidades de la DA que entraron en combate sufrieron un altisimo nimero de
bajas. Los relevos comenzaron a llegar en marzo de 1942, y en general se puede
estimar que el tiempo medio de permanencia en el frente de un voluntario de la
DA fue relativamente breve en relacién con el de un soldado alemén.

Pero, ademds de esa alta tasa de supervivencia, también influyd sobre-
manera a la hora de explicar la abundancia de testimonios el hecho de que
buena parte de los combatientes voluntarios de la DA, particularmente los
expedicionarios de la primera Division de 1941 y de los primeros reemplazos del
afio 1942, fuesen estudiantes universitarios o militantes falangistas de cierta
formacién escolar e intelectual. Ademds de que varios escritores falangistas de
cierto prestigio, como el poeta Dionisio Ridruejo o el novelista Tomas Salvador,
se contaron entre quienes participaron en la aventura rusa, no hay que olvidar
que un porcentaje més que apreciable de los voluntarios falangistas de la DA
pertenecian a las secciones universitarias, estudiantiles y juveniles de FET, sobre
todo al Sindicato Espafiol Universitario (SEU)?, y el recién nacido Frente de
Juventudes. La combinacién de entusiasmo juvenil, formacidén universitaria o
al menos hasta el grado de bachiller, e idealismo fascista produjo un caldo de
cultivo favorable para la aparicién posterior de biografias y memorias, basadas
a menudo en diarios personales de guerra. Muchos de los voluntarios alcanza-
ron tras 1944 puestos de cierto renombre en las letras, las artes o las ciencias
—desde los cineastas Pedro Lazaga o Luis Garcia Berlanga hasta el psicélogo
José Luis Pinillos, pasando por el escritor satirico Alvaro de Laiglesia—, ademés
de ocupar cargos en las jerarquias politicas de FET en el escalén provincial o re-
gional, asi como en las jerarquias castrenses. Sin embargo, pese a las tempranas
previsiones de la prensa falangista??, los veteranos de Rusia no llegaron nunca
a constituir una generacion articulada capaz de dejar una impronta uniforme en
el franquismo. Por el contrario, entre ellos reiné la variedad, reflejo de la propia
heterogeneidad de la composicién de la DA. Pero también gozaron, por su
ndmero, el prestigio v la cierta altura intelectual de bastantes de ellos, de una
cierta auctoritas adicional a la hora de transmitir sus recuerdos. Ello hacia posible
igualmente que sus escritos gozasen de una libertad relativa a la hora de ejercer

21. Ruiz CARNICER, Miguel Angel, F Sindicato Espariol Universitario (SEU), 1939-1965. La socializacion
politica de la juventud universitaria en el franquismo, Madrid, 1996, pp. 143-147.
22. «La generacién de los divisionarios», El Espafiol, 11:10, 2.1.1948, p. 2.
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la critica velada al régimen franquista, particularmente a su deriva tecnocratica
y catélica que le alejaba de los iniciales postulados fascistas.

Naturalmente, esto también revestia otra consecuencia: la mayoria de las
memorias corresponden a militares y, sobre todo, a voluntarios falangistas de
primera hora con bagaje formativo. Ello condujo a una infrarrepresentacién de
autobiografias criticas con la DA, procedentes de aquellos combatientes que,
particularmente a partir de mediados de 1942, no eran estrictamente volunta-
rios idealistas, sino que habian ido a Rusia més o menos forzados, obligados
por la necesidad de procurar un sueldo adicional a su familia o, en algtn caso,
con &nimo de pasarse al Ejército Rojo. En términos generales, las biografias
publicadas con anterioridad a 1975, y atn buena parte de las posteriores a esa
fecha, transmiten una imagen altamente falangistizada de la DA, y por tanto
tienden a homogeneizar y hasta a mitificar la pluralidad de motivaciones y si-
tuaciones que concurrian en los voluntarios. De este modo, la gesta divisionaria
se reduciré casi exclusivamente a la llamada Primera Division. Aquélla de los j6-
venes idealistas del verano de 1941, que al decir de Dionisio Ridruejo atacarian
a la bayoneta cantando canciones patridticas y morirfan en paz con Dios, con
el Cara al Sol o un jArtiba Espafial en los labios, intentado dar al combate un
aire épico de «emulacién deportiva» que buscaba ante todo impresionar a sus
camaradas alemanes?. Sélo excepcionalmente encontraremos con anterioridad
a 1975 biografias y memuorias en las que el autor no se confiesa falangista, sino
simplemente «anticomunista» no simpatizante con el fascismo, aunque el énfa-
sis siempre se situase tras 1945 en esta segunda etiqueta?.

Los veteranos de la DA volvieron a un pafs que no los traté como traidores
o como asociales que se situaban al margen del nuevo consenso antifascista que
legitimaba las democracias occidentales tras 1945. No sufrieron cércel, exilio,
privacién de derechos civiles o depuracién profesional. Por el contrario, al prin-
cipio fueron recibidos como heroicos idealistas. Aunque el régimen franquista
buscé por todos los medios una reconciliacién con las potencias aliadas, y traté
de borrar o diluir su pasado de colaboracién estrecha con el III Reich, los vete-
ranos de la DA siguieron gozando de la complacencia y hasta de la complicidad
de buena parte de las jerarquias de FET-JONS y del Ejército, y por lo tanto de
cierta capacidad de influencia. Ademas de ello, fue un hecho que una mayoria
de los veteranos se beneficid de las facilidades concedidas a los ex-combatientes
a la hora de optar a puestos de la Administracién publica de modo més o menos
acorde a sus contactos previos y redes familiares, pero también a su formacién.
Los ex-divisionarios abundaron particularmente en servicios ptblicos como Co-
rreos y Telégrafos, en el escalafdén medio y subalterno de diversos Ministerios,
Ayuntamientos y Diputaciones, asi como entre las filas de la Guardia Civil y la
Policfa. Igualmente, ya desde 1942 se registra la presencia de un buen niimero

23. Por ejemplo HerNANDEZ NAVARRO, Antonio José, Ida y vuelta, Madrid, 1971 [1946], pp. 110, 121-
122 y 129; Riprugjo, Dionisio, Los cuadernos de Rusia, Barcelona, 1978, pp. 146-147, 158 y 166.

24. Por ejemplo, el conservador mondrquico RiupaveTs DE MonTEs, Luis, Estampas de la Vieja Rusia
(recuerdos de un volumiatio de la Division Azul), Madrid, 1960.
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de ex-combatientes de la Divisién Azul, con o sin antecedentes falangistas,
en las gestoras municipales de sus pueblos, como simples miembros o como
alcaldes®. De este modo, aunque muchos de ellos eran partidarios de la pro-
fundizacién del contenido fascista del régimen, y contemplardn con desagrado
su evolucién hacia un catolicismo autoritario, no podian evitar ver sus perspec-
tivas vitales y profesionales ligadas a la supervivencia del mismo régimen cuya
claudicacion lamentaban. Aunque la ostentacién putblica de simpatias por el III
Reich era evitada en lo posible, en la préctica sélo los irreductibles, aquel medio
millar que continué combatiendo hasta abril de 1945 en las filas de la Wehrma-
cht o de las Waffen SS, tuvo dificultades reales para publicar sus memorias?.
Siguieron existiendo, con todos, espacios de tolerancia publica relativamen-
te amplios para la reproduccién de la memoria de la DA. Es mas: en momentos
sefialados, particularmente al producirse la primera y masiva repatriacién de
prisioneros de guerra espafoles de la URSS en 1954, se registré un importante
repunte en Ja publicacién de libros de memorias, que se cifieron en buena parte
a los oficiales y soldados que habian sido cautivos en la URSS?. Incluso, la
gesta, ejemplificada en su resistencia en los diversos campos de concentracién
soviéticos durante mds de una década, y el regreso de los prisioneros inspiraron
varias novelas y piezas teatrales, que tenfan como protagonistas a las mujeres y
familias de los divisionarios presos y retrataban sus angustias durante su larga
espera®®. Los cautivos, y particularmente los capitanes Teodoro Palacios Cueto
y, en menor medida, Gerardo Oroquieta Arbiol, fueron convertidos por la pro-
paganda oficial del régimen franquista en una suerte de heroicos defensores de
la cristiandad y de la civilizacién occidental frente a la barbarie comunista, lo que

25. Para el caso de la provincia de Ciudad Real, vid. los datos aportados por GONzALEZ MADRID,
Damién-Alberto, La Falange manchega (1939-1945). Politica y sociedad en Ciudad Real durante la
etapa cazuls del primer franguismo, Ciudad Real, 2004, pp. 324-355.

26. Fue ¢l caso de uno de los pocos oficiales espafioles que combatié tras 1944 en las Waffen SS, el
capitdn conquense Miguel Ezquerra, que hubo de publicar sus fantasiosas memorias en Portu-
gal: vid. EzQuErrA, Miguel, Lutei até ao fim: memérias dum voluntirio espanhol na Guerra 1939-1945,
Lisboa, 1947. Una versién mds amplia del libro sélo fue publicada en castellano en 1975: Berlin
a vida o muerte, Barcelona, 1975.

27. Vid. Luca e Tena, Torcuato y Paracios Cueto, Teodoro, Embajador en el infierno: memorias del Ca-
pitdn Palacios: once afios de cautiverio en Rusia, Madrid, 1955; OroauieTa ArBioL, Gerardo y GARCIA
SANcHez, César, De Leningrado a Odesa, Barcelona, 1958; Pirez EIZAGUIRRE, Ramén, E#n el abismo
rofo: memorias de un espariol, once afios prisionero en la U.R.S.S., Madrid, 1955; NeGro CAsTrO, Juan,
Espatioles en la URS.S., Madrid, 1959; Caiavia BerLosiLo, Eusebio y Arvarez, Francisco, Ente-
rrados en Rusia, Madrid, 1956; PooueT GUARDIOLA, Joaquin, 4045 dias cautivo en Rusia 1943-1954:
memorias, Valencia, 1954. Todavia en la actualidad siguen apareciendo memorias de ex-cautivos:
vid. SaLamanca Satamanca, Angel v Torres GARcia, Francisco, Esclavos de Stalin. El combate final
de la Divisién Azul (memoria histética de un prisionero en la URSS), Madrid, 2002.

28. Por ejemplo SArom, Jaime, £/ mensaje, Madrid, 1968 (estrenada en 1955); MARTIN VicL, José
Luis, La muerte estd en el camino, Barcelona, s. £. [1956], o Kurtz, Carmen, E! desconocido, Barce-
lona, 1972 [1956]. En cierto sentido, también Vascano, J. L., Infierno en la estepa, Valencia, s. f.
(19602].
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concordaba con los nuevos tiempos de amistad con los Estados Unidos®. Ello
incluyé el estreno de algunas peliculas que recreaban la odisea de los prisioneros
espafoles en el infierno comunista, entre ellas Embajadores en el infierno (1956) de
José M.? Forqué, basada en las memorias del capitdn Palacios. Peliculas que no
estuvieron exentas de polémica entre los medios falangistas, pues estos tltimos
consideraron que la identidad fascista de los voluntarios de la DA se dilufa en
un mensaje global de cariz anticomunista y catélico, acorde con los tiempos, y
conferia protagonismo a los oficiales del Ejército profesional®.

Ello también nos da una muestra de por qué la literatura sobre la DA siguié
siendo objeto de cultivo, hasta el punto de constituir por si sola una suerte de
subgénero dentro de la literatura fascista espafiola®. Bl recuerdo de la DA no
se presta a una interpretacién univoca. Y aunque ese recuerdo fuese molesto
para el régimen de Franco tras 1945, también fue susceptible de una reutiliza-
cién propagandistica adaptada a las nuevas circunstancias de la Guerra Fria,
particularmente a partir de comienzos de la década de 1950. Al mismo tiem-
po, mediante una serie de recursos paratextuales y estrategias discursivas que
expondremos a continuacién, la publicistica divisionaria pasé a desempefiar
un papel no menospreciable en la justificacién de la postura espafiola en la II
Guerra Mundial y en la fundamentacién del papel de Espafia como pais catélico
que ya se habja adelantado a las potencias occidentales en la lucha contra el
comunismo. Ejemplar en este aspecto, por citar un caso, es la autobiografia de
un ex-combatiente de la DA y después trabajador espafiol en Alemania, Alberto
de Lavedén, publicada a fines de los afios cincuenta. En abril de 1945, Lavedan
huyé a pie desde Berlin a Praga, donde pudo presenciar el levantamiento checo
contra los alemanes y, a continuacién, la entrada del Ejército Rojo. Su perspec-
tiva, sin embargo, tendia a identificarse ahora con el mdrir y patriota pueblo
checo, ademads de resaltar que la DA habia dado

...vigorosas lecciones de militante heroismo anticomunista, con las armas en la
mano, frente a las hordas soviéticas, que —joh, tragedia para Europal- habrian de
llegar, derrotada Alemania, con sus banderas rojas, sus violaciones, depredaciones,
asesinatos colectivos y nefasta politica de aherrojamiento de pueblos, hasta el mismo
corazén sangrante de la Europa ecuménica, antigua y libre.

29. Vid. la tesis de licenciatura inédita de MoRreL, Sandra, «Le capitaine Palacios: construction d'un
héro dans la période franquiste», Université de Mame-La Vallée, 1998.

80. Ademds de Embajadores en el infierno (1956), se estrenaron las peliculas Carta a una mujer (Manuel
Iglesias, 1961), La Espera (Vicente Lluch, 1956) y La Patrulla (Pedro Lazaga, 1954). Vid. ALECRE,
Sergio, El cine cambia la historia. Las imdgenes de la Divisién Azul, Barcelona, 1994; Bosaue Coma,
Alfred, «La Divisién Azul en la pantalla. Embajadores en el infierno», Historia y Vida, n.° 299
(Febrexo 1993), pp. 66-78, asi como la completa descripcién de [BAREz HERNANDEZ, Rafael, «La
cruzada antibolchevique en las pantallas. La Divisién Azul en el cine y la televisién», Aportes,
XVI: 2 (2001), pp. 36-53.

31. Vid. Ropricuez PugrtoLas, Julio, Literatura fascista espafiola, Madrid, 1986, vol. I, pp. 556-565.
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Pues miles de espafioles habrian presentido ya en 1936 «la inquietud tragica
de la actual GUERRA FRIA dindmicamente agresiva de la Unién Soviética con-
tra el mundo cristiano»32,

El leit-motiv de la publicistica divisionaria tendrd ahora un claro norte. Se
insiste en que los espafioles lucharon junto 4 la Alemania nazi, pero no con o
por el Il Reich, sino contra un enemigo comdn, la URSS, en nombre de la de-
fensa de la civilizacién occidental y europea, de la revancha de la Guerra Civil
frente al comunismo soviético, y de los eternos valores catdlicos. Algunos de
los testimonios publicados entre la década de 1950 y 1960, como el del antiguo
capelldn castrense de la DA Ildefonso Jiménez Andrades, se centran claramente
en vindicar el cardcter exclusivamente anticomunista y hondamente catélico de
los voluntarios espafioles, presentdndolos como una suerte de nuevos cruzados
henchidos de fervor cuasi-mistico®®. Y varios testimonios posteriores sefialardn
que ya en el momento de la jura de bandera en Alemania, muchos voluntarios
abrigarian dudas en su fuero interno ante «unos principios que comenzaban
a vislumbrar no eran del todo acorde con los suyos... y menos con la moral
cristiana a la que estaban acostumbrados»4. Por otro lado, el conjunto de expe-
riencias vividas en Rusia, y transmitidas por los excombatientes, abonaria que
la campanfia en el frente del Este habia sido, ni mds ni menos, una continuacién
de la Guerra Civil, y una constatacién en Rusia de los males que acarrearia el
comunismo para los paises que o sufrian o habian sufrido. El trato dispensado
a los cerca de 500 prisioneros espafioles de la DA, sus penalidades en los gulags
y campos de trabajo, asi como su largamente demorada repatriacién serian una
demostracién mds del hecho de que Espafia seguia siendo el pais que mas mé-
ritos habia hecho, y mas habia sacrificado, en la [ucha comin de la civilizacién
occidental contra el comunismo desde 1936%.

Tras la muerte del general Franco, en 1975, se afiadié una nueva y paradé-
jica motivacién para alentar la continuidad de la publicistica divisionaria: el
reivindicar el ejemplo de la DA para el falangismo mdas o menos revolucionario
e inconformista, pero asimismo como un ejemplo a seguir para las nuevas
generaciones de la extrema derecha espafiola, desorientada ante el éxito de
la Transicién y consolidacién democrética en Espafia y ante su propia debili-
dad electoral. Las publicaciones de memorias de antiguos combatientes seran
alentadas, sobre todo, por algunas editoriales marginales —como las ediciones
Garcia Hispén, propiedad de un ex-militante de la organizacién neonazi CE-
DADE- y algunos jévenes historiadores adictos al revisionismo historiografico
del Holocausto nazi, que igualmente estaban vinculados con las diversas ten-
tativas de construir alternativas politicas de extrema derecha que superasen los
esquemas ideoldgicos tardofranquistas, intentando una «vuelta a los origenes»

32. bk Lavepan, Alberto, Un espafiol tras el telén de acero, Barcelona, s. £. {1959}, p. 12.

33. JiMENEZ ANDRADES, [ldefonso, Recuerdos de mi campafia en Rusia, Badajoz, 1957; Vascano, J. L., op.
at., pp. 33-34.

34. CocolLos VICENs, José, ;Por gué? Y ;Para qué?, Valencia, 1985, p. 110.

35. PueNTE, Moisés, Yo, muerto en Rusia (Memorias del alférez Ocafias), Madrid, 1954, p. 39.
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del fascismo esparfiol. Esa bisqueda de un futuro en el pasado tendria su reflejo
épico en el recuerdo de la DA. Recuerdo que constituia asimismo un motivo
predilecto del minoritario neonazismo espafiol, por causas obvias®. Con todo,
ese revisionismo historiografico, y hasta el filonazismo de algunos de sus pro-
motores, convivia en dificil armonia con la cuasi-esquizofrénica necesidad de
seguir insistiendo en el cardcter diferencial de los voluntarios espafioles de la
DA y los posteriores de la Legién Azul y la Wehrmacht o en las Waffen SS. De
este modo, el énfasis en la ausencia de antisemitismo entre los divisionarios, asi
como en su ejemplar comportamiento con la poblacién civil rusa y polaca y el
resaltar el claro contraste entre esa conducta y la del Ejército alemén da lugar a
mds de una paradoja en la publicistica divisionaria posterior a la Transicion.

Ciertamente, a partir de 1975 también se registr6 un interés memorialis-
tico por resaltar la pluralidad de motivaciones que habian llevado a muchos
espafioles a alistarse en la DA. Aparecen asi de modo mds frecuente y con
papel destacado en relatos y autobiografias nuevos personajes: opositores al
régimen franquista que querian «hacer méritos» para redimir procesos judiciales
pendientes contra ellos o sus familiares; soldados de leva conminados por sus
superiores a apuntarse a las expediciones de relevo tras 1942; comunistas espa-
fioles que querian pasarse al Ejército Rojo en cuanto tuviesen la oportunidad;
legionarios alistados en los reemplazos por aventurerismo, deseo de pasarse al
enemigo o simple coaccién...¥”. Incluso, una autobiografia novelada sobre tema
divisionario, publicada en 2001, pretendia trazar una suerte de simbélica recon-
ciliacién final entre las Espafias enfrentadas en 1936-45: el encuentro entre un
antiguo oficial de la DA fiel a los postulados falangistas y anticomunistas, y un
«nifio de la guerra» enrolado como partisano en el Ejército Rojo que se pasé a
la DA en 1943 para poder retornar a Espafia, y que guardaba un buen recuerdo
de ambos ejércitos®. Este tipo de biografias, sin embargo, serd mucho menos
abundante dentro del total.

La descomposicién de la URSS en 1991 y el fin del «socialismo real» contribu-
yeron, finalmente, a avivar el interés de muchos ex-divisionarios avanzados en
edad por publicar sus memorias, en parte acompafladas de un viaje sentimental
al lugar de sus aventuras. Su lucha contra el comunismo y sus sufrimientos se
verian asi simbdlicamente compensados con la visita a una Rusia liberada.

36. Vid. CasavLs, Xavier, Neonazis en Espafia. De las audiciones wagnerianas a los skinheads (1966-1995),
Barcelona, 1995, pp. 177 y 315-816.

37. Vid. por ejemplo GARCIa DE LEDESMA, Ramiro, Encrucijada en la nieve. Un Servicio de Inteligencia des-
de la Divisién Azul, Granada, 1996; GonzALez, Fernando, Memorias de un fascista espafiol, Madrid,
1976, pp. 95-162; CocotLos VICENS, José, op. cit.; LINaRes, Vicente, Mds que unas memorias. Hasta
Leningrado con la Divisién Azul, Madrid, 2000; el dudoso testimonio de MEsapo 1 MaRE, Manel,
Memdries d'un temps gris. Un botrianenc en la Divisién Azul, Borriana, 2002; SANCHEZ SALCEDO,
Eduardo, Framan (de Serrablo a Leningrado), Sabifidnigo, 2002. Vid. también los testimonios re-
cogidos en Acust Roca, Carme, Rissia es culpable! Memdria i record de la Divisién Azul, Lleida,
2008.

38. FErNANDEZ Branco, Laurentino, Recuerdos de la Division Azul. Fui guerrillero (19441-1943), Madrid,
2001.

Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporénea, 4, 2005, pp. 83113



Los vencedores vencidos: 1a peculiar memoria de la Divisién Azul, 1945-2005 97

Lo que podemos denominar el relato divisionario elabord, ademads, una suerte
de ciclo mitico que se autorreproduce de modo constante. En ese relato, existen
una serie de hitos omnipresentes, de etapas que, en cierto modo, se presentan
como una suerte de viaje inicidtico desde la inocente e idealista juventud hasta
la madurez y, a menudo, el desencanto, representado por el encuentro con la
guerra y las duras condiciones de la retaguardia. Tenemos as{ varias estaciones
definidas en ese viaje. Primera, el alistamiento y el viaje a Alemania en tren.
Segunda, la instruccién en los campos militares de Grafenwdhr o Hof y el en-
cuentro con el Ejército aleman. Tercera, la marcha hacia el frente, parcialmente
a pie en el caso de la «primera Divisién» del verano de 1941. Cuarta, la estancia
en el frente y la participacién en diversas acciones militares de mediana enver-
gadura. Quinta, las realidades de la vida cotidiana en el frente ruso: el contacto
con la poblacién civil de las aldeas ocupadas, pero también las penalidades del
medio (la nieve, el frio, el barro de la estacién del deshielo, los mosquitos del
verano, el hambre...). Sexta, el regreso a Espafia, previo paso por uno o varios
hospitales de campafa y el encuentro en «escapadas» con poblacién civil letona
o alemana en la retaguardia, elemento casi omnipresente en las autobiografias.
Pero aun se afiadian nuevas estaciones a esa suerte de via crucis. La séptima
estacion seria el episodio efimero de la llamada Legién Azul, es decir, el cuerpo
remanente de combatientes que tedricamente deberia haber permanecido en el
frente del Este hasta el final, entre octubre de 1943 y marzo de 1944 con una
ejecutoria irrelevante en términos militares. La octava, envuelta en un halo de
misterio legendario, los llamados «irreductibles», aquellos que desafiaron las
6rdenes del régimen franquista y se enrolaron directamente en la Wehrmacht
y las Waffen SS, hasta combatir en las ruinas de Betlin, y su azaroso regreso.
La novena, las vicisitudes de los prisioneros de la DA que permanecieron en
cautiverio en la URSS, hasta la repatriacién y apotedsico regreso de la mayoria
de ellos en abril de 1954.

El ciclo parecia cerrado a mediados de los afios cincuenta. Sin embargo,
distaba de estarlo, como mostrard el resurgir de la memorialistica divisionaria
en los afos de la Transicién y particularmente a partir de 1989-90. Pues atin
quedaban pendientes dos estaciones mds, consistentes en lo que podriamos
denominar los dos retornos simbélicos, que se podran verificar a partir de los
afios ochenta y, particularmente, desde la desaparicién de la Unién Soviética en
1991. La décima estacién serian los regresos de veteranos a los escenarios de los
frentes de combate, particularmente frecuentes desde mediados de la década de
los ochenta vy, particularmente, a partir de 1989. Y la undécima estacidn, que
pondria el punto final y que suponia un paso mds alld del culto permanente a
las im4genes fotograficas y pictéricas de los cementerios espafioles de campafa,
donde reposarian los héroes cuya sangre habria regado el territorio enemigo. Se
trataba del retorno fisico a Espafia de los restos de los mdés de 4.000 divisiona-
rios enterrados en Rusia, «gran obligacién moral y material del pueblo espafiol»,
que en la actualidad se mantiene como reivindicacién por una parte importante
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de los veteranos; y que ha hallado un cierto eco en la opinién publica conserva-
dora y entre los varios miles de parientes y descendientes de los caidos®.

3. LOS TOPICOS DEL RELATO DIVISIONARIO

Las circunstancias antedichas han condicionado los marcos sociales de la
memoria colectiva e individual de la Divisién Azul®’. Considerada como un
tipo ideal, la narrativa divisionaria, basada en libros de memorias y novelas de
inspiracién autobiogréfica, pero también ayudada por su reproduccién en el
cine y la prensa, ha elaborado una serie de estrategias y recursos textuales y
paratextuales que articulan de modo conjunto un auténtico relato performativo
acerca de la experiencia individual de los antiguos combatientes, pero también
de la Divisién Azul como un colectivo. Narrativa que ha conseguido, en cierto
modo, imponerse como el auténtico relato sobre la DA que es hegemdnico en
la memoria del franquismo y del propio Ejército espafiol, pero también en buena
parte de la esfera piblica espafiola desde la Transicién*!. Se trata de un discurso
que, como en la mayoria de las autobiografias de guerra, parte de reflexiones
y reconstrucciones individuales del pasado, pero presenta a su vez una clara
voluntad de vindicacién e identificacién colectiva de un grupo que, virtualmen-
te, se traslada al presente desde la idealizacién de la camaraderia de otrora,
mediante una suerte de pacto semiconsciente entre individuo y colectivo, entre
pasado rememorado y construido®?. Estrategia que se extiende igualmente a las
formas mas o menos ficcionalizadas de reproduccién de esa reconstruccién del
pasado, que articulan a su vez una forma de expresién complementaria de la
memoria colectiva de la DA,

;Cudles son los elementos mds caracteristicos, y hasta cierto punto distinti-
vos, de ese relato divisionario que también presenta rasgos peculiares en relacién
con la memoria alemana o italiana de la experiencia del Frente del Este? Pode-
mos resumirlos, en nuestra opinidn, en los siguientes apartados:

39. Vid. Garro Poronio, Fernando y Garro PoLonio, Miguel Angel, Nieve Roja. Espasioles desapa-
recidos en el frente ruso, Madrid, 2002. Las Hermandades de la Divisién Azul ya en 1991 procla-
maban su objetivo de devolver los restos de los caidos en Rusia a Espafia: vid. VIDAL ¥ GADEA,
José Antonio, Breves notas sobre la Division Azul, Alicante, 1991, p. 62.

40. Harewachs, Maurice, La memortia colectiva, Zaragoza, 2004 [1925].

41. Para mds detalles, vid. nuestro articulo ««Russland war nicht schuldig». Die Ostfronterfahrung
der spanischen Blauen Division in Selbstzeugnissen und Autobiographien, 1943-2004», en
HacemaNN, Karen, EpkenHans, Michael, y FORSTER, Stig (eds.), Soldat und Gesellschaft. Biographien
und Selthsizeugnisse in der Militiirgeschichte, Paderborn, 2005.

42. RosentHaAL, Gabriele, «Narracién y significado biografico de las experiencias de guerra», Historia
y Fuente Oral, n.° 4 (1991), pp. 119-128; Leeune, Philippe, El pacto autobiogrifico y otros estudios,
Madrid 1994, pp. 50-51; RicoEUR, Paul, La mémoire, ['Histoite, I'oubli, Paris, 2000.

43. FarrUGIA, Francis, «Sindrome narrativo y reconstruccidn del pasado», Historia, Antropologia y
Fuentes Orales, n.° 32 (2004), pp. 133-150.
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a) Yo tenia un camarada... desencantado

En primer lugar, es de destacar el acusado idealismo, de impronta falangista
en la gran mayoria de los casos, presente en casi todos los relatos. Idealismo que
se combina, de modo més o menos variable, con un acido desencanto, tanto
mds patente cuanto mds lejana en el tiempo es la evocacién*. El desencanto
nace en buena parte, como en toda memoria de veteranos de guerra, de la idea-
lizacién entre el mundo «auténtico», «viril», interclasista e idealista sin artificios
retdricos de las trincheras; y que es evocado a posteriori, desde la madurez,
como un duro contraste con el materialismo ruin e hipdcrita imperante en la
vida civil®. Esa camaraderfa, como en la mayoria de las biografias de guerra, se
circunscribe al pelotdn o al pequefio grupo combatiente, con el que se comparte
trinchera y chabola, a los oficiales de rango inferior y como mucho al coman-
dante del batallon. Pero, al mismo tiempo, el hecho de que en la DA se diesen
cita voluntarios que provenian de grupos politicos y estudiantiles relativamente
reducidos provocaba que la DA fuese un «pequefio mundo» donde, fuera de la
propia compafiia o seccidn, siempre era posible encontrar familiares préximos
o lejanos, conocidos, antiguos camaradas de armas de la Guerra Civil o del fa-
langismo «de combate» de los afios treinta, tanto en otras unidades y compafiias
como en los hospitales de campafia espafioles de Riga, Vilnius o Kénigsberg.
La cohesién de la camaraderia de la DA, sobre todo hasta mediados de 1942,
se explica por esa fusién de «grupos primarios» de origen y nuevos grupos
de lucha y camaraderia sélidamente cimentados en la experiencia comin del
combate y la convivencia cotidiana con el peligro, el tedio de la trinchera,
los piojos y la suciedad®. El carisma personal y la gran popularidad entre los
divisionarios, sobre todo entre los voluntarios del verano de 1941, del general
Agustin Mufioz Grandes, primer comandante en jefe de la DA hasta diciembre
de 1942, también reforzaba esa cohesién. Mufioz Grandes, secretario general
de FET de las JONS entre agosto de 1939 y abril de 1940, conseguia aunar en su
figura el prestigio militar y el politico, ademas de un cierto caracter populista®.

44. Ejemplar (e irdnico) en este sentido es la ficcionalizacién de un encuentro entre varios ex-divi-
sionarios barceloneses, que se retinen en 1974 para asistir al entierro de un antiguo camarada,
en SALVADOR, Tomas, Camaradas 74, Barcelona, 1975.

45. Ejemplar en este sentido es el breve folleto de Urcort Y Bas, Carlos, Prdlogo al tema Amisiad,
Madrid, 1987, donde el autor evoca la camaraderia entre los miembros de su pelotén en Rusia.
Igualmente, vid. las reflexiones del protagonista de HERNANDEZ NAVARRO, Antonio José, op. cit.,
pp. 245-46, acerca de la dificil reincorporacién a la vida civil de los veteranos y su rebeldia
frente a sus normas, falsedades y frivolidades: en el mismo sentido, vid. Garcia Luna, José, Las
cartas del Sargento Basilio, Barcelona, 1959, pp. 80-81 y 251-257; 0 Rovo Masia, Rodrigo, jGuerra!
Historia de la vida de Luis de Pablos, Madrid, 1944, pp. 157-59, acerca del carécter «auténtico» y
descarnado, pero sincero, de las relaciones entre los que compartian una misma posicion.

46. Sobre el debate acerca de la fortaleza de los «grupos primarios» en la Wehrmacht como razén
de la extraordinaria resistencia y fidelidad del Ejército aleman hasta la capitulacién final, vid.
Bartov, Omer, Hitler’s Army, Soldiers, Nazis, and War in the Third Reich, Nueva York / Oxford,
1991, pp. 29-58.

47. Sobre Mufoz Grandes falta un estudio basado en fuentes innovadoras. Buenos ejemplos del
persistente culto divisionario a su personalidad en BerG, Helmuth, Generalleutnant Agustin Mu-
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Esta popularidad trascendié mds alla de la publicistica divisionaria. E incluso
se proyect6 a ambitos literarios mdas amplios que no respondian para nada al
relato divisionario: recordemos la admiracién que profesaba a Mufloz Grandes
el entrafiable personaje Bromuro, limpiabotas ex-divisionario y confidente del
detective de ficcion Pepe Carvalho creado por el malogrado novelista Manuel
Véazquez Montalban.

La segunda fuente del desencanto, sin embargo, era meramente politica. La
camaraderia de cariz fascista «revolucionario» de la DA no habia encontrado
un reflejo en las actitudes de las jerarquias del régimen franquista, acomodadas
cuando no corruptas, desviadas de los objetivos «primigenios» y fundacionales
del fascismo espafiol. Pues los antiguos camaradas falangistas que no habfan
ido a Rusia habrian sucumbido al materialismo. Buena parte de los voluntarios
de la DA se presentaron como los Gltimos y frustrados fascistas verdaderos de
Espana. Por ello, también cultivaron una imagen de si mismos como dltimos
romanticos, elementos incémodos que permanecian fieles a los ideales revo-
lucionarios de juventud y menospreciados por las jerarquias del partido tnico
franquista, que ya habian ido a Rusia disconformes con el rumbo que tomaba
la preterida revolucion falangista sofiada en 1936: «por no saber nada de las mez-
quindades y crimenes de la retaguardia», escribia José Manuel Castafién, «me
he venido de nuevo al frente sofiando en un futuro ordenamiento de Europa
que ordene también a Espafia», al igual que «<muchos falangistas nobles [que] se
han alistado en la aventura para no emponzofiarse en la paz»®. El malaguefio
Rafael Castafio escribird en 1990 que hedillistas, ex-divisionarios y falangistas
revolucionarios se convirtieron tras 1945 «en unos proscritos y marginados.
Algunos marchamos desde entonces a la deriva»®. Por ello, en cierto sentido,
los divisionarios se considerardn a si mismos como los veucidos dentro de los
vencedores. Naturalmente, otra cuestién es que esa imagen se corresponda con
una discriminacién laboral y social en el terreno de los hechos. Como ya vimos,
la integracién sociolaboral y hasta politica de los antiguos divisionarios fue mu-
cho maés exitosa de lo que ellos mismos reconocieron en sus memorias.

b) Luceros y sangre en la nieve

En segundo lugar, las autobiografias y memorias que versan sobre la DA
también se caracterizan por un acusado realismo, en ocasiones denominado
«tremendismo realista». Aquél se manifiesta particularmente al describir minu-
ciosamente las penalidades de la guerra, y en el gusto por la descripcién fiel y
casi meticulosa de la dura realidad del combate y la trinchera. Algo que ya habia

noz-Grandes: Spaniens «Blaue Division» an der Ostfront, Rastan, 1963 y VapiiLo, Fernando, Muioz
Grandes, el general de la Division Azul, Madrid, 1999.

48. CasTANON, José Manuel, Diario de una aventura (con la Divisidn Azul 1941-1942), Gijén, 1991, pp.
81y 100.

49. Castano Doxa, Rafael, Legionario en Rusia, Alicante, 1991, p. 104.
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aparecido en la literatura biogréfica y novelistica sobre la Guerra Civil, o la mas
reducida sobre la Guerra de Marruecos.

Sin embargo, ese cruel realismo, brutal en ocasiones, coexiste con el mds
acusado y retérico lirismo, algo tipico del estilo literario falangista, que contri-
buye a su vez a engrandecer el aura romaéntica y aventurera de la experiencia
transmitida. El resultado es una mezcla, a menudo muy inestable, de lirismo
y tremendismo. La descripcién acre de las condiciones de los hospitales de
campafia, el gusto por reflejar la dureza del lenguaje cuartelero y la hosquedad
de las relaciones humanas en el ejército, la narracién de agonias y muertes
violentas, dejan paso inmediatamente en la mayoria de los casos a bellas imd-
genes literarias. Por ejemplo, la evocacién sentida pocas lineas mds adelante del
nevado paisaje ruso en términos grandilocuentes, buscando paralelismos con el
misticismo del paisaje castellano; o bien la contemplacién de las noches estre-
lladas por los centinelas solitarios como un recuerdo a los camaradas muertos,
a los «luceros» de la noche que, como rezaba el Cara al Sol, hacian guardia y
marcaban el camino a seguir a sus compatriotas vivos, de acuerdo con el cldsico
concepto falangista de la vigilia, la revolucién pendiente que reclamarfan los
caidos®®. O bien, en fin, la inmensidad del paisaje ruso, las estepas nevadas y los
rios helados, que provocan arrebatos de lirismo en la mayoria de las descrip-
ciones que inciden en la presentacién del soldado espafiol como un ser perdido
en el infinito. Con ello, el voluntario adquiriria mayor conciencia de su misién
trascendental en pos de sus ideales, de ser una avanzadilla de la nueva voluntad
de imperio espafiol que pregonaba el falangismo, y que persistiria en una tierra
fecundada por los muertos espafioles de cuyas tumbas florecerfan «margaritas
silvestres y flores amarillas»®!.

c) Una guerra limpia: los silencios de una guerra de exterminio

Aquel realismo, sin embargo, también presenta sus claros matices. Hay
tabies que rara vez se rompen, tipicos también de los testimonios autobio-
graficos de combatientes alemanes y de otras nacionalidades en el frente del
Este®. El llamado «mito de la Wehrmacht», generado en la opinidn publica de
la Repiiblica Federal Alemana durante las décadas del 50 y 60, y que se puede
resumir en la presuncién de que las tropas regulares integradas en el Ejército
alemdn habrian tenido una conducta noble e impoluta en su ejecutoria bélica,

50. Perez BowE, José Antonio, «En torno al lenguaje poético fascista. La metdfora de la guardia
eterna», Letras de Deusto, vol. 31:15 (1985), pp. 73-96. Buenos ejemplos en HERNANDEZ NavaRRO,
Antonio José, op. cit., pp. 99-100, 121-122 y 129, asi como en FARRE ALBINANA, Jaime, 4 infantes
3 luceros, Tetudn, 1949,

51. Un buen ejemnplo en HernANDEZ NAVARRO, Antonio José, op. cit., pp. 99-100, 121-22 y 129. O bien
el folleto de FernAnDEZ VELasco, Adolfo, Ef refevo del Alcdzar, Benicarld, 1943. Vid. igualmente
ANDUJAR, Antonio, «Cuando dejamos el Ilmen», Hoja de Campaiia, n. 85, 19.9.1943, p. 2, y SAn-
cHez CARRILERO, Javier, Crénicas de la Division Azul, Albacete, 1992, pp. 53-65.

52. Vid. WerTe, Wolfram, Die Wehrmacht. Feindbilder, Vernichtungskrieg, Legenden, Frankfurt am Main,
2002, pp. 180-181.
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mientras las atrocidades y crimenes contra partisanos y poblacién civil serfan
responsabilidad exclusivamente de las Waffen SS%, tuvo un reflejo directo
igualmente en la memorialistica divisionaria. Con un matiz: la Divisién Azul
habria tenido un comportamiento atin més limpio y honorable que la limpia y
honorable Wehrmacht.

Entre esos silencios se pueden sefialar los siguientes:

1) Los maltratos fisicos y psiquicos a civiles, particularmente a campesinos
rusos, que, aunque de modo menos sistemadtico y brutal que los ocupantes ale-
manes, también tuvieron lugar, sobre todo en represalia por ataques partisanos
a soldados espafioles;

2) Las menciones a ejecuciones de prisioneros, que sélo aparecen en conta-
das ocasiones, y eso a partir de la década de 1990. Del mismo modo, tampoco
se menciona en ninguna memoria o autobiograffa la practica corriente de fusilar
inmediatamente a los comisarios politicos del Ejército soviético que eran cap-
turados en combate, de acuerdo con las instrucciones para la conducta de las
tropas alemanas en Rusia recibidas por todas las unidades participantes en la
Operacién Barbarroja en junio de 1941, dictadas por el Alto Mando de la Wehr-
macht, y que estuvieron en vigor al menos hasta el verano de 1942.

3) Las deserciones en las propias filas (mds frecuentes a partir de 1942),
sélo aludidas de manera indirecta y pasajera, y particularmente en los retratos
despectivos del comportamiento traidor de los desertores que compartieron el
mismo cautiverio que los prisioneros de guerra espafioles; igualmente, también
se silencian cuidadosamente los fusilamientos de camaradas sorprendidos en
intento de desercidn, o cuyas practicas de automutilacién para evitar el comba-
te fueron descubiertas por sus oficiales.

4) Ademads de ello, habria que afiadir los tabtes sexuales, algo tipico de toda
la literatura militar, basicamente resumibles en dos temas: violaciones o abusos
contra mujeres civiles rusas y relaciones homosexuales entre los propios solda-
dos, muy raramente mencionadas®. La visita a los prostibulos organizados por
el Ejército aleman en la retaguardia para satisfacer los deseos sexuales de los
soldados de la Wehrmacht s{ puede hallar menciones esporadicas, particular-
mente a la hora de detallar ~como rareza— las precauciones profildcticas dictadas
por las autoridades militares alemanas. Para nada, sin embargo, aparecen en
los testimonios de soldados espafioles referencias a las mujeres eslavas, judias

53. Vid. Heer, Hannes, Tote Zonen. Die deutsche Wehrmacht an der Ostfront, Hamburgo, 1999, p. 180
y ss.; PATzoLp, Kurt, Thr waret die besten Soldaten. Ursprung und Geschichte einer Legende, Leipzig,
2000, as{ como BaLp, Detlef, KLo1z, Johannes y WeTTe, Wolfram, Mythos Wehrmacht. Nachkriegs-
debatten und Tradjtionspflege, Berlin, 2001. Vid. igualmente WETTE, Wolfram, Die Wehrmach..., pp.
195-244.

54. Excepciones en SANCHEZ SALCEDO, Eduardo, op. cit, pp. 64 y 66; Zulaica, Ramén, La dltima
oportunidad, s. 1. [San Sebastidn], 1963; Ypicoras, Carlos M., Algunos no hemos muerto, Madrid,
1984 [1957), pp. 189-40 y MELIA ViLA, José, Bajo 6 banderas con la muerte en los talones. Afio 1936
a Diciembre de 1943, s. 1. [Valencia], 2003, p. 76.
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o balticas reclutadas por el Ejército ocupante a la fuerza para servir en esos
burdeles®.

5) Igualmente, la descripcién de acciones de represalia contra partisanos o
poblacién civil sospechosa de colaborar con ellos serdn también casi inexisten-
tes hasta la década de 1980, pese a que las fuerzas espafiolas y la Feldgendarmerie
de retaguardia del frente, cuya labor desempefiaban en el sector espafiol vo-
luntarios de la Guardia Civil, tenia entre sus cometidos la lucha antipartisana.
Las campafias contra los partisanos, como mucho, sélo aparecen en los relatos
publicados durante el franquismo como escenas contempladas al paso de la DA
por Polonia y Rusia camino del frente, obra por supuesto de tropas alemanas o
de las omnipresentes Waffen SS, cuerpo aparte del que se abjura.

6) Del mismo modo, como veremos, el tratamiento de la cuestién judia,
y particularmente del contacto entre soldados espafioles y poblacién judia en
Polonia y Lituania a lo largo de la marcha a pie en septiembre de 1941, variard
ostensiblemente entre las primeras descripciones (1943-46), y las publicadas
a partir del conocimiento del Holocausto. Con anterioridad a 1946, los tonos
despectivos hacia los hebreos no eran rareza, al igual que en varios diarios de
campafia®. Lo que se correspondia con el antisemitismo cultural y religioso que
también anidaba en el fascismo espafiol desde los afios treinta, y del que hacfan
gala, por ejemplo, los varios poemas escritos en honor de los voluntarios que
marcharon a Rusia en el verano de 19415, Tras el final de la II Guerra Mundial,
muchos veteranos afirmaran no dar crédito a la propaganda aliada. Pero el peso
de la evidencia también les forzé progresivamente a marcar las distancias con
el Il Reich y el Ejército alemén como autojustificacién, mediante la reproduc-
cién de diversas anécdotas vividas por los divisionarios y que insistirian en
su defensa ocasional y aislada de hombres y mujeres judios frente a abusos
alemanes®®. Se elaboré asi un discurso performativo que ha sido aceptado con
cierta frecuencia y hasta ingenuidad como la recreacién de la realidad en si por
algunos historiadores que reproducen su visién sin demasiados matices y pre-

55. El tema, de hecho, sélo recientemente ha sido abordado de forma concluyente por la historio-
grafia alemana. Vid. Beck, Birgit, Wehrmacht und sexuelle Gewalr. Sexualverbrechen vor deutschen
Militiirgerichten 1939-1945, Paderborn, 2004.

56. Vid. por ejemplo Gomez TrLLo, José Luis, Cancién de invierno en el Este: crénicas de la Division
Azul, Barcelona, 1945; mas reflexivo, reconociendo que los judios le causaban «repulsién», pero
rechazando la persecucién fria y sistematica, era RiDrUEjo, Dionisio, op. cit., pp. 40, 42-43, 53,
60-64 y 80-81.

57. Sobre la retérica y contenidos antisemitas del fascismo espafiol, vid. Arvarez CHILLIDA, Gonzalo,
El antisemitismo en Espafia. La imagen del judio (1812-2002), Madrid, 2002, pp. 381-420 y BOCKER,
Manfred, Antisemitismus ohne Juden. Die Zweite Republik, die republikanische Rechte und die Juden.
Spanien 1934-1936, Frankfurt a. M., 2000. Ejemplos de referencias antisernitas coetédneas a la
partida de la DA en CUaRTERO, Arturo, Los que se marchan. La Division Azul, Madrid, s. £. [1941],
pp- 23-25, y CarrioN, Desiderio, jVoluntariado espafioll, Quintanar de la Orden, 1941.

58. Vap1LLo, Fernando, Orillas del Voljov, Barcelona, 1967, pp. 134-35, 156, 159-166, 180 y 186-94;
paradigmatico, sobre todo, el relato novelado de Bars Casammana, Manuel, Ef pan en el fango,
Olot, 1962.
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sentando a los divisionarios incluso como candidos y generosos protectores de
los judios®.

Ello constituye cuando menos una generalizacién discutible. De entrada,
los espafioles nunca plantearon conflictos de entidad al mando aleman por su
desacuerdo con la politica racial del III Reich. Hubo, eso si, pequefios inciden-
tes esporddicos entre soldados espafioles y alemanes por ese motivo, pero las
autaridades militares alemanes nunca consideraron que esos incidentes fuesen
mds importantes, por ejemplo, que los provocados por los «asaltos de todo
tipo contra la poblacién, incendios, robos, saqueos, hurtos, delitos sexuales
etcétera» que desde 1941 acompafiaban la presencia de voluntarios espafioles
en la retaguardia®. Se pueden citar ejemplos méas contundentes de proteccién
de judios por parte de las tropas italianas en el frente del Este, por ejemplo, por
no hablar de los conflictos abiertos entre el Ejército alemdn y el italiano en las
zonas ocupadas de los Balcanes por ese motivo®!. Es cierto que en los hospitales
espafioles de Riga y Konigsberg se empleaba personal auxiliar judio en igualdad
de condiciones con espafioles, alemanes y balticos, asi como que algunos testi-
monios hablan de la propensién de los voluntarios espafioles a tener contacto
sin prejuicio alguno con la poblacién hebrea, tanto a su paso a pie por las zonas
orientales de Polonia y Lituania como en sus estancias en retaguardia en Vilnius
o Riga®. Pero, al mismo tiempo, en varias autobiografias de divisionarios —so-
bre todo las de aquellos veteranos vinculados a las Hermandades de la Divisién
Azul- se insiste repetidamente en que el «problema judio», pese a existir, habia
sido exagerado por los medios de comunicacién; aunque a continuacién se
describiesen anécdotas en las que el protagonista habia sido testigo de malos
tratos a la poblacién hebrea, habia confraternizado con judios e, incluso, se
habia enfrentado a algin guardia aleméan®.

59. En mi opinién, es el caso de Bowen, Wayne, ««A Great Moral Victory»: Spanish Protection of
Jews on the Eastern Front, 1941-1944», en RoHrucH, Ruby (ed.), Resisting the Holocaust, Oxford
/ Nueva York, 1998, pp. 195-211.

60. Carta del Comandante General de las Tropas de Proteccién de Retaguardia [Sicherungstruppen)
del Grupo de Ejércitos Norte al Comando Supremo del Grupo de Ejércitos Norte, 5.2.1944 (BA-
MA, RH 19-111/774).

61. Vid. MicratLis, Meir, Mussolini and the Jews: German-Italian Relations and the Jewish Question in
Iraly, 1922-1945, Oxford, 1978, p. 321 y WerTE, Wolfram, Die Wehrmacht..., pp.186-140.

62. Por ejemplo, ¢f. el informe del capitdn Collatz, Plana de Enlace Alemana en la DA, a Grupo de
Ejércitos Norte, 23.10.1941 (BA-MA, RH 19-11I/774). O las anotaciones del Diario de guerra de la
Plana de Enlace alemana de la DA, entradas del 26.8, 1.9y 6.9.1941 (BA-MA, RH 26-250/2). Tes-
timonios polacos, aunque no suficientemente contrastados, en Muszynski, Wojciech Jerzy, Ble-
kitna dywizja. Ochotmicy Hiszpanscy na froncie wschodnim 1941-1945, Varsovia, 2002, pp. 19-20.

63. Por ejemplo, CHICHARRO LAMAMIE DE CLARAC, Juan, Diario de un antitanguista en la Division Azul,
Madrid, 2001, pp. 19-22.

Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporanea, 4, 2005, pp. 83-113



Los vencedores vencidos: la peculiar memoria de la Division Azul, 1945-2005 105

d) Un juego de espejos, o el indomito y anarquico espaifiol versus el
rigido tudesco

Tal vez el rasgo mdés sobresaliente de la memorialistica divisionaria sea éste:
un acusado tipismo, es decir, un particular gusto en describir de forma estereoti-
pica las costumbres y reacciones del espafiol popular y castizo, o tipicamente his-
pénico. Ello se manifestaba, sobre todo, en el particular deleite en la exposicién
del contraste entre el estereotipado cardcter esparfiol, meridional y alegre en una
tierra esteparia y fria, y el caracter y psicologia colectiva de las nacionalidades
y pueblos con los que entrd en contacto y relacién a lo largo de la campana
rusa. Fundamental en este manejo del tipismo es el constante recurso a los es-
tereotipos sobre el Otro, expresados en multitud de anécdotas, observaciones y
detalles aparentemente intrascendentes en si mismos; pero que adquieren una
funcién instrumental de gran eficacia al conferirles significaciones implicitas
mds amplias.

Ante la avalancha de anécdotas que inciden en la confrontacién de este-
reotipos, no son pocos los autores que han caido en la trampa tendida por la
memoria oral y los relatos autobiograficos de los divisionarios, aceptando de
modo un tanto acritico aquella autoimagen ciertamente quijotesca y andrquica.
Los espafioles resultarian ser, asi, un contrapunto amable y divertido a la rigi-
dez y crueldad inttinsecamente teutonas. Ello se basaba, como todo estereotipo,
en ciertas bases verosimiles. Hay evidencias documentales que prueban la
constante incomprensién de los mandos y enlaces alemanes, sobre todo de los
situados en la retaguardia, hacia el comportamiento ruidoso, descuidado en las
formas, juerguista y poco respetuoso del orden, la limpieza o la higiene de los
soldados y, lo que les era atin més chocante, de los propios oficiales espafioles,
cuya aficién al vino y la buena comida contrastaba con la prusiana ética militar
que imperaba en Ja Wehrmacht. Y es igualmente cierto que ese contraste era
incluso objeto de chanza entre los circulos diplométicos de los aliados del III
Reich®. Ejemplos genéricamente semejantes, con todo, también se pueden citar
acerca de Jos soldados de otras nacionalidades combatientes en el frente ruso al
lado de los alemanes®.

Ese tipismo del relato divisionario tuvo en origen dos posibles y complemen-
tarias lecturas. En primer lugar, mostrar las virtudes de la raza hispana al mundo
en términos grandilocuentes y retéricos. Como rezaba pomposamente un texto
de propaganda falangista de 1943, el «soldado moreno, con olor a claveles y la
gloria de sol en las pupilas» habria llegado a Rusia para «fundir sobre el hielo
duro de la estepa maldita su sangre caliente de pasiones y de generosidades con
la sangre del camarada aleman» en una «comunidad de destino y de ideales,
como un dia se juntaron las culturas de los dos pueblos en el Emperador de

64. Por poner un ejemplo, vid. Ciano, Galeazzo, Diarios 1937-1943, Barcelona, 2003, p. 577.

65. Por ejemplo, rumanos e italianos. Cf. Beevor, Anthony, Stalingrad: The Fateful Siege: 1942-1943,
Nueva York e1 al., 1998, pp. 182-84 y 222-30, y GoszTony, Peter, Hitlers Fremde Heere. Das Schick-
sal der nichideutschen Armeen im Ostfeldzug, Disseldorf/Viena, 1976.
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Europa»%. Esa retérica propia del estilo poético falangista no perdié en grandi-
locuencia con los afios: en 1954, Juan Eugenio Blanco concluia que «al invierno
erizado de balas y de nieve lo derroté la gracia meridional de Espafia»®. En
segundo lugar, se pretendié demostrar asimismo una virtud insospechada de
los espafioles: su gran capacidad de adaptacién a situaciones imprevistas, tanto
a la dura disciplina de la Wehrmacht como a las penosas condiciones del frente
ruso. Pero esa capacidad no serfa nueva, sino una expresién adicional de las
cualidades que en siglos pretéritos habian llevado a los espafoles a conquistar
imperios. El periddico de trinchera de la DA resumfia esa visidn bien a las claras
en marzo de 1942:

La escena de un guripa espafiol conduciendo un trineo, con su abrigo desabrocha-
do y el gorro torcido, es una de las maés caracteristicas en el frente que cubre nuestra
Divisién. Parece que no han hecho otra cosa en su vida esos camaradas andaluces
que seguramente en su pueblo natal no habfan visto nunca un copo de nieve; pero
los espaiioles somos asi, en el fin del mundo estamos como en nuestra propia casa.
Hoy comprenden los camaradas alemanes de qué manera unos pufiados de espafio-
les, perdidos en un continente extensisimo, consiguieron arraigar profundamente su
raza, lengua y religidén en tierras por completo hostiles [...]. Donde todos fracasan,
los espafioles, sin entrenamiento de medios, son capaces de realizar auténticos
milagros®

De hecho, practicamente todas las memorias y autobiografias, e incluso va-
rios de los documentales filmicos ~hasta os realizados en tiempos recientes®-,
incluyendo las mds profesionales memorias de varios altos oficiales divisiona-
rios’?, insisten en destacar repetidamente la particular alegria vital de los vo-
luntarios espafioles, su tendencia a la anarquia y a la indisciplina, y su aficién a
las aventuras sentimentales con las mujeres alemanas, polacas, rusas o letonas.
Un sinfin de anécdotas recurrentes ilustrardn un topos del relato divisionario: los
espafioles eran soldados indisciplinados, clara expresién del andrquico espiritu
ibérico. Pero en el fragor del combate eran insuperables y asombro de propios
y extrafios, precisamente por su temperamento pasional. Lo llevarfan en la
sangre: «De raza somos indisciplinados, envalentonados, sobrios, solidarios,
amantes del humilde, caballerosos, protectores de mujeres y nifios [...] fieles a
la palabra dada, valientes y sumamente orgullosos de nuestro pasado»; pues «en
algunos aspectos somos incomparables e incomprensibles. Y ante el peligro [...]

66. VICESECRETARIA DE EDUCACION PopuLar, Division Azul. 2.° Cuaderno, Madrid, 1948, s/p.

67. BLanco, Juan Eugenio, Rusia no es cuestion de un dia, Madrid, 1954, p. 44.

68. «Los transportes en la Division Azul», Hoja de Campafia, n.° 19, 16.3.1942, p. 4.

69. Cf. el documental Die Blaue Division. Die Geschichte der spanischen Kriegsfreiwilligen an der Ost-
front, Polar Film 2001. Pero también el de Riovo, Javier, Extranjeros de si mismos, (2001), donde se
traza un paralelo implicito entre el idealismo de las Brigadas Internacionales y el de la Divisién
Azul.

70. Por ejemplo, el recuento del segundo comandante en jefe de la DA: Estesan INeanTEs, Emilio, La
Division Azul, un enfoque semejante en Diaz DE VILLEGAS, José, La Division Azul en linea, Barcelona,
1967, y en MARTINEZ EsparzaA, José, Con la Divisién Azul en Rusia, Madrid, 1943.
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no tenemos que envidiar a nadie»’*. Eso era lo que les llevaria a no ceder un mi-
limetro frente al Ejército Rojo: una suerte de sentimiento tragico de la vida que
se traducia en un acusado desprecio de la muerte. Ambas caras de la moneda
eran resumidas en 1954 por Tomas Salvador: «A un espafol se le dice que debe
cargar un camién con alambrada o cavar un refugio y dice que vaya su padre; se
le dice que tiene que morir y le parece estupendo»’2. La metdfora més recurren-
te era la que presentaba a los divisionarios como «Quijotes con ametralladoras,
hombres enteros, pero sin ninguna disciplina», que estarian «siempre velando
las armas con el alto pensamiento en la Dulcinea de nuestros suefios, que es
Espafia»”®. Frente al frio rendimiento bélico del combatiente aleman, que, eso
si, «sabe morir disciplinadamente y comprende lo hondo de su deber en una
aclamacién racional de los medios al fin inmediato», los espafioles combatirian
de modo acorde a su instinto secular, en un «coqueteo con la fatalidad»"4.

Esta autoimagen tuvo al menos otras dos lecturas complementarias. La
primera, vigente sobre todo durante la década de los 40, permitia trocar la
frustracién de la derrota en victoria simbdlica: el general invierno, que si habia
derrotado a las tropas de Napoledn, no pudo doblegar el tesén espafiol. Pues la
batalla contra el invierno casi polar habia sido la més atroz exigencia que tuvie-
ron que superar unos soldados morenos y meridionales’”. Mds adelante surgird
una segunda lectura, convenientemente acrecentada, de ese juego de contrapo-
siciones y estereotipos. Particularmente, cuando serd necesario destacar ante la
opinién putblica, con posterioridad a 1945, que los voluntarios de la DA eran
muy diferentes de los soldados de la Wehrmacht. Para ello, autobiografias, nove-
las y testimonios diversos incidirdn en la presentacién de esa autoimagen tipista
como contraposicién implicita frente al soldado alemén. Recurso defensivo
del que también hardn gala, por ejemplo, los testimonios publicados tras 1945
de combatientes italianos en el frente del Este’S. El alegre y simpdtico soldado
espafiol, manifestacién genuina de un sano ideal, nunca seria capaz de llevar a
cabo aquellas atrocidades que, sin embargo, si podian ser capaces de cometer
los frios alemanes.

Como ya apuntamos, la gran mayoria de la publicistica y memorialistica
divisionaria, con pocas excepciones’’, apenas menciona temas escabrosos co-

71. FERNANDEZ BLANCO, Laurentino, op. cit., p. 75; CASTARON, José Manuel, op. cit., p. 28.

72. SALVADOR, Tomds, op. cit., p. 334.

73. Ypicoras, Carlos M.3, ap. cit., p. 302; CASTANON, José Manuel, op. cit., p. 45.

74. NieTo Tuncia, T., «Sangre espafiola en Rusia», Enlace, n.° 14, 13.12.1942, p. 3.

75. Vid. por ejemplo «La infanterfa espafola», Hoja de Campaiia, 22, 6.4.1942, p. 4. Era curiosamente
una suerte de lectura invertida de la que extrafa y difundia la propaganda de guerra soviética,
la cual reflejaba las penalidades de los invasores alemanes y sus aliados en el duro invierno
de 1941-42 con el fin de demostrar que la invencible maquinaria de la Wehrmacht también era
vulnerable. Vid. Hamann, Christoph, «Feindbilder und Bilder vom Feind», en Musgum BERLIN-
KARLSHORST (ed.), Beutestiicke. Kriegsgefangene in der deutschen und sowjetischen Fotografie 1941-
1945, Berlin, 2003, pp. 16-31.

76. Vid. GoszTony, Peter, op. cit., pp. 263-265.

77. Por ejemplo, Awarez DE SoTomavor GiL DE MONTEs, Manuel, Generacion Puente, Alicante, 1991,
p. 178, o YDIGoRAS, Carlos M.%, op. cit., pp. 62-69.
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mo el Holocausto. En la narrativa divisionaria se negard de modo taxativo que
los espafioles tuviesen conocimiento alguno, mientras estuvieron en el frente
o mientras atravesaron Europa, de la persecucién de los judios y de la exis-
tencia de campos de concentracién, y no digamos de exterminio’®. Al mismo
tiempo, el negacionismo o el revisionismo historiografico de la Shoah, con los
tipicos argumentos esgrimidos por quienes pretenden rebajar las dimensiones
o incluso negar la existencia de los campos de exterminio —su relativizacién
frente a la existencia de campos de concentracion en otros paises y regimenes,
la supuesta inviabilidad técnica y funcional de las cdmaras de gas, la difusién
de propaganda aliada y al servicio de Israel, etcétera— también goza de buena
acogida entre los antiguos combatientes. Asi se aprecia en varias autobiografias
maés o menos noveladas”. Incluso, algunos testimonios publicados a lo largo
de la tltima década del siglo XX todavia mencionan explicitamente la «cons-
piracién judia» como un desencadenante inmediato de la reaccidn defensiva de
Alemania en septiembre de 1939%. Pero, al mismo tiempo, el relato divisionario
intentard mantener una dificil equidistancia entre la simpatia por la causa de
los camaradas alemanes y sus victimas judias, polacas o soviéticas. Se admitira,
aunque poniendo en cuestién su dimensién cuantitativa, la existencia del geno-
cidio nazi. Pero se aducird siempre el manido argumento de la culpa compartida
de uno y otro bando. Tanto los soviéticos, desde las fosas de Katyn hasta los
Gulags estalinistas, como los aliados, con sus bombardeos masivos sobre las
ciudades alemanas y el lanzamiento de sendas bombas atémicas sobre Japén,
habrian cometido atrocidades que no los hacian mejores que los germanos®’.
Ademds, el haber compartido combate y experiencias con soldados alemanes
ha creado un vinculo de solidaridad y camaraderfa mas fuerte que cualquier
evidencia. Angel Ruiz Aytcar resumia asi en 1954 su particular concepcién de
la equidistancia espafiola tanto de soviéticos como de alemanes:

De los campos de concentracién se ha hablado mucho en esta triste y rencorosa
postguerra. Todo el mundo ha arrojado su piedra sobre el caido, sin mirar primero
s sus manos estaban limpias. En esta actitud no se ha quedado atrds el Occidente
cristiano. [...] No espere nadie que nosotros nos unamos a esta lapidacidn. Si tuvié-
ramos que reprochar algdn crimen a los alemanes, lo reservariamos para cuando
fueran poderosos y temidos. No nos gusta hacer de cuervos sobre las tumbas ni de
dar lanzadas a los moros muertos. [...] Nosotros, que no tenemos nada que pedir ni
nada que temer, nos podemos dar el gusto de no insultar. Ni a unos ni a otros. Hemos

78. «<Habiamos jurado la bandera alemana y era como si fuéramos de ellos, pero no sabfamos nada
de lo que hacian los nazis ni teniamos idea de lo que eran los campos de concentracién», afir-
maba en el 2003 el canario Enrique Vera Morales Vid. su testimonio en GALvez, Lucia, Historias
de inmigracion. Testimonios de pasion, amor y arraigo en tiesra argentina (1850-1950), Buenos Aires,
2003, pp. 441-51.

79. Un ejemplo paradigmaético es MARTINEZ-MENa, Miguel, Las «batallitas» de mi abuelo, Alicante,
1991, pp. 36 y 39-42.

80. Eseinosa PoveDa, Arturo, jj Teniamos razén!! Cuantos luchamos contra el comunismo soviético, Madrid,
1993, p. 67.

81. CasTeLO ViLLaoZ, Pablo, URSS: Un tayo de luz y esperanza, Alicante, 1992, pp. 87-88.
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quitado de nuestros relatos de Rusia toda animosidad contra los que fueron nuestros
enemigos. No vamos a caer, por dar gusto a las corrientes de moda, en la aberracién
de ofender a los que fueron nuestros camaradas®.

A eso se unia el argumento del desprecio alemdn, patente por lo demds en
los altos mandos de la Wehrmacht, por el combatiente espafiol, y la supuesta
discriminacion de la DA por sus aliados. Argumento que permitia convertir a los
divisionarios espafioles, en la practica, poco menos que en unas victimas mdés
del Il Reich®. Y que se sumaba a la interpretacién del envio de la Divisién Azul
al frente ruso promovida por el régimen franquista desde 1945: aquélla habria
sido una suerte de rehén ofrecido a Hitler para evitar que éste obligase a Espafa
a entrar en el conflicto. Pero el valor demostrado por los espafioles en Rusia le
habria disuadido, incluso, de cruzar los Pirineos...

€) El descubrimiento del «auténtico» pueblo ruso

Los espafioles también habrian sido los tGnicos combatientes encuadrados
en el ejército invasor que habrian comprendido a los rusos, al sencillo pueblo
ninguneado y maltratado por los alemanes. Otro elemento omnipresente en
la memoria divisionaria hasta el dia de hoy, y que contribuyé sobremanera a
forjar la leyenda de la Divisidén Azul, es la que describe el comportamiento de
los soldados espafioles con la poblacién rusa como ejemplar, humano y rayano
en la confraternizacién con los ocupados. La complejidad de situaciones que
entrafiaba la estrecha convivencia de los soldados espafioles con la poblacién
civil de la linea del frente y la inmediata retaguardia, donde las tropas ocupantes
encontraban cobijo en las casas de los campesinos, es por lo general sumamente
idealizada en el relato divisionario. En él, la relacién con la poblacién civil se re-
duce a un esquema mds simple: la buena vecindad, la simpatia y la cercania con
los campesinos rusos. Lo que, a la postre, se convertiria en uno de los discursos
mads eficaces para justificar la presencia espafola en suelo soviético: se trataria
de una gran victoria moral de la DA. Como resumia José Antonio Vidal y Gadea
en 1991, la conducta de la Divisién en el frente y en retaguardia «fue, sin dis-
puta, ejemplar. Supo conciliar el Valor con el Amor, impregnado todo ello con
sentido del Honor»®. El cuadro que describen las memorias y testimonios de
los voluntarios, en conjunto, traza un paisaje de arménica convivencia y hasta
de confraternizacién. No sélo habria existido buena vecindad entre los soldados
espafioles y los campesinos, sino ademds pleno respeto, aprecio y hasta solida-
ridad entre unos y otros. Tanto era asi, que los lugarefios habrian protegido a
sus ocupantes espafioles de los partisanos, y poco menos que habrian llorado al
partir los espafioles. La divisién espafiola habria constituido un oasis de gene-
rosidad y buen trato a la poblacién civil en medio del infierno. Buen trato que
se hacia extensivo a los prisioneros del Ejército Rojo que cafan en sus manos.

82. Ruiz AYUCAR, Angel, La Rusia que yo conoci, Madrid, 1981 [1954], p. 156.
83. Por ejemplo, BLanco, Juan Eugenio, op. dit., p. 15.
84. VipaL v GADEA, José Antonio, Op. cit., p. 63.
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Esa visidn no sélo es recreada por la publicistica pseudohistdrica generada so-
bre y alrededor de los ex-combatientes de la Divisién Azul y de la Wehrmacht
en general, sino que también ha impregnado la visién de la experiencia de la
Divisién Azul en el frente ruso por maés de un historiador®. Interpretacién que,
a la postre, se convertiria en uno de los discursos més eficaces para justificar
durante la Guerra Fria la presencia espafiola en suelo soviético: se trataria de
una gran victoria moral de la DA, al no haber sido corresponsable ni siquiera in-
directamente de la politica nazi de exterminio. Tan patente seria aquella verdad,
que ni siquiera el régimen estalinista pudo —o quiso— aducir contra la Espafia
de Franco un solo ejemplo de represalias masivas contra la poblacién civil. Es
mds, el repliegue de la DA al llegar el momento de su repatriacién en octubre de
1943 habria podido efectuarse sin ser hostigada por la artillerfa soviética, como
recompensa del Ejército Rojo por el buen trato dispensado a los civiles®.

En ese relato, sin embargo, estan ausentes muchos matices. Desde los fre-
cuentes actos de pillaje perpetrados por los soldados espafioles desde su llegada
al frente, que causaron la constante preocupacién de los propios mandos alema-
nes, hasta los acosos sexuales a mujeres, pasando por las esporadicas represalias
en respuesta a ataques de los partisanos, las ejecuciones sumarias de espias y
partisanos, etcétera. Es posible afirmar, y algunos testimonios rusos asi lo corro-
boran, que los ocupantes espafioles se caracterizaron por un trato mas humano
y préximo que el dispensado en general por las tropas alemanas®. Pero ello
no excluyé ni abusos por parte espafiola ni incidentes varios, particularmente
debidos a la propensién de las tropas espafiolas al pillaje, con la poblacién civil,
segln recogian incluso Jos informes del Ejército aleman. Por otro lado, la ima-
gen de Rusia, sus habitantes y los propios combatientes del Ejército soviético
que los combatientes espafioles llevaron consigo, y que desarrollaron durante
su estancia en el frente, no correspondia a una Weltanschauung impregnada de
racismo biolégico y eliminatorio. Sin embargo, los testimonios coetdneos no
dejan de mostrar que el falangismo divisionario no dejaba de considerar que el
pueblo ruso era cultural y espiritualmente inferior, una victima propicia de la
barbarie comunista por su carécter asitico y abotargado. Un racismo cultural,
en definitiva, que, eso s, dejaba abierta la puerta a la posibilidad de la conversion
de Rusia una vez que ésta se liberase del comunismo, particularmente mediante

85. Caso, en mi opinién, de BoweN, Wayne, «A Great Moral Victory», o de Ktemrerp, Gerald R, y
Tames, Lewis A., op. cit. Pero también, aunque de modo més matizado, de Moreno Jutis, Xavier,
op. cit..

36. Ptrez CaBALLERO, Ramén, Vivencias y recuerdos: Rusia, 1941-1943, Madrid, 1986, p. 12; Branco,
Juan Eugenio, op. cit.,, pp. 37-38; Garcia LuNa, José, op. cit., pp. 56-58 y 234-237, o DE ANDRES Y
ANDRES, Antonio, Artilleria en la Division Azul (Krasny Bor), Madrid, 2004, p. 140.

87. Por ejemplo, el diario de Lidia Osipova, civil residente en Pévlovsk, entre el 25 de agosto y el 5
de octubre de 1942, reproducido en LoMaGUIN, Nikita, Neizvéstnaya blocada (documenti, prilozhé-
niya), San Petersburgo, 2004 [2.% ed.], vol. 2, pp. 464-472.
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la reintroduccién del culto religioso®®. Conversién que, de hecho, muchos ex-
combatientes de la DA creyeron ver llegada tras 1989.

f) iTeniamos razoén! La conversion de Rusia

La narrativa divisionaria mantuvo incélume la conviccién de que, a pesar de
todo, el comunismo era el gran enemigo. Incluso aquellos veteranos que mds
tarde, como Dionisio Ridruejo, el abogado y escritor asturiano José Manuel
Castafién o el también escritor Luis Romero, evolucionaron hacia posturas de-
mocréticas, mantuvieron que los voluntarios de 1941 no se habrian equivocado
en su decisién. La Divisién Azul serfa una muestra del idealismo mdés sano que
era capaz de generar la juventud falangista todavia en estado puro y revolucio-
nario, no contaminada por las actividades represivas del régimen franquista y
su claudicacién frente a la plutocracia conservadora y la Iglesia catélica®.

El ideal anticomunista de 1936-39 y de 1941 se habria visto reforzado,
ademds, por la constatacién de la pobreza y miseria del campesinado ruso y
el atraso material del pais, que incluso habria hecho mella en voluntarios que
procedian de familias de izquierda, y reafirmaba a los voluntarios en su orgullo
por haber derrotado al adversario en Espafia en 1939%. Esas experiencias valian
a més de un veterano de la DA a principios de la década de 1950, como el co-
ronel Diaz de Villegas, para impartir «<seminarios de formacién» a las jerarquias
provinciales de FET sobre los efectos del comunismo en Rusia®. En semejantes
términos incidieron los testimonios de los prisioneros retornados en 1954, al
rememorar sus contactos y conversaciones con sus vigilantes o con la poblacién
civil en algunos campos de trabajo de la URSS: la miseria de las gentes, que
pasarfan tanta o mas hambre y necesidades que los presos y que a menudo con-
geniaban con éstos cuando eran destinados a ayudar en labores agricolas, seria
ya sélo una consecuencia de la crueldad del sistema soviético y de su trato in-
humano a sus propios ciudadanos, de la sistematica destruccién de los vinculos

88. Cf. para mds detalles NUREz Seixas, Xosé Manoel, «Eran los rusos culpables? Imagen del ene-
migo y politicas de ocupacién de la Divisién Azul en el frente del Este, 1941-1944>», articulo
inédito (2005).

89. Vid. Ribrurjo, Dionisio, Con fuego y con raices. Casi unas memorias, Barcelona, 1976, pp. 332-334.

90. Caso del voluntario malaguefio Rafael Castafio Dofia, nacido en 1925, quien habia vivido la
guerra civil con su familia en Malaga, la huida de las tropas italianas y el exilio por un breve
tiempo en un campo de refugiados francés, y dos de cuyos hermanos habjan combatido en
milicias obreras, sufriendo represién por ello tras 1939. Sin embargo, Castafio se enrola en la
DA por afan de aventura y por la paga en 1943, y se presenta voluntario para la Legién Azul al
retirarse aquélla del frente en octubre de ese afio «tal vez debido a mi espiritu aventurero», pero
también, segin su confesién, porque «yo ya habia conocido las consecuencias del comunismo
en mi tierra. Y lo que habia hecho el comunismo con las pobres gentes rusas». Vid. Castafo
Doria, Rafael, op. cit,, p. 80. Vid. también las impresiones del estudiante de Derecho y después
abogado, nacido en 1919, SANcHEz CARRILERO, Javier, op. cit., pp. 15-17.

91. Vid. Diaz DE VILLEGAS, José, Lo que vi en Rusia, Madrid, 1950; del mismo autor, Rusia por dentro,
Madrid, 1951. Igualmente, Garcia LuNa, José, op. cit., pp. 38-39 y 121.
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familiares y de las tradiciones religiosas por parte del comunismo®. La pobreza
del pueblo ruso, provocada por la esclavitud comunista y las falsas promesas de
la revolucidn bolchevique, se doblaba de una inmensa miseria espiritual, hasta
llegar a «la mas espantosa depravacién moral», que en algunos casos, como en
la caricatura del comunista soviético que recreaba J. L. Vascano, llegaria a desear
«el amor libre, [...] la mujer como un instrumento de produccién al servicio del
proletariado»; o que, en las crénicas del voluntario albacetefio Javier Sanchez
Carrilero, habria desnaturalizado tanto la vida cotidiana del pueblo ruso que
habria eliminado «el carifio de la madre hacia sus hijos»*.

No sélo la Guerra Fria habria confirmado la determinacién de los voluntarios
de la DA en sefialar como el principal enemigo de la civilizacion occidental, de la
cultura europea y, sobre todo, de los valores cristianos al comunismo soviético. Un
enemigo que continuaba siéndolo, y que seguia manteniendo a sus habitantes
en la miseria, segtn corroboraban con fruicién los escasos relatos de viajes de
retorno de antiguos divisionarios a la URSS con anterioridad a 1989%%. La caida
del muro de Betlin y la reunificacién de Alemania en 1990, primero®, y de mo-
do casi inmediato la definitiva conversién de Rusia y del resto de paises de Euro-
pa Oriental, dejando atrds por si solos el comunismo a partir de 1989, vendria a
incidir involuntariamente en la misma linea argumental. Teniamos razon quienes
luchamos contra el comunismo soviético, se titulard uno de los principales libros de
memorias aparecidos en la década de 1990, y que narraba precisamente el retor-
no de un voluntario falangista y activo miembro de la Hermandad Nacional de
la Divisién Azul a Rusia. Una vez caido el comunismo, los antiguos voluntarios,
ahora ancianos, se reencontraban con el sencillo y religioso, mistico y ferviente
pueblo ruso que ya habian conocido en su juventud®. Se trataria del triunfo de
la Rusia eterna, de la auténtica esencia de un alma y un pueblo que sélo habia
sido pasajeramente contaminada por la revolucién bolchevique. Esencia que
tinicamente los soldados espafioles habian sido capaces de descubrir gracias a
su sensibilidad religiosa, a su ausencia de prejuicios raciales y a su desbordante
simpatia. Un noble idealismo prototipico de las mejores virtudes hispanicas,
en definitiva, v que definfa su misidn recristianizadora del pueblo ruso como
una continuacién de la obra iniciada por Espafia en América en 1492... Asi se
reflejaba muy bien en la casi profética asercién que, en una de las obras ficcio-
nalizadas acerca de su experiencia en la Divisién Azul publicada en 1998 por el
coronel Enrique de la Vega, se ponia en boca de un pope ruso que en 1941 podia
volver a ejercer su ministerio gracias a los ocupantes espafioles:

92. Vid. por ejemplo PUENTE, Moisés, op. cit., pp. 88-89, 97 y 183-186; OrouiETa ARBIOL, Gerardo, y
Garcia SancHez, César, op. cit.,, pp. 96-97; POQUET GUARDIOLA, op. cit., pp. 28-31.

93. imENEz ANDRADES, lldefonso, op. cit., pp. 39 v 51; Vascano, J. L., op. cit., p. 84; SANCHEZ CARRILERO,
Javier, op. cit., pp. 25-27.

94. Vid. por ejemplo Mas, Vicente, «Dos viajes a Rusia», Blau Divisién, n.° 537 (abril 2004), pp. 6-8.

95. Vid. el empatico testimonio de CasTeLO VitLaoz, Pablo, Oira vez en Grafenwohr, Alicante, 1991,
p. 66.

96. Espinosa PoveDa, Arturo, op. cit.
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Algin dfa, Dios sabe cudndo, todo esto acabard... Y se reconstruird la Rusia
eterna, aunque pudiera ser que un poco menos, reducida a lo que fue a comienzos
del siglo XVI. [...] Algtn dfa reconstruiremos la Rusia exacta, tal vez mas pequefia...
que hoy, pero mds auténtica. Tenemos un viejo vocablo para designar ese renacer,
esa reconstruccion, perestroika, que algtn dia resucitard® .

Esta premonicién sentida por los soldados espafioles en Rusia constituirfa su
victoria final, pese a las incomprensiones del antifranquismo y la «historiogra-
fia oficial». De ahi que muchos llegasen a la conclusién de que Serrano Stfer
estaba equivocado. Rusia no habria sido culpable, sino el comunismo soviético,
responsable a su vez de que las cualidades del pueblo ruso se hubiesen tornado
amenazas para la civilizacién occidental®®.

El ciclo de la épica divisionaria se cierra asi de modo circular con el retorno
de los divisionarios octogenarios a un pais liberado del comunismo, y con el
reposo eterno de los muertos espafioles en cementerios propios, sobre todo si
pueden retornar a suelo patrio. Dado que, por razones biolégicas evidentes,
son pocos ya los testimonios que se siguen publicando y su ritmo decrece, todo
parece indicar que el final de la narrativa divisionaria estd por llegar préxima-
mente, pese a su demostrada capacidad de autorreproduccién. Ahora es el tur-
no de la investigacién histdrica. Otra cuestién es si la auténtica renovacién de
la mirada historiogréfica sobre la Division Azul, sus dimensiones y significado
en la historia de las guerras espafiolas del siglo XX, podra venir de una historia
militar placidamente instalada en la ignorancia mas supina de los vientos de
renovacién que desde hace mds de dos lustros recorren esa disciplina en el con-
texto historiografico europeo, acercdndola a las preocupaciones de la Historia
social y cultural. Pero ésta es otra historia.

97. DE LA VEGA VIGUERA, Enrique, op. cit., pp. 83-34; en el mismo sentido, SANCHEz CARRILERO, Javier,
op. cit., pp. 19-21.

98. DE La VEGA VIGUERA, Enrique, Rusia no es culpable. Historia de la Division Azul, Madrid, 1999, pp.
9-11; MarriNez Espinosa, Remigio, «Prélogo», en SANCHEZ CARRILERO, Javier, op. cit., pp. 7-9.
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