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Esta nueva introducción general a los problemas filosóficos que plantea la
investigación contemporánea en áreas tales como la psicología cognitiva, la inteli-
gencia artificial, la lingüística y la neurología, esto es, en lo que se denomina cien-
cias cognitivas, está pensada como una reunión de trabajos, en parte independien-
tes y en parte relacionados, de especialistas en la materia. Esta forma de concebir el
texto tiene ventajas importantes respecto de otros libros que tienen el mismo propó-
sito o uno muy similar. Una de las ventajas de haber pensado así este manual uni-
versitario, pues es en la colección correspondiente de Biblioteca Nueva donde se
nos presentan los artículos que en él se reúnen, es que, en general y como en cual-
quier otro ámbito del conocimiento humano, ven muchos más problemas y matices
varios investigadores que uno sólo. Además, como cada uno de ellos se ha centra-
do en una cuestión específica bien delimitada, su explicación del tema en el espa-
cio asignado es difícilmente superable. Cada uno de los trabajos presenta una narra-
ción fresca y de alto nivel del problema de que se trate. Este nivel elevado de expo-
sición hace que el aprendiz tenga que hacer un esfuerzo importante, adecuado en el
ámbito universitario, para comprender toda la información y todos los argumentos
que se le ofrecen, que son muchísimos y bien trabados. Al especialista en estos
temas le permite también recordar y sistematizar las cuestiones y autores principa-
les en los que se ha diversificado esta clase de investigación filosófica. Por lo tanto,
estamos ante un libro de utilidad innegable para todos. 

El libro está estructurado en dos grandes ámbitos titulados, respectivamente,
“La relación mente cuerpo” y “Conciencia y persona”, más un primer artículo suel-
to dedicado a la noción metacientífica de paradigma y su aplicación a la psicología.

LOGOS. Anales del Seminario de Metafísica
2003, 36   269-281

ISSN: 1575-6866269

La locomotora cognitiva y 
la filosofía de la mente

Óscar L. GONZÁLEZ-CASTÁN

Universidad Complutense de Madrid

gcastan.qxd  03/11/2003  13:20  Página 269



Lo que encontramos dentro de cada uno de estos dos rótulos amplios son capítulos
mezclados de tres tipos muy distintos. Por una parte, hay capítulos que hablan sobre
cuestiones históricas que tienen que ver con el desarrollo de unos problemas que
han culminado, en una historia compleja de continuidades y rupturas, en nuestras
formas contemporáneas de tratar y comprender qué es la mente y la conciencia, y
de razonar si hay tales cosas. Por otra parte, hay capítulos que exponen el pensa-
miento de un filósofo señero, siempre del ámbito académico anglosajón, que tiene
un lugar privilegiado en el planteamiento y solución de las cuestiones más debati-
das actualmente. Finalmente, encontramos otros capítulos que tratan de problemas
y paradigmas en la filosofía de la psicología como el del fisicalismo o el funciona-
lismo. Cada uno de estos capítulos, sea de la variedad que sea, es autónomo y se
puede leer en la mayoría de los casos sin necesidad de apelar a los otros, a no ser
que se quiera ampliar y matizar información. Esta variedad en cuanto al criterio y
propósito que dirige cada uno de los artículos plantea, sin embargo, algunos proble-
mas tanto formales como de contenido. Desde luego, estas dificultades que voy a
señalar no afectan de una forma nociva al fin último del texto como manual de
introducción universitario, aunque quizás, en algunos puntos, recogerlas, podrían
haberlo afinado. 

Empezaré con las cuestiones formales. En primer lugar, no hay referencias cru-
zadas entre los distintos capítulos lo que da lugar, en ocasiones, a repeticiones inne-
cesarias. Da la sensación de que los textos, en algunos momentos muy limitados,
componen un sistema de muñecas rusas en el que unos van ampliando aquí y allá
temas que aparecen de formas menos específicas en otros. Esto sucede, por ejem-
plo, con el argumento famoso de la habitación china de Searle en contra de la inte-
ligencia artificial fuerte, con lo que se dice sobre Popper en los capítulos 1 y 3 y
más adelante, o con la cuestión del funcionalismo, casi omnipresente.

Aparte de estas repeticiones, el que unos capítulos no hagan referencias a otros
produce una situación en la que vemos que en alguno de ellos se hace alusión a cier-
tos filósofos o a ciertos temas de los que no sabemos nada hasta más tarde. Así suce-
de, por ejemplo, con la mención a Fodor en la página 114 o con la tesis del lengua-
je del pensamiento en la página 227, cuestiones ambas que sólo se aclararán con
cuidado después en el capítulo XII, dedicado a la teoría representacional de la
mente. La dificultad que plantea esta situación es que el lector no sabe si algunos
de los temas que han aparecido sin desarrollar y sobre los que le gustaría saber algo
más van a ser aclarados más tarde y dónde. Solamente en el capítulo IX, dedicado
a revisar las perspectivas actuales sobre la conciencia, se hacen estas referencias
cruzadas. Sin embargo, ésta no es una dificultad especial pues, de hecho, ocurre en
escasísimas ocasiones, y sólo es visible quizás para el profesional de la reseña.

Por último, aparece otro pequeño problema formal, despreciable, cuando vemos
también, de nuevo en ocasiones mínimas, que en el texto se mencionan trabajos de
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autores que no se citan después en la bibliografía que aparece unificada al final del
libro. Así sucede cuando se nombra a Nelson en la página 127 a propósito de las
explicaciones funcionalistas y su independencia respecto de las explicaciones físi-
cas, o a Lucas en la página 145 en relación con la crítica que este autor hace a la
inteligencia artificial basándose en los resultados del teorema de incompletud de
Gödel. Desde luego, estas dificultades nimias e inofensivas de tipo formal pueden
ser subsanadas fácilmente en reediciones o ediciones posteriores que, estoy seguro,
tendrá esta estupenda introducción a la filosofía de la psicología. 

Creo que, además, la obra se hubiera beneficiado mucho si hubiera ido acom-
pañada de un introducción general que nos explicara la estructuración interna del
conjunto y qué criterios se han seguido en la selección de los materiales que se nos
presentan, así como su lugar y sentido en el todo. La necesidad de esta introducción
general se hace manifiesta, en primer lugar, cuando pensamos en el título de la obra:
Introducción a la filosofía de la psicología. Un lector con ideas generales sobre la
psicología y su historia podría pensar, a la luz de este título, que se va a encontrar
no sólo con reflexiones y argumentaciones filosóficas sobre las ciencias cognitivas,
sino también, por ejemplo, con reflexiones igualmente amplias sobre el psicoanáli-
sis de Freud o Lacan o el conductismo de Skinner. Sin embargo, aunque estas
corrientes de la psicología se mencionan en algún momento —y algo más y muy
bien se hace con el conductismo metodológico de Skinner en el capítulo IV dedica-
do sobre todo al conductismo filosófico de Ryle y Wittgenstein—, no tienen carta
de naturaleza por sí mismas. Además, una dificultad mayor nos encontramos cuan-
do comprobamos que la orientación general que se nos ofrece está enteramente ses-
gada por la idea filosófica, que constituye el trasfondo fundamental del libro, de que
sólo cabe una orientación naturalista-cientificista en la psicología, y que la reflexión
filosófica sobre la psicología así concebida no puede descubrir nada más que natu-
raleza y mundo. Se deja de lado, en este sentido, los trabajos de gran calado en filo-
sofía de la psicología de pensadores como Brentano y Husserl, autores que sí se
mencionan aquí y allí, pero que no se analizan a fondo en ningún momento ni se
dice por qué no hay que hacer este análisis. Husserl, por ejemplo, pensaba que la
psicología empírica era una ciencia natural más que trata sobre hechos del mundo
y contribuyó definitivamente a asentar filosóficamente esta tesis, pero no creía sin
más que la fundamentación filosófica de la psicología respaldara el materialismo o,
más ampliamente, el naturalismo como doctrina única posible en filosofía. La rela-
ción que pensó entre la psicología como ciencia empírica y la reflexión filosófica
sobre ella, la fenomenología, es muy semejante, aunque no idéntica, a la que se
daría, por ejemplo, entre la física y la geometría pura y, en general, a la que se daría
entre las ciencias empíricas y las ciencias eidéticas. Lo fundamental es que las cien-
cias eidéticas no son ciencias de hechos, aunque siempre se puedan referir a ellos,
y que reflexionar sobre qué es una ciencia eidética y sus “condiciones de posibili-
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dad” hace que nos demos cuenta de que no todo puede ser hechos y mundo, sino
que también hay sentido del mundo que no es mundano, un sentido que no es un
trozo más de él. Desde luego todas estas tesis son complejas y sumamente discuti-
bles. Lo que creo que importa es tenerlas en cuenta en libros de filosofía de la psi-
cología. Y si estos libros no las tienen en cuenta deben decirnos por qué. En este
sentido, la filosofía de la psicología que se ofrece en esta introducción es “monopa-
radigmática”, esto es, apenas contempla la idea de que se haya hecho y se pueda
hacer todavía algo más que no sea servir de cadena de transmisión pasiva y acríti-
ca de la “historia oficial” que ha generado, para el mundo académico general, la
academia “analítica” anglosajona. Mientras que vivamos en esta situación “mono-
paradigmática”, las discusiones filosóficas de gran calado sobre la psicología y,
como consecuencia, sobre la ontología, sufrirán enormemente. En este sentido el
texto trasmite la misma sensación de inmovilismo que padece el conjunto de este
tipo de filosofía de la psicología, que sería mejor llamar “filosofía de la mente”
según el uso actual más extendido.

Un último punto menor de por qué hubiera sido conveniente y útil una introduc-
ción general al libro radica en la mezcla comentada anteriormente de artículos dedi-
cados a la historia de algunos problemas, de artículos sobre autores y de artículos
sobre orientaciones o “escuelas” en la filosofía que reflexiona sobre las ciencias
cognitivas. Dada esta heterogeneidad de estrategias expositivas y de materiales, el
lector podría haberse orientado mejor desde un principio si se le hubiera ofrecido
un hilo conductor o mapa de las cuestiones que justificara por qué precisamente
aparece este ordenamiento y esta mezcla y no cualesquiera otros. En resumen, qui-
zás se eche en falta la exposición del criterio o conjunto de criterios, aunque sean
heterogéneos, que han llevado a que el libro sea lo que es. 

Al margen de las cuestiones formales señaladas, voy a centrarme ahora en algu-
nas otras que tienen que ver con detalles que, de nuevo, interesan más a un posible
especialista que a los receptores originarios para los que se ha pensado el libro. Para
estos últimos el texto es igualmente provechoso sea lo que sea de estas sutilidades,
pues el fin para ellos es que puedan entroncar con la discusión actual de la filosofía
de la mente, algo que se logra plenamente al margen de estas cuestiones que voy a
intentar señalar. Esta situación quiere decir, por tanto, que los próximos comenta-
rios no afectan al libro, sino a aquello de lo que el libro es un buen reflejo e intro-
ducción.

Como se mencionó, esta colección de trabajos se abre con un capítulo, que él
solo forma una sección, aunque sin título, sobre la noción de paradigma en Kuhn y
su aplicación al estudio y ordenación de la evolución histórica de las teorías psico-
lógicas desde finales del siglo XIX, con la institución de la psicología estructuralis-
ta, hasta el paradigma cognitivo. Este capítulo, desde luego, está muy bien pensado
para introducir a un estudiante en la noción de paradigma, sin necesidad de recurrir
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a los numerosísimos libros y manuales que han expuesto ya este concepto. Lo hace,
además, desde una perspectiva histórica adecuada que empieza con la filosofía de
la ciencia positivista clásica de Comte y hace dos paradas esperadas y necesarias,
una en el positivismo lógico y otra en el criticismo de Popper, antes de llegar a su
meta. 

Esta exposición, toda ella muy ponderada, parece asumir, sin embargo, una tesis
en el plano metacientífico que no se aplica a sí misma y que es también difícil de
aplicar al conjunto del libro, como sería necesario hacer si fuera verdad aquella
tesis. El texto encarna así una actitud que, por lo demás, es tremendamente común
en la filosofía de la ciencia. Tal como transcurre el discurso da la sensación de que
las tesis de Kuhn representan para el autor de esta sección una situación a la hora
de interpretar la ciencia y su historia que no permite salidas que difieran esencial-
mente de lo que se asienta con aquellas tesis. Da pie a pensar así el hecho de que,
por lo que respecta a las visiones de la ciencia previas a las tesis kuhnianas, el tra-
bajo recoge algunas de las dificultades esenciales con las que se topan estas otras
teorías y que parecen incontestables. No sucede lo mismo con las dificultades con
las que se enfrenta Kuhn, a no ser las de relativismo e irracionalismo, que el autor
inmediatamente corre a solventar. Lo cierto es que la noción de paradigma es usada
para sostener, de una manera también ya clásica, que la psicología es una ciencia
multiparadigmática, es decir, una ciencia que acoge en su seno teorías que son, de
momento, inconmensurables. Para el autor de esta sección, esta característica no es
tanto un signo de inmadurez, propio de un periodo de ciencia preparadigmática en
el que no se ha destacado todavía un paradigma dominante, en el sentido kuhniano,
sino, precisamente, un signo que pone a la par la psicología y la ciencia que ha ser-
vido casi en todo momento como base de los estudios de filosofía y historia de la
ciencia: la física. También ésta presenta un estado, o lo ha presentado, en el que la
teoría relativista ha tenido que vivir con la mecánica cuántica, y viceversa, mostran-
do así que ella es también multiparadigmática.

Lo interesante de la forma de proceder en este trabajo es que no hay ninguna
argumentación por la que debamos adoptar la tesis de que la mejor forma de enca-
rar el estudio de la secuencia de teorías psicológicas o de su convivencia en el pano-
rama cultural y científico actual sea la representada por Kuhn, ampliada a la posi-
bilidad de que haya una ciencia normal multiparadigmática. ¿No habría otra forma
igualmente buena, aunque en conflicto con la kuhniana, de reproducir los avatares
de la historia de la psicología? ¿Es que no se puede hacer esto con gran interés
desde el punto de vista del criticismo popperiano, por ejemplo? De hecho, a lo largo
del libro parece asumirse una cierta visión acumulativa tanto dentro de la psicolo-
gía, como de la filosofía de la psicología y de la filosofía en general, que es más afín
a Popper que al modelo multiparadigmático. Dentro de la psicología, ya he aludido
a la idea de que los paradigmas de la psicología que no son los de las ciencias cog-
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nitivas quedan muy marginados en este libro, y no precisamente porque se piense
que la psicología es ciencia multiparadigmática, sino porque se piensa que un libro
actual de filosofía de la psicología los debe dejar al margen, al menos si se quiere
sintonizar con lo establecido. Por lo que respecta a la propia filosofía de la psicolo-
gía, también se adopta en ciertos momentos a lo largo del libro una visión acumu-
lativa. Por ejemplo, se sostiene, acertadamente, que el materialismo eliminativista
surge como superación de las limitaciones de la teoría de la identidad mente-cuer-
po. Sin embargo, donde todo el libro permanece en un estado completamente opues-
to al espíritu kuhniano es, como comenté anteriormente, en las discusiones de fun-
damento más propiamente filosóficas sobre las tesis que deben dirigir la interpreta-
ción de la psicología como ciencia natural y, por lo tanto, la interpretación de la
ciencia natural misma y el concepto de mundo en el que se basa. En este punto no
veo que se adopte otro punto de vista que el positivista. Hay lo que el conjunto de
las ciencias naturales dice que hay, y es verdad lo que las comunidades científicas
están dispuestas a sostener con más o menos consenso en cada momento. La filoso-
fía, por tanto, sólo puede ser filosofía de la ciencia, a la vez que coordinación o enci-
clopedia de los resultados parciales y especializados de las distintas ciencias. Toda
la riqueza e interés de la filosofía y de su tradición, compleja y múltiple como es en
este punto, se deja totalmente de lado en esta visión. Por lo tanto, la fundamenta-
ción última de esta filosofía de la psicología es “monoparadigmática”. Desde luego,
hay que reconocer que si se tuvieran en cuenta todas estas cuestiones, un libro intro-
ductorio, sea del tipo que sea, sería seguramente inviable. Por este motivo, insisto
en que estas dificultades pueden interesar algo más al especialista que al público a
quien apunta de lleno el libro.

Sin embargo, hay otras cuestiones que, según me parece, afectan más a la com-
prensión de algunos de los temas por parte de un lector culto pero no especialista en
el tema. Así, es curioso que a lo largo del libro se utilice sin más el término “mente”
como si su comprensión, tanto general como más precisa, fuera clara de por sí. Más
bien, lo que denotan los distintos capítulos es que no hay una noción clara y unívo-
ca del concepto de mente. Por ejemplo, cuando en el capítulo IV se expone El con-
cepto de lo mental de Ryle, es claro que por mental no se está entendiendo lo mismo
que por mental en el caso del funcionalismo. El estudiante puede sentirse desorien-
tado si no se le advierte que las críticas al mentalismo cartesiano por parte de Ryle
no tienen por qué tener incidencia, al menos directa, en las reivindicaciones del
mentalismo por parte de algunos funcionalistas. Un mentalismo se le atribuye a
Descartes mientras que el mentalismo funcionalista se quiere alejar de él.

El funcionalismo, o, al menos, el que no es reductivista, trata de evitar el pro-
blema del “fantasma en la máquina” en el que supuestamente incurrió abiertamen-
te el “pobre” Descartes, pero manteniéndose estrictamente dentro de las coordena-
das mentalistas, o, al menos, de un cierto tipo de comprensión de lo mental en la
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que se puede ser un monista de las sustancias —sólo hay sustancias físicas—, pero
un dualista de las propiedades —hay propiedades psicológicas de los organismos
que no se pueden eliminar o reducir a propiedades físicas. Sin embargo, el funcio-
nalismo, junto con otras muchas teorías contemporáneas sobre la mente, incurren
abiertamente en “la metáfora paramecánica de la mente”, que criticara Ryle, desde
el momento en que se hace uso amplio de la metáfora del ordenador. Sucede que no
por estar bajo el dominio de esta potente y fructífera metáfora, la filosofía de la
mente contemporánea incurre, o pretende hacerlo, en el mito del fantasma en la
máquina. Todo lo contrario. Dicho de una forma resumida y con más precisión,
Ryle jugaba con un concepto de lo mental en el que la crítica al dualismo, conden-
sada en la crítica al fantasma del cartesianismo, y la crítica a las metáforas mecáni-
cas modernas de la mente no podían separarse. En gran medida, en los últimos cua-
renta años, lo que se ha pretendido es tener un concepto de lo mental en el que cri-
ticar lo primero corra por un sendero distinto de la crítica a lo segundo. Este estado
de cosas sólo indica que ha habido un cambio profundo, semántico y ontológico, en
la idea que la academia tiene de lo mental. También indica que la crítica al concep-
to de lo mental por parte de Ryle no tiene una aplicación directa al concepto de lo
mental actual, si es que hay tal noción uniforme. (Algo de esto se indica en el artí-
culo dedicado a la teoría de Fodor, cuando se dice en la página 248 que las críticas
de Ryle al papel que se asigna a los estados mentales en la explicación causal de la
conducta pueden ser contestadas desde la teoría mentalista de Fodor, sin incurrir por
ello en un dualismo de sustancias, aunque sí de propiedades.) 

Todo esto también apunta a la idea de que no hay, hoy por hoy, “el” concepto
de lo mental. Quizás hubiera merecido la pena subrayar que el concepto de “mente”
no está cargado en absoluto de claridad semántica por parte de quienes lo usan para
la formulación de las distintas teorías, como si su significado se pudiera identificar
a lo largo de todas ellas. Esta carencia no puede ser corregida tampoco por la pre-
compresión que de este término, medio técnico, medio cotidiano, se tiene en el
habla común. El sentido común es lo que menos contenidos tiene en común sobre
esta cuestión y, seguramente, sobre muchas otras. ¿Qué quiere decir “mental” cuan-
do unos creen que aquello a lo que se refiere esta palabra puede reducirse a lo neu-
rofisiológico, otros creen que simplemente puede eliminarse, otros pretenden salvar
su especificidad, mientras que otros adoptan posturas intermedias o ajenas a estos
planteamientos? Parece que ahora mismo tenemos, en el ámbito de los trabajos aca-
démicos, más un paquete de discusiones múltiples que se amalgaman unas con otras
sin una unidad temática clara, de tal forma que su desarrollo y debate ha hecho flo-
recer grupos activos de discusión que sustentan y crean esas mismas discusiones,
que un objeto de análisis diferenciado. Lo que es importante de estas reflexiones es
destacar que el concepto de mente es un concepto teórico que no conserva una uni-
formidad semántica a lo largo de las distintas teorías, sean psicológicas o de filoso-
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fía de la psicología. Pero decir esto es, en gran medida, sostener que, en tanto que
estas teorías sean inconmensurables entre sí, no hay un sentido neutral, ateórico, de
la palabra “mente”. Funcionar a lo largo del libro de tal manera que no se haga un
esfuerzo por aclarar esta cuestión en cada contexto de uso puede mermar seriamen-
te la capacidad de comprensión del lector. 

Lo mismo que sucede con el concepto de mente sucede con otros de radical
importancia para entender algunos de los problemas que se discuten. Por ejemplo,
en el capítulo II, en la sección dedicada al dualismo cartesiano, aparecen estas fra-
ses: “En tanto que ese yo se identifica con el propio sujeto y se le otorga autonomía
respecto del cuerpo, se entra en una dinámica de contrastes....En principio, sobre la
mente no cabe dudar, mientras que sobre el cuerpo incluso cabría imaginar que no
existiera” (p. 56; las cursivas son mías). En ningún momento tenemos una clave
para comprender de verdad frases de este estilo. El autor puede que confíe en que
su sentido puede hacerse pleno dado que en ellas se utilizan palabras que también
se usan en el habla cotidiana. Quizás se espera que estos sentidos cotidianos, por lo
demás nada claros, ayuden en la confección unívoca del significado en estos otros
contextos de exposición filosófica. Sin embargo, esta estrategia es sólo una ilusión.
¿A qué clase de situación nos estamos refiriendo cuando decimos que el yo se iden-
tifica con el sujeto cuando no se nos ha dicho ni qué es el yo ni qué es el sujeto?
¿Se nos está proponiendo algo más que una aclaración sobre cómo se van a usar las
palabras? ¿Y qué tiene que ver el yo o el sujeto con la mente? ¿Son acaso, simple-
mente, términos sinónimos? ¿Por qué lo son? Además, ¿son estos términos sinóni-
mos idénticos con el de “conciencia”, que también se usa profusamente a lo largo
del texto? En muchas tradiciones no lo son y, por lo tanto, hay que desgranar mucho
más estas cuestiones para lograr una comprensión lo más plena posible de las teo-
rías que usan estos términos. 

Sólo en el capítulo VIII dedicado al naturalismo biológico de Searle se nos dice,
de pasada, que no cabe un realismo ingenuo en ciencia en el que se pueda apelar a
hechos que contendrían en sí todo su significado al margen de las teorías y de los
términos teóricos que los utilizan como base empírica de sus hipótesis. Esta concep-
ción está superada en epistemología hace mucho tiempo. Sin embargo, en relación
con los conceptos que usa la filosofía de la mente contemporánea, no se aplica la
misma disciplina epistemológica. Aquí hay, de nuevo, una asimetría entre lo que se
dice en el texto y la amplitud y consistencia con que se lo aplica a sí mismo. 

Desde un punto de vista filosófico técnico, sobre la “mente” siempre se han
albergado muchas dudas. El propio Descartes no fue ajeno a ellas. Pues, como él
dice en la segunda meditación, sé perfectamente que existo pero no sé aún en qué
consisto. En otras palabras, el conocimiento insuperable que tengo de mi existencia
es compatible con el conocimiento inadecuado, o incluso desconocimiento, de mi
naturaleza, de “mis propiedades”, de mi “mente”. En lo que no se repara en este
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capítulo II, ni lo hace la filosofía de la mente en general, es que una situación de
este estilo nos empuja a meditar en que ella sólo es posible si hay algo que se entien-
da perfectamente sobre quién soy, gracias a lo cual puedo decir con certeza apodíc-
tica que existo, aunque también se empiece por reconocer que no entiendo suficien-
temente quién soy; quién soy, por ejemplo, como mente.

De Descartes, además, se dibuja a lo largo del libro, como suele ser habitual,
una imagen demasiado tópica que le hace carne de cañón fácil e inexperta de la arti-
llería ligera de la filosofía de la mente contemporánea. Se olvida, por ejemplo, que
Descartes fue una de los autores principales que contribuyeron a la naturalización
del alma. Basta echar una ojeada detenida a El tratado del hombre para darse cuen-
ta de ello. En este opúsculo, concebido como parte de su Tratado de la luz,
Descartes propone un análisis funcional y mecanicista riguroso de las facultades
vegetativas y sensitivas del alma y deja abierta, por tanto, la puerta para desarrollos
posteriores en los que se abrace su estrategia funcionalista, aunque para ello haya
que criticar otras partes importantes del cartesianismo. La ampliación podría estar
basada en este razonamiento. Si las facultades anímicas que, como la vegetativa y
sensitiva, pueden ser imitadas por sistemas meramente mecánicos tienen su origen
en la materia, entonces si hubiese un sistema físico que imitara las funciones pro-
pias del alma racional, esas funciones tendrían también su origen en la extensión,
en la materia. Por tanto, no creo acertado decir que en Descartes “el cuerpo pasa a
ser plenamente objeto para la ciencia, quedando al margen de lo científico el con-
cepto de alma, siempre discutible y comprometido religiosamente. Estamos, pues,
muy alejados de la concepción antigua del alma asociada al concepto de vida y pre-
sente en todos los niveles de la misma” (p. 57). Lo que, en todo caso, quedaría al
margen de un análisis científico-natural en Descartes sería el alma racional y no lo
que se había venido llamando “alma” en todos sus matices y niveles jerárquicos; no
el alma vegetativa y sensitiva. Por tanto, no es que con Descartes estemos alejados,
por ejemplo, de la concepción aristotélica en la que el estudio del alma surge cuan-
do se quieren entender de una forma naturalista los cuerpos con vida, sino que con
Descartes se da un giro radical para entender la vida en términos mecanicistas y fun-
cionalistas.

Esta idea se recuerda de pasada en el capítulo V, p.98. Sin embargo, en este
mismo capítulo V, en la misma página, se nos dice, tópicamente, que Descartes
separa radicalmente la res pensante de la res extensa, cuando en el capítulo II se nos
había ofrecido una imagen de su filosofía más refinada y compleja, pues ahí se
recordaba que el alma no está en el cuerpo como el capitán en su navío, sino que
forman como una sola sustancia. (La traducción de la cita dice que cuerpo y yo for-
man “un solo todo”, pero esta expresión no es correcta.) 

Algo semejante a lo que sucedía con los conceptos de mente, yo, sujeto o con-
ciencia, sucede con los conceptos importantísimos de “representaciones simbóli-
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cas” o de “proceso interno” o de la unión de ambos en la idea de “código de repre-
sentación interna” o de “símbolo interno”. Tampoco se aprecia aquí una aclaración
última del significado de estos términos teóricos. Esta cuestión tiene la máxima
importancia cuando, por ejemplo, en el capítulo dedicado a Fodor se le atribuye
correctamente la idea de que los estados mentales consisten en relaciones del orga-
nismo o del sistema físico de que se trate en la teoría psicológica con símbolos men-
tales que forman un código de representación interno. También en el capítulo VI,
dedicado al funcionalismo, se nos dice que las mentes humanas y los ordenadores
compartirían la propiedad de “computar representaciones simbólicas” (p. 121) sin
hacer ningún trabajo riguroso sobre el concepto de representación o sobre el con-
cepto de símbolo. Hablar de representación simbólica, por ejemplo, podría ser sim-
plemente una redundancia, pues una representación siempre se ha considerado un
signo y, por lo tanto, una clase de símbolo en nosotros de aquello que representa.
Igualmente, en el capítulo VIII se nos introduce, sin aclarar, el concepto de “símbo-
lo formal” (p. 154). Creo que hubiera sido conveniente que en algún momento al
lector se le explique si ha habido un cambio semántico y ontológico radical por lo
que respecta a los conceptos de símbolo, de representación y de interno respecto de
las tradiciones heredadas. 

Me centraré para ilustrar esta cuestión en el uso del adjetivo “interno”. Lo
vemos usado en expresiones como “proceso interno”, “símbolo o representación
internos” o “estado mental interno”. La cuestión es si en todas estas expresiones el
adjetivo tiene el mismo sentido y función, y si este sentido sirve para explicar algu-
na de estas expresiones en términos de las otras. La historia oficial dice que se
puede recuperar para la investigación psicológica científica una noción adecuada de
estado mental en general, y de estado mental consciente o “interno” en particular,
apelando a la idea de “estado interno” de un sistema funcional. De esta manera, se
piensa que estamos diciendo lo mismo cuando afirmamos que un estado mental es
un estado interno del sujeto, y decir que un estado mental es un estado interno de
un sistema funcional. Explicamos adecuadamente aquél en términos de éste.
Tendríamos ahora una manera clara desde el punto de vista tecnológico y, por lo
tanto, en gran medida, aparentemente intuitiva para nuestras sociedades, de tradu-
cir qué se quería decir antes con la noción de estado interno de un sujeto. Este tipo
de salto característico, nada cuidadoso con la realidad sobre las teorías del sujeto o
del yo, es, creo, de todo punto engañoso, aunque está apoyado en cierto paralelis-
mo. Hay, al menos, una similitud importante entre el sentido de “interno” cuando se
aplica a un estado mental y a un estado funcional. Ni los estados “internos” de un
sujeto ni los estados funcionales “internos” de una máquina son accesibles a la per-
cepción externa o, como me parece más acertado decir, siguiendo a Husserl, trans-
cendente de otros sujetos. Abre el cráneo de un ser humano, mira la masa gris que
hay en su interior, y no sabrás nada de lo que “está pasando por esa cabeza”, qué
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está sintiendo o pensado ese sujeto, al menos sin ayuda de aparatos muy sofistica-
dos que indican la existencia de estados mentales genéricos porque antes se han
puesto en correlación los estados del aparato con los estados mentales del sujeto
gracias a los informes de éste. Abre un ordenador, mira las placas de circuitos y
cables que hay en su interior y no tendrás ni idea del programa que está ejecután-
dose en su “interior”. 

Sin embargo, esta analogía y otras que puedan establecerse entre los llamados
“estados internos de un sujeto” y los “estados internos de un sistema funcional” sólo
arañan muy superficialmente la piel del problema. Como sucede a lo largo del libro,
cuando se habla de “interno” para referirse a los estados internos de un sujeto, este
vocablo se usa muchas veces en dos contextos muy diferentes. En uno se pone en
relación directa con los problemas de la introspección, de la conciencia, de la inten-
cionalidad y de la autoridad de la primera persona. En el otro tipo de contextos se
habla de “representaciones o símbolos internos” para referirse a ciertos procesos
que suceden en los sistemas computacionales y quizás también neuronales. Por lo
que se refiere al primer contexto de uso, el libro no se hace cargo del mare mágnum
de teorías importantes que nos ha legado la tradición, y no se ofrece, por tanto, una
visión nítida sobre ellas, porque no la hay. A pesar de ello, con “interno” uno podría
perfectamente bien referirse a una idea como la siguiente. Un estado mental “inter-
no” del sujeto sería un estado respecto del cual sólo se puede distinguir entre el esta-
do y el sujeto que “lo tiene” dada la asunción de que los estados mentales no son
átomos o mónadas o unidades independientes, como pensaba Brentano, que se
suceden temporalmente unos a otros sin referencia a un “polo común” que los vive
a lo largo del tiempo. Este polo común sería el yo que se “va constituyendo”, como
dice la fenomenología husserliana, gracias, precisamente, y quizás entre otras cosas,
a la sucesión temporal de sus estados mentales o intencionales. Este yo tiene una
relación peculiar con sus estados mentales, o, al menos, con muchos de ellos. Una
relación “interna”, si se quiere llamarla así. De ellos tiene o puede tener una percep-
ción inmanente, es decir, el sujeto siempre tiene la posibilidad de reflexionar sobre
sus estados mentales intencionales y sus partes constituyentes y convertirlo, así, en
objeto intencional de una nueva vivencia con el fin, por ejemplo, de describirlo. Así,
en la percepción inmanente tenemos conciencia de un objeto intencional, que es, a
su vez, una vivencia intencional, de tal manera que el acto mediante el cual tene-
mos conciencia del objeto y el propio objeto forman ambos parte de la misma
corriente de conciencia, de la misma corriente de tiempo, formándola. En la percep-
ción trascendente no ocurre así. El objeto no es parte integrante de la corriente tem-
poral de la conciencia. Cuando veo un árbol, el árbol, como objeto trascendente a
mí, no forma parte de mi acto de verlo. El objeto no forma parte de mi corriente de
conciencia. De los objetos de percepción inmanente no hay ni puede haber percep-
ción trascendente. Este dato explicaría por qué no podemos saber directamente con
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la percepción trascendente, ampliada y potenciada con instrumentos de observación
empírica, qué sucede en la conciencia de un sujeto. Hay que distinguir, por tanto,
entre auto-fenomenología y hetero-fenomenología. 

Por el contrario, cuando se habla de un estado interno de un sistema funcional
no se quiere decir nada de esto. Sin embargo, la semejanza superficial antes apun-
tada ha producido un vuelco en el corazón a aquellos investigadores que tienen
oídos poco avisados e ingenuos. El funcionalismo se ha dicho lo siguiente: “Ahora
que nadie nos ve, ahora que hemos conseguido ser sabios siendo ignorantes, escu-
chados siendo sordos, vamos a caracterizar lo interno de los estados mentales como
si fuera coextensivo, semántica y ontológicamente, con lo interno de los estados
funcionales”. Esta estrategia es también la que ha propiciado que autores como
Dennett consideren que la perspectiva intencional, aunque útil para determinados
fines, no sea la decisiva ontológicamente respecto de la psicología. Se ha pensado
que el motivo por el que no podemos saber mediante la percepción externa o tras-
cendente qué programa está corriendo en un sistema computacional es el mismo por
el que no sabemos, también de la misma forma, qué sucede en la conciencia de un
sujeto. En los dos casos “interno” se referiría a que ambos tienen estados y proce-
sos físicos que pueden ser descritos correctamente como manipulaciones sintácticas
de símbolos con carga semántica, o algo por el estilo. Pero en el caso de la percep-
ción inmanente y de la corriente temporal de la conciencia, sencillamente, no se
trata de esta cuestión. La corriente temporal de la conciencia no es un programa de
ordenador que no se ve cuando miro al soporte físico del sistema computacional en
el que se ejecuta. Sin embargo, la idea de estado funcional “interno” ha hecho que
se midiera con el baremo propio de los estados funcionales de un sistema los esta-
dos conscientes del sujeto. Ha habido un corrimiento curioso en este sentido.
Muchas de estas dificultades y malos entendidos se podrían disipar si se dijera
desde un principio que el uso del adjetivo “interno” es muy distinto cuando se apli-
ca a los estados funcionales de una máquina o a los estados mentales de un sujeto,
y se aclara uno y otro. Y si se usa indistintamente, hay que explicar muy bien en qué
sentido se hace y por qué.

Este tipo de desplazamiento semántico en el sentido de las palabras clave para
analizar algunas cuestiones reaparece en algunos otros momentos. Uno llamativo lo
encontramos en el capítulo XII, página 254, cuando, hablando de las máquinas de
Turing, se dice —no se sabe si refiriéndose a ellas o no— que la sintaxis “no con-
siste al fin y al cabo más que en propiedades físicas de orden superior (o sea, con-
figuraciones de propiedades físicas, ya sea la forma de los símbolos, su conductivi-
dad eléctrica, etc.)”. Desde luego esta es una idea bien rara de sintaxis que habría
que explicar a cualquier lector, pues no veo ninguna forma inteligible de interpretar
como una propiedad física de orden superior las relaciones sintácticas. El intento de
naturalizar cualquier concepto parece aquí apresurado. ¿Qué tiene que ver con su
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conductividad eléctrica, con su tamaño o con su forma el hecho de que en muchos
tipos de oraciones alemanas el verbo vaya al final o que en inglés el adjetivo siem-
pre vaya antes del nombre? Que un elemento de un lenguaje, por ser un verbo o un
adjetivo, tenga que ir en un determinado lugar de la oración no parece que dependa
de propiedades físicas específicas. Las propiedades físicas de algo que se conside-
re un verbo pueden ser idénticas en distintos lenguajes y no por ello ese elemento
lingüístico se usa sintácticamente igual en esos lenguajes. Pero tampoco un progra-
ma de ordenador, como secuencia reglada de instrucciones que deben obedecer una
determinada sintaxis, tiene que ver con esas propiedades físicas por motivos muy
parecidos. 

Como puede observarse, todos estos comentarios han estado dirigidos a tocar,
sin analizarlos realmente con detenimiento, algunos aspectos de la filosofía de la
mente contemporánea que me parecen especialmente problemáticos y oscuros. Esta
introducción a la filosofía de la psicología, por ser precisamente una introducción a
estos problemas, los plantea y refleja con precisión. Esta situación, lejos de ser un
problema grave, sitúa al lector inmediatamente en el corazón de las dificultades
centrales por las que atraviesa desde hace tiempo la filosofía de la mente y su his-
toria. Le hará, por tanto, pensar, lo cual, sólo por sí mismo, bastaría para recomen-
dar calurosamente este texto exhaustivo. Estas dificultades, como he sugerido, man-
tienen a la filosofía de la mente en un estado de indefensión e inmovilismo, aunque
disimulado en ocasiones con fuertes dosis de tecnicismos. Una prueba, no conclu-
yente por sí misma, de esta situación de inmovilismo es que, en lo esencial, todas
las introducciones a la filosofía de la mente se parecen muchísimo desde hace
muchos años. Lo que van incorporando las más nuevas respecto de las anteriores,
es la última ocurrencia, ingeniosa y bien argumentada, de alguno de los grandes
nombres de esta rama de la filosofía o de los que la academia va considerando así
progresivamente para no aburrirse y tener nueva materia de discusión. Todo refuer-
zo es poco cuando se tratan problemas tan difíciles y enmarañados. Este libro, desde
luego, es una de las últimas versiones actualizadas y bien documentadas que se pue-
den tener de todas estas discusiones.

También se habrá podido comprobar que lo que he dicho afecta en concreto, si
es que lo hace, a unas cuantas pocas palabras o páginas de este extenso libro intro-
ductorio. Esto quiere decir que, desde mi punto de vista, la inmensa mayoría del
texto está lleno de aciertos, de exposiciones bien medidas y argumentadas, de
muchísima información diversa, importante y bien coordinada y de sugerencias
bien seleccionadas para continuar con las lecturas y la investigación. Un libro
redondo, pues no lo hay más que el que plantea dificultades. El que no lo haga, o
está muerto o es un libro vacío. 
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