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El casode GeorgeSantayana—asífirmó siempresusescritosel quefue-
rapornacimientoJorgeRuízde Santayana—,presentaunaproblemáticade
singulardificultad al historiadorde la filosofía que pretendeenmarcarsu
obray su figura. Si, porun lado,mantuvosiemprelafidelidadasusorígenes,
conservandohastael último díade suvidala ciudadaníaespañola,por otro,
esevidentequetodasuobraestáescritaen inglésy surgió deun fecundodiá-
logo con suscolegasy maestrosde la Universidadde Harvard:William Ja-
mes,JosiahRoyce,G. H. Palmery BakerBrownell. El mismollega adecir
queHarvardfue el lugar«másfamiliar paramí, despuésde Avila»’, pero lo
quemásdesorientaessufaltade arraigoen ningunaparte.Tras su infancia
y primerosañosen Avila, pasólos añosfundamentalesde sueducaciónen
Boston,dondeseinició tambiéncomoprofesor,peroapartirde 1912 estuvo
errantepor el mundoeuropeoy otrospaísesmediterráneos,hastaandaren
Roma,dondevivirá los últimostreintay dosañosfinalesdesuvida. Estecon-
junto decircunstanciashahechoquesele llame «filósofo errante»2y quehas-
ta él mismoseconsideraseun peregrinoen el mundo.Sin embargosorpren-
de queenmedio deesecaráctererrabundomantengaunaafinidadsentimen-
tal y espiritualcon Avila, incluso másallá del períodoque residieronallí
miembrosdesufamilia. Ahí creoyo queresideuno delos secretosde sufilo-
sofíacomotrataremosde demostraraquí.

Sobreel caráctererráticoe itinerantedesu figura no puedehaberningu-
na duda.Todossusbiógrafosinsisteneen ello. Luis Farréquelo estudiócon
simpatíadice:

‘(1. Santayana:Personasylugares. Edit. Sudamezicana.BuenosAires, 1944, p. 266.
2 Ignacio Izuzquiza: GeorgeSantayanao la ironía de la matería. Anthropos.Barcelona,

1989;véasetodo el capitulo1 deestelibro, pp. 23-66.
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Santayanasenospresenta,al primer encuentro,comoun desarraigado.
Siguióla regla,asabiendasono, deno comportarsecomosi fueraplantade
un clima y de unatierraquele dieronel ser.De continuose encuentraex-
trañamenteubicadoenel mundo.Aquello quele rodea,encasi todoslosins-
tantesde suexistencia,no guardaconél unarelacióndecomprensiblecau-
salidad.Pareceríarehuir explicablesradicaciones(...). Se comportacomo
un extraño,puessonmuypocaslas cosasqueleafectany entusiasman(..>.

Especulativo,analítico,utilizando el instrumentode unatersaprosa,hace
desfilarantelamentedel lectorelheladoacontecerdelaexistencia(..). Su
espírituse llenabade nuevosacontecimientosy experiencias;perotodo ello
nospareceingenteerudiciónqueseagitaenel aire, carentederaíces.Santa-
yanano coexionalas culturasestudiadasy observadascon algo que él sea;
lascontempladesdeafuera,desdeunavacuidadinconfesadaque esél mis-
mo. Le falta un puntode apoyoque lo relacionecon lo extrañoo impele a
rechazarlo.Siempreel espectador,queno quierecomplicarse3.

Peroel mismoautor quehaceestacaracterización,añadeun poco más
adelante:«El hombre,por másquepretendanegarlo,pertenecea su tiempoy
a su espacio.Ni a¿~n elfilósofo, ávido de imparcialidade indiferencia,puede
renunciara su singulañdady contingencia0.Es en esetimepoy en eseespa-
cio al queningúnhombrepuederernmciardondela ciudadde Avila cobra
todo el relievesimbólico quealcanzaen su pensamiento,peroparallegar a
estaconclusiónfinal de nuestroestudioesnecesarioanteshacerun largore-
corrido.

AunqueSantayananacióy seeducóenel siglo pasado,todasuvidapro-
fesionalseva adesarrollardurantela primeramitad delsiglo xx. Vivió con
todaintensidadla «crisisdefin de siglo», consustrágicasconsecuencias,que
no pudieronpormenosde hacerlemeditarmuyseriamente.Muy pocosbió-
gratossehandetenidoenel hechodequevivió lasdosgrandesguerrasmun-
dialesen paísescontendientes:la 1, la llamadaentoncesGranGuerra,en In-
glaterra y la II GuerraMundialen Italia, enel conventoHospitaldelas Her-
manasAzules, en que se había refugiadodesde 1939, cuandoya había
decididopasarel restode susdíasenRoma.Sin dudael hechodequesupro-
pio paísnatalhubiesede enfrentarsea unadramáticaguerracivil enlos años
anteriorestuvotambiénqueafectarleseriamente.En estascircunstancias,no
sorprendedemasiadoquefratasede mantenerla actitud de un estoico,por
másque aquellosacontecimientosle obligasena reflexionarsobrela situa-
ción filosófica del mundooccidental.Analizadadesdeestaperspectiva,creo
quesuposiciónintelectualcobraun claroe inusitadorelieve.

UnavezquehemossituadoaSantayanaenlas coordenadasfilosóficasde
sutiempo,dentrodela profundatransformaciónqueaquellasimplicany que

Luis Farré:Vida ypensamientodeJorgeSantayana.BuenosAires, 1953,pp. 93,94y 95.
Ibid. p. 97.
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veráprolongarsea lo largode todasu vida, la tareade comprensiónse nos
allanaconsiderablemente.Es en esainsercióndentrode la «crisis»dondeen-
contramosplenosentidoa lo quehemosllamadoel modernismofilosóofico
de Santayana,entendiendoporésteun movimientoqueofrecealgunosmati-
cesde diferenciacon e] habitualmenteconocidocomomodernismoreligioso.

Enmi opinión,el modernismoesun profundocambiodesensibilidadque
implica un nuevomodo de pensarproducidoen tomoal cambiode siglo y
quepenetrósutil y progresivamenteen los másvariadosámbitosdel pensa-
mientoeuropeocon unagrancoherenciainterna—a pesardesusdiferencias
teológicas,religiosas,literariaso estéticas—,provenientesdeun fondofilosó-
fico común.Todo modernismocoincidepor esoen «la posturaantitradicio-
ita?, en la sustituciónde los dogmaspor los actosde sinceridadinterior, en la
predicaciónde un agnosticismo,en la valoración de lasformas intuitivas por
encimade las racionales,en el culto al misteriocomocampode la intimidad
efusiva»5.Esascoincidenciasrevelanel fondofilosóficocomúnenel que,tra-
tandode armonizarcienciay religión, desaparecetodarevelaciónsobrenatu-
ral y se aflnnaunainspiraciónuniversalquetrata de desarrollarun senti-
mientoestéticodel misterio,vinculadoa lo religioso.PesdroSalinasdescribe
la situaciónen estostérminos:

Desde1885 hastael final de siglo, malestary presagiosde mudanzase
dibujansobrela aparenteunanimidadestéticadel realismo.Apuntaun can-
sanciode lavisión positivistade lo humano;se escrutanloshorizontesin-
quiriendoluces6.

En el plano filosófico esareacciónsuponeel triunfo del antipositivismo,
en distintasmodalidades:vitalismo,en Nietzsche;voluntarismo,en Schopen-
hauer;«elanvital», enBergson...

El problemade basequesubyacea la reacciónmodernistacontrael posi-
tivismo hay que situarlo en el conflicto ciencia-religión.El hechoesque las
cienciasfísico-naturaleshabíansufridoun grandesarrollodurantela segun-
da mitaddelsiglo xix, y queesedesarrollo,consusecueladeinventosy avan-
cestecnológicos,teníacomobaseunaconcepciónpositivistadela ciencia,de
la quedesapareceríatodaconsideraciónqueno fuesenlos datosconstatables
por laexperienciay la observación.Los espíritusreligiosossintieronel plan-
teamientocomounaagresión,atravésdeteoríascientíficascomoel evolucio-
nismodarwinianoqueseinterpretocomoun ataqueala creacióndel hombre
porDioso de la necesidaddeverificar empíricamentemediantela arqueolo-
gíalas referenciasurbanasy arquitectx5nicasde la historiabíblica, lo queera
un desafuerocontrala revelaciónsagrada.

GuillermoDíaz-Plaja:ModernísmofrenteaNoventayodio.Madrid, 1966,ph.
6 PedroSalinas:Ensayosdeliteratura hispánica.Madrid, 1967, p. 290.
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En estas coordenadas de la reacción modernista contra el positivismo hay
que situar la filosofía y la obra de Santayana, en la medida en que pretende
compaginar ciencia y religión. No olvidemos que él era acérrimo defensor de
la ciencia, que consideraba como la más alta manifestación del conocimiento
humano, hasta el punto de considerar que ese era el ideal de la filosofía: de-
sembocar en un conocimiento científico de la naturaleza, muy especialmente
a través de la física y la biología, puesto que la naturaleza puede reducirse a
materia. En este sentido, toda su obra es expresión de la «crisis» de fin de si-
glo, que pretende superar por la vía estética, como luego veremos.

Antes de pasar a ello, veamos lo que Santayana entiende por materialis-
mo, puesto que ése es el nombre que invoca para su filosofía. Un materialis-
mo que, no sólo no tiene nada que ver con el positivismo, sino que constitu-
ye una reacción contra el mismo, puesto que en él, el materialismo es perfec-
tamente conciliable con los valores ideales y espirituales más altos. La
materia es para Santayana un elemento biológico primario afirmado por lo
que él llama la «fe animal», pero abierto siempre a otros ámbitos entitativos
no materiales, que requieren en su caso un tratamiento específico: el espíritu,
la esencia y la verdad, que, junto con la materia, constituyen los «reinos del
ser». Aunque reconoce, pues, las limitaciones que a toda actividad espiritual
impone su origen material, se halla muy lejos de asentarlo dogmáticamente;
por el contrario, el sentido común, que es imperativo para Santayana, obliga
a estar siempre abierto a toda posibilidad de conocimiento. Desde este punto
de vista, la afirmación de la materia es una simple cuestión de honradez, y así
lo considera el propio Santayana:

Respecto al reino de la materia -dice-, no propongo teorías, sino (...)
que presuponemos hechos existentes acerca de los cuales nuestras afirmacio-
nes pueden ser falsas o verdaderas (...). Afinnar este principio de realismo
no es más que honradez. Tal confianza en la fe animal está encerrada en la
acción y en el.impulso a buscar, a describir o a hacer algo. Es la primera pre-
suposición de la inteligencia y de la cordura, y cualquier escepticismo que la. 1 afirma7ruegue, a .

La materia como «reino del sen> se define con los siguientes rasgos: 1) ca-
rácter subsistente o sustantivo, que la aleja de todo reduccionismo antropoló-
gico al estilo del humanismo clásico y de todo egotismo subjetivista al modo
del idealismo alemán; 2) causa última de todas las cosas como principio de
todo lo existente; 3) carácter sistemático, es decir, articulado por relaciones y
conexiones que debe ser descubierto por la ciencia en cuanto conocimiento
epistemológico privilegiado; y 4) carcácter dinámico y transitivo que se tra-
duce en una específica potencialidad y temporalidad de la materia, prestán-
dole a la existencia su forma trágica.

7 Realms ofBeing. New York, 1942, p. 681.
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A pesar de privilegiar el valor epistemológico del conocimiento científico,
Santayana es consciente de las limitaciones de la ciencia y de aquí la necesi-
dad de impulsar la investigación simbólica del universo, basada en la imagi-
nación. Esta es para él la facultad cognoscitiva fundamental y de ella emanan
todas las demás funciones del conocimiento, que por la naturaleza misma de
la imaginación tienen un carácter simbólico. El hecho proviene de la dimen-
sión espiritual del hombre, definida como una expresión de la naturaleza que
se observa a sí misma. Esta es la definición del hombre para Santayana: la na-
turaleza observándose a sí misma, y a esto es a lo que habitualmente llama
«espíritw>, cuya actividad inmediata es la captación de las esencias eternas; de
aquí su estrecha vinculación con la religión. Espíritu y materia son realidades
independientes, pues el espíritu, a pesar de tener su origen en la materia, es

! esencialmente inmaterial. Se genera así una relación entre ambas realidades
muy difícil de entender, pues está llena de paradojas, connotaciones y conflic-
tos, producto de la profunda interconexión entre ambas. Quizá para entender
la relación entre ambas sea conveniente tener en cuenta lo que dice Izuzqui-
za: «Pienso que es necesario, para entender lo que Santayana propone, olvidar
los rasgos habituales que rodean al concepto de espCritu, considerándolo como
una figura poética, como un símbolo, y recordar siempre que el espCritu es,
para Sanatayana, la misma naturaleza material en cuanto se obseva a sí mis-
ma, en cuanto que alcanza un nivel de re flexibilidad particular. Y así como
hay una vida de la materia, haya también una vida del espCritu, caracteriza-
da por la observación que la materia hace de sí misma»8.

En esta óptica es donde aparece el conflicto ciencia-religión como un caso
particular del que existe entre materia y espíritu, lo que nos aclara el fondo
mordernista del pensamiento de Santayana; es cierto que rechaza el moder-
nismo en cuanto a su interés por racionalizar el catolicismo tradicional, lo
que considera una destrucción de su esencia más valiosa, pero al mismo tiem-
po le da una solución materialista y estética al conflicto, con lo que involuna-
tariamente reintroduce su pensamiento en el clima modernista.

En cualquier caso, un entendimineto preciso de la postura religiosa de
Santayana exige que captemos en su máxima profundidad el materialismo de
fondo que le caracteriza, muy alejado de lo que se ha entendido por tal en las
épocas recientes. Es un materialismo antipositivista y, en cierto modo, anti-
materialista, puesto que acepta la existencia del espíritu. Para entenderlo ha-
bría que acercarse a los griegos, como él mismo hizo, muy especialmente a
atornistas como Lucrecio; es sintomático que dedicara un largo estudio al se-
gundo dentro del libro Tres poetas filósofos (1910), junto a Dante y a Goet-
he. Entendemos, desde luego, que sintonizara con Goethe tan admirador de
la cultura griega, pero la referencia a Dante es más compleja, pues está rela-
cionada con su peculiar modo de sentir y profesar el catolicismo, que para él

8 Izuzquiza, o.c., p. 131.
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resultabaperfectamentecompatibleconel paganismo;poresoseidentificaba
conlos personajesdel limbo, es decir, los paganosque,por seranterioresa
Cristo,nohablanconocidola revelación.Y esaidentificaciónllega hastael
puntodetitular unodesuslibros deautobiografíaintelectualmáspersonales
comoDiálogosenel limbo (1925>. En el primerode estosdiálogoslleva pre-
cisamentela voz cantanteDemócrito,quepredicaunaLocuranormal—así
setitula el ensayo—,asusinterlocutores;consisteéstaen no sercontrarioa
la naturaleza,dentrodela cualhaysiempreun gradode locura:

Renunciardeprontoa todalocuraesperderdevistala verdadacercade
la locura,junto contodo el etimico tumultode estemundo,queesmaravi-
llosamentefértil en comedia9.

En efecto,no sepuederenunciaratodalocura,pueséstaesproductode
la imaginaciónqueresultaconsustancia]a la vida humana;asílo dice:

La creenciaen lo imaginarioy el deseode lo imposiblesellamaránjus-
tamentelocura;perosellamaránconvencionalmentecuerdosaquelloshábi-
tos e ideasqueestánsancionadospor la tradicióny que,cuandosesiguen,
no llevan directamentea la destrucciónde sí mismoo de la propiapatria.
Estacorduraconvencionalesunalocuranormal, comola delasimágenesen
nuestrossentidos,el amorenla juventudy la religión entrelos pueblos10.

Esaprédicade la normalidadde la locurale lleva a concluirsu discurso
con estostérminos:

Losfilósofossoninjustosconla locuradelvulgo, y el vulgo conladelos
locosy filósofos,sin ver qué plausiblesustitutoesel dela locurapropia,por-
quecadaunosecreecuerdoasi mismo—enlo cual, precisamente,resplan-
decesuencegadorailusión—. Hequeridohastaciertopuntoapartarel mis-
terio y el odiodeestepredicamentouniversaldelos mortales,ymostrarque
noesunaanomalía.Lalocuraesnaturaly, comotodaslascosasnaturaless,
seamaasi misma,y amenudo,porsu inocenciaoporsu significación,vive
enannoníacon el restodela naturaleza;de lo contrario,por laacciónque
implica, encuentrasudescansoenel castigoy lamuerte”.

Desdeel puntodevista asíexpresado,materialismoy naturalismosecon-
fundenenSantayana,quevienea expresarsupensamientoen estostérminos:

Porvivir en unaépocaenquela fe humanasehalla de nuevoenestado
dedisolución,heimitado a losescépticosgriegos,llamandodudosoa todo

G. Santayana:Diálogosenel limbo, p. 135.
Ibid., p. 23.

‘‘Ibid., Pp. 26-27.
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aquelloque,a pesardelsentidocomún,puedeponerseenduda.Pero,dado
quelaviday aun el razonamientomeobligaa evitar un escepticismocom-
pleto, hedeterminadono hacerloen fonnasubrepticiaocasual,parapetan-
domeignominiosamentetrasun prejuiciou otro. Porelcontrariohetoma-
do francamentede la manoa la naturaleza,aceptandocomounareglaen
misespeculacionesúltimasla fe animaldelaquevivo díatrasdía. Hay mu-
chasopinionesque,auncuestionables,soninevitablesparaun pensamiento
que estéatentoa las aparienciasy expresecorrectamentela acción. Estas
opinionesnaturalesno estándispersascomolas que los sofistasmanipula-
hanen la discusión.Estánsuperpuestasen un ordenbiológico, ordenque
constituyelaestratificaciónde lavida dela razón. Al surgirde la intuición
pasiva,accedo,porunavital necesidadconstitucional,a la creenciaenel ra-
zonamiento,enla experiencia,en]a sustancia,enla verdady en el espíritu.
Todosestosobjetospueden,presumiblemente,serilusorios.Sinembargo,la
creenciaen ellos no sefundaen unaprobabilidadanterior,sino que todos
los juicios deprobabilidadradicanenellos’2.

Materialismo,paganismo,naturalismo,fe animaly escepticismose con-
fundende tal maneraen Santayanaquevienenaidentificarsecon un catoli-
cismodelquesólo conservasuvalorestético,poniendoenprácticaun pnnci-
pio de moralpragmática,queenunciaasí:

Rl deberdeun auténticomoralistahubierasido, másbien,distinguir,por
entreestaperversao turbia realidad, la parte digna deser amada,por pe-
queñaqueihese,eligiéndolade entreel remanentedespreciable.Erael uni-
verso,en verdad,dinámico,fluente,peroestefluir fatal podíacuidarde sí
mismo,y no eratanfluido comoparaqueno hubierala posibilidad deque
fonnasenenél islotesde relativapermanencia,en los cualesnaciera la belle-
za.Una de estasislas erala conformidadascética,riscodifícilmentehabita-
ble,del cualhabíansido excluidastodaslaspasionesy todaslas actividades
humanas.Losgriegos,cuyaáticadeliberadaeraracional,no negaronjamás
los diosesprimitivos y elcaoscircundante,que acasovuelvaa la postre’3

Confirma esta opinión en su libro de memoriasPersonsand Places
(1941),dondeconfiesaquedesdemuyjovensedabacuenta,«al principio ms-
Untivamentey prontocon todaclaridad, basándoseen la historiay en la psi-
colog¡4 dequela religióny todasesasfilosojias eraninvenciones.Todoello es-
tabaconcebidoyfuncionabahaciadentro, imaginativaniente,por razonesmo-
rales; yo mismolo habda podido tunventar,o ayudara inventario, si me
hubierapuestoa ello; y, si mehubieracreídoinspirado, comotodaslas almas
espiritualesy religiosas, lo habdapodidoaceptary ampliar con mi propia pe-
netración»14• La conclusión,queparanosotrosescentralennuestrotrabajo,

‘2 Scepticismami animalfaith. NewYork, 1923,Pp. 308-309.
‘~ Diálogosenel limbo,p. 136.
“ G. Santayana:Personasy lugares. Edit.Sudamericana.BuenosAires, 1944,p. 123.
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laextraeel propioSantayanaunaslíneasmásabajo:«En unapalabra, yoera
en teologíay enfilosojta,un modernistaespontáneo»’5.

Sólo desdeestaperespectivapuedeentenderseestadescripcióndel catoli-
cismo:

El catolicismo,tomadohumanamente,es la máshumanadelas religio-
nes:espaganismoespiritualmentetransformadoy hechometafísica.Corres-
pondemuy adecuadamentealas variasexigenciasdelavida moral, conlas
dosisexactamentenecesariasde conocimiento,sublimidade ilusión. Sólo
quedeberíaseraceptadohumanamente,tradicionalmente,comopartedeun
ordenindiscutible,comotmaherenciamoralsemejanteal idiomapropioy a
lavidafamiliar propia,dejandola controversiareligiosaalos símbolosy la
especulaciónmetafísicaalas escuelas’6.

En el catolicismode SantayanaseconjugancoherentementeImaginación
y Poesíahastaproducirun hondosentidode religiosidadvivida desdeuna
sensibilidadmuy distintaa ladel creyentenormalquecompartelos dogmas
y las verdadesreveladaspor la tradición.Santayanacomparteesatradición,
perosmcreerenlas realidadesúltimasquele sirvende inspiración.La vida
de Cristoy de los Apóstolesesun bello poemaescritopor los evangelistas,y
comotal nos lo transmiteen suhermosolibro La ideade Cristo enlos Evan-
gelios(1946),escritoenlos últimos añosde suvida. Enel mismosentidohay
queentenderla funciónde Avila en su pensamiento,quetiene antetodoun
caráctersimbólico,constituyendounareferenciapermanentedesuobray de
su biografía.Avila es unaciudadamuralladaenlo alto de unacolina,cons-
truidade piedray de llena,habitadapor iglesiasy templosque,protagoni-
zadosporla catedral,aspiranal cielo; de aquíquese conviertaen un para-
digmade relaciónentrela materiay el espírituy un símbolodelsentidomis-
lico de la existencia.Ese sentidoestaba—en su caso, que carecíade fe
positiva— presididopor el carácterestáico,como de hechoocurrió con el
conjuntodesupensamiento.Hayun reduccionismoestéticoenelconjuntode
su filosofíaal quese acercódesdesusprimerosañosdeprofesorenHarvard,
cuandoesencargadode la cátedrade Estéticay publicasuprimerlibro, El
sentidode la belleza<1896>;esteesel valor supremo,en el queencontramos
fundamentoparatodoslos demás.«Si intentamosremoverdela vidatodoslos
males,comolo ha realizadoalgunavezla imaginaciónpopular, apenassi en-
contramosotra cosaqueplaceresestéticos,lo z~nicoquenosquedaparacons-
truir unafelicidadsin ataduras»17

En estepuntoresultacadavezmásobvio el fondomodernistadesupen-
samiento,puesen todo modernismola bellezaquedasiempreprivilegiada.

Ibid.
Ibid., p. 131.
ThesenseofBeauly,p. 24.
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Precisamenteatravésdelabellezalograsuperarla dimensiónunillateralmen-
te positivista de su pensamiento,abriéndoleal misterio de la vida humana.
«Unvezmás—dice Luis Farré—seha impuestosobreelfilósofo. No secon-
sidera metajtsico,dispuestoa recrearse,desligadodelo sensible,enreflexiones
que le permitandescansar;pero tampocoadmite la explicaciónburdamente
sensualista,a suparecer,de los quereducenla valoracióna la utilidad o a la
practicidad. La bellezade por sí es suficientementellamativa. De nuevola
atracciónde estemundo,queseráilusorioperoen todo casosiemprelleno de
colorido, constituyeel descansofinal paraSantayanaA.

A travésdela recreaciónfilosófico-poéticaquehemosvisto, Avila secon-
vierte ensímbolomodernista,escribiendounabellapáginade suhistoriacul-
tural.Juntoa la Avila leal y caballeresca,místicay guerrera,teresianay jua-
nista, habráque incluir unaAvila modernistaprotagonizadaen lo literario
por el novelistaargentinoEnriqueLarretay sufamosanovelaLagloria de
donRamiro <1908),y enlo filosófico por GeorgeSantayanay subellaevoca-
ciónde la ciudadenPersonsandPlaces<1941>.El estratomodernistaconn-
virá así,apartirde ahora,conelmedieval,el renacentista,el místicoy el con-
temporáneo.

En conclusióndetodolo dicho aquípodemosafirmar queGeorgeSanta-
yanaseconvierte—y esaaportaciónabulensecontribuyeaello—, enun fi-
lósofo-poetaque decidepasarlos últimos treinta añosde su vida en una
Romaqueteníatambiénmucho de paganay de cristiana,pueshabíasido
ambascosas,y en cierto modolo seguíasiendo;desdeel conventoromano
quehabíaconvertidoendomicilio podíaevocarlaciudadde Avila, conlaque
habíaperdidocontactofísico desdeque,con la muertede su hermanaSusa-
naen 1928,desaparecieronlos lazosfamiliaresquele uníanaaquelladudad.
Avila permaneció,no obstante,ensu imaginación,inspirandoalgunasdelas
mejorespáginasde suobra escrita,queencuentraen esaciudaduno de los
símbolosperdurablesdesupensamiento,comopusodemanifiestolacelebra-
ción en Avila de un CongresoInternacionalsobreSantayanaen mayo de
1992. El hechoestanto másmemorablepor cuantoquela solaenunciación
del nombrede Santayanaestuvodurantemuchosañosprohibida—y tengo
experienciapersonalde ello19—, porlas autoridadeslocales.

IB Luis Farré,oc., p.
19 Habiendoempezadomi carreraliterariaen Avila y siendocolaboradordeEl Diario de

Avila enlosaños50, semeocurrióescribiralgosobreSartayana,perola direccióndelpei-iódi-
cemecomunicóquemejorno lo hicieraparano tenerquerechazarmeel articulo.


