Avila en el modernismo filosdfico de Santayana

Jose Luis ABELLAN

El caso de George Santayana —asi firmé siempre sus escritos el que fue-
ra por nacimiento Jorge Ruiz de Santayana—, presenta una problemética de
singular dificultad al historiador de la filosofia que pretende enmarcar su
obra y su figura. 51, por un lado, mantuvo siempre la fidelidad a sus or{genes,
conservando hasta el iiltimo dia de su vida la ciudadanfa espafiola, por otro,
es evidente que toda su obra estd escrita en ingiés y surgié de un fecundo did-
logo con sus colegas y maestros de la Universidad de Harvard: William Ja-
mes, Josiah Royce, G. H. Palmer y Baker Brownell. El mismo llega a decir
que Harvard fue €] lugar «mds familiar para mi, después de Avila»!, pero lo
que m4s desorienta es su falta de arraigo en ninguna parte. Tras su infancia
y primeros aiios en Avila, pasé los afios fundamentales de su educacién en
Boston, donde se inicié también como profesor, pero a partir de 1912 estuvo
errante por el mundo europeo y otros pafses mediterraneos, hasta anclar en
Roma, donde vivird los titimos treinta y dos afios finales de su vida. Este con-
junto de circunstancias ha hecho que se le lame «filésofo errante»? y que has-
ta él mismo se considerase un peregrino en el mundo. Sin embargo sorpren-
de que en medio de ese cardcter errabundo mantenga una afinidad sentimen-
tal y espiritual con Avila, incluso mds alld del pericdo gue residieron alli
miembros de su familia. Ahf creo yo que reside uno de los secretos de su filo-
soffa como trataremos de demostrar aqui.

Sobre el cardcter erratico e itinerante de su figura no puede haber ningu-
na duda. Todos sus bidgrafos insistene en ello. Luis Farré que lo estudié con
simpatfa dice:

! G. Santayana: Personas y lugares. Edit. Sudamericana. Buenos Aires, 1944, p. 265.
2 Ignacio Izuzquiza: George Santayana o la ironda de la materia. Anthropos. Barcelona,
1989 véase todo el capitulo I de este libro, pp. 23-66.
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Santayana se nos presenta, al primer encuentro, como un desarraigado.
Siguid 1a regla, a sabiendas o no, de no comportarse come si fuera planta de
un clima y de una tierra que le dieron el ser. De continuo se encuentra ex-
trafamente ubicado en el mundo. Aquello que le rodea, en casi todos los ins-
tantes de su existencia, no guarda con €l una relacién de comprensible cau-
salidad. Pareceria rehuir explicables radicaciones (...). Se comporta como
un extrafio, pues son muy pocas las cosas que le afectan y entusiasman (...}.
Especulativo, analitico, utilizando el instrumento de una tersa prosa, hace
desfilar ante la mente del lector el helado acontecer de la existencia (...). Su
espiritu se llenaba de nuevos acontecimientos y experiencias; pero todo elio
nos parece ingente erudicién que se agita en el aire, carente de raices. Santa-
yana no coexiona las culturas estudiadas y observadas con algo que €l sea;
las contempla desde afuera, desde una vacuidad inconfesada que es €] mis-
mo. Le falta un punto de apoyo que lo relacione con lo extrafo o impele a
rechazarlo. Siempre el espectador, que no quiere complicarse®.

Pero el mismo autor que hace esta caracterizacidn, afiade un poco mas
adelante: «El hombre, por mds que pretenda negarlo, pertenece a su tiempo y
a su espacio. Ni atin el filosofo, dvido de imparcialidad e indiferencia, puede
renunciar a su singularidad y contingencia»®, Es en ese timepo y en ese espa-
cio al que ningun hombre puede renunciar donde la ciudad de Avila cobra
todo el relieve simbdlico que alcanza en su pensamiento, pero para llegar a
esta conclusién final de nuestro estudio es necesario antes hacer un largo re-
corrido.

Aunque Santayana nacid y se educd en el siglo pasado, toda su vida pro-
fesional se va a desarrollar durante la primera mitad del siglo xx. Vivié con
toda intensidad la «crisis de fin de siglo»s, con sus tragicas consecuencias, que
no pudieron por menos de hacerle meditar muy seriamente. Muy pocos bié-
grafos se han detenido en el hecho de que vivid las dos grandes guerras mun-
diales en paises contendientes: Ia I, la llamada entonces Gran Guerra, en In-
glaterra; y la I Guerra Mundial en Italia, en el convento Hospital de las Her-
manas Azules, en que se habia refugiado desde 1939, cuando ya habia
decidido pasar el resto de sus dfas en Roma. Sin duda el hecho de que su pro-
pio pafs natal hubiese de enfrentarse a una dramdtica guerra civil en los afios
anteriores tuvo también que afectarle seriamente. En estas circunstancias, no
sorprende demasiado que tratase de mantener la actitud de un estoico, por
més que aguellos acontecimientos le obligasen a reflexionar sobre la situa-
cién filoséfica del mundo occidental. Analizada desde esta perspectiva, creo
que su posicidn intelectual cobra un claro e inusitado relieve,

Una vez que hemos situado a Santayana en las coordenadas filoséficas de
su fiempo, dentro de ia profunda transformacién que aquellas implican y que

3 Luis Farré: Vida y pensamiento de Jorge Santayana, Buenos Aires, 1953, pp. 93,94 y 95.
+ Ibid. p. 97.
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verd prolongarse a lo largo de toda su vida, la tarea de comprension se nos
allana considerablemente. Es en esa insercién dentro de la «crisis» donde en-
contramos pleno sentido a lo que hemos llamado el modernismo filosdofico
de Santayana, entendiendo por éste un movimiento que ofrece algunos mati-
ces de diferencia con el habitualmente conocido como modernismo religioso.

En mi opinién, el modernismo es un profundo cambio de sensibilidad que
implica un nuevo modo de pensar producido en torno al cambio de siglo y
que penetré sutil y progresivamente en los mds variados dmbitos del pensa-
miento europeo con una gran coherencia interna —a pesar de sus diferencias
teoldgicas, religiosas, literarias o estéticas—, provenientes de un fondo filoss-
fico comin. Todo modernismo coincide por eso en «la postura antitradicio-
nal, en la sustitucion de los dogmas por los actos de sinceridad interior, en la
predicacion de un agnosticismo, en la valoracion de las formas intuitivas por
encima de las racionales, en el culto al misterio como campo de la intimidad
efusivar®. Esas coincidencias revelan el fondo filoséfico comuin en el que, tra-
tando de armonizar ciencia y religién, desaparece toda revelacién sobrenatu-
ral y se afirma una inspiracion universal que trata de desarrollar un senti-
miento estético del misterio, vinculado a lo religioso. Pesdro Salinas describe
la situacién en estos términos:

Desde 1885 hasta el final de siglo, malestar y presagios de mudanza se
dibujan sobre la aparente unanimidad estética del realismo. Apunta un can-
sancio de la visién positivista de lo humano; se escrutan Jos horizontes, in-
quiriendo luces®,

En el plano filosofico esa reaccidn supone el triunfo del antipositivismo,
en distintas modalidades: vitalismo, en Nietzsche; voluntarismo, en Schopen-
hauer; «élan vitals, en Bergson...

El problema de base que subyace a la reaccién modernista contra el posi-
tivismo hay que situarlo en el conflicto ciencia-religién. El hecho es que las
ciencias fisico-naturales habian sufrido un gran desarrollo durante la segun-
da mitad del siglo XX, y que ese desarrollo, con su secuela de inventos y avan-
ces tecnolégicos, tenia como base una concepeidn positivista de la ciencia, de
la que desapareceria toda consideracién que no fuesen los datos constatables
por la experiencia y la observacion. Los espiritus religiosos sintieron el plan-
* teamiento como una agresion, a través de teorfas cientificas como el evolucio-
nismo darwiniano que se interpreté como un ataque a la creacién del hombre
por Dios o de la necesidad de verificar empiricamente mediante la arqueolo-
gia las referencias urbanas y arquitectdnicas de la historia biblica, 1o que era
un desafueroc contra la revelacion sagrada.

5 Guillermo Diaz-Plaja: Modernismo frente a Noventa y ocho. Madrid, 1966, p.11.
4 Pedro Salinas: Ensayos de literatura hispdnica. Madrid, 1967, p. 290.
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En estas coordenadas de la reaccién modernista contra el positivismo hay
que situar la filosoffa y la obra de Santayana, en la medida en que pretende
compaginar ciencia y religién. No olvidemos que €l era acérrimo defensor de
la ciencia, que consideraba como la més alta manifestacién del conocimiento
humano, hasta el punto de considerar que ese era el ideal de la filosofia: de-
sembocar en un conocimiento cientifico de la naturaleza, muy especialmente
a través de la fisica y la biologia, puesto que la naturaleza puede reducirse a
materia. En este sentido, toda su obra es expresién de la «crisis» de firn de si-
glo, que pretende superar por la via estética, como luego veremos.

Antes de pasar a ello, veamos lo que Santayana entiende por materialis-
mo, puesto que ése es el nombre que invoca para su filosoffa. Un materialis-
mo que, no sélo no tiene nada que ver con el positivismo, sino que constitu-
ye una reaccién contra el mismo, puesto que en él, el materialismo es perfec-
tamente conciliable con los valores ideales y espirituales mas altos. La
materia es para Santayana un elemento bioldgico primario afirmado por lo
que €l llama la «fe animal», pero abierto siempre a otros ambitos entitativos
no materiales, que requieren en su caso un tratamiento especifico: el espiritu,
la esencia y la verdad, que, junto con la materia, constituyen los «reinos del
ser». Aunque reconoce, pues, las limitaciones que a toda actividad espiritual
impone su origen material, se halla muy lejos de asentarlo dogmaticamente;
por el contrario, el sentido comtin, que es imperativo para Santayana, obliga
a estar siempre abierto a toda posibilidad de conocimiento. Desde este punto
de vista, la afirmacién de la materia es una simple cuestién de honradez, y asf
lo considera el propio Santayana:

Respecto al reino de la materia —dice—, no propongo teortas, sino (...)
que presuponemos hechos existentes acerca de los cuales nuestras afirmacio-
nes pueden ser falsas o verdaderas (...). Afirmar este principio de realismo
no es mas que honradez. Tal confianza en la fe animal est4 encerrada en la
accién y en el impulso a buscar, a describir o a hacer algo. Es la primera pre-
suposicion de la inteligencia y de la cordura, y cualquier escepticismo que la
niegue, la afirma?.

La materia como «reino del ser» se define con los siguientes rasgos: 1) ca-
racter subsistente o sustantivo, que Ia aleja de todo reduccionismo antropold-
gico al estilo del humanismo cldsico y de todo egotismo subjetivista al modo
del idealismo alemdn; 2) causa tltima de todas las cosas como principio de
todo lo existente; 3) cardcter sistematico, es decir, articulado por relaciones y
conexiones que debe ser descubierto por la ciencia en cuanto conocimiento
epistemoldégico privilegiado; y 4) carcdcter dindmico y transitivo que se tra-
duce en una especifica potencialidad y temporalidad de la materia, prestdn-
dole a la existencia su forma tragica.

7 Realms of Being. New York, 1942, p. 681.
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A pesar de privilegiar el valor epistemoldgico del conocimiento cientifico,
Santayana es consciente de las limitaciones de la ciencia y de aqui la necesi-
dad de impulsar la investigacién simbélica del universo, basada en la imagi-
nacién. Esta es para €l la facultad cognoscitiva fundamental y de ella emanan
todas las demds funciones del conocimiento, que por la naturaleza misma de
la imaginacién tienen un cardcter simbdlico. El hecho proviene de la dimen-
sién espiritual del hombre, definida como una expresién de la naturaleza que
se observa a sf misma. Esta es la definicién del hombre para Santayana: la na-
turaleza observandose a si misma, y a esto es a lo que habitualmente liama
«espiritu», cuya actividad inmediata es la captacién de las esencias eternas; de
aqui su estrecha vinculacién con la religién. Espiritu y materia son realidades
independientes, pues el espiritu, a pesar de tener su origen en la materia, es
esencialmente inmaterial. Se genera as{ una relacién entre ambas realidades
muy dificil de entender, pues est4 llena de paradojas, connotaciones y conflic-
tos, producto de la profunda interconexién entre ambas. Quiza para entender
la relacién entre ambas sea conveniente tener en cuenta lo que dice Izuzqui-

za: «Pienso que es necesario, para entender lo que Santayana propone, olvidar
los rasgos habituales que rodean al concepto de espiritu, considerdndolo como
una figura poética, como un stmbolo, y recordar siempre que el espiritu es,
para Sanatayana, la misma naturaleza material en cuanto se obseva a si mis-
ma, en cuanto que alcanza un nivel de reflexibilidad particular. Y asi como
hay una vida de la materia, haya también una vida del esptritu, caracteriza-
da por la observacion que la materia hace de st misma»8.

En esta 6ptica es donde aparece el conflicto ciencia-religién como un caso
particular del que existe entre materia y espiritu, lo que nos aclara el fondo
mordernista del pensamiento de Santayana; es cierto que rechaza el moder-
nismo en cuanto a su interés por racionalizar el catolicismo tradicional, lo
que considera una destruccién de su esencia mds valiosa, pero al mismo tiem-
po le da una solucién materialista y estética al conflicto, con lo que involuna-
tariamente reintroduce su pensamiento en el clima modernista.

En cualquier caso, un entendimineto preciso de la postura religiosa de
Santayana exige que captemos en su maxima profundidad el materialismo de
fondo que le caracteriza, muy alejado de lo que se ha entendido por tal en las
épocas recientes. Es un materialismo antipositivista y, en cierto modo, anti-
materialista, puesto que acepta la existencia del espiritu. Para entenderlo ha-
bria que acercarse a los griegos, como él mismo hizo, muy especialmente a
atomistas como Lucrecio; es sintomatico que dedicara un largo estudio al se-
gundo dentro del libro Tres poetas fildsofos (1910), junto a Dante y a Goet-
he. Entendemos, desde luego, que sintonizara con Goethe tan admirador de
la cultura griega, pero la referencia a Dante es mas compleja, pues est4 rela-
cionada con su peculiar modo de sentir y profesar el catolicismo, que para él

8 Tzuzquiza, o.c., p. 131.
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resultaba perfectamente compatible con el paganismo; por eso se identificaba
con los personajes del limbo, es decir, los paganos que, por ser anteriores a
Cristo,no habian conocido la revelacién. Y esa identificacién ilega hasta el
punto de titular uno de sus libros de autobiograffa intelectual m4s personales
como Didlogos en el limbo (1925). En el primero de estos didlogos lleva pre-
cisamente la voz cantante Demdcrito, que predica una Locura normal —as(
se titula el ensayo—, a sus interlocutores; consiste ésta en no ser contrario a
la naturaleza, dentro de la cual hay siempre un grado de locura:

Renunciar de pronto a toda locura es perder de vista la verdad acerca de
la locura, junto con todo el cdmico tumulio de este mundo, que es maravi-
Hosamente fértil en comedia®.

En efecto, no se puede renunciar a toda locura, pues ésta es producto de
la imaginacién que resulta consustancial a la vida humana; asi lo dice:

L creencia en lo imaginario y el desec de lo imposible se lamaran jus-
tamente locura; pero se llamardn convencionalmente cuerdos aquellos hidbi-
tos e ideas que estdAn sancionados por la tradicién y que, cuando se siguen,
no llevan directamente a la destruccién de sf mismo o de la propia patria.
Esta cordura convencional es una locura normal, como la de las imdgenes en
nuestros sentidos, el amor en la juventud y la religién entre los pueblos!®.

Fsa prédica de 1a normalidad de la locura le lleva a concluir su discurso
con estos términos:

Los filésofos son injustos con la locura del vulgo, y el vulgo con la de los
locos y fildsofos, sin ver qué plausible sustituto es el de 1a locura propia, por-
que cada uno se cree cuerdo a sf mismo —en lo cual, precisamente, resplan-
dece su encegadora ilusién—. He querido hasta cierto punto apartar el mis-
terio y el odio de este predicamento universal de los mortales, y mostrar que
no es una anomalia. La locura es natural y, como todas las cosas naturaless,
se ama a s{ misma, y a menudo, por su inocencia o por su significacién, vive
en armonia con el resto de la naturaleza; de lo contrario, por Ia accién que
implica, encuentra su descanso en el castigo y la muerte!!,

Desde el punto de vista asi expresado, materialismo y naturalismo se con-
funden en Santayana, que viene a expresar su pensamiento en estos términos:

Por vivir en una época en que la fe humana se halla de nuevo en estado
de disolucidn, he imitado a los escépticos griegos, llamando dudoso a todo

? G. Santayana: Didlogos en el limbo, p. 135.
W fbid., p. 23.
" [bid., pp. 26-27.
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aquello que, a pesar del sentido comtin, puede ponerse en duda. Pero, dado
que la vida y aun el razonamiento me obliga a evitar un escepticismo com-
pleto, he determinado no hacerlo en forma subrepticia o casual, parapetdn-
dome ignominiosamente tras un prejuicio u otro. Por el contrario he toma-
do francamente de la mano a la naturaleza, aceptando como una regla en
mis especulaciones wltimas la fe animal de la que vivo dia tras dia. Hay mu-
chas opiniones que, aun cuestionables, son inevitables para un pensamiento
que esté atento a las apariencias y exprese correctamente la accién. Estas
opiniones naturales no estdn dispersas como las que los sofistas manipula-
ban en la discusion. Estdan superpuestas en un orden bioldgico, orden que
constituye la estratificacién de la vida de 1a razén. Al surgir de la intuicién
pasiva, accedo, por una vital necesidad constitucional, a la creencia en €l ra-
zonamiento, en la experiencia, en lIa sustancia, en la verdad y en el espiritu.
Todos estos objetos pueden, presumiblemente, ser ilusorios. Sin embargo, la
creencia en ellos no se funda en una probabilidad anterior, sino que todos
los juicios de probabilidad radican en ellos'.

Materialismo, paganismo, naturalismo, fe animal y escepticismo se con-
funden de tal manera en Santayana que vienen a identificarse con un catoli-
cismo del que sélo conserva su valor estético, poniendo en prdctica un princi-
pio de moral pragmitica, que enuncia asf:

El deber de un auténtico moralista hubiera sido, mds bien distinguir, por
entre esta perversa o turbia realidad, la parte digna de ser amada, por pe-
queria que fuese, eligigndola de entre el remanente despreciable. Era el uni-
verso, en verdad, dindmico, fluente, pero este fluir fatal podia cuidar de si
mismo, y no era tan fluido como para que no hubiera la posibilidad de que
Jormasen en &l islotes de relativa permanencia, en los cuales naciera la belle-
za. Una de estas islas era la conformidad ascética, risco dificilmente habita-
ble, del cual habian sido excluidas todas las pasiones y todas las actividades
humanas. Los griegos, cuya ética deliberada era racional, no negaron jamds
los dioses primitivos y el caos circundante, que acaso vuelva a la postre!3,

Confirma esta opinién en su libro de memorias Persons and Places
(1941), donde confiesa que desde muy joven se daba cuenta, «al principio ins-
tintivamente y pronto con toda claridad, basdndose en la historia y en la psi-
cologla, de que la religion y todas esas filosofias eran invenciones. Todo ello es-
taba concebido y funcionaba hacia dentro, imaginativamente, por razones mo-
rales; yo mismo lo habria podido iunventar, o ayudar a inventarlo, si me
hubiera puesto a ello; y, si me hubiera cretdo inspirado, como todas las almas
espirituales y religiosas, lo habria podido aceptar y ampliar con mi propia pe-
netracion»*, La conclusién, que para nosotros es central en nuestro trabajo,

12 Scepticism and animal faith. New York, 1823, pp. 308-309.
13 Didlogos en el limbo, p. 135.
" G. Santayana: Personas y lugares. Edit.Sudamericana. Buenos Aires, 1944, p. 123.
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la extrae el propio Santayana unas lineas mds abajo: «En una palabra, yo era
en teologia y en filosofia, un modenista espontineos'>.

Sélo desde esta perespectiva puede entenderse esta descripcién del catoli-
cismo:

El catolicismo, tomado humanamente, es la mas humana de las religio-
nes: es paganismo espiritualmente transformado y hecho metafisica. Corres-
ponde muy adecuadamente a las varias exigencias de la vida moral, con las
dosis exactamente necesarias de conocimiento, sublimidad e ilusién. Sélo
que deberia ser aceptado humanamente, tradicionalmente, como parte de un
orden indiscutible, como una herencia moral semejante al idioma propio y a
la vida familiar propia, dejando la controversia religiosa a los simbolos v la
especulacion metafisica a las escuelas'®,

En el catolicismo de Santayanase conjugan coherentemente Imaginacion
y Poesia hasta producir un hondo sentido de religiosidad vivida desde una
sensibilidad muy distinta a ia del creyente normal que comparte los dogmas
y las verdades reveladas por la tradicién. Santayana comparte esa tradicién,
pero sin creer en las realidades tltimas que le sirven de inspiracién. La vida
de Cristo y de los Apdstoles es un bello poema escrito por los evangelistas, y
como tal nos lo transmite en su hermoso libro La idea de Cristo en los Evan-
gelios (1946), escrito en los (ltimos afios de su vida. En el mismo sentido hay
que entender la funcién de Avila en su pensamiento, que tiene ante todo un
caracter simbdlico, constituyendo una referencia permanente de su obra y de
su biografia. Avila es una ciudad amurallada en lo alto de una colina, cons-
truida de piedra y de tierra, habitada por iglesias y templos que, protagoni-
zados por la catedral, aspiran al cielo; de aqui que se convierta en un para-
digma de relacidn entre la materia y el espiritu y un simbolo del sentido mis-
tico de la existencia. Ese sentido estaba —en su caso, que carecia de fe
positiva— presidido por el cardcter estético, como de hecho ocurrié con el
conjunto de su pensamiento. Hay un reduccionismo estético en el conjunto de
su filosoffa al que se acercé desde sus primeros afios de profesor en Harvard,
cuando es encargado de la cdtedra de Estética y publica su primer libro, EI
sentido de la belleza {(1896); este es el valor supremo, en el que encontramos
fundamento para todos los demds. «Si intentamos remover de la vida todos los
males, como lo ha realizado alguna vez la imaginacion popular, apenas si en-
contramos otra cosa que placeres estéticos, lo dnico que nos queda para cons-
truir una felicidad sin ataduras»!?,

En este punto resulta cada vez mads obvio el fondo modernista de su pen-
samiento, pues en todo modernismo la belleza queda siempre privilegiada.

15 Ibid.
'S Ihid., p. 131.
1" The sense of Beauty, p. 24.
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Precisamente a través de 1a helleza logra superar la dimensién unilateraimen-
te positivista de su pensamiento, abriéndole al misterio de la vida humana.
«Un vez mds —dice Luis Farré— se ha impuesto sobre el fildsofo. No se con-
sidera metafisico, dispuesto a recrearse, desligado de lo sensible, en reflexiones
gue le permitan descansar; pero tampoco admite la explicacion burdamente
sensualista, a su parecer, de los que reducen la valoracidn a la utilidad 0 a la
practicidad. La belleza de por st es suficientemente llamativa. De nuevo la
atraccion de este mundo, que serd ilusorio pero en todo caso siempre lleno de
colorido, constituye el descanso final para Santayana»'®.

A través de la recreacién filoséfico-poética que hemos visto, Avila se con-
vierte en simbolo modernista, escribiendo una bella pagina de su historia cul-
tural. Junto a la Avila leal y caballeresca, mistica y guerrera, teresiana y jua-
nista, habrd que incluir una Avila modernista protagonizada en lo literario
por el novelista argentino Enrique Larreta y su famosa novela La gloria de
dor Ramiro {1908), y en lo filoséfico por George Santayana y su bella evoca-
cidn de la ciudad en Persons and Places (1941). El estrato modernista convi-
vira asi, a partir de ahora, con el medieval, el renacentista, el mistico y el con-
temporaneo.

En conclusién de todo lo dicho aqui podemos afirmar que George Santa-
yana se convierte —y esa aportacién abulense contribuye a ello—, en un fi-
l6sofo-poeta que decide pasar los ltimos treinta afios de su vida en una
Roma que tenia también mucho de pagana y de cristiana, pues habia sido
ambas cosas, y en cierto modo 1o seguia siendo; desde el convento romano
que habia convertido en domicilio podia evocar la ciudad de Avila, con la que
habia perdido contacto fisico desde que, con la muerte de su hermana Susa-
na en 1928, desaparecieron los lazos familiares que le unian a aquella ciudad.
Avila permanecid, no obstante, en su imaginacién, inspirando algunas de las
mejores paginas de su obra escrita, que encuentra en esa ciudad uno de los
simbolos perdurables de su pensamiento, como puso de manifiesto la celebra-
cién en Avila de un Congreso Internacional sobre Santayana en mayo de
1992. El hecho es tanto mds memorable por cuanto que la sola enunciacién
del nombre de Santayana estuvo durante muchos afos prohibida —y tengo
experiencia personal de ello'®—, por las autoridades locales.

18 Luis Farré, o.c., p.

1¥ Habiendo empezado mi carrera literaria en Avila y siendo colaborador de El Diario de
Atila en los afios 50, se me ocurris escribir algo sobre Santayana, pero la direccion del pericdi-
¢o me comunicd que mejor no lo hiciera para no tener que rechazarme el articulo.



