MUNDO HISPANICO

INTROSPECCION DE LA ARGENTINA
EN EL ESCRITOR MARTINEZ ESTRADA

}&ng ARTENEZ Fstrada sabe manejar el latigo de un estilo restallante,
come ona especie de domador intelestual. Bsto es lo gue invita a
dizentir con €], como si se tratara de dejar encerrade 2] domader
-en su jaula.

I.e veurre gue lleva demiro una inflexible tabla de valores. Cree
scu poguisimas cosas, pero nos alreverfamos s decir que con de-
masiada fe. Su rabla de valores es por eso rigida v cerrada. A este
soxaminador Je repugnan

«las instituciones sin cohesiém, la moral laza, Ia falin de un comiexto
heroico ¥ superior» (Rad., I, 194).

Le pavecen un mal, en cuanto ruina de valoves wobles,

dla disclucién del alma nacional, del ideal colectivo v de Iz fe en
la comunidad, bajo €l predominic del oro humillantey {(Rad., 128).

Afiddase como ideal

«la humildad Hmpia ¥ sana v da metas precisas para la marcha dis-

ciplinada de la vida» (Hed., 11, 125).

Nada le dicen (en teoria, porque ecste implacable resnlta que
«es un poeta lirico} la intnicion, €1 olfato, la viveza meridional. Para
81 el paso de la intcligencia —v pemsara para ello en Kant, en Daz-
~win, en Hume—
gparece ser ¢l de los plantigrades hiperbéreosy (Rad., 199).
Bstima que

«a medida que se desciende la escalera de la prepavacién culiural
de un pueblo, que re regresa de la capacidad de discernir y se H-
mijen los reactivos del andlisis clemental, hacia los conceptos ente-

219



MUNBO HISPANICOD

ros, gruesos, disyuntives, se desanda a wp tempo la gradacidn de
Ias especies. Dueno o male, blanco o negeo, si o no, ealiente o frio,
san Jus formas inmediatas de concebir el mundo reducido a dos di-
mensignesy {Rad., T, 187).

Como una especie de don Gumersindo de Azcavate, quisiers upa
perfeccion toial para la vida del devecho:

«Un pueblo —eseribe, Rad., T1, 154— incapaz de vivir con arre-
¢lo a principdos intimos de justicia, es Indigno de poscer leyes egui-
tativas o, lo que es lo mismo, merece existir fuera de la ley.»

Por la misma ramdén, encuenira que lo natural en Ia lengua cs
Iz forma directs, v alabha en el muy consciente José Hermindez que
noe se rindicra al hipérbaton «por las necesidades del metro ni de
la rima» (Myt., 11, 40}, clvidande gue esa forma directa es com-
secuencia de clevia evolucidn racional em lenguas como el inglée
v ol franecds, mientras que ol hipérbaton vy todos los recursos de
estifo fignrado pululan en Ias lenguas primitivas v populares, v
duran, a pesar de todo, en algunas modernas, como e! espaiiol o
el ruse, que no terminan de acdeptar la ldgica vartesiana o simwarymi-
iesca.

Fste severo ideal de intelectual independiente, al cual uno pus-
de propender por afin de puleriind cuasnde no se quiere dejar
penetrar de clemcia histdrica, no es lo mejor para comprender.
TLa historia, eom sus lagrimas, su erueldad, s hedor de sangre,.
sus copulas violentas v sin amor, ne se ajusta al ideal moble ¥
seco de este intelectual.

Y tal vez menos gue ninguna historia la de la colonizacidn e
independencia americana, con sus grandezas y miserias, sn san--
gre v su fapatismo, su oscuridad y silencio bajo unes pecos mo-
mentos luminesos puntiformes. Con cse ideal no se puede enten-
der la historia de Espafia y de América, ni la de ninguna domiva-
cién del mundo, ni tampoco la difusién de religion alguma. Los-
tibios, los agudos, los estériles (¥ ne ponge shora ningin menos-
precio en estos calificatives) no ticnen derecho, sine en hreve mee-
dida, a Uamar a juicio al profeta, al conguistador, al hombre de
accidn, al misionero. Necesitarian primero aumentar su capaci-
dad de comprensién. Martinez Fstrada obsexrva y juzga, pero no
aspira a comprender ni a explicar, ni siquiera se lo plantea como.
problema. Quisiera regularlo todo por esa severa y delicada tabla
de valores para minerias.

Pero, jqué sabemos nosotros, intelectuales, de las miserias y
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consuelos, enfermedades v comsuelos, alegrias v desesperacidn de
io humanos? En nosotros se va desarrollando un estoicismo oseuro.
i0ué sabemos de la ambicién v o heroismo, de la concupiscencia
brutal y‘d[c][ agscelismo loco? May que darse cuenta do que nues-
tro gris carece de los coloves del jris, pero Marifnez Estrada ni
se¢ remonta ni desciende de &l, al menos econ la intencidu.

La cruzada de nuesira época hace lodavia més radieal csia se-
veridad de Martinez Hstrada. Apenas si estd separade por wuna
peneracién de Lumgones (ésle nace en 1874; Martines Estrada,
en 1875); pero la gran crisis del wundo ansderno», la primera gue-
rra mundial v su postguerra, ha hecho presa en el més joven. Lugo-
nes o capag de idealivar 2 Martin Fierro vemontando la progenie del
pavador hasta la poesia provemzal, y la del gaucho hasta la caba-
lleria medieval v avabiga do los roméanticos, mientras que con de-
cimondnico progresisme ensalzaba la eivilizacidén que habia apu-
fialado al paladin, Bn Ja imagen desesperada que Fstrada dibuja
—aun luchador destronade v degencraede, wn ditimo descendiente,
desesperado v condenade a muerte, como final do una estela tre-
menda de conquistadores samguinarios v lujuriosos— estd Ia falta
de progresismo optimista, que precisamente enlre Lugones vy Map-
tinez Hstrada se ha evaporado. Lugones, en su idealizacidn de I
puyador, era On optimista, N creyemic em mn porvenir lmminoso
para los hijos del Plata. Wartinez Estrada, em eambio, mo ve-nada
para maftana. ¥ todo el pasado es para &l un horror que hay que
corregir, sin gue se sepa lampoco coémeo corregirio.

Lugones veia lo que on el gancho quedaba de tradicién de {fino
caballero, v ¢ompara con actos del Cid o do Ricarde Corazéu
de Leén ¢l momento de Maxtin Ficrro en gue junta los cadaveres
de sus enemigos, después de darles mmerte, ¥ se arrodilla para ve-
zar junto a ellos; Martinez Fstrada prcfiere horrorizarse, y halla
en el areaico gesto ’

«sabor amargo de escarnio», «sabor de humeriemo» (Myr., IL, 157,
161).

porgue cree que la dnica forma de religiosidad es el puritanismo
v sus derivados. No comprende tampoco (Myt., I, 59) q_ué el gau-
cho acosado acuda a la proteccién de lo sobrenatwral, porque la
religiosidad de tal peticién de auxilio «aquf no tiene légico ajustey.
1Pero si es eso lo que hacia Don Quijote, como Amadis, cada vez
que ofendia o se defendia!l
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No gquiero, sin embargo, discutir shora de igaal a igual, pues
no so trata de oponer gusios a gusios, dilecciones a dilecciones, jui-
cios persomalos a juicios persomales. Ademadas, gue de buena gana
me recomozeo imferior cn el fdeil hrillo v elegante arbitrariedad,
que son gala del cseviter Martinez Estwrada. Quisicra sélo decirle
al demador gue hay fuerzas que con ningin latige se dejan do-
minar,

No se irata de Devarle la contraviz. El sabe mucho méas de la
Avgentina. Ha examinado a su patria incansablemente, se ha es
forzado en ser sincers desde lo alto de su tabla de valoves, hasta
la erueldad conm lo gue ama de veras. Pero hay que gritavle que
no hay derecho a aplicar rigidamente nuesire patrén a cualguier
modo da ser histérico.

Reconozeanvs que un intelectual bien preparade, filarmdnice,
algo ajedrecista v un mucho aficionmado a pdjaves, tienc bastante
que hacer si se sicmta como severo jucs delonte del pasado argem-
tine. Le salve o veces a esie sovere jues gue cs um lirics, v da
wagicamente con la explicucidn. Ertonces tvea fondo y mads im-
povta que los valores de su tabla no seam todos verdaderos ni ac-
tunales.

ConguIsTa, MESTIZAYE. BvANCELIZACION
Parece que como un decreto diving pesa sobre Amériea para gue
se piense de eolla siompre a tone con la invecacidn quintanesea;

jVirgen del mundo, América inscenie! ’

No importa que de todo el desventurado pasadoe americano lo
mas horrible sea ese inocente virginidad de los sacrificios huma-
nes, el canibalismio y los vicios contea natura. Y ello en las altas
cultnras de Méjico v Perd, que en estas latitudes australes apenas
si el aborigen tenfa tiempo de pensar en algo superior a la Iacha
inmediata por la vida. Pero se niega Martinez Estrada a recono-
cer que el indio de 1a Pampa fuera un salvaje, cervando los ojos
ante las conclusiones cientificas hasta eseribir:

«también las obras de einologia nos don wn emadre de analoga po-
bresa, ausemte todo vestigio de cultura; pere es innegable que suw

slvajez fué una condicién que adquirié en su defensa contra los
invasovesy (Myt.,, I, 363). "
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Bl bon ssuvege se lo aparece coniimuamente, como vm fantas-
ma, & esie escritor.

«la croeldad fexcz —dice en otra parie, Myi, 231--, mis gne
un caracter éinice de su psicologia, fné mma modalidad gque le fm.
puse nunestra historia.p

Em ese sofiade mundo de salvajes rousseaunianos irrumpe el con-
guistador. Nada amable es con él nuestro aumtor.

«frajeron la guerra —dice, Rad., 1I, 90— cmando, de tomerfa,
hubieran podide tracr la civilizaciém., De esaz mamera se eztermind
fo eivilizacién chibeha, asteca, inea, maya v sc malogrd la semills,
horadada de wm gorgejo mortal, Keos hombres primittves, cargados
de lacvas, llegaban hmyendo; los ezpulsaba la Edad Moderma de
Furopa ¥, reclutados cm las cérecles y los luzaretos, venfam a con-
smmar su prepia condema capital.n

Cree, con ayuda de algin texto aplicado abogadescamente, oune
la conguista de América fué sentida come una mera comtinnacién
de la reconguista, v por clerte que empleando una anacrdnica pa-
labra con no zama intemeidn, supone {(Mys., I, 286) que

«la campafia de fe v patriotismo se dervamé por tlerras de Améries;

v el indiec del sur del! contimemte, el pobre ahorigem sin cultwra ni
rigquesa, fud iransfignrade en el morve del sur de Espafa..»

Este pobre aborigen, virginal e inocente, todo 1o malo lo apven-
dis del comguistador. Bl conguistador es immeolade, en tardio sa-
erificic expiatorie, ad maiorem gloviam dol bwen salvaje,

Segiin el pesimista, parte de pensar que lo mejor para £} hom-
bre seria no haber nacido; Martinez Esirada cree gue le mejor
para Amériea serfa no cxisiir como es; al fin y al cabo, en mu-
cho, consecnencia de ¢émo Ia planearon los conguistadores, segun
jué vista en las ’

«peguefias cabezas de aquellos hombres brutales... Fl hidalgo em-
pobrecido, el artesano sin pan, el soldade sin contrata, el pordioserc
v el pérreco de uma tierra sin milagros» (Red, I, 9).

Les micga todo a aguellas gentes, a las que, al mencs, no se
pirede negar ¢l herojsmo de haberse embarcado en una aventura
descsperada. S6lo «un léxico torpe y una inteligencia torpe» es
lo que les eoncede para marrar su aventura americana al regreso,
cuando regresaban:
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«Véase ~—dice, Rad., 1, 101— lo gue significa ¥epafia en las pos-
trimering del sigle xv, comparada con los pueblos germénices, ga-
los, itdlicos, sajomes; cra un puchlo esclerosade, péiveo, rupestre.
Fira nn puecble americano... Hizo de los Pirincos un emblema, se ene-
eorrd en su piedra, ¥ al horde del 1500 reanudc su existencia del 700.
Su gloria estaba em ser urcelca, renuente al progreso, aferrada al fa-
matismo v al walor, a los prejuicios morales, mobiliarios v reli-
glozos...»

Las mentivas dominan agqui sobwe las verdades. ¥l despego so-
bre la buena fo, Ya veromos luego que eso de que Kspaila —como
Portugal— fuera en el 1500 un pueblo emericaro no es un elogio,
pere enmvmela vagamente la profunda verdad de la adecuacién em-
1re la Peninsula v América, ¢ hombre peninsmlar v el suclo v los
hombres de América. Mas a Estrada lo gque Ie intercsa es <l lati-
gazo, Ja afirmacién truculenta como ésta, que, en definitiva —eome
decfa Unamumo contra los gue se gloriaban en la Peninsula de las
hazafias de «nuestrosy padres en América—, no mos afecta a los
espaiioles que no tuvimos por estas playas a nuesiros antepasados,
sino & los descendientes de cspafieles acd, herederos v testamen-
tarios de colonizadores o inmigrantes

«los espafioles que vinieron a América me eran padres gque descaran
perpetuarse con bodo su haber de historia, sino padrilles gue rene-
gaban de sa ewian (Myz., T, 442).

Wartinez Fstrada se niega a entender la conquista, pordgue &l
conguistador estd situade en el pelo opuesto de sus ideales de in-
telectual pulers, a los que rinde ol dnieo culto de gue es eapaz.
Mo se puede decir honradamente gqune Hernan Covids fuera «una
caricatura de templarie» (Mye., T, 359). Ni se puede wne acalorar
hasta el punto de llamar «canallas» a los que inlentan defender
o explicar Ja conquista espaiola, gque, en conjunio, v salvo a los
descendientes de Raynal, no les parecc a los historiadores uma
gerie de «jornadas que afrentan al género hinmano» (Mye., T, 359).

El pobre conguistador queda malirecho a manos de este tmpla-
wable literato.

«lZl conquistador no amaha la tierra ¥ no veia sn porvenir més
que a tavés de la lujuria v la avarieia. Poblaba la tierra vacia...
No trajo de la casa solarfega ninguna de Tas vivtudes que leo habria
permitido resistiv... Trajo un herofsmo de raza, de casta, de reli-
gidn, que muy pronte la amplitud de on panorama nunes wisto aba-
ti6, ¥ que lo impulsé a emprender una marcha sin designion (Rad.,

I, 32).
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Leyendo csto se siente, 8in idealizar nada a aguellos hombres
lejanos y iremendos, wna onda de ternura. Filos, en tantas oca-
siones devorados por los salvejes, enfebrecidos, agohiados pox los .
insestos v la vegetacidn, pecharvon con lo més diffeil y duro, des.
bravaron la extraiia tierra, hicieron posible la vida en clla al wis-
mo indigena, que no pudo poblar la Pamps mis que cuando hubo
vacas v caballos traidos de Castilla, .

La lejana imagen del conguistador se yergue en Buenos Aldres
con la estatua de Juan de Garay, tam anacrdnico en su armadura
vy tan peoeco lwperative, awngue se lo parezea a Martinez Esirada,
fremte a los grandes Bancos v los silos mecanizados del punerto, des-
concerlado snbe la gran metrdpoli, sorde v lejano bajo la Tuz de
tebo de las muestras en ls puerta de los «dancingsy mocturnos,
de lujuria menos genesiaca que en Jos tiempos de aquellos ecaza-
dores de mnjeres indias.

Acquellos conguistadores, que no temfan la implacabilidad am-
glosajona ni la conciencia sin sombra de duda de supevioridad ra-
eial, prepararon el silencio v el orden en estos barrics de Buenos
Aires donde reina ol gringo. Alguns vez que pise la alfeimbra mu-
Thida del gran hotel, o desciendo eon algo de vértigo en el ascen-
0¥, 0 veo servir en el restorém las tiermas lengiiitas emteras, voela
el recuerdo bacis aguellas gembcs conwdas de piojos v abramados
por su armadura en este clima donde el esfwerzo enesta tanto.

Pero of puritanisme de Marifnez Estrada es cegador v le im-
pide comprender la conguista. Se horrorize como una vieja dami-
sola inglesa ante el wmestizaje. Olvidando que csa pudibuadez no
halla su plena satisfaceidn sino en la extineién de la raza indigena.

Una vez gque uno ha eomenzade por no quedarse en casa, el di-
lema estd mmy claro: o exlincidn —v cntonces Jos pudibundos no
tienen por qué sugpirar— ¢ crues. Come en lu ganaderia, =] mes-
tizaje humano iiene dos cavas. Cuando las mmjeres indigenas se
entregaron &l hlanco —v de esta «iralcidny de la americana indi-
gena a su raga he oide hablar a un espesialista come de un hecho
clerto—, una interpretacién bioldgica dirfa que su instinto mno las
cngafizhba. Por otra parie, en un ambiente barbaro, la relacidn del
conguistader con la india americana repite la eterma gque hay en-
tro los Agquiles y laz Brieeidas, lag Casandras v los Agamenoncs.

Todas las conguistas anteriores al puritanismo se han hecho
sobre €] mestizaje. Mestizaje fué la conguista del mundo por los
puchlos de lengna indoeuropes, comno mestizaje fué la base del
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Twperio romano, como de la expansién de avabes ¥ mrcos, de los
rusos hoy y de los mongoles sobre Rusia ayer... El drama del mes-
tizaje, que angustin a Martinez Estrada, es el drama de todas Jas
conguistas, desde la-fondacidn de Carteya, pars los hijos de sol-
dados romanos y mujeres espafiolas, hasta las zonas de ocupacion
en Ja Alemania actual. Con britinica pudibundez, Aldoms Huxley
so ha escandalizado, durante la segunda guerra mundial, sobre
«the Inevitable connection between war and lust, between the ho-
liest crusades and the most premiscuous copulations».

La consecumencia, sin escandalizarnos demasiasdo ante esias ex-
prosiones wn tanto truculentas, es que agui la sangre de color se
ha repartide v aclarado, v mo hay que avergonzarse de que en ex-
celentes familias argentinas asome en alguna mirads o em wn ras-
go del rostro o en el color de la tez la sangre del aborvigen. Lo
que pasa ez gue ol mestizaje ha perdido muchas veces coneiencia
de si mismo, con la consiguiente ventaja. Ahi reconcee ¢l ameri-
canista Franz Boas la gloria do la colomizacién espafiola y por-
Tnguess.

Cuando las mejores familias yanguis, ausiralianas o neozelan-
desas no se tienen gue avergonzar de esp, es porque sobre su com-
ciencia biclégica pesa otro pocado s el de asesinato. Me parece gue
ante Ja misericordia divina es pecado mas perdorable sor comens
binario. No nos puritenicemos hasta enconirar ogue cse poso de
sapgre indigema sea la «mancha originaly que pesa sobre cl alma
nacional avgentina (Mys., II, 376), porque no es, sino con leve
diferencia de matiz en el pigmoento, 1a misma mancha original que
desde Adan agobia a los humanos. Dejemos la teologia en teolo-
gia, y no la laicicemos, como en los paises donde los chispos se
casan.

Si vamos a coentas, lo malo del mestizaje amecricano no esta
en el sustantivo, sino en el adjetivo. Las razas de América no per-
tenecian a lo mejor dotado de la hnmanidad, como pucde apreciar
cualquicra gue no se busque demasiadas complicaciones sentimen-
tales.

Lejos de nosotros afiadir un capitulo a la leyenda dorada de
los conguistaderes, No aspivemos sino a comprenderlos en en tiem-
po. Sus dos méviles, aparte de un vago espititu de aventura, eran
fanatismo v codicia. Bl primere de estos dos no tieme conmotacidn
favorable en labios modernocs. (Qué le vameos a hacer! Representa
algo apenas comprensible en cstos climas,' El segnndo, somos de-
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‘masiado hipderitas para confesar gue es el motor predominanie
hoy en cpalguier empresa politica, guerrera o econdémica (en ests
iltime apartado, por definicién). Pero €l mévil primere es lo tni-
co que pucde atemperar la implacabilidad del segundo. Si le qui-
tamos el fanatismnoe a la conquista espafiola, gquedan entonces ais-
lados los clementos de la comguista eolonial gl modo meoderne, EP
fanatismo era lo finico gque mo era rapifia; a uvno le serd grato
o no ol fanatismo, pero eso era lo gue no se veduefa a afin de
Inero.

Tenemos gue demunciar que en la obra de Mariine: Estrads
hay wa grave v continue escamotes. Ve un mal v no se equivoss,
pero hace respensable de 8l a lo que le es mée antipatico, sin pa-
rarse un momento a penzar si es lo que tiene de veras la emlpa.
Ya hemos visto cémo cree al indio pervertido por la conquista, v
edmo encuentra gue la legada de los espafioles alterd gravemcnte
el ser de América; pero si antes dijo que log hispemos amtes de
venir cran ya americenos, ahora insiste en gque esa adecunacidn ors
lo malo s '

el sajém, el fHamence ¥ el franco vencieron en Amériea, refrace
tarios al medic; minguna de las perspectivas americamas le imeitaba
a postrarse. ¥ cambio, el lusitance v el hispano Negarom a descamsar,
al punto de puriiden (Red., I, 162).

i Por cso se hablan en América mas francés v flamenco que por-
tugués y espaiiol! Hay un afdn dc no entender, una repugnancia
tal, que sélo se explica buscando sus raices em uma actitnd reli-
giosa. Si no se gquiere comprender el fanatismo religioso que hize
un ecsfuerze de colonizacién y de penetracién en el alma del zal-
vaje como ne s¢ ha emprendido nunca, no se entenderd Ia verdadera
historia de la aniigua América cepafiola.

Martinez Estrada ba visto agndamente algunos significados, pero
cierra los ojos a le principal. Es verdad que Espafia vid en la
evangelizacién de América una compensacién por la pérdida de la
Furopa sajona y germénico-septentrional, pero ez desorbitar las

cosas decir (Rad., I, 246) que

cora mas facil y lasta mis meriterio reducir al indioc que =z los
puchlos gne habian abrazado la Reforma. En visperas del fracase
del Catolocismo [y en antevisperas de la evaporacién del Protes-
tantismo], apareefa otra vez el pueble elegido en ¢ue tomaria ecuer.
po para salvarse... Los misfoneros eran un complemento de Is inva-
sidn armada, ne con el propésite de legitimar ante el Papa v el Rey
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los despojos v la esclavitnd, sine com el 4dnime de fijar vu reimade
pacifice v seguro al Dogma. Fué uwna empresa eclesiastica v mo re-
ligiosa Ia evangelisucién de la América espafiola.»

Pan ganas de discutir cada palabra, pero lo haremos. Desde
nuesiro punto de vista hay alge de cso, pero histdricaments la
eosa era méas complicada. Fste intelecinal fvido de conocimiento
no comprende méviles religiosos ni tampoeo la tentacidn de Ia ce-
dicia, ni mucho menos puede alcanzar edmo ambas cosas se com-
binan hiemanamente.

¥, sin embarge, algunos temas de la evangelizsacion de América
cstén captados delicadamente por este esexitor:

¢huboe de reducirse —escrive, Had., I, 247— los sfmboles v Ia re-
torica de la mistiea, al alcanee de esas intelizencizs infamntiles. BMuy
promio desaparecié cuanto lenia de espivitaal para gquedar em el rito,
em lo ormamentzl, en un instromento de tertura v predominie. Las
formas arguitecifnicas reemplszaban en el alma indigena la levenda
de los miértres v los samtos. Francizce Solane tuve gue reducirse
a la condicién de indio errants, ascmeiindosele em todo lo posible,
porque cl imdio ne podia erguirse hasia ¢l. En fuersa de pomer al
aleance del bruto los misterios..., se cafa cn una forma materialista
do smpersticidn que a Ja Jarga el mismo indigema repelid, purgén-
dose de elia com el retornoe en masa al culte ancestral.n

Hay aqui algona verdad, pere oseuvecida. Primern, porgue en
lo que agwi se describe hay alge de la universal corriemis del ba-
rroquismoe. Después, povque si los indies volvieronm, a veces, que
no siempre, al culie ancestral, fué cuando las nuevas corrientes
acabaren desde fuera com esz consiruceidn en gque parcec que ha-
hian Hegado a sentirse felices. Toa rnina de aquel extrafic mundo
catdélico v barroce que florecié en el Paragnay como una especie
de rephblica platdmico-cristiana se debié a2 nuevas v fordmeas co-
rrientes. No es la naturaicma I2 que

@whoga entre macizos de drboles los escombros arguitectimicos de
un ¢nsayoe de conguista em gran escala, pere comiraric a la vida y
a las foerzas leales del ymundo. T8 muros labrados de aguellas cons-
wueciones recordardn siempre Ia tentativa mejor orpanizada para ex-
plotar un emporio de dimensiones umiversales, vemcida por Iz natura-
leza del trépico v por la soledad» (Rad., ¥, 115).

FPero lo que no cacontramos leal ez Jamar natwraleza tropical
v soledad a lo que por mane de Bucearelll eva una ohra frfa v hien

organizada.
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No se puede incurrir en liteartura de la peor propaganda y
decir de las miciones guaraniticas (Red., ¥, 249) que

«la insiruccién de esas fuerzas de refresco para llevarlas a Lurop#
brutalizaba la empresa, com medics como fineso

El volear sobre Ruropa refrescos semcjamics de negros e hinde
diles estaba weservado no a los jesuftas del Paraguay, sino a gran-
des paciomes, ante cuyas glorias cultuvales mos postramos todos.
Lo jesuftas dol Xvn no crec gue munea sofiaran con invndar Eue
ropa de pobres guaranics,

La adaptacidn en cierta medida del catolicisme 2 la mentalidad
de los indios ¢z la vnica mancza por la que wna religién sustituye
anlénticamente a otra. PPwes asi el cristianismo ha surgide come
una Hor en tierras abonadas por lae viejas religiones con rafces en
la prehistoria. El léxico de la Iglesia eristiana se formé con palss
bras profanss, lo misme que en el Agora de Alenas la iglesin de
los Doee Apdstoles se levantéd sobre ¢l solar del ara de los doce dio-
ges, v en ¢l cementerio del Ceramice hay una capilla de la Santa
Trinidad en la misms epcracijada donde los griegos tenlon el san-
tuario de unos enigmiticos Tritopatores, Guadalupe, por ejemple,
repitié en Méjico csa historia. Come lo que en América habia no
era el Agora de Atevas, resultd otra cosa, pero ol procedimiento
que sc aplicd pava la cristianizacién fué semejonie en muchas co-
sas. Pero Martinez Esirada no lo quiere comprender.

«Esas gentes —insiste nmestro antor--, que sélo tenian alma se-
mejante al europeo por decisidn. pontificia, no estaban de ningin
modo predispuestas a la Jisquisicién anagégica, ni a la concepeidn
de un supermundo de categorfas filoséficas. Era menester ponerles
ejemplos groseros, comsentir que interpolasen en Ia leyenda crista-
na trozos integros de su teogonian (Red., I, 250).

Pero eso fné el vicjo y tradicional cristianismo; esos fueron los
procedimientos de que surgié el cristianismo primitive, que ew
vano buscé Lutero por el procedimiento comtrario, deshojando la
frondosa plauta al intentar arrancarle los tallos paganos, Eso no le
comprende este alma anglosajonizada, como me temo mno lo ens
tendera tampoco un Monsefior Spellman. Hace falta, para cntrar
en eso, senlido histérico, y Martines Estrada en materia de weli-
giones signe creyendo que el destine es el protagonista de la tra-
gedia griega.
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F3 FENGMENO ARGENTING

Bl fondmeno argemiino, a estz observador agude e incaunsable
que es Martinez Estrada le parece demusiado dnico. Distintas son
las historias de Méjico v Perii, von sus abruptos climax de los
tiempos precolombinos y eolomiales, y sus orisis posteriores. Mas
@l trabajo pars dominar a la naturaleza, el clima templade, los
grandes espacios, la extincidn del indie em la expansidn pesterion
a la independencia, hacen en algo semejantes las historias naciona.
Jes de los Tstados Unidos v de la Argentina.

El mismo fendmens de engrandechmiento hasta lo inhmwmane de
los hévoes de la independencia, comin a toda Awmaérica, se exa-
gerha mas quizd que en ninguna parte en Norteamérica v la Arv-
genting, No e extrafic por eso gue, en un caso como el de este
libro de la Rediogrefin de le Pompe, un hombre inteligente sienta
ol deseo de hacer wn juicio cruel y descarnante sobre el pasado, Y
wifs cuando el autor ne siemie a Ia Avgentina paladidn de algo tan
importante como lo creen ser hoy los Hstados Unidos. Segan Mar-
tinez Estrada, puede decir, con razén (Rod., T, 194}, que

¢nadie ha diclo Ia verdad sobre Alvear, Pueyrreddm, Rondeam,
Giiermes, Mitee, Urguizs, Lavelle, Dorrege, Rosas. Som fgarus ao.
ténticas de tabis,

se podria aseverar lo mismo de Franklio, Washington, LinecIn. Y
padie ha dicho todavia con qué prisa se estd remolcando a Roose-
velt por el mismo camino del tabrl.

- Pero frente a Ia historia argentina, Martinez Estrada levanta
su aparato radiogrifico v busca los huesos, la calavera, en vez de
In carne delicada y joven. Los hucsos se recorian sobre alge ape-
nas traslicido, que se come la carne y las venas. Se queda lo mas
oscuro vy firme, y se borra la flor, y las galas v el vestido... De
acuerdo con el severo patrén intelecinalista, la imagen no deja de
zer real; pero esti, mas que desnuda, esquclétiea, monda. Fa alia
tensién da vna penetrante claridad a la Rediografie de la Pampa.
Menos tajante, pero més enconado, es el reciente Muerte y trans-
figuracion de Martin Fierro. ;Cémo lo diremos? Ta fe de las iz-
quierdas de ahora se ha recargade de idolos y fantasmas, y estd
inucho mis llena de vanas esperamzas y optimismos que en 1933,
cuande se cscribié la Rudiografin. Se Tlena hoy de la necedad un,

230



MUNDO HISPANICO

iznto encansllada del vencedor que no estd muy seguro de su re-
ceta pars HDevar al munde de la mane.

Y aun en 1983 se podion escribir —era la consigna de enton-
ces— co8as gemerosas ¢ ilusas que hoy la lamada defensa del he-
misferio han hecho imposibles; asi la siguniente:

«Ln midn seria la verdadera independencia de estas reptblicas.
La desinteligenia psnsuramericona =s efecte de Jas relaclones entre
el sur v el nortey {Rad., I, 128).

La nueva situacidon embrolls un poco la aguda inteligencia del
autor de Muerie v tronsfiguracion, que se deja enzedor por el dog-
mafiemo en algmnas contradicciones. Pues, para ver claro, es pre-
Terible el escepticiemo a vma falsa fe. :

Las desgracias de la Argentina en el pasado las ve con sguds
imquietud Martinez Esirada ; pere como on famoso benedictino ache-
caba a las mujercs, despuds de conceder la mayor v la menor, nie-
g la consecnencia, porque no lo es simpdtica. Puce pava Martinez
Estrada Ia enlpa la tiene la gobernacién colomial, v véase por qué
TREOBEE ¢

«Nosotros —dice, Red., [I, 155— hemos combatido muchos afies

por slcamzar mn orden politice ¥ social qume impomer al deserden
como uorma de To Coloniam

Y shora, cargando la mawo, insiste en

«la herencia de haraganeria v fraude de Espafia en Amériea...; el
sisternn de asco v de dgnominin en que la América hispinica habia
vivido &res siglos» (Mye., I, 331).
Pero ya anies habia afirmado sobre la destruccién de todo el viejo
Buenos Aires que aquellos palacios y edificios eran

«muy feos sin duda, como todo Jo que Espafin hizo aqui durante sw
dominio» (Golinr, T4).

Tales afirmaciones sobrepasan lo arbitravic para entrar en los
campos sin seto de piias del macaneo. Olvidandose de que ¢l tra-
rado de ciudades cuadriculado es cosa raciomalista, inventada por
el arquitecto jénico Hipodamo de Mileto, que debia ser amigo de
Anaxagoras, y que el Pireo y Alejandria figuran emtre loz prece-
dentes Hlustres de la ciudad indiana, llega a decir que

«el trazade de las calles y el plano de lus casas, gético y vandilico
a través de Espafia, son formas de eludir los problemas de la pers.

pectiva ¥ de In linen guebrada, ondulada y riea de motivos hogare-
fiosy (Red., II, 16). -
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Hasta lo que la Espaiia de Felipe IT dispuso de modemo, de
no medieval, le disgnsta a este intelecrual, que querria wns Flo-
rericia en cady cerro americano.

Un ingenuo pensaria gque para sste eseritor libertario la geber-
nacién colonial tuve de malo el ser upa especie de orden de muer-
te, un letargo, pero ordenado al fin, ¥ que la explosién de la in-
dependereia turbs ese orden sepuleral com las auras doradas de la
libertad, que por acaso se descarvism. Pere mo: hasta del desor-
den tieme Ia culpa la vieja paz, «el desorden, norma de la co-
lonian.

Y, sin embargo, la clarividencia Heva al autor a coniradecirse.
Bl desorden entre los indios, su Incha a muerte contra el blamce,
vine a consecuencia de la independencia. Los texios de José Her.
nandez (en Myr,, I, 141) son concluyentes, Martinez Esirada, por
su pavte, diee gue Jos asaltes del indio

atodos acaecen® despnds de I810s (Byi.; II, 206).

Y mo podemios menos de recoger un texto importante para el
asunto de la extincion de la raza indigens (My:., 1, 189);

«Fa Cautiva; el ptemu de Kchevarriy, fué el fallc inapelable de

condenacién al indic antes de que s¢ exacerbura su ferccidad com

el trato inicuo a que se le sometid, precisamente por Ia irracional

politica de los proseritos, gue al repatriarse consideravon gque com
i caida de Tosas todes ios males habian désaparecidé.s

Porque, amante, aungue descarriadd, de la verdad, Martinez
Esgtrada cuando puede dice cosas como que

«fué el mismo hombie que se levanté contra ¢l doniinio espafiol
el que habia de tratar al indigena con mayor safia que el mismo con-
quistadors (Myr:, 1, 190),

¥ que
«darante el viri'éii_iato gauchos ¢ indios convivieron pacificaments en
las faénas pecuurias... El odio florece en 1810, en plema Repiiblican
{(Myt., 226). :

Y por consecuencia, la extincién del indio ha sido mas radical
y dura al sur que al norte del paralelo de Buenos Aires. Se podria
decir mis bien «a la inglesa» esa conquista del Desierto que Mar-
tinez Estrada todavia prefiere calificar de «a la espafiolay (Myt., II,
287). Del paralelo de Buenos Aives hacia el norte queda mas san-
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gre indigena que en los territorios incorporados ya a la Repiiblica.
Todavia csiaban cerca de la capital los indios ew los dfas em que
por ellos derramé Darwin una furtiva ldgrima, que Martinez Fe-
trada no deja de recoger (Myt., X, 227}, Perc fué ants el rifle sajén
la retivada para siempre del indio del sur, cuando ya ne valian
para defenderse los dos cuercs de vaca cosidos junios y gque, bicn
emgrasados pava darles ue poco de flexibilidad, eubrian desde el
cucllo hasta los tobillos. Bl dltime cacigue gue uwsé esta aymadura
ge desprendié de ella para tirarse a un vio, y hoy la vemes puesta
en un manigui em La Plata.

Paraddjicamente, como iode em la histeria, ha sido en los Es-
tados Unidos, allf domde o Indfgema vive, como el bisomte, en
pargues nacionales, domde se ha formulade, con birbara palabra,
el nueve ——jde veras nuevo?— delito Vamado «genocidion. Marii-

nez Estrads reconoce qgue

«asasy tnisdnzente en los Hstados Unidos, com su despiadada. cem-
guista del Oeste, hasta los recientes novelistus removedores de es-
#2éreul, seglin la frase del bismarckians Theodore Roosevelt, el pro-
blema del indio ha perimanecide extrafic a Ia honradez intelectualy

(Mys., T, 190
Par mi parte, creo que cn la otra América esta honradez mal ati-
zada estd flegando a eservipulos monjiles.

Cuandoe hablamos de la independencia americana conviene de-
jar en claro que no tencmios minguna reserva mental, Ee inmegable
gue fué un hecho no sélo, visto desde el mismo dia siguiente, irre-
versible, sino también fatal; quede esto claro, y liahlemas con li-
bertad completa.

Con esa libertad diremos que 1a independencia, llegada tan irre-
mediablemente, faé un mal tan grave pars Iz antigua América es-
pafiola comio para FEspafia misma, Y aun la Argentina, con su cli-
ma, su inmigracién eurcpea y su progreso, es la parte que ha sa-
lido ganande mds, pnes es verdad que su desenvolvimiente econd-
mico y de otros ordencs estaba trabado por el régimen espaiiol.
Mas para el resto de Amériea, en paises de clima ealide o de mu-
cha sangre de color, al cabo de un siglo, con el perfeccionamiento
de las comunicaciones y ¢l desarrollo de una conciencia Ilamada
ceontinentaly, més los desequilibrios de natalidad entre las razas
vy la.agitacién social, se ve al borde del abismo.

Hay un ingenuo —y proficuo— hispanoamericanismo que habla
de las veinte bandéras, las ne sé cuintas naeiones libres, los re-

233



MUNDO HISPANICS

tofios del seno de la Egpaiia feennda,.. Pero no es tan sencillo el
cuadro, Con profunde sentide, Martinez Estrada ha visto el re-
verse del tapiz

@i 1a hisioria del indio es clandestina, Ig historin de Sweamérics
es apocrifa. O significa otra cosa de lo quize creemos. Aun las guerras
de independencia son eplsodies de la historia de Hspafa; a nosotros
nos perienace lo biografice ¥ lo pasional. Fo que jmzgomos el pro-
lego es ¢l epilope de vna serie de muniobras conduidas gme cierra
2l capitulo de Ia dominacién espafiols em América. Vistos por la es-
palda esos sucesos glorioses mo som historia siquiers. Todo hs gnes
dado de alli en adelanie cn ¢l cbitnario doméstico, tap muerte como

en lns gmocns etmogréficas o cn el fomde de Jos pueblos actmaless
{Rad., .I, 128).

Siente profundamente el lado de catdstrofe v vegreso a lo an-
cestral gue ha sigpificado a la lavga la independencin, porgue Har-
tinez Nsirada ha nacido em el Litoral, em tierras que participan
por sus yuinaz jesuiticas de ese cardcter de cindad swmergida que
tiene la América ecuatorial. Sus cawpanas resonando como en ¢l
fondo del lago es lo dnico gue recucrds cl pasado.

La Argeniina, como pais enfero, se salve més porgue, en gran
parte, se ha hecho ya después de la independencia. Pero Mariines
Esirada sefinla el doble valor gue hay en el papel desempeiiado
poxr la Arvgontine en la independencin de Amdrien del Sur: ‘

«Nacié —escribe de Ia independencia, Red., I, 46— cn los Cabil:
~dos y en las Xglesias, al caloxr de los cindadanes adinerados; perg
Jpronto encarné en-las gentes pobres del interior, sin Io que me hm-
biese pasade de ser wna versidu a la pansmericana... Inmediatamente
de proclamada, I independencin se dividié en dos: Ia idea revolu-
cionaria y el medio revoluciomario. Lo que imtercsaba no era la
. revolueién de principios, la emancipacién que se adoptaba como nme-
vo régimen, sino el conflicto que se planteaba al partirse ese mlmdo
sostenido por una unidad fieticia.»

Si es ficticla esa mnidad, gjhabri rcmedio para la «desunién
papsuramericana»? . :

Los creadores de la independencia, contintia Martmez Estrada.
(Rad., T, 54}, no fueron comprendidos.

wAquellos generales y aquellos estadistas no querian la barbarie,
pere eran productos genuinos de la barbarie, y trabajabam, sin que-
rer, para ella; eran birbaros porque esos ideales de independencid.
v de unidad nacional, de diseiplina, de orden, no pasaban de ser
aspiraciones abstractas, sin base en In tradicidn ni en la vida hiss
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torica argeniinas... En ¢l mejor de los cases, esas idesles civiliza-
dos reswltuban usl cubticos y, por lo lamio, cowtraxies al orden de
COS8B...D

Le angusiia a Martiner Estrada la decadencia del Norte, de la
antigua parte colonial, El clima templado y fric ha resultado mas
atraciive tawbién en sste hemisferio awmstral, v viejos territorios
coloniales decaen.

«la poblacién —explica wuesivo sutor, Raed., ¥, 33— emigreba
concenicindose en las tierras litorules, de buenoes pastos; el anal-
fabetismo cra invencible come el yuyo, ¥ campos que se habian com-
quistade para la agrieuliura regresaban a barbeche de pastores.»

No sin cierto resemtimiemto de provincisno contempla Hstrads
ol engrandecimients de Puenos Alros.

En €l orden poliiico, com menos cavacteres agudes s la larga,
porque la Argentina tenfa tiervas templadas por comquistar y po-
blar, el drama. original de esie paie no eva distinto gue ¢! de cusl-
guier olro pais hispanosmericanc, v de Espalia misma a la wuerte
de Fernandoe VII. Los veinie estades liberales surgen de uma co-
Ysidn entre &) modelo tomado de ftextos v tratados v la duras reali-
dad indémita. Bl hecho era, a uno y oiro lado dcl Ailaniico, la
irremediable ruiva de In vieja Monarguia catolica. Esa es Is rea-
lidad goe lo°explica tode, aungue no se presic a odas mni dis
BULE08,

La consecuencia veal, por debajo de las aparienciae imitables,
a5 gque los ejéreitos se levantan, en América como en Espafia. Son
el armazén finico y la mayor carga. Y no es preciso acudir, como
hace Mariinez Estrada (Rad., II, 122), a la leyenda del indio
como determinante de esa pervivencia de mimético cesarismo. Como
en Espafia no tienen la culpa las guerras carlistas ni las de Cuba
© Marrnecos. En la yuina del viejo Estado se ha buscado, a esta
comio a la otra orilla del mar, un sucedineo. .

Ahf debe de estar la razén de un hecho que los espaficles actuales
ignoran profundamente: cl militarismo y larvada hclicosidad de
toda América del Sur. La presién de qteoriasy e «ideologiasy pa--
‘cifistas domina, como la ceniza el hrasero, un fuegos latente, que.
no deja de dar su calor.

Basta recorrer las salas del Museo Histérico de Lujin para ha-
ilar recuerdos tremendos. Guerras civiles, guerras con el Paraguay.
5 el Brasil, luchas con el indio del Sur. Fusilamientos, pronunecia-
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mientos, ejecuciones. Los uniformes de aquellos tiempos —azules,
rojos—, gue eran en Furopa para que las pavadas fueram vistosas,
en América se tefifan del polve, el barro y la sangre. El Paraguay
fué sniguilado en unos tiempos en que las guerras enropeas no ha-
bian dejado de ser versallescas, y simple pieza de la politica. Su
poblacion masenling fué extirpada v los recursos de la nacidn ani-
quilados cuando aim faltabanm mwmchos afies para gue en Europa
se practicara el aplastamiento sisteméatico de pmebles.

Estrada mos cuenta (Red., TI, 142) que on tiempos de Rosas

«llegd a exploturse lu industria caricaturesea de las armas de ju-
guete, que bubs de prokibirse con multes v arrestos per el incre-
mento que tomaban las guerrillas de pdrvules.n

La critica que hace Estrada de los militaves de la época de José
Hermdndez (Myt., T, 352) estd pensada con refevencia a la acimali-
dad, pero se le olvida que entonces quien gobernaba era Sarmien-
to. jHasta ial ponio el hecho pretortang dehe de ser una conse-
cueneia inevitable! De cualquier pais americano, comoe de Espafia
wetsma, después del derrombamients del viejo régimen, podefa afir-
mayrss ¢t s

«Toda la historia argentina es una ldsteria military (Hed., T, 118).
Lo gne agndamente dice Betrada {Rad., 11, 120} de que
wun ejéreito inactive es un ejéreito en guerra subreptician

parece predecir la revolucidn argentina del 43, pero, en realidad,.
es un epifonema sobre la revolucidn de 1930.

Un momento sélo del pasado amerieano le enternece a Marti--
nez Estrada: ol de Ia libertad en 1810, Liricamente canta en La:
cabeza de Goliat 1o pequeia pirimide de la Plaza de Mayo, eno--
jado contra el nuevo y grande obelisco de la Diagonal. Tal vez:
estaba escrita la libertad desde ¢l principio como ideal para estos.
cielos extrafios, mucho menos contcmplados por el hombre que los
boreales, y para este sueclo que hollaron los monstruos del secun-
dario, Porgue el Louvre o el Prado de la Argentina estd en ¢l Mu-.
sevo de Ciencias Naturales de La Plata.

Fsa libertad bajo la cxus del Sur y sobie la Pampa a gque se
asomaron los sabios incaicos le da a Martinez Estrada, a pesar dc
sus premisas racionalistas, una poética y pesimista sabiduria pri--
mitiva,
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«¥l hombre realmente complejo —dice, Mys, 1, 261— es el gue
tedavia vive en su mumdo informe y habitads por potestndes ma-
gicas, La civilizacidn es un método de abstraccidn, wn procese qui-
zf semejanie al de concrecién de los seres orgémicos, gue concluye
por dar al castor, a la hermiga o 2 la abejn un esqmema simple y
nniversal.s

Sabe mucho esle intelectnal, guizd por algtna misteriosa ea-
bidoria de la ticrra, que debe ser la que e hace poeta v Tibre v
le salva, en defimitiva, de sus propios idolos. Porgue jne gueda
suficientemente oxplicado todo lo que le preocupa del pasado de

o8

América cuando sabhe que

Wa civilizacién es tamte el Jdominic e Ja natwrulesza cmamto ¢l do-
winie del hombre por el hombre?s (Mye., I, 288).

8i en el reciente libro Muerte v transfigiracidn «Jde Martin Fiorro
hay més contradiceiones v oscuridades, también ello se debe a que
el Tnteleciual ba descubicrio lo delicado qme cs opevar con el fone
do campesine. Sabe gue con el hombre de la cludad se puede lo-
zrar poco, porguc tiene una c¢uliura hibrida.

«Serfa preciso —propone como ideal inasequible, My, IT, 197—
transformar nuestra culivea: instilar en el hombre del camps, to-
davia samo, ¢l saber de cultura para que de ese injerto surgiera uma
comciencia veraz de nwesires problemas.y

Pero esa comcicnels serla contradictoria, Si fuera posible tal in-
jerto, no harfamos sino Uevar la hibridacidn civilizada a los cam.-
pos En Argentina como cm cuslguior pais curopeo.

Desde el momento en gue Jas cosas se plantean asi, el dilema
sarmientino de civilizacidn contra barbarie gqueda bastanlc oscuro,
v, por consiguiente, la linea de la historis argentina pierde la clara
Tuminosidad lograda a fuerza de simplificaciones. En estec mismo
Iibro (TI, 196) se da ements Martines Estrada de que

eposcernios sélo un criterio de juzgar la eivilizacién v la culinra, el

de Sarmiente, gue trazaba una perspectiva desde ¢l foco wrbano hacia
el interior del paiso

¥ eh de Sarmiento, insiste (ibid., 228}, es wn wnéiodo dialéc-
rico imperfecton. La cultura del pails mo se mide numéricamente
por las estadisticas de amalfabetos, ni la aparents v pregonada -
liacidn de los gobiernos ex por si mnma patente de libertad.

Do esta crisis fmtima se resienic ahora toda la ntcrpretacidn de
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Martfmez Fstrada sobre la historia argentina, cspecialmente al ocu-
parse de un tan exirafio personaje como el poeta José Hernindez
y de una obra de oriemtacién politica tan dificil como el Mertin
Fierro.

Se emcucnira Martinez Fstrads com una historia macional lHena
de mitos, de figuras tabuizadas e lnmdviles en sus hormaclons. Ko
su afén de claridad, muesiro antor busca el origen de tales mitos.

cAdmiticr Jn enseffanze primarda como norma estimativa del sig-
nificado de la historiz, de la comprensidn de los hechos, y al wis-
mo tiempe del relieve topogrifico del espacio en que ocwureid, es
contribuir a la gesta de los mitns.n

afiroea smbversivamente (Rad., T3, 188). Pues justamente esos imi-
tos sonx los ecimientes de la exisiencia macional apcericans, copien-
zando por el primogénite de la independencia, log Estados Unidos.
Estrada halla que esa mitologia fué inventada em Hispancamérica
come sustitnvo del opio del pasado. $No hay agqui vna puerta abier-
ta o la wuostalgia de mitos més populares, mds mitoldgicos, won
paradoja del eseritor, que ha partido por un ¢amine y regresa sh-
bitamente por el cuadranie opuesto?

En la oritica, son los méviles inismos de la indspendencia los
que se cuariean. Las instituciones models

wh por alli [en ol mumde sajdm, en ln Fremein de la revolmeién]
eran dioses vivientes, gue participabun de las Iuchas de troyanos y
griegos, aqui resulian divinidudes de conirabands, esterilizadas, mo-
mificadas. Con una tabla de valores a la vista, se fueron forjando las
divinidades propicias, bajo el rétulo de Civilizaecién. Y al misme
tiempo se destrozaban los idolos locales, autéetomos, bajo el ana-
tema de Barbarie. No se cambié con eso lo que formaba ¢l sustrato
de i religiosa idolatris del bdérbaro, sino Ia Titurgia del bérbaro:
vy no se incorporaba la fe en los mimenes, sino en los icomos vy el
ritual. E! panteén de esos miltos no tenin significado, vitalidad, de-
miurgia: eran fantasmas» (Red., II, 189).

En resumen : ninguna institucidn ni érganc de gobierno, sino
Rosas e Yrigoyen, le parecen «los dos mds genuinos representan-
tes del pueblos (1), derrocados ambos por la milicia {Red., 11, 119).

(1) Y, sin embarge, pensariamos que es por razomes de actnalidad por
1o que el culie por lo personalista y mesidnico es ahora anatematizade (Myt., 1L,
226) como «el mdis grave dafio de nuestra educncién y de nuestre herencian,
Lo de la cherenciay es verdad, y nos bastard recordar el fameso emsayo de
Unamuno sobre el fulanismo.
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Oiro elemento de la historia argentina, la penetracidn alégema,
ent sus dos aspectos de Inmigracién codiciosa y de colonizacién im-
perialista, es seialado por escritor tan sensible.

«Desde 1852 —sseribe, Rad., I, 15—, fecha gue cierra {a época
de Ins discordias armadas y abre €l cielo de las violemeias pelitices
y Juridicas, comienza unma muevn tdctica en fencién de lo extranjero.
Buenos Afres ha sido invadida; Ian Repuiblica cae como presa del
comeirclo v de la banca suropsos.s

Por vonsecuencia, el fondo econdimico sobre el que se proyecia
el paisaje argemiino es bastante iriste

«Dohesas y chacras que producen para el mmndo, awaem ore y
trabajo; ore ¥ irabajo gue producem para el wundo. La repiblica
queda a la espalds y a lus extremos de Ia Ilawars éxiil, estableciém-
dose enmire esas dos reglomes, la extranjera y Ia argendma, la peni-
fériea v Ia interior, uma competeneia infeliz pars la més adslada v
pobren (Rad., T, 74).

Lo cual representa para este autor que la Argentina vive

walrededor de las feormas tipicas de los pafses productoves de wmale-
rias primasy (Red., 1L, 102),

La historia do este pafs vesulia asi empeguefiecida v tomog um
sentido desespevante, contva el cual se puede reaccionar hasia lle-
gar & una especie de frewesic

«A la conguista del territorio para la Coroma siguié el otro ab-
surdo de {a conquista del alimento para el ausente, ¥, al fin, este
otro que es el tercer aspecto, el actual, igualmente logice: la con-
quista de la rigueza para €l capital extranjero em el ferrocarril, el
frigorifico v el «rusty cerealista. Fueron los términos em que se
planteé la lucha y que decidiria la suerte de estas comarcas para mmu-
¢hos afios; mna pugna estupenda, como quizd no hay otra en lu
historia: la tierra que congnista al conquistador, Ie vence y le obli-
ga a que se conviertn en servidor de todo aquello que le repugna
profundamente» (Rad., I, 29).

Si Ia actunal situacidn politica nceesitara maés del apoyo de tex-
tos, no dejaria de utilizar on provecho propio tantas afirmaciones
de hace no més quince afios: el tema de la explotacién capitalista
forénea, ¢l del abandono de las provincias en pro de la metrépoli
federal, cse de los ferrocarriles en manos extraiias... Naturalmente
gue tales asuntos estin convenientemente ensordinados en Muerte
y transfiguracién, libro que quema mucho incienso en obsequio
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de los idole tribus de la izquicrda, pero en el gue se hallam (por-
gue el inteligente v frio Martiner Estrada es a la vez un sentimen-
tal) textos sinceros gue anwlan fantas y lanias execraciones conira

&l pasado.
Lo civilizado
wiryumpia con la srmas en Ia mano, conguistaba bruinlmente y des-
trufa sin plan v era umz calamidad de magnitndes incommensura-
Blesn (Mye.. B, 277

Fran los Immigrantes de la sivilizacién los gue

g¢almmbraban log campos v destenfam los pijaves sim vecesidads (My:.,
11, 277).

Ta civilizacidn resmltd el destructor méas aetivo

cdesde la cafda de Rosas hasta la pucificacién total —aparemte— del
pais, se opera esa labor de desirumecidn, esa siembra de remcores que
hoy todavia pesa sobre nuestra existencia de macidn, de pueblo ¥
de seciedad... La ecupacién del campo por gentes [ordmess no taveo
cust nada de colonivacién, simoe que era la misma empresn de con-
guista armada... Bl inmigrante vino con ambiciomes v sim capacida-
dos. A la invasién de las hordas salvajes siguié In de los advenedizos
amparades por =l Goblerns, dqume orefa hacer asi obra civilizadoras

(Mys., T, 277 )

Bsta pagina de confeosiones amargas, de exagerasiones hacia el
lado comtrario, compemsa, en clevto wmodo, algunas afirmacicnes
contra la colomizaeidn originaria. Fremte a esa violemeia, brilla
come ideal inalesnzable la vieja paz, aquella em gue el lusitanc y
el hispsno se hallaron en América como en el punto de paitida,
on ningiin modo «rcfractarios al medios.,

Fn fales contrastes deja Martinez Bsirada ver mucho de lo gue
em el fondo es este hecho de la Argeniina a lo largo del siglo v

medio,

Lae LENGEUA

8i se guisiera buscar un ejemplo claro de esta bivalente posi-
¢idn de Martfoes Estrada, diffcilmente se hallaria mejor gue el
de sn relacidén con la lemgma, Eseritor em espafiol, y buen domi-
nador de Ia lengua, ve el problema en sn aspecto no solamenie
lnglifstico vy estilistico, sino politice {(Mye., T1, 33). Para &l estaria
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en levar la independencia a la lengua también, por la via de L
beraria de Ias trabas academicisia llendndola de espirvita popular,
Por ahi sc cucuenira con Unamuno, Mas para gue hava algo de
conivadictorie en la postura, YMartiner Estrada querria buscar em
wsa popularizacidn, ssa vivificaciéu de la lengua, la eliminacidn de
un ditimo resto colonial. Eso le hubiera convenido gue fucse Her-
adndez. Mas si los poetas argemtinos cvltos de hace ochenita afios
resultaban tributarios de Fspronzeda o de Zomrilla o Nufiez de
Arce, el poeta gemial v libre que ee Mernéndex es mucho mis
redicalmente espafiol. ‘A través de muesitros remdnticos resultaban
imitados Vietor Hugo o Byvon. Mientras que del poema de Flermén.
des, Estrada afirma (Mye., 1T, 470) que

«Espafta mwo iiens, después del primer terefo del siglo xvir, mada

tan espaficl.n

;s esio un elogio? S{ v mo. Tal es la posicidn de nuestro au-
tor. En eunanto a la lemgus, se piensa que a veces Martiner Ee-
trada habria preferido eseribir em inglés. Encuentra el ntestro

aun idioma que es mondiono cn el asomante, limitade em el comso-

nante, con innumerables rimas obligadas de palabras de suma sig-
wificacidns {(Myi., TE, 146%.

Le pesa la lengua culta, el espaficl normal de la prosa eserita.
Despuss de afivmar que es en los Viajeros Ingleses {asi, con la
maytiscula que ofvos unsan para los Conmuistadores) donde se re-
fleja mejor la realidad argentina del pasado sigle, se plantea el
problema de la lengua . '

«Ks licito afirmar, entonces, que también en la lengua culia cas-
tellana se habria podido rcalizar esta misma empresa; pero lo cierto
es que la lengua culta castellana tieme ya una tesitura, vna tecténica
fque en teoria no ohsta, pero en la prictica si, al reflejo fiel de ese
mundo. Lo advertimos en el heeho de que la obra traducida del in-

¢lés al castellano conserva mucho mds pura esa sustancia nacionsl,
netanente argentina, que Ia escrita por autore: numestros.»

Yo enal le lleva a desear

aque el idioma culto del eseritor argentine cambisra de su funcién
intima, despojéndose de sus adherencias fatidicas, para realizar lo
mismo que el habla gauchesca en otra tesituran (Mye., IL, 419).

Ese es el problema de la sequedad del idioma. Pero es un mal
gque no es propio z6lo del espafiol actual, sino, en general, de Ias
Jenguns de civilizacién. ¥ més aiin de otras que de Iz nuestra, La
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cultura moderna, con todos sus medios de desgaste v fijacidn de la
lengua Heva consigo ests fendmens de extensién vy superficializa-
cién. Hstrada lo habia formmlado muy biem:

Peicolégicamente puede. ocurrir a un idioms algs peor gue sub-
dividirse en dialectos, ¥ es eoristalizar en formas latas al tempo que
s Hmita y amputs. Fn el dialecto vive ol alma local, el paisaje ver-
ndenlos. en el idioma exstense v superficial, lan palabra desfalleee, has-
ta gue a medida que se reduce el mimmero de térmimes cebrap los
supervivientes semntidos holofristicosy {Rad., ¥, 259).

Estrads porcibe asi agudamente la decadencia de Jas lengunas.
En el siglo pasado estuvo de moda la comparacién del espafiol de
América con el latin. Como én la lengua del Tmperto, momento
Hegaria ~saludado por los Impaclentes, iemids por los tradicic-
nales, esperado por los historiadores— en gque surgiersm las len.
guas nacionales de los nueves pucblos americanos. Mas en esa com-
paracién se olvidaha que hay Iengnas gqume ne se mueven v que
retardan su muerte o su evolucién v perviven largos siglos, ocul-
tando mejor o peor los hechos en el fondo del pueblo, los cambios
mevitables; las lenguas modernas podrian ascmejarse, mejor que
al latin, al gricgo, gque en el mismo tiempo cn que se formaron las
lenguas de Occidente cambié poquisimo y se ha mantenido cormc
lengua eserita oficial hasta ayer mismo. Hse destine de veintidds
siglos de lengua fijada, estercotipada, llena de elichés vy tdpicos,
podria ser el de las lenguas de Occidente, v en otras lenguas ain
mas que en el cspaiol. El francés hablado dificre méas de la fija-
da lengua literaria que el castellane de minguna comarca.

Perc no es licito superficializar este profundo drama de la vida
de las lenguas y hacer una historia de la nuestra en la cual Rubén
Dario, en una comitiva que forman Sarmiente vy Lugones, Ortega
y Unamume, con Valle Tnclan, Azorin y Antonie Machado, resulia
un precursor de la segunda republica espafiola, al rebelarse, segim
Martinez Estrada, contra una lengua académica y monirquica
(Myt., TI, 440). Segin eso, la condensacién del nueve estilo, la
imagen portada al final de esa procesién magnifica, seria, por ejem-
plo, don Niceto Aleald Zamora.

Y tampoco es licite hallar criticable en la Peningnla esa dife-
renclacidn dialectal. que le parceeria deseable en América:

«En el territorio peninsularo s¢ habla un castellano mis bavbari-

zado y hasta desmaturalizado de sn indole que en los quebrados te-
veitorios de Américas (Myr., TI, 433).
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Pero en esas formas birbharas del dialecto vernaculo vive lo gue
Marviinez Estrada echa de menos en América: el ¢alwia loeals; el
«paisajen. Hsas difcrenciaciones dan lo «no extersor, lo «uo super-
ficialy. Som la palabra gqne wo desfallece.

Es Tlevar mal ¢l agna al molino decir qué

el puaehlo espamo]l mmpmo recordaba el castellano como el T@mhlﬂa
de las llanuras americanas, v lo uszba com memos fidelidady !Myt o~
439).

Pues cuande Unamune protestaba, en el texto alegado por mues-
ro autor, comira el espafiol de la Academie v de los escritoves
consagrados, ern justamente al hablado por el pueblo al qne ape-
laba, que precisamente erva el que podia estar cerca del Mariin Fie-
rre en alegvm sentido. Y con palabras del valge de los cdinpées, v
aun con dialectalismos salmantinos, matiza Unaimune su cistellaho
de lector de tamlos libros exiranjeros.

Pero Bstrada prefiers ser un tanto injusto, v no sélo estima qiic
wquellos de entre nosotros, coms Sarmfento y J. M. Guotiérren, o
come Lugones vy Banchs, cuyo idioma es tipico de Tos mmlemuak\&
de conformacién sutodiddcticn, munejnn un lengnnje wds rico v sus-

taneioso, ¥ 2 la vez mds conciso ¥ sobrio que ¢l de los miéjeres pra-
sistas de Wepafias {Kad., I, 258),

sino que Ilega a afirmar que mientras que Juan del Enzina, Lope
dc Bueda, Gil Vicente, falsifican lo popular, José Hernandez fné
el que logré &l maravilloso secreto de darlo pure y crude (Myt...

I, 430).

OPOSICIONES

Ester civilizado, este delicado intelectual y cindadano, odia Im
¢iudadania. La odia porque halla que comprime al hombre, To ca-
pitidiminuye. Resulta que hoy

«el h(mﬂ:lre per excf-lenria nq el que invsnta un aparam 0 un me-

taha la danza, las n1etaf-0rah, Tos 1deuuamas y el dmsmlrsm) (Gm
liat, 52).

Y Martinez Fstrada tiene nostalgia de esos lejanos y poétis

243



MUXDO HISPANICO

inventos. Mas la cindad coria los vineulos del hombre con Dios

¥ COom gus semejantes.

cAhi se metié ol hombre vy después ne pude salien (Goliai, 49).

El eseritor sc ha convertide en un prisionero de sn misma cul-
turs, y asciende a una forma superior de sabidurfa gue, va lo
hemos notado, le posee por ecucima de su condicidm intelectmal.

T.a consecnencia es gque muchas de las adivinaciones de Marti-
nez Fsirada se producen en dos planos comirapuestos, paralclos,
que mo se toean jamas. Denire de cada plano mo hay comiradie.
¢ién, pere sevia mecio intentar el acercamiento del plano de las
ideas refleonadas com el de las afirmaciones de naturaleza adivi-
natoria v podtica. Loes dos planos gue presemta la obra de nues-
tro autor som cohercntes v Hemos de secuencia en sf, pero discor-
dantes en comparacién con el otro. '

Asi para €l Bucnos Aires e la cindad mecesaria, sin Ja que su
obra mo tendria sentido. Ta ha cantado lixtcamente, pero en el
otro plane halla que es ¢l lugar donde «se vefngiorom los restos
de 1a reacciénn. La vealidad viva argentina, para él, cgueds siende
el intexiorn. Kl interior cs lo americano, en su comnecepto, lo autén-
tico, y, por el conirario,

«Hurepa vine a resnltar el punto mis préxime az DBuenos Aires,
v @ste su cindad més a trasmanoy (Red., T, 11).

Alguna vez babla desde log dog planos a un tiempo, come cuan-
sdo dice {Goliat, 74) que Buenos Adres
cha demolide Ia arquitectura, pero ha derribado también 1a historia...

Por mucho que hoy quiera construirse arquitectura demoliendo la
historia, ambas cosas son inconciliables v grandes a sm manera.»

El misme doble plano ante las provineias. Alli esta la aspira-
" gién més alta de libertad, la que siempre fué mermada par eske
‘Buenos Aires heredero de la desaparecida metropoli. Pero a Mar-
‘tinez Fstrada, desde cl otro plano, no se le ha oculiado gue las
qmés oscuras ¥ auténticas ciudades de provinecias

qposeen reductos infrangueables, relicarios eon pedacitos de hueses
de Fspafian (Rad., I, 143).

Oposicién de oposicioncs es la polftica argentina tal como se
wescubre en ¢l libro de Martinez Hstrada. Hay en ella una oscura
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disyuntiva, nunca bien formulada, a que alude, por cjemplo, eff
gignienie pasaje (Myt., 1L, 166):

«Al decidirse Hernandez peor los ecaundillos, por los ganchos ma-

treros contra los gobernantes constitucionales - —con sus ingéniios frau-

des— y los fumecionmarios de Ia justicia del gobierno, elegia comw
kombre sane, anngue no tuviera suficientes luces para ]p]lenmar &

fondo Ja disyuntivan

Porgque la disyontiva cra, en realidad, otra mwy distinta de la
de civilizacion y barbarie, pues a estas horas vemes wuy claro que
ui la civilizacién era toda civilizeidn, ni 1a barbarie por emtero bar.
barie, Justamente porque el dilema se planted mal en Espafia v en
América cs por lo que los fragmentados puebles hispimicos haun
andade v andas dande tumbos en la historiza modeiwa. Es el mis-
mo pueble madrilefio del 2 de Mayo, gin jefes y vendide o enga-
fiade vnz v olra vez a ambas orillas del Atlantico. El baen vasa-
Lio en busea ded buen sefior, que ha perdido hace siglos v gue pa.
rece Mo cncucnira.

Esto explica la descsperacion politica del mejor Herndndez, el
de la Ida o Primera pazte (1872), Entre ese momenio v ol de Iz
Vuelte (1879} ha oourvido, ew cambic de decoracidn, la pacifica-
cidn, normalizacién y triunfe definitive de las institnciones de fo-
rimeo patrén eu el pals. Hs ol primer emddndes, el insatisfecho,
el gue renmncia a todo, aguel que place a Martinez Estrada. Neo
por coincideneiz en la orientacidn, sino por el gesto desesperade
v gallarde de la renuncia. Pues renunciaba el poeta, en peregri-
nacién de perseguido politico, a su segundo apellido —Pueyrre-
dén—, que le situaba en primer lugar entre los linajes pairicios
—7y unitarios—, a su vida propia, a su familin, a dcjar huellas
de si. Podria haber salido, como el iiranc Rosas, de casa de sw
padve escribiendo en uma cédula, con desgarrado geste, que le
agrada a umestro auter, cdejo todo lo gue es mmion.

Porque, en el fonde de nuesiroz pueblos, criticados, negados,
‘mal comprendidos, ponerse de parte de las fucrzas oscuras de la
saugre es echarsc a perderlo todo. Por ese puede decir Esirada

de José Hemandes :

ctomé ol camino de las pérdidas... Su posicién es una apuesia a per-
der... Voluntariamente se coloca fuera, em la otra banda. Lo cierio
es que habia remunciade valientemente a obtener ventaejasy (Myi.,

I, 293



MUNDD HISPANICD

Es el luchador disconforme y oseuro en favor del ideal irreali-
zable, que se sabe anacrénico, no hien formulado; es el comba-
tiemte gue parte del abismo de la dervota, pero estda convencido de
gque es injusta. :

cHernindez —escribe Martinez Esirada, Mye., I, 29— es wn hom-
bre exirafio en su hogar v familia, un expatriado. Defenderd a los
caudillps como forma de atacarse a si mismo en lo que ya ne guie-
re, en lo que ha dejade detras de sf. Su folleto sobre Ia vidu del
Chacho, com que se da a conocer, es un documente fmportanie cn
aspectos de su psicologia de howmbre disconforme y de sm ataque a
los gobiernos de orden de Mitrs y Sarmiento.»

En realidad, Herndndez deficnde a los candillos ne por atacarse
“a s mismo, ni por haber dejade de guerer lo que ellos, como po-
diam, representaban en ol fondo remoto del pais. Es ol eseritor
Martinez Fetrada quien, abora desde el plamo intelectual y pre-
gresive gque aplaude a Jos goblermos de order, no comprende qiﬂe
nadie quiera de veras a los representantes de otve tiempo y se mie-
gue a darlos por veneides del todo v por siempre.

Por eso no puede decirse que Hemmandez estuviera (Mys., I, 35)
on uma posicién «eguivovas. La realidad es tan complicada que
es0s apargnies cquivocos, esas posiciones confusas, som mucho més
profumdos que Jas claridades superficiales y Idgicas, que si pueden
gervir para triunfar e imponerse pocas veces abarcan por enlero
la realidad.

Hernandez «tomd partide por una de las facciones, Iz que més
se avenia a sus conviecionesy (Mye., I, 45) —y mejor seria decir
que era la gue menos repugnaba a suz nonda formmladas eonvie-
ciones—, vy no puede llamarse irdnicamente capostasiay su postura
de la Primera parvte, como lampoco, con ivonia también, «nisidny
Ia de la Vuelta (Myz., I, 39).

Lo gue ocurre entre una v otra parte, la Ide y la Vuclta del
gaucho, cs el cambio total decl panorama de la vida argentina, el
triunfo do la civilizacién. [lerndndez ge plicga a é&sta. HMa cantado
al que ba defendide, e incorporade de la mejor manera posible,
el pasade. Ha protestado en favor del gue cstaba siendo sistemi-

ticamente extirpado vy rafdo de la faz de la Pampa, v nada le queda
por hacer. Ahora puede luchar, en periodistica polémiea, con Sar-
miento, y esta polémica es desorientadora. El civilizador estaba
descontento de las primeras consecuencias del logro de la obra por
&l preconizada; el defensor de la barbarie se resignaba a su propia
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derrota. El ciclo que terming eon la extincién del gauche ha sido
1sn complets gque al final

«Herndndez miraba al erecimiento material del pais y Sarmdente a su
miseria espiritual, v los dos ienian rauzén, cambiadas las espadas
en el antigme duelo, core la tenfan v la tienen el Facundo v et Mar
tin. Fierron (Myt., 1, 306). :

Las evolncionss politicas de Hermandez (Myi., I, 327), prime-
ro a favor de los federales, después defensor de Buenos Alres;
primero couira la civilizacidn, después convertide en caballero del
progreso, som las consecuencias de ese cicle extrafio. Pero

«el Martin Fierro vs wna sublevacidn. L feo que pinta encubre lo
mas feo que ecafla. No era lo mds malo aguello gqume describia, simo
clo mas male de lo que la censura patridiico-gentilicia le permitia
decirn. Bs, em comscemencia, también una obra censuredsz... Bn otre
aspaecte, el Martdn Fierre ey un levaniamicnto comtra la cultura v
fas letvas, comira el hombre wrbane, contra la literativa de cendecu-
Io... Fs wna denunecia contra lo que em 1872 se emiendia corriente-
mente por buena literaturs, por buena pulitica, por clemecia, arte y
filosolia; es una megacién ad owe... La Primera parte ¢s comechbida,
inclusive, comira la ideologiaz de los proscrites v de lo: zeorgani-
zodores. Fstos elementos constituyentes pasan a la segunda parte como
 vesabins...» (Mye., T, 31).

Pero la censure del Martin Fierro estd en que José Hernandes
no veiz hasta dinde su postura cra inconciliable econ el presentes
‘1o negador del poema lo vemos ahora, cusndo medimos la profom-
didad de la disconformidad de Herntnder v Jo tardio e inatil de
ella para la marcha de la politica en aguel tiempo. Pnes justa-
mente enire la Primera v la Segunda parte del poema la extirpa-
cién del gaucho supcrviviente fué el negocio de la civilizacidn.

«Bl blanco lo semetia —dice Maviinez Estrada, Myt, L 114— a
toda clase de atropellos y despojes, pero el indio lo degollaba. Con
el blanco estaba en lncha pacifica; eon el indie, en hucha a mucrie,
en goerra. En la frontera, ese habitante fromlerizo tenfa gue servir

los intereses de su cnemiigo para salvarse.»

Quien gand esta batalla fué la vueva clase dirigente, los diri-
gentes de la pacificacién civilizante. Fn palabras duras de un aun-
tor (cit. en Myi., I, 158),

«toda esta venerahle y moralizante cruzada conira el cuatrerismo,

contra ¢l contrabando, eontra Ta anarquia de Ins compefas, conira el
gaucho vagabundo y ladrén, ocultaba, come siempre en tales casos,
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la tenebrosa maquinacién del pniado de poderosos que empezsba yw
a sctuar con selidario espiritn de clase: la comcentracién creciente
de tlerras ¥ ganados em sus manos ¥ la sexporiacidn por su sols
cuenta de todes los productoso

Esa confabulacién de intereses, apoyada fuera, es la que hizo
préspera a la Reptblica argentina durante decemios. El proeeso
politico-econdraice hubo de ser muy rapide. El fracaso de la po-
litica hernandina, Ioformulable en toda su cdrodeza, v ne formmu-
lada por el pocta sine em verso y con reticencias, =l abandono de
la causa del gaucho, chedece a la trasmutacién de la realidad, a
la aniguilacién del gancho como mna consecuencia del triunfe de
la eivilizacidn. No se le puede voprochar a Herndndez, como en
cierte momento uuesivo awtor hace (M., II, 8l), que se pasara
al ememigo. Todo era ya (riunfante enmemigo, v si nmo queria to-
mar una posicidn de Jeremias, incompatible con el tono vital de
Jost Herndndez, To mejor era parifr de la numeve sitnacion de he-
cho, para no hacer cedénica la guerra civil, en definitiva siempre
latiendo en nuestros pueblos de la penfnsula o de América,

La profunda sabiduria que a veces eleva a Martinez Estrada le
hace ver Ja ruipa de los personajes del Martin Fierro poétivamien-
te, Son scmbras vencidas, figuras de lapiz, v «alguien tira ded hilo
aque los constituyen (Mye., T, 503).

Lise mismo hilo cs el que en todos los hombres de nuestra es-
tirpe estd en manos de un genio desiructor, en uwn mundo gue nos
es ajeno. Los hombres de pucsivos pueblos, como las mal consti-
tuidas poreiones de estos pueblos, se definen a sf mismos imper-
fectamente, al cabo tragicaments deshilachados por un destino his~
térico desafortunado.

Por eso resulta un enigma el tan discutide gaucho. S5i el ele-
mento campesine del paiz, ¢l Hamade mas o menos exactamenic
gaucho, e¢, en cuanto mestizo y conformado por siglo de vida em
el ambienie americano, lo diferente de lo espaficl, lo que forma
la base de la nacionalidad argentina, segin la imterpretacidn eric-
doxa de Vicente Fide! Léper (Myt., I, 238), c¢s paraddjico de vo-
ras que sca ese elemento archiargentino el que, como se delata en
el poema de Hernindez, resulta extivpado por la propia corriente
argentina civilizadora posterior a la caida de Resas, ;Qué suicidie
eg ése? 7Qué genio de autodestruceidn gobicrna ese cambio?

«Los gauchos no tienen nada —dice nuestro autor, Myr., I, 274—,
porque han sido privados de lo que ya sus padres habian obtenids.
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El despojo de gue sc lainentan es de magnitnd hisidrice més que
personal. No esidn en la eiaps en gque atm no hen adguwirido #ns-
IFBEntos. .., sine en la ctapa en gue va perdiéndose su posesién, el
use 7 la costumbre de usarlos.o

La hisioria argentina, como también la espafiola del siglo xix,
se fumda cn una serie de aniguilamientos histérvicos, Primere es ol
aniguilamiento de lo «godor, es decir, de la ecultnra tradiciounal
de las cindades on las clases elovadas v privilegiadas por el régi-
men colonial. Contra lo «godo» se habia mevilizado lo gauches-
eo. Pero el gaucho, a pesar de ser mestizo en los més de los casos
y de e, como clase soclal, no era de lo més favorecids por el
anliguo réghmen, cuando se vid smenazado em las luchas politicas,
adopta «como nuu instromente de liberseidm lo espafiol puro»
(Mye., I, 456, 466). ¥ es en ese scmtide em gue resulia espaiiol
el Mariin Fierro en la lenges, la mitologin v tanias oivas cosas.
Pere el gaucho es al cabo aplastado por los civilizadores. Fl poeta
Martinezr Esixada lawenta

«la pérdida del sentido de lo popular, de lo sohreviviente en Io cam.
biante, de lo argentine sefialado desde su macimiento como lo antiar-
gontine» (Myz., BT, 475).

Las supervivencias del genio do nuestras gentes iban siendo con-
denadas a mmerte una tras otra, y un milagro de vitalidad cs que
subsista todavia, como subsistc. ¥ por clerto gue conx mds pro-
fundidad que en la poesia de juegos Horales a gue parece role-
garla Martinez Fetrada en un momento de mal humor de los que
entenebrecen su Wltimo libro (Mye, TI, 479} al protestar con-
ira los

«residuos de la sensibilidad del hombre colenial, del espaficl native
de Ia Argentina, gque necesitaba, mis que como oporiumidad de en-
trar en contaeto con lo del pais, como articnlacidn para no perder
contacto con Jo hispdnico. Tsa clase de poesias o de versificacidn, ese
sensoriwm mal aclimatado es lo quoe todavia conserva vigenie Ia
leyenda de la Madre Pairiu en ¢l semtido de Metrdpoli: de raza, de
eruz, de espada v de bhoaor.»

Pero si quitamos esa «leyenday no queda mis que el inmigran-
te rapaz v el regateador del precio de la carne. ; Habréa sido Martin
Fierrg en su desesperada vida la dltima forma espafiola posible em
estc mundo? Comeo la historia tione una l6gica ineomprensible,
parece que no, y gue aun después de la exierminacién del gancho
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libre fronterizo el gemin fundacional se expresa lo mejor gque pue-
de en formas varias, de las cuales no deja de ser wna la posicidn
contradicioria de nuestro autor.

El cual, como deciamos arviba, ve los males, pero grila con-
tra una cansa slegida mAis o menos arbitrarismente, Compone Her-
néindez, por sjemplo, su poema contra los civilizadores, responsa-
bles de In cxiincidn del gaucho, pero Esirada hace volver los ti-
rog contra lo gque le disgusta 2 é]: Rosas, la colonia, ¢l pasado tra-
dicional,

Ficha al nazi-fascismo la culpa de la destrmecidn del sentido
innato de justicia, del «derecho natural», vy lo prucha cem un
texto de... Kelsem (Mye., I, 381). Pere eoste profeser, expulsado
precisamente por Hitler de Austria, fué acogide con todos los he-
nores en los Ketados Unidos.

Busquemos algin otro jemplo de este arbitrarviedad en nucstro
CALLPO ¢

«Rosas —escribe Myt., 227, 226— f{ermenta esc odio, que le es
necesario para mantencrse en el poder, aungue noe lo encienda., Des-
via el odic al gode en odic al indio... Pero Rosas, que restaura com
las leyes el pasade colomial, sus costumnbres y sus enconos, comsi-
gulé centralizar el odio coniza el ememigo comdn v unifica el ofi-
cio del degollador de reses com el del degollador de seres hmmanos...
T guerra eonira ¢l indic cs uma madrépora de malemtendidos. Para
iptentar comprenderla ha de recordarse que cwande la Argenting La
realizade va su independencia, emando va ha sometido al godo, enm
el Alte Perdl todavia estaban refugiades los magnates de la colonia.
Buenos Aires, Cordoba, Twemmdn, Salta ¥ Jujuy fwerom reductos
de enemigos; en csas ciudades los derrotados indemnes gaceban pa.
cilicamcente su revancha, Esa es la reconquista de Ja coloniz, que
Hega, & través de perturbaciones graves v de alternativas draméticas
v ridieumlas, hasta Resag, el gran hisirién teoeritico. ¥l gaucho ne
pelea entonces por reconquistar su independencia, sino pars guitdr-
sela al indio...»

Todo se baraja aqui desordenadamente. JQné tiene que ver el
odie al indio, provocade por los desérdenes subsignientes a la in-
dependencia, con la supervivencia del egodoy en Buenos Aires o
en ¢l Alto Pert? Parece que en ese galimatias hay algo de los ca.
Nados enconos gue laten en log sentimientos politicos de muchos
argeniinos y olros americanos de hoy. Parece qoue Martiner Hstra-
da querria orientar estc encono ¢n determinado sentido :

«El odio contra el espafiol —escribe refiriéndose a la etapa de
eonsolidacidén de este pais subsiguiente a las guerras eiviles, Myi,, I,
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250— se emvasa en el odic contra ¢l indie. Bl desprecio conwra el
espainc]l en desprecie conira el gringe. Son dos derivatives. B! odio
gqueda fresco. ¥, mas tarde, cnando ya o gringo 3 el indic hun pa-
sado de su pericde llamative, comira lo americamo y lo macional,
coniva Io humano y lo racicnal, comtra le muevo v progresista...s

Pero tode esto jqué tiene gme vor con la politica de Herman-
dez, con el hecho de que José Mernindes, ante Ia prisa v habi.
lidad de los civilizadoves, se cncontrara en el curse de umos pocos
afios sin nadie por quien abogar?

s en ese sentido cm ¢l que me parece gne lo gauchesco, v mouy
especialmente el Martin Fierro, forma ol reverso de la historia ofi-
¢izl v heroica. De 1ales poemas dice Mavtinez Estrada (Mye., TT,
125) que «dan un mumdo. inferiorizado; la historia, v mundo
sublimados, Es ese wundo sublimado —cuyo revemse politico y
econdmico no te le ha ccultado a Martines Hsirada— el que, ci-
vilizando, ha destruido sin eseripulos sse munde cinferiors, pero
auténtico, macional, americano v espafiol. Come es a la vez au-
émtice, nacional, americana v espaficla 1a lengus del Martin Fierro,
aparemtemente dialectal v héirbara.

Sin paliativos, Martinez Estrada sefiala el peligre de que tam-
bicn Martin Fierro sca incorporado a la marmdrea scrie de los hé-
roes oficiales. Comtra ello protesta. Baje el titule straussico de
Muerte v transfigurecion se ovulta ol sentimiente de Muerte v dos-
figuracidn, que ol autor sefiala en la ya injeiada traslacién magni-
teadora ad uswm Delphini de un poema polémico, de un grito ds
agonia de una clase social extirpada entre la primera v la segunda
parte por las fuerzas del progreso.

No se puede hacor, dice el erftico, del Martin Tierro traicio-
nade v desesporado upa especie de héroe nacional moralizante.
Pero, diremos, tampoco se puede sobre la tumba de wn héroe gue
incorpora e! alma desesperada de estos campos echar piedras de
maldiciones v hacer heolocanstos de adovacidn en ohsequio de los
hevederos de guiemes sacrificaron al pobre héroe. Como siempre
gque Martines Estrada sefiala un dafio, pega los gritos de venganza
al revés, Con tal ceftica de tode el pasado del pais, el peor ene-
miga del gancho serfa Martinez Fstrada. El alma, la lengua, las
costumbres vy modos de vida, la desesperads lucha del gaucho,
vemos cémo pierde toda su razdén de ser en cste libro.

Como del pasado, hallo la misma radical incomprensién sobre
la Argentina en Martinez Fstrada. Kl pesimismo y la desespera-
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cién resulian de planieavse lus cosas desde el planc de lo abetrace
to. Comenzdbamos refiriéndonos & la tabla de valores de este in-
telectual. Lo que a ella no se ajusta le parece inferior, desprecia-
ble, indigno. Esto explica que un hombre inteligentc y lleno de
aguda semsibilidad, despuds de ver claramente las cosas, temga una
ospecie de prisa por deformarlas, El misme vieme a decirlo de si,.
bajo capa de generalizacitm :
«BEsa [In que & ve en Mertin Fierro] es, on resnmen, la deeirine:
social argeating, la filosofiz v la pelitica: el descontemto, la mer-

tificacidon, el encono ein poder comeretar qué es lo que gulere (amn--
gue mejor se concrela lp que mo se guiere)n (Mye., T, 425).

JQué afin hay en destruir la felicidad que los puchlos encuen--
tran en sn facilidad para el olvido? jPara yué segnir preguntin-
dose tanto la lcgitimidad de la samgre, de la herencia del suelo,,
de la prepis existencia?

Por conirasie con el optimismo tonto, gue no falita tampoco por
estas playas ¥ a veces con musica de Rubén Darfo, Martiner Fs-
rada es vn pesimista tan accutuado que despuds de cvaporar todo
lo valioso del pasado —para no respetar si acuse mas gue el re-
lémpags de 1810— no tiene vna palabra para el faturo argentino,,
para lo que razonmablemente es el capital de este fabuloso pais.

No quisiera gue este oomentario a los libros en presa de Fazeo
guiel Martinez listrada se fomara como una critica adversa. Una
lenta deformadora también ensefia. En la deformacién resaltan mu-
chas cosas que si no ignorariamos.

Martinez Estrada ocupa merecidamente un lugar entre los pri-
meros cecritores argentines. Reaceiona apasionadamente comntra lo
que le parece mentira, contra muchos de Jos convencionalismos v
mtinas dominantes en el pafs. Malirata lo que ama, Sus moetaforas
secas y breves van hiriendo en muchos puntos sensibles de la vida
nacional. Algmnos capitulos de la Radiografin son inclvidables :
el del enchille, el de la cindad de La Plata, aquellos en gque se
describen las fucwsas telhirices que gobiernan estas latitudes ause
trales, o las fuerzas huinanas que luchan en la selva gque es Buenos
Aixes para el que Hega... Todo ¢l libro titulado La cabezu de Go-
lat (2. edic., 1947) es deliciese; Muerte y trensfiguracidén de Mar- -
tin. Fierro (1948) es un libro mas sesudo, mds —geémo lo dire-
mos?—, mis del «Fondo de culiura econémicay de México, y atien-
-de con generosidad a suplir nuestra ignorancia regalandonos textos
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mobre la historia y la vida argentina; pero, definitivamente, le falia
la gracia haydiniana de Lo cebesu de Goliat v Iz nerviosa eoncl-
sion que adomma la Radiografia de lo Pompe {1933).

El loctor de Martinez Mstrada aprende en sus libros no séle
muchas facetas nmevas, sino a acercarse de otro modo a la reali-
-dad argentina. Do abi sé decir que desde gue Jo he lefide veo de
-oivo modo a las gentes de este pafs, v poreibo la deloresa v ya bas-
tante larga bistoria vve Hevan en la sangre. No me parecem, coino
-a cuzlquier curopeo que lega, genles recién liegadus al lhmbo.

En el estudio gue he intentado no trato de ﬂiscmiﬁ.} ni de sacar
a cuents el pairiotismo en estas cucstiones de analisis sociolégico
@ histérico. Yo no Je voy a pedir a Martinez Esirada que fenga
‘mis respeto a sus apellidos, ni, como &I, echaré de menos en
Martin Fierro el sentimiento patridtico (Mys., I, 469, 163), pues
e} patrictismo es wn fendmens décimondnico, un invento de la
‘Revolucion francesa, en definitiva muy tromsitorio, come teds lo
por ella creado, v, por Io misme, hoy en agpda exrisis, Si Martin
Fierro cstd desavraigado, sin amor a la Herra ni a las cosas entre
las que ha macids, cllo es uwna consecucncia de Ja vida ndmada y
diffeil. Y si ne se interesa en la historia patria, ello se debe a que
ningrin campesino que no esté deformado por la escuele tiene mds
gue mna vaga v profunda conciencia de efla, v a2 que, evidente-
mente, la higtoriz del sigle XIX argeniime ropresentd wn tHempo
dificil para los pobladores de la campaiia.

No es, pues, heciendo sacrificios a valores convencionales por
To gue he escrito estas pdginas, sine por el afén de dar con impla-
eables verdades, amngue puedan personalmente no convenirnos, bien
al autor, bien a mi, bien & ninguno de los dos. Sin cevemonia,
he tocado puntos delicados y politices, saltando por encima de to-
das las convenciones, Porque el tizice camino de Ilegar a enten-
derse es diseniir sin ocultaciones. Me parece que asf sirvo a uno
de los valores a que Martinez Fstrada rinde culto. Si no en lo
domaés, estarcmos de acuerdo en ese punto de partida.

.

Anroxto Tovar

Il
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