YA MURIO DON QUIJOTE

Ll dafo més grave que podria ocurrivles a los espanoles se-
‘ria ef de que fueran arrastrados a obrar o a pensar movidos por
el miedo que, gentes de fuera, en ellos cultivan, El ambiente mun-
dial de propaganda en que desgraciadamente ha sido sumergida
‘nuestra vida nacional parece orientarse precisamente a desarrollar
¢l miedo, pues tal vez por cierto atavico calvinismo, los anglosajo-
nes tienden a dividir el mundo en *‘buenos” y “malos”, reservan-
dose naturalmente elios ¢l papel angdlico y asustandonos con el
de predestinados a la condenacidn,

Pero quien estudia historia sabe bien que eso de los buenos
y los malos, mientras no llega la altima palabra del Juicio final,
es enla reatidad una cosa alga mas mezclada y complicada que en
las peliculas del Oecste. Vaya usted a saber quién era el bueno
y quitn el malo entre tirios y trovanos en cada trifulea de la
historia, La historiografia es también un objetivo militar. Quiero
decir que ¢l vencedor suele preocuparse de tomar esa cota donde
queda fijada para siglos la buena fama o la vergluenza.

Nosatros, los espandles, deberiamos saber mucho de esto,
pues la verdad es que durante siglos nos ha tocado hacer el
papel de malos y traidores en |a gran pelicula calvinista e jlustrada
ce la historia moderna. lelipe 11 perdid, el pobre, ademas de 1a
Armada Invencible, esa cota simbdlica de Ia historiografia, y alli
han quedado (y a ratos todavia ondean) las banderas rebeldes de
Antonio Pérez v Guillerme de Orange, danzando al aire sus
insultos.

A pesar de wodo, los espanoles seguimos siendo bastante can-
didos, y asi sucede, a nuestros mismisimos ojos, que la historio-
grafia contemporanea quieren conquistarla los mismos que llevan
cuatro siglos demostrando su habilidad en tal faena.

I.o menos que se puede, cuando uno no se resigna a pensar
como un borrego, ¢s tomar una actitud critica, no pecar de in-
cauto, y gritar que en la historia actual el papel de los buenos y
el de los malos han quedado bastante embrollados, y estin des-
de Juego mucho menos en clare que cuando, por ejemplo, eran
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las luchas entre 1a Cristiandad v 1a Media Luna. Si no nos sen-
timos un poco criticos, corremos peligro de comulgar con las
ruedas de malino y Ja bazofia "made in U. 5. A.” que en un
castellano “severamente dafiado” nos sirve, en Espana, -cierta
agencia de noticias.

Ya que no podemos soflar con influir profundamente en la
opinidn mundial, permitasenos, al menos, tener una opinidén pro-
Ppia, un juicio nacional, espafio], peculiar y para nuestro uso, de
la historia contemporinea. Modestamente, en uno o dos puntos
concretos, es lo que aspirarian a ofrecer estas lineas, analizando
algunos factores de la actual situacion del mundo.

Lo que diferencia sustancialmente la situacion actual de la
de 1919 es el hecho de que el factor esiavo gravita demasiado so-
bre Europa. En 1919 Rusia estaba hundida en una grave crisis, y
los demdceratas coccidentales creyeron que era corddn sanitario
suficiente la existencia de una serie de paises mas o menos dé-
biles, destinados a retener como cadenas al problematico mons-
truo que se ocultaba detrds. Hoy la influencia de Rusia, que por
las buenas o por las malas ha uncide a su carro a todos los
pueblos esiavos, se ha convertido en factor determinante, por su
accion, nada lenta, y también, por las reacciones que despierta.
Repasar mentalmente ia historia reciente de las relaciones de
Yspafia con Jos anglosajones en funcion de la marcha de la amis-
tad de occidentales con rusos, nos dispensara de entrar en de-
talles. Hablando como no iniciados y para los lectores mis in-
.genuos, jnos atreveremos a explicar por qué los anglosajones
‘han tenido que ser un poco mas tolkerantes?

I's el peso, sin contrabalances en Lurcpa v sus islas, de esc
colosal y disforme mundo eslavo, el que hace parecer ain més
enanos frente a los problemas a los que en esta paz han tomado
los papeles de los Lloyd George, Clemenceau, 'Wilson, de la
pasada.

2 Qué hay en el fondo de ese mundo eslavo? ; Qué adecuacion
existe entre el alma rusa y el comumismo? ; Que afimdades his-
toricas se sefialan entre eslavos y germanos en csta hara critica?

Los eslavos entran tarde en Ja histonia. Sdle los que pene-
traron mas hacia ¢l occidente, checoeslovacos. polacos, croatas,
recibieron el catolicismo v la cultura occidental, simbolizada en
nuecstro alfabeto latino. T.os demds eslavos, serbins, bulgaros,
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todo el colosal mundo ruso. quedaron casi en su totalidad ads-
critos al cristianismo oriental, en una Iglesia acéfala dividida
en grupos marcadamente nacionales. Un hecho, sin embargo,
hemos de sefialar; el de que las {enguas eslavas no se han dife-
renciado entre si tanto como la mayoria de las lenguas romani-
vas o germanicas. La falta, por otra parte, de fronteras estables
al modo occidental ha dejado a las lenguas eslavas todavia con
numerosos dialectos mas o menos literarics, que forman la tran-
sicién entre unas v otras, v que contribuyen a dejar borrosa la
personatidad de cada una. De hecho, dos eslavos se entienden fa-
cilmente entre si hablando cada uno su dialecto. Tal vez =0lo el
chece y el polaco. a consecuencia de la fijacidn de acenio y por
influencia occidental, se diferencian mas,

Las lenguas eslavas en conjunio sorprenden por su caracter
oriental. Son lenguas menos rigidas, menos sujetas a orden gra-
matical y 16gico, que las lenguas europeas tipo {francés, inglés,
aleman). Pov la facilidad de expresarse en metaforas y acudir
aldenguaje figurado, resultan comparables al espafniol, por ejem-
plo, en cuanto éste contrasta con las lenguas europeas mas dis-
ciplinadas y regladas. Aparte de los préstamos orientales, pala-
hiras mongdlicas y turcas, que abundan en las lenguas eslavas,
el examen de algunas expresiones nos llevard a remotas, singula-
res, profundidades histdricas.

Por ejemplo, la palabra eslava que significa “libro”: kniga,
no es sino un término asirio, kunuwkky, “sello’”’, o kaniku, “lo
sellado, algo seilado”. Del mismo modo, €l nombre ruso del
perro, schaka, es de origen iranio, precisamente la misma pala-
bra, spaka, que Herodoto ncs da como propia de los medos.
Nos conformaremos con estos ejemplos, que ncs remiten a ple-
na historia antigua. No es Iste el lugar de hacer listas de palabras,
v nos bastara con los dos ejemplos citados para que el lector
nrida por si mismo la extrafia profundidad y lo remcto de las
raices eslavas en Oriente.

Acerca de la coincidencia entre ¢} comunisino y el alme rusa,
han corrido mares de tinta. Desde la orilla de los que ven en el
dominio del comumsmo una especie de secuestro por el demonio
de un alma angelical, hasta la de los que no hallan en el bol-
chevismo sino la expresién del alma rusa, satdnica y criel, hay
océanos de discusiones por el medio. Pero 1o que es evidente es
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que el marxismo, occidental pero judio, ha tocado resortes muy
profundos de la cristiana alma eslava. En este sentide se justi-
tica la genial tesis de nuestro Ramiro Ledesma Ramos, que ma-
drugadoramente vid el cardcter nacional que tenia en su fondo
la revolucion rusa. Me parece que después de 1a segunda guerra
mundial, la adivinacién de Ramiro (jsi se hubieran convencido
otros a tiempo!) deberia estar clara para tedo el mundo.

Buceando en ese espeio de cada pueblo que es su lengua, te-
nemos bien claro en otras dos palabras el reflejo del fondo mis-
tico, comunal, cristiane, de que el comunismo ha sabido satani-
camente apoderarse para sentar sus cimientos en Rusia. “Hom-
bre” en eslavo se dice chelovek; los lingdtistas rconocen dos ele-
mentos en esta palabra: el primero es el mismo que tenemos en
la palabra celta clan, v significa “estirpe, tribu”; el segundo ele-
mento aparece en otras lenguas con el sentido de “nifio, hijo” ;
el “hombre” para los eslavos apenas es sentido como individuo,
parece no ser mas que ¢l ‘‘retofio de la estirpe”, el uno entre
todos, pero ni siquiera separado de los demis ni individualizado
en la cadena como de hormigas de las generaciones humanas.
Sicrve de la gleba u obrero adscrito hereditariamente a su. fa-
brica.

Una idea universalista que late en el fondo del alma eslava
nos la descubre la palabra sir. Empieza por significar “paz”, v
a partir de este sentido llega a tomar el de “mundo”. Cada len-
gua tiene de su idea del mundo un reflejo en la palabra con que
lo designa. Admiracién ante el “orden”, la “limpicza”, el “deco-
ro” y “perfeccion’ nos descubren el griego kosmos y el latin
mundus, El germanico (inglés world, aleman Welt) llama mun-
do mas bien a los hombres, a la generacion que lo puebla. Mas
para el eslavo el mundo es “paz”. Sin duda es un ideal de fra-
ternidad cristiana, de superacién de todas las diferencias y di-
visiones entre los hombres o que Jate en esta palabra. Cuando el
marxismo ha explotado esta idea cristiana para su internaciona-
lismo, estamos seguros de que ha tecado un resorte vital del alma
eslava. No es precisamente lo mismo que mir lo que el “prole-
tarios del mundo, unios” significa, pero la formula marxista
puede muy bien presentarse a los ojos del alma creyente como una
traduccion moderna y eficaz de la vieja idea de un mundo her-
‘manado v en paz.
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El analisis de otro pequefio grupo de palabras eslavas nos
servira de piedra de toque para otro de los delicados puntos que
nos habiamos propuesto: el de sondear las posibilidades de acer-
camisnto entre eslavos y germanocs. Pues no hay que olvidar
que los conceptos politicos de occidente son los Gnicos que cons-
tantemente han sabido dar forma a los imprecisos impetus esla-
vos. De la misma manera que el aparato economista y técnico
del marxismo es occidental puramente, occidentales son todas
ias palabras de los detentadores del mando: knigz, “principe”,
no es sino la voz germanica correspondiente a Koenig o king,
como Zar (en eslavo antiguo Zesar) es sencillamente el nombre
del César romano, y Kral o Karol, que es el nombre eslavo del
“rey”, es el eco de las victorias de Carlomagno. A

Las posibilidades téenicas, los medios de cultura todos, los
han recibido los eslavos desde el Occidente. El nombre eslavo del
pan esta tomado del germéanico, v también es germanico, o me-
jor dicho, griego pasado por el godo, el nombre eslavo de la
“iglesia”, gerkoy, transliteracién de formas semejantes a Kirche
y church, que se remontan al griego kyriakon, casa del Kyrios,
del. Sefior.

fin el secular contacto de eslavos y germanos, la cultura ha
sido transmitida por éstos a aquéllos. Por donde se ve que el ac-
tual rapto continuo de técnicos y obreros especialistas alemanes.
y su traslado al Este, no es sino una forma moderna de las an-
tiguas algaradas eslavas, que sc llevaban esclavos germanos. Y
guienes hoy se Jamentan tan amarganiente de este robo, bien sabe
Dios que no lo hacen por humanidad ni por respeto a la liber-
tad, sino porque ven centuplicada para mafana esa misteriosa
industrializacion de los Urales y el Turkestan,

Y si asi se verifica la germanizacion del Este mediante los
modernos esclavos, quién sabe si la aristocracia germanica que
con los Ruricos y Olafes decidié la formacion de Rusia, podria
tener manana su paralelo en una crisis que puede sobrevenir bien
pronto, pues es sabido que los grandes imperios a lo Gengis
Khan o Tamorlan estan siempre ligados a la insustituible per-
sona que sabe mantenerlos.

Querriamos Hamar la atencién hacia este punto critico. En
¢l inside, mucho mas que en esos cacareados “Estados Unidos de
Europa”, asociacion de ratones para enfrentarlos contra dos
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‘ gigantes, el porvenir de nuestro mundo. Pero lo malo es que
ninguna propaganda, ninguria prensa del mundo nos permite
asomarnos a estos vertiginosos abismos donde se oculta el
futuro.

Lo mismo los ambiciosos que los ciegos, juegan sobre el
hzcho de que a todos nos apetece ahora el reposo, después de la
larga guerra. Nadie mira a lo lejos, y es de prever que si las
condiciones materiales de la vida en Europa mejoraran un poco,
se produciria en todo el Occidente una agradable distension po-
litica, una verdadera relajacién, en la que los “extremismos” se
disolverian como en un tibio fluido, y hasta presenciariamos
una enganosa resurreccion del pasado. La gente volveria a go-
zar de la calma, la tolerancia, las buenas maneras politicas —y la
tormenta, lejana en el horizonte, pasaria por el momento inad-
vertida-— Pero bastaria cualquier accidente, un pequefio roce,
una simple chispa, para que la tormenta desbordase los cielos de
color de rosa y para que, como en el Génesis, se rompiesen otra.
vez las cataratas del cielo.

Iis verdad que la historia no se repite nunca, pero no cabe
duda que la invasion actual de Europa desde el Iiste se parece
lo mas posible a la de los barbaros en el siglo v. Otra vez a los
germanos les ha tocado hallarse entre las fuerzas conservadoras
del Oeste v la presidn que desde ¢l fondo del Asia empuja con
una masa demografica formidable.

Los testimonios de quienes han vivido la espantosa catastrofe
de Alemania coinciden én sehalar en las tropas rusas la presen-
cia, en proporciones enormes, de gentes del interior de Asia:
mongoles, tartaros, turcos. Chates, ralos de barba, pomulos sa-
lientes, ojos oblicuos. Sin retérica ninguna al calificarlos, pero-
son, otra vez, los hunos. El Occidente antiguo, es decir, ¢l Im-
perio romanog, tuvo el acierto de aliarse con los germanos, de:
abrirles las puertas del Occidente, y de presentar al Este batalla
unido con las fuerzas jovenes de Germania, que en Gltimo tér-
mino remozaron los decrépitos paises romdnicos y les dieron
cstirpes aristocraticas y guerreras para mil afios, resucitando
incluso por una especie de simpatia lo que quedaba mejor en
cada pueblo de las viejas estirpes indigenas. No ha sucedido asi
en ¢l momento actual. No ¢ra precisamente Roma la que diri-
gia el Occidente. ¢ EZstaba mis decrépito el Qccidente que la Romu
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de los Augtstuios? ; Habia muerto ya de veras el Occidente, y su
trasunto trasatlantico no se percatd de lo que tenia que venir?
Una fatal ceguera ha dominado a la humanidad curopea desde
1938 a 1946. Y no sabemos el tiempo que durara.

Delante de una masa demografica de peligrosisima tendencia
de vxpansion, dotada ademds de una técnica sorprendente {pues
no es tanto como nos cuentan lo del material americano en Ru-
sia), encuadrada por una mentalidad dirigente que ha asimilado
o mas eficaz y practico del espiritu occidental, y rodeada adc-
mis del halo semireligivso y satinico del credo universal co-
munista, los politicos occidentales han creado el vacio. Un vacio
politico absoluto, counsistente en la liquidacion de toda fuerza
militar en lLuropa, en ¢l mas completo escepticismo y desespera-
cion politica de gentes que en plazos cortisimos han recorrido la
gama complcta de regimenes politicos, en la mas espantosa mi-
seria, depauperacidn y extincion de la poblacidn mascuiina. Si
oxistla un empuje Innato en la expansion oriental, no ha quedado,
precisamente cuando su horrible peligrosidad esta patente, nada
que en Europa pueda resistirle, Rusia crecid en tiempo de Cata-
lina a razoén de 8o km.? diarios; durante todo el siglo x1x au-
mentd 123 km.? per dia. Los (ltimos zares se encontraron con
que las fronteras eran ya bastante sdlidas, y hubieron de dete-
nerse. Los primeros veinticinco afios de bolchevismo significaron
un aparente retroceso, si bitn la licuacidn del Imperio Chino
ofrecia en el Este buenas compensaciones. Pero ahora, este im-
petu de expansion que Rusia encauza y dirige no encuentra nada
en su camiro. La unica esperanza que se nos quiere ofrecer es
una problematica cruzada, en la que lo que no terminamos de
ver por ninguna parte es la cruz.

Verdaderamente se han coronado de gloria los politicos que
repetian la cantineta, triunfante al fin (sic wos non wobis), de
la rendicién sin condiciones. Es verdad que mister Churchill
pudo ir a fumarse uncs de sus famosos y envidiados puros sen-
tado en las ruinas de la Cancilleria de Berlin, pero estd resul-
tando éste un capricho caro, como los mismos electores ingleses
se apresuraron & comprender, con ese oscurs pero razonable
instinto multitudinario. El belicoso caballero comenzd entonces
una inquieta peregrinacion, con unas intenciones de cruzada que
no son precisamente las de Pedro el Ermitafio. Un dia pide la
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alianza perpetua angloamericana, y al otro propugna en Zurich
12 coniederacién de las ruinas de Europa.

Mientras tanto, la tormenta cubre el cielo del Este, y las nu-
bes del naciente tienen un horrible color de sangre.

Los paises que actiian de modo decisivo en la historia van
guiados por una_especie de instinto que es mas previsor gue
ninguna consideracion racional. Asi, Inglaterra colocando los
jalones de su imperio, y, por ejemplo, poniendo pie en Gibraltar
un siglo antes que en Malta y casi dos antes de que el Medite-
rrineo fuera el camino de la India. Asi Espana extendiéndose
por América con toda rapidez y decisidn, y explorande Oceania
como un complemento del nuevo Continente, que quedaba asi
unificado y con una defensa en todas direcciones. Asi, ya mas
en nucstro tiempo, los Estados Unidos, corriéndose primero ha-
cia el Oeste y procurando dominar luego con el dinero y la diplo-
macia a todo un hemisferio y parte de otro. Y asi Rusia también,
y por clerta que su expansién ¢s, a diferencia de la norteameri-
cana, una incorporacion. Nortcamérica extirpo a los indios de su
suclo, mientras que Kusia sz ha asimilado las poco agradables
razas de ese inagotable vivero de humanos que es el Asia.

La misma organizacién economica del Estado comunista se
funda en una distribucién de la riqueza producida que no hace
ciertamente una vida feliz para la masa de gobernados, pero que
significa una fuerza incalculable en la mdaquina estatal, que a
este.precio puede hasta permitirse el lujo de ser torpe y lenta,
pues aun asi es de una eficacia atroz. Los economistas cuentan
que si se estudia el desarrollo de la economia rusa en los afios
1913 a 1938, se llega al dato estadistice de que se desarrollé en
ese periodo hasta el séptuplo la produccidon de bienes de pro-
duccion, mientras que solo se desarrollé en un doble la de bienes
de consumo. Esto quicre decir en términos vulgares que los
seres que estan incluidos en semejante mecanismo economice
viven como c¢sclavos que trabajan para un amo rico. Ese ha sido
el secreto de la economia de guerra rusa.

Llegamos al fin de estas consideraciones y para terminar vol-
vemos al principio de ellas. La situacidén es para asustarse, -pero
no es para que se nos pase el susto pensando que bastara con
agarrarse del brazo del atlético bueno de las peliculas, que ¢n
este film tiene el secreto de la bomba atémica.

11 161



NOTAS

Yo no sé, desde luego, lo que hay que hacer, y si lo suptera
me apresuraria a predicarlo a gritos por las calles. En cstas
lincas queria nada mas proclamar que de una radical desesperan-
za, de encontrarnos solos en ¢l mundo con nuestras razones, ven-
dra la salvacion, Perdoneseme estas vaguedades tan poco politi-
cas, pero como no tengo grandes responsabilidades, puedo permi-
tirme ¢l lujo de decir lo que pienso.

Las circunstancias no se caracterizan precisamente por su
claridad, v ademads, como empezabamos diciendo, nadie en este
mundo sublunar merece antes de morirse el ‘t_ftul'o de bueno, de
gencroso protector de débiles y de redivive Don Quijote de la
humanidad.

31 no nos creemos los cuentos que s¢ nos repiten, va tene-.
mos la mitad del camino de la salvacion andado, con aumertar
un poco la confianza en nosotros mismos.

AnTtonio Tovar.
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