SOBRE LAS FORMAS
DE LA LIBERTAD

Pronto ‘advierte quien mira las cosas con perspi-
cacia el radical anacronismo en que se mueven las ideas
v las creencias del hombre curopeo de nuestro tiempo.
(Quizd tenga la culpa esc ingente repertorio de solu-
ciones con que se cncuentra desde que empieza a
meditar sobre la vida y ¢l mundo en que tiene que vi-
vir, porque es cOomodo echar mano de cualquiera de
las ideas que vagan por ahi como alma en pena y afe-
rrarse luego a ella como si fuera una tabla de salvacion,
que es precisamente lo fmico que nunca puede ser una
idea. Sin embargo, no hay que bhuscar la raiz de este
anacronismo en gt hos debatimos solamente en la pere-
za del pensar contemporaneo; pereza es seilal de algo
mas profundo, ¥ cuando una generacidn, como acon-
tece ahora, no se enfrenta con su circunstancia es o
porque no fia demasiado en los frutos del conocimien-
to o porque ni siquiera siente la necesidad de conocer.
Si es cierto que hay épocas entregadas al acaso, habria
que preguntatrse si por ventura ha habido algin tiem-
po tan azaroso como ¢l nuestro, y no por esa balumba
impresionante de percances que suceden tados los dias,
sino por la apatia con que se niega la mente a huscar
la verdad, o por el temible primitivismo con que sc
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ciega voluntariamente, esclavizada en cualquier siste-
ma de conviceiones. ¢ No es un hecho gue debicra in-
citarnos a pensar la prodigalidad con que se acude al
fanatismo ——cada cual tiene ¢l suvo, que le impide
entender el de su vecito—, y esa rigidez que van to-
mando hasta las cosas mas iriviales del vivir cotidia-
no, que se ofrecen ya peirificadas en dogma, v sin que,
por tanto, quepa ante ellas mas que ¢l amor o ¢l odic?
Por cso es muy Trecuente asistir a polémicas en que
se enfrentan dos o mas ideas que yi no son nuestras
v yue llegan hasta nosotros como si alguien nos pre-
guntase: (Y usted qué es: platdnico o renacentisia?
Lo peor del caso es que casi todo el mundo toma par-
tido, y es cosa habitual topar con rcnacentistas gue
combaten denodadamente contra los platdnicos, que
no son menos denodados. § Como, s no, explicar cste
desbarajuste del mundo que ha entronizado la accion
sin mds, la accion por si misma, v que ha puesto en vi-
gor un repertorio abundantisimo de topicos contra la
inteligencia y la cultura, que repiten los intelectuales
v los que viven atentos a la formacién de su persona-
lidad como si estuvieran convencidos de o que dicen?

Desde que hay Tlistoria y pensamiento las cosas
estan ahi conviddndonos a desentrafiarlas, y encubier-
tas siempre detrds de nuestras propias convicciones;
también estd frente a nosotros la vida, el destino
v todos los enigmas que unas veces nos lenan de ale-
gria con su palpitacidn y otras nos acongojan con st
arcano. La historia del pensamiento es una sucesion
de respucstas a la eterna pregunta que inquiere la
esencia de lag cosas v el ser del hombre. Cada res-
puesta es como una incitacion gue nos vaclve a enfren-
tar con la misma pregunta, que siempre nes aparece
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como si acabara de ser hecha por la mente humana,
Iay que volver a las cosas, mirarlas con pureza y, en
cse didlogo mudo que tejen con nuestro pensamiento,
decir lo que son. Cuando no las vemos con nuestros
propios ojos es que las estamos viendo con mirada aje-
na; de suerte que una época que no busca celosamente
solucion a estas preguntas es que, sahiéndolo ¢ sin su-
berlo, la ha tomado de otra época. Ni que decir tiene
que estas soluciones prestadas ni gon auténticas ni, en
rigor, soluciones que merezcan este nombre. Y asi
como hay en la vida del hombre situaciones en que so-
hre el paso del tiempo flota el vacio, hay en la Histo-
ria tiempos de radical falscamiento en que se vive des-
de convicciones anacronicas. Dios quiera ¢ue no sea
de esta clase la época cn que el intelectual, el artista
y el hombre culto repiten lo que dice el hombre de la
calle y se quejan luego de que no les obedezca.

Entre las ideas que mds claramente estdn pidien-
do revision se halla ésta de la libertad, que otrora
consiguid encumbrarse al lado de las primeras cues-
tiones que inquictan al hombre desde que el mundo cs
mundo. Loy estamos soportando una reaccién cando-
rosa —¢y por qué no decirlo yar— rchafiega contra
toda esa gama riquisima y compleja de sentimientos,
preguntas, dudas, vehemencias v dificultades que sus-
<ita en la vida entera, en la mental, en la cordial y en la
volitiva, la libertad humana. Claro que esta reaccion
multitudinaria no arguye falta de interés por la libertad
ni mucho menos apetencia de esclavitud. Es mdas bien
signo de un estado precario que ya nos ha traido mu-
chos males en estos tdltimos quince afios. ¢ Por qué so-
mos tan candorosos que nos contentamos o con repe-
tir las ideas de la Tlustracidén o con creer que las ani-
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quilamos repitiendo lugares comunes? Ni podriamos
hacerlas nuestras, ya que fueron patrimonio de otros
hombres y, lo que es atin mas importante, de una in-
tiicion del mundo que dista mucho de la nuestra, mi
deslruirlas, va que nos referimos a cosas muy distin-
tas con miras todavia mias distintas. No hay por qué
aludir a esa forma de “refutacién” tan peculiar de
nuestro tiempo que consiste en deshacerse del adver-
sario, al que se supone fonio, echando mano de algtn
fugar comin, como si Tuera un conjure incontrasta-
ble. Es quizd la manera mas clara de irrumpir en los
dominios del pensamiento esa capacidad de accion va-
cia que ha dado al traste con ¢l scfiorio del intelectual
y no ha traido nada en cambio. ¢l’ero es posible
la convivencia en el ambito del Estado sin saber a qué
atenernos acerca de lo que c¢s y lo que vale nuestra
libertad? ¢ Podemos erquivar csta pregunia porque fnio
ios satisfaga la respucsia de otra época? Denostando
una opinidn ajena no encontramos la gue nos es pro-
pia; mas: solamente comprende al projimo quien estd
en claro consigo mismo, porque esa intima claridad
nos permite mirar las ideas ajenas como creaciones del
espiritu humano v, en dltima instancia, como algo que
enriguece hasta nuestras propias ideas. Buenos anda-
riamos si fuésemos incapaces de aprovechar las con-
quistas de nuestros enemigos.

In los dominios de la pura abstraccién es posible
seflalar tres dimensiones de la libertad: una metafisi-
ca, otra politica y otra teoldgica. Esto en la pura re-
gion de las ideas; porque al imaginar cualquiera de
las formas historicas en que ha cuajado la libertad
dentro del Estado, pongo por caso, la hallamos inspi-
rada en una concepeion metafisica del hombre y st
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destino y en una concepcidin teoldgica mis o menos
explicita. En este orden de cosas, lo politico se ofrece
coimo una expresion fugaz y cortical de una realidad
mas profunda; la libertad politica, segim esto, wven-
dria a ser lo que la palabra es con relacidn al sentimien-
to, un medio” expresive balbuciente en que el hombre
padece por vez primera su impotencia al no conseguir
que Hegue al mundo lo que aliesta en su interior. Fam-
bién puede cntenderse esta inspiracion de que se halla
animada la libertad politica como puro fendmeno de
coetancidad, puesto que en cada época, bien que a dis-
tinta hondura, se dan una concepcion metafisica del
mundo, una explicacién teoldgica y una realidad poli-
tica, que muchas veces no consigue plasmarse en un
sistema de ideas, como ocurre en los Estados totalita-
rios, v como va dije en un ensayo publicado en cnero
de 1933 en Accion Espasiola. i De donde va a tomar
su ingpiracion la realidad politica si no la toma de las
ideas metafisicas y teolbgicas que halla en el aire y
en ¢l calor de su tiempo? La forma y las vicisitudes.
de un Istado son ininteligibles si no las comprende-
mos a la mancra de un impulso que pretende levar a
la vida cotidiana lo que ef espiritu alienta como deseo,
como proyecto de vida o sencillamente como expre-
presién temporal. Hay regimenes politicos destinados
a hacer cosas, los hay con la mision de conjurar un
peligro, jy hay otros que existen a la manera de u
ptiente, porque no es posible ¢l vacio. La lihertad po-
litica es necesariamente la mds externa y la que mds
impurezas comporta. De aqui la importancia que ins-
pira siempre que el pensamiento no vegeta y la obli-
gacion de conocerla en que estdn las épocas que viven
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con preocupaciones politicas tan graves y universales
como las de nuestros dias,

Ateniéndenos ahora a la libertad que es posible
dentro del Estado v que el hombre puede ambicicuar
hallamos que ha cobrado varias formas en menos de
ires siglos, que no todas interesan a cualquier tipo hu-
mano y que, en suma, la libertad que un Estado otor-
ga puede ser muy bien mirada con indiferencia rmedio
siglo mas tarde, porque n1 hay una sola ni pocas tna-
neras de ser libre o esclavo, ni dentro de un misnio
tiecmpo quieren la misma cosa todos los habitantes de
un pais. T.a libertad es una abstraccidén, y cuando sc
conoce o se vive alguna de las formas cn que es acee-
sible a nosotros en seguida aparece como patrimornio
de un poder social que los otros no sienten deseos de
disfrutar. Si ahora decimos que todo el mundo puede
asistir a los conciertos de misica de camara, el tiem-
po se encarga de mostrar que esa libertad es candoro-
sa, va que s0lo pocos gozan de musica tan selecta.
¢ Para qué necesitan los demds de una libertad que ni
siquiera han pedido? Sin embargo, concibiéndola como
proyecto de vida podemos mantencrla como un dere-
cho que alguna vez puede ejercitarse. Pero es que si
se cjercita, y los que no gozan con la masica acuden a
los conciertos en virtud de ese derecho pucden hacer
que los demas no los oigan con sus modales y sus rui-
dos; v si se les fuerza a guardar compostura en el sa-
16n es porque en verdad no son libres mas que las per-
sonas que entienden la partitura que se estd interpre-
tando, mientras que los otros tienen que estar cohibi-
dos para que esa libertad no sea también una abstrac-
cion, Infinidad de ejemplos podrian aducirse en todas
las situaciones imaginables de la vida y de la IHistoria
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gue mostrarian como las distintas formas en gue cris-
taliza la libertad son a mancra de conquista de sen-
dos ambitos sociales v que una misma forma de liber-
tad no es ni posible ni deseable mas que dentro de un
sector politico, cultural o econdmico v en un tiempo
dado. También en cada época se ofrece como descahic
in modo de los tres fundamentales en que puede en-
tenderse la libertad politica: hay tiempos en que sc
busca una libertad personal, como en la Tlustracidn;
hay oiras épocas en que se preconiza esa peculiar liber-
tad gque cl hombre consigue en el dominio de las cosas
v que en el terreno del Estado cabria Hamar indepen-
dencia v, en fin, hay una [ihertad entendida como pro-
fesidn de fe v proyecto de existencia humana, es la
libertad de todos, la que tiene ¢l hombre por haber
nacido hombre, sin mas mérito que éste v sin haherla
degseado mas que estrechos circulos de pensadores.
Abora comprenderemos que esas ires formas pri-
marias de la libertad nacen de sentimientos bien dis-
tintos: las dos primeras de un sentimiento mas o me-
nos confuso de fortaleza, y la tercera de un sentimien-
to de amor v de respeto hacia todo lo gue es humano.
La libertad personal, propiamente dicha, mas que al
bombre, mira a su calidad, a sn altura, ni se extiende
a las muchedumbres, ni éstas la envidian; es la que
gozaron log hombres egregios del siglo xvrir, Goethe
1o es mal ejemplo. La libertad en que el hombre guic-
re ser duefio de las cosas da pabulo al socialismo en
todas sus formas v tendencias, v esa otra libertad que
se quiere para todos es Ia democracia propiamente di-
cha v aparece como un programa que ha de tenderse

,

a lo largo de siglos v mds siglos. No hay para qué ad-
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vertir que estas formas de la libertad se hallan 2 muy
varias distancias de la vida v aluden también a distin-
tas porciones del alma humana.

LIBerran v PERSONALIDAD,

T.a historia de los pueblos, en su curso, tanto como
en sus crisis, parece sometida a una disyuncion irre-
fragable: hay tiempos en que se exalta lo humano en
sis mas primordiales dimensiones v se entienden to-
das las cosas como productos de la imaginacion, de la
voluntad o de nuestras apetencias. Cuando es ésta la
configuracion del mundo cuesta mucho trabajo con-
cebir algo que puceda imprimir su huella en la mas re-
condita intimidad del hombre v, desde luego, todo lo
gue aparece como trascendencia es, soslayando lo que
se diga, mero objeto de conocimiento. Ils verdad cn
estos tiempos que el hombre es la medida de todas las
cosas.

Pero hay épocas de signo antagdnico, y son las qie
s¢ esfuerzan en descubrir, comprender v explicar 1o
que cstd mas alld de nuestros limites y sentimos mas
valioso que la vida y que la muerte. I.a mision del hom-
bre en estas épocas cs de puro conocimiento, de sumi-
sion y de alabanza. Iis verdad entonces que ni ka hoja
del arbol se mueve sin la voluntad de Dios. Cuando se
piensa que la voluntad o la razdén humana conforman
el mundo v nos o revelan de uno 1 otro modo, se es-
parce sobre la tierra un ansia de hacer cosas, que van
surgiendo animadas de un extrafio sentimiento que no
es orgullo solamente v que no siempre se halla despro-
visto de piedad, que no encuentra formas de expresion
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mas propias. En los tiempos de signo contrario tota
sobre la haz de la tierra un leve estremecimiento gue
aguarda el milagro y concita en todas partes csa ale-
gria que nos lleva hacia el arcano del porvenir como
un hada buena y que llamamos esperanze. Ni el hom-
bre es capaz de afladir una pulgada a su estatura, ni
la maravilia en que le aparece envuelta la creacidn con-
siente ofra aptitud que no sea la de mirar, padecer v
esperar con alabanza. Clerto que en cada siglo, en cada
generacién v hasta en cada lustre hay un conjunto
peculiar de rasgos que cualquier investigador puede
hallar a poco que se esfuerce y que distinguen entre
si estos espacios de tiempo. Sin embargo, en lo que se
refierc a la esencia de csas épocas Tundamnentales na-
die pondria en duda que, por ejemplo, ¢l proceso que
empieza con la filosofia de Descartes cs de iendencia
opuesta al que se inicia con la {ilosofia de San Agus-
iin. No importan ahora ni el tiempo justo en que co-
mienzan esas corrientes de la vida europea ni la pro-
digiosa variedad de matices que un espiritu cuidado-
so puede encontrar en cualquiera de esos dos periodos.

Lo que nos importa ahora es que desde el Renaci-
mienio sc¢ viene procurando allanar el camino a todo
lo que redunde en provecho de la formacién personal;
cada vez son menores las trabas que el hombre en-
ctientra frente a si, la fe en sus destinos crece como las
mareas y el mundo en torno parece someter su fuer-
za, s pesadumbre v su arcano a esta voluntad que
nace con afanes de descubrimiento y de conquista. Poco
a poco va sefioreando el poder humano la tierra, los
mares v el arte de la convivencia y el conocimiento en
su dimension especulativa tanto como en st poreion
ands cercana a la vida de cada dia colma esta empre-
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sa de exploracion v de conquista alld en los tltimos
afios del siglo xviri, cuando Kant publica su Critice
de lo Roson prdctice.

Todas las cosas estan en el mundo para dar pabu-
lo a la formacién personal, v cuandc es menester gue
las mas altas v escondidas se expliquen de manera ex-
haustiva, la eternidad se revela como una tarea infi-
nita de perfeccién. Es diffcil hallar un pasaje mas cla-
ro en lo que hace al schorio del hombre scbre todas
las cosas que los Gliimos capitulos de la obra de Kant.
Y para que se vea hasia qué punto estaba saturada
la Hustracion de este convencimiento, basta echar mano
de dos antores que entregaron parte de su vida al ofi-
cio de meditar sobre {emas politicos, v que son como
extremos de este proceso de sefiorio humano: Maguia-
velo, en los albores, v juan Jacobo Rousseau en su
culminacién, ¢ Codmo dar con una forma de Estado ca-
paz de reducir la insaciable aspiracion de libertad? Ni
que decir tiene que se hallaron varias en la realidad
historica; pero lo que aqui se pregunta es como hallar
una sola capaz de satisfacer las cxigencias del pensa-
miento o de Ia voluntad. ; Se recuerda por ventura una
época perteneciente a la historia moderna o contempo-
ranea en que la realidad haya sido tan ajena a las de-
mandas del pensamicnto como en ésta de la Ilustra-
cion, en que todos los esiuerzos ihan encaminados a
perfeccionar el sentimiento moral, la convivencia, los
resortes del Estado y sus relaciones con otros Ilsta-
dos? ; Como no hacer de la libertad algo sagrade que
no es preciso conocer para alabar? Sin libertad no hay
perfeccionamiento en el dominio ético, ni €l Estado es
capaz de cumplir su misidn, que los mds egregios tra-
tadistas de la época coinciden en definir como esfuer-
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zo gque usa de muchos medios y se dilata al través de
todas las capas sociales con el designio de educarlas v
ennoblecerias. Tl HEstado viene a ser algo parecido a
un hombre dotado de razon v voluntad que tlene a su
alcance mas recursos v puede al mismo tiempo satis-
facer las speiencias mis heterogléneas de los gue bus-
can st perfeccidn en la soledad, como aguellas figu-
ras sobrehmmanas que {ueron Goethe, Kant, Hegel...
0 los que necesitan guia y amparo en el seno de la co-
munidad. Para hacernos cargo de lo que {né enion-
ces cl seniimiento v la idea de liberiad es bueno re-
cordar gue el Fstado jamds perdié la conciencia de
los distinios planos en que vive v piensa el hombre v
gue, precisamentie por esto, supe infundir en la vida
una riqueza de formag, una movilidad de instituciones
y un aian de acomodarse a las mudanxzas del vivir
que a veces se nos antoja carente de misidn por ese
habito que tenemos de hablar de inexistencia cuando
no se logra descubrir lo que buscamos.

La libertad sio cs mero tema de meditacién politi-
ca ni miucho menos lugar comdm en donde va a sesicar
la indigencia del que tiene que hablar o esta obligado
a escribir; por lo pronte, cobra st mds alta valoracion
v su mas cabal concepio en obras cuyos autores vivie-
ron lejos de la plaza piblica y con la vocacién paladi-
na de no escribir para su siglo ni con miras ntilitarias.
Jamas han cobrado tan altas cimas la abstraccion ni
¢l convencimiente de que lo racional es al propio tiem-
po lo necesario v 1o mas perfecto. Ta libertad de la
Hustracion puede ser motejada —v tal vez con no poca
justicia— de seutimiento que comparten muy pocos
howbres, exquisitamente cultivados v con la precou-
pacién incesante de embellecer su vida. Fs una nece-
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sidad que cxperimenta el hombre europeo al cabo de
tres siglos largos de csiuerzos en todos los ambitos
accesibles al poder humano; v por cso al mismo tiem-
po que pide libertad entendida como una stipresion del
obstaculos procura liberarse cada cual a su manera v
segun las normas que sc reputan mas hacederas, Pero
esta conciencia de buscar una libertad ascquibie a po-
cas personalidades ifalta por completo; lo importauie
es el despliegue de todos los resories humanos, que st
son pocos log hombres que pueden alcanzario,.ahi estd
el futuro con su seducciédn incontrastable. § Cudndo ha
sido mas didfana la visién del porvenir que los dias de
fa Tlustraciom? Pocas cosas hubiera reputado imposi-
bles aquel hombre tan ufano de su-siglo v tan dichoso
por haber nacido libre de Jas instancias del pasado. La
libertad no es, por tanto, patrimonio de una clase; es
agpiracidn inhnita que cada hombre colma o alienta
desde la vida que le haya tocado en suerte. Lo que ocu-
rre es que la libertad esta mas cerca de los que la han
conquistado dentro de si mismos, como la riqueza per-
tencce mag enteramente a quien empled su vida en cote-
seguiria. Sin embargo, serta un grave error suponer
que esto implica separacion entre los hombres, separa-
ciom como hoy existe en todas partes. Goethe ha ha-
blado mucho de la jerarquia personal que es, en fin de
cuentas, de donde la toma el cargo que se ejerce. Y una
somera ojeada a los libros en que Kant expone su sis-
tema de ideas morales basta a convencernos de que
nunca $e ha hablado con tan profundo respeto de la
dignidad del hombre ni con menos retdrica que en-
tonces.

Si miramos desde nuestro tiempo aquella realidad
politica, salvo las notas peculiares que comporta et
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cada uno de ios cuatro o cineo pueblos que daban la
ingpiracidn v hasta los usos al mundo, encontramos que
el Estado enzayva cambios en apariencia independientes
de las 1deas en curso. e nog antoja niczguino lo gue
pciurre en relacidn con lo que se piensa; la Revolucidn
francesa sucede a lag ideas de la Tlustracidn como el
dia a la noche o, si se quiere, como [a planta a la si-
nnente, que naciendo de ella es muy distinta. Aparte
de que las wds hondas meditaciones politicas v Giloso-
ficas de la Iustracién no son francesas ni mucho me-
nos, esta costimbre de buscar la causa en lo que es
antecedente en el tiempo es bien ingenua. Nosoires,
por comadidad, echamos todas las culpas de lo que
nos pasa g nuestros predecesores, pero ¢stos, a sit vesz
v con el mismo derecho, pueden cargarlas sobre nues-
tros abuclos. En este orden de sucesos, la [ustracidn
tiene importancia bien distinta en lo que se refiere al
pensamiento v en lo que mira a la vida politica o eco-
ndmica; guizd haya ejercido su influencia muchos afios
despuiés, quiza no la haya ejercido nunca, ya que las
ideas tienen como Hn primordial el de ser pensadas. Y
lo demas, cuando lega, es por afiadidura,

En fin, el hombre de la llustracion necesita ser libre
para dar rienda suelta a sus impulsos creadores que
van casi sicmpre enderezados a lo que ahora llamamos
formacién personal. Y de ahi ese encanto indecible en
quie o pelitico nos llega fundado en hallazgos filosdfi-
cos v con un leve tufillo de utopia como ocurre en todas
las obras de adolescencia. Ifs que la humanidad, en las
postrimerias del siglo xviry, era también adolescente.
Por eso todas las cosas parccian posibles y el mundo
entero llegd a ser pensado como una ingente hazafia
el hombre. ; Como no sentir arrobo, embriaguez y has-
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ta devocion por la libertad humana? Y ahora, al paso
de tantos afios v tan desmesuradas vicisitudes, caenos
en Ja cuenta de qie la Tlustraciém es mas rica en en-
sucfios, ideas v vastos propdsitos que en realidades po-
liticas o militares. Cada ¢época nos deja ung porcion de
st oser, la que resisic los embates del wlempo v del ca-
pricho bumano. ; Qué dejard la nuestra a los que alno
a0 han venddo al inunde?

[LIBERTAD ECONOMICA.

Pasemos ahora del alba a ese instante de la tarde
en que la luz, como si estuviera dotada de 1ma recdn-
dita voluntad de persistir, se esfuerza por durar unos
segundos mas v va desfalleciendo poco a poco. La liber-
tad econdmica, como proyecto v ocomo programa de
los partidos peliticos que en los Gltimos decenios del
siglo pasado comicnzan a atraer la atencidn v luego €l
entusiasmo de las masas, cuaja en un sistema de ideas
que polemiza sin tregua ni descanso con la herencia
de la Ilustracion. Polamiza en muchos cagog sin en-
tender a su adversario, v algunas veces hasta sin to-
marse el trabajo de preguntarle cudles son sus verda-
deras convicciones. Hav necesidad de advertir que
el tipo humano a que aluden estos dos sistemas es muy
desemejante v que aquellas cosas que para tno son sa-
gradas inspiran hilaridad o algo quizd mas fco en el
otro? Y he aqui que no hay didlogo posible, v como no
hay didlogo cada cual se encierra en sus creencias, v
el que se cree heredero de la Ilustracion, cada dia mAs
solitario v mas desasistido de sus contemporaneos, ste-
fla y espera un porvenir muy remoto que cada vez sc¢
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aleja mas, mientras que cste nuevo hombre, en pugna
con el pasado y con fe casi bioidgica en el futuro, es-
cala posiciones ¥ se apresta a converiir el mundo en
un repertorio de ideas y soluciones tan simple, tan cor-
tical y tan accesible a las muchedumbres que es muy
dificil encontrar, hoy por hov, nada capaz de contras-
tarlo. :

Cabe entender la Historia como una sucesion de
cosas y propositos, v entonces esta nueva iorma de
sentir la libertad se revela como “evolucion” de la que
quiso y estuvo a punto de conseguir el hombre del si-
glo xvrir. Pero también puede verse en la Ilistoria
un misterioso e imprevisible desplazamicnto que a ve-
ces lleva de una idea a su contraria, y casi sicmpre a
otra radicalmente heterogénea. Iista scgunda manera
de ver los hechos v su cohesion es la adecuada cuando
lo gque importa es el transito de la forma en que se
sinti6 la libertad en los dias de la Tlustraciéon a la for-
ma en que la predicaron los movimientos sociales de
todas las tendencias en los altimos decenios del siglo
pasado y en los dos primeros de este siglo. Porque no
se descubre relacién por mucho que ahondemos en es-
tos dos modos de sentirse libre el europeo culto, que,
en verdad, ha sido autor y muchas veces victima de
todos los ensayos, tanto de los que requieren el marco
del Fstado para medir sus posibilidades, como de esos
otros que surgen vy fenccen en meditaciones o polémi-
cas puramente tedricas. l.as masas llegan muy tarde
a nuestra historia, son pasivas como cualquicr objeto
natural, y su fuerza es ciega como la del rio que inun-
da una regidén o el volcin que arrasa una ciudad; al
cabo de tantas vicisitudes aparecen siempre esos con-
glomerados humanos bajo la conducta de algunos in-
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telectuales que dician normas y consignas de combate
cont 1o uncion de quien estd inspirado por alguna di-
vinidad recéndita; v es curiose notar cdmo en los pue-
blos de Europa, cuyas masas apenas creen va en nada,
so ha despertado un mesianismo en gque s¢ amalgaman
ideas de una clencia gue yva 1o estd en vigor hace mag
de medio siglo v una repulsa frenéiica contra lo que
es inmediato en holocausto de ese mundo “mejor” qgue
se nos pinta aild en la vaguedad del porvenir sin que
nadie sca capaz ni de presentir en qué consiste. Tanr-
poco es de olvidar el hecho de que sea precisamcnte
ahora, cusndo las masas cobran su empuje v su peli-
gro maximo, cuando han dejado de ger tema de medi-
tacion patra sociologos v estadistas. ; No estaremos ante-
un anacronismeo terrible que puede convertir el impul-
s0 creador ique hasta ahora ha alentado en los momen-
tos criticos de la historia de Europa en un cansancio.
v un descreimicnto como hace temer esa literatura de-
miseria, de locura, de hospitales v de degenerados que
fué pasto de la juventud en los alrededores de la gue-
rra de 10147

Kl Estado sc concibe como una pugna en que inter-
vienen fuerzas muy peculiares; son mis o menos con-
siderables, segln la amplitud de su dominio, porque es.
justamente el dominio sobre las cosas quien confiere la
fortaleza vy, naturalmente, la libertad, que no se desea
como fin, ni mucho menos como algo indispensahle para
el desenvolvimiento de la personalidad, sino como in-
dependencia de otra persona o de una profesion. Sin el
dominio sobre lag cosas el hombre tiene que trabajar-
para ganarse el sustento cotidiano, y como el trabajo-
qite es necesario para que €l viva no lo es tanto para:
el que goza del capital, el trahajador tiene que hi--
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potecar su libertad o deshacerse de ella si no preticre.
sucumnbir de hambre con los suyos. La pobreza llevs
rambién consigo la esclavitud y la mentira, ya quc el
asalariado se halla con frecuencia en la precision de
simular ideas y creencias que sobre no compartir, afian-
zan mas v mas el régimen en que se siente esclavo.
Fsta conciencia de hallarse oprimido v de tener que
mentir para alianzar la posicion del opresor es terre-
1o aborado para todas las formas de rebelidn, desde
la mas insensible, que consisie en ver la vida cotidia-
na como un mal que alguna vez scrd preciso scparar,
hasta la que consiste en acoger cualguiera de las uio-
pias que siempre andan al acecho de descontenios. La
libertad no es aqui nada que recuerde lo que fué en la
Ilustracion; se muestra y se imagina como mera fal-
ta de obstdcules, no como algo valioso por sf mismo,
sino a la manera de un medicamento necesario porgue
estamos enferimos. Por eso tienc siempre un acen{o
patético y un indudable sabor de amenaza; la libertad
se busca o se desea contra alguien y se confunde con
Ia fortaleza, puesto que en las condiciones econdmi-
cas que el trabajador tiene que afrontar la esclavitud
es signo de debilidad, y es débil quien no sea capaz de
poseer todas las cosas que le hacen falta, y mas fuer-
te quien mas poseca. La libertad no tiene ahora nada
que ver con la perfeccién personal ni la sinceridad que
disfruta solo quien es libre con ninguna de las cosas
gue interesaban entrafiablemente al hombre de la Ilus-
tracion, Se trata de un conflicto permanente en (ue el
mas débil, a la conciencia de su flaqueza, tiene gue
afiadir la de su hipocresia, puesto que se ve constreii-
da a fingir vy a recelar en todo lo que hace y en todo
lo que habla. No ocurre en este mundo nada que vaya
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encaminade a poner de acuerdo los medios de expre-
sion de que cada cual dispone con ese enjambre de
ideas v sentimientos que todos Hevamos en los penetra-
les de 1a conciencia, ya que esto supondria una preocu-
pacidn de indole personal. Se trata de algo muy senci-
Ho que puede encerrarse en esta pregunta: jcdmo lle-
gar al dominio de las cosas? Lo malo ¢s que ya fienen
poseedor que las defienda con ahinco. Por eso no hay
mas caming gue la lucha, bien que acondicionindola
siempre a las posibilidades; unas veces toma formas
de didlogo, otras se conviertc en disputa, y cuando se
cree llegado ¢l momento, en guerra sin cuartel. La liher-
tad de 1a Tlustracidn no iba contra 1oz homhres; en sus
representantes mas conspicuog era una pugna abierta
y clara de principios; pero esta libertad de fundamen-
to ccondmico no sabe mucho de principios; es, en el
sentido etimoelégico de esta palabra, discordia. Y aho-
ra se comprenderd por qué en la Ilustracion, aunque
se invoque de ordinario al pueblo, se busca en verdad
a la aristocracia, no a una clase hecha y cerrada so-
bre si, sino a esa clase espléndida que empezaba a
abrirse al mundo con la ambicion de descubrirlo y do-
minarlo. ;'Y qué inmensa es la herencia que nos ha
dejado! '

Ctra cosa que se comprende ahora sin mucho es-
fuerzo es cdmo el Estado, siendo el mismo en aparien-
cia, transmutla st naturaleza y se convierte en mero
espectador de la contienda. Si el hombre del siglo xviTI
va conformandolo de manera que cada dia sea mas
amplia la convivencia, ahora se le entiende como sim-
ple instrumento de poder, que los enemigos juzgan al
servicio de la clase privilegiada. T.a misién del Esta-
do parece reducida a conservar clertas formas de con-
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vivencia en medio de la contienda, como un hombre
débil y cobarde espera la victoria del més fuerte para
ayudarle después. Quiencs afrontan la lucha son las
clases sociales, disfrazadas de mil maneras y con pro-
cedimientos de combate mAs o menos paladinos, Aho-
-a bien: si el dominio de las cosas confiere la {nica
libertad digna de este nombre, habra sicmpre seres
incapaces de acrecentar su fortaleza, y entonces pcti-
riiria que la libertad recién conquistada de algunos
traerfa consigo la esclavitud de algunos otros. Para
que todos sean libres es preciso una mistica que 1o se
contenta con abandonar la suerte de cada cual 2 sus
propias fucrzas; también hace falta hablar de una liber-
tad que todos puedan comprender, aunque cada wno
la desee a su manera. Poco a poco van allojindose los
resortes del Estado en quien va descubriéndose su in-
capacidad para mantener en armonia las distintas cla-
ses sociales v s interés por una de ellas, mientras la
cconoinia e resiente a medida que la lucha se encona,
v cunde la desconfianza en todas partes. :Como ima-
ginar que la Ilustracion ha podido dar pabulo a este
increible estado de cosas? (Quién, en sus cabales, se
atreve a inculpar al dia de [a oscuridad v los temores de
la noche?

TUIBERTAD COMO PROYECTO DE VIDA,

I.a Tlustracidon exaltd una libertad gue recae sobre
el hombre como un deher mas hien que sobre ¢l Esta-
do, a la manera de una cortapisa; fué la libertad mas
humana v menos politica que sipieron concebir la men-
te europea v también la mente griega. Al Estado se le
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pediz un minimo de concesiones, en su mayor parte
de cardcter pasivo, v en cambio el hombre se compro-
metia, entre otras cosas, nada menos que a infundir
en su vida phblica una intencién moral, Comparense
los fines del Estado que logra acufar el siglo xviir
con los que van perfildndose en el tiempo en que tavo
lngar csa otra forma de libertad que consiste en el do-
minio de las cosas. (Quitn es mas libre?, se pregunta
con mucha frecuencia; el mas fuerte, se responde en
seguida; a qué obliga la fortaleza al mas fuerte?, in-
quiere ¢l sentido moral. Esta pregunta queda sin con-
testacion, quiza porque el dominio de las cosas requie-
‘a una tension que no deje espacio a la moral, quizd
porque la moral, aprobando ahora y denegando mas
tarde, represente un obstdculo en la brega cotidiana;
también puede ocurrir que la conciencia todavia no sc
haya hecho cargo de la nueva situacion. Lo cierto es
que ni c¢n teorfa ni aun en suefios ha alcanzado Euro-
pa un ticmpo tan propicio a la moral como Tué el si-
glo xviir jQué escaso predicamento hallaron enton-
ces las doctrinas en que se preconizaba el empleo de
la fuerza!

Hoy nos encontramos ntievamente con un intento
de revivir algo muy semejante a lo que fué el libera-
lismo; no en teoria, que esto va siendo cada mds difi-
cil, sinc en el terreno prictico, donde son posibles to-
das las profesiones de fe y donde muchas veces no se
escucha siquiera cl clamor de las dificultades. Alld los
politicos con sus intenciones, sus logros v sus desenga-
fios; el intelectual no tiene otra mision que la de esfor-
zarse en comprender. ;Qué hay en esta libertad que
se predica v se desea para todo el mundo? No impor-
ta ahora saher si de verdad se cree en ella o si es mas
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bicn un fundamento de polémica; baste el hecho de
que se halla ante nosotros v de que puehlos enteros,
enloquecidos de furor v de venganza, la proclaman
como salvacidn v aurora de una época feliz,

No seria ocioso averiguar si esa frase “libertad
para todos”, aparte la altisonancia que lleva consigo,
tiene alglin sentido. § Como ha de ser una libertad para
gque interese a todo ¢l mundo? Por lo pronto, abstrac-
ta, es decir, sin color, sin temperatura, sin peculiari-
dad; en cuanto comienze a concretarse en alguna for-
ma serd apetecida de veras por unos hombres y de-
nostada furiosamente por los otros. Y va se sabe que
el vencedor, en cstas lides, acaba siempre motejando
al vencido de enemigo de la libertad. Y esto, que no
es poco, s¢ agrava con la observacion trivial de que se
concede algo que en miuchos casos no ha deseado na-
die, v en otros casos no ha sido mas que eso, un deseo.
¢ Cémo estimar lo que no ha costado desvelos y desilu-
stones? No convence va a nadic ese lugar comim de
la sangre vertida; la sangre no pruecha jamas ni la
bondad de una causa ni mucho menos su derecho al
triunfo. Por todas las ideas dc este mundo sc ha de-
rramado mucha sangre, v por las malas tanta o més
que por las buenas; la vida humana, que {ué hecha
a imagen y semecjanza de Dios, tiene un valor muy
grande y no merece respeto el que la arriesga sin mas.
T.a muerte no es personal, cn la acepcidn estricta del
vocablo, mas que cuando lega por defender o con-
quistar algo que es mis valioso que la vida misma. No
se olvide que el horracho v el saltador de caminos
arriesgan su vida también, v la pierden con frecuen-
cia. Hay que preguntar por el valor de esa libertad que
se ofrece a todo cl mundo; porque una mala sospecha
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hace creer que la inmensa mayoria permanece ajena
con el pensamiento puesto en cosas mas concretas. No
olvidemos la experiencia de los pueblos europeos en
estos Tltimos eses, v preguntémonos qué es esa liber-
tad que despierta tan escasos cntusiasimos. ; Pueden
ser libres de la misma manera todos los hombres? s No
puede gcurrir que cada una e las clases sociales ten-
wra su manera de ser libre en el juego de las fuerzas
econémicas de un pais? Que cada cual diga lo que
quiera es posible, pero solo durante un periodo muy
corto que atn 1o sc vislumbra, porque lo que cada cual
quiere, haciendo algunas ligerisimas salvedades que
no cuentan, es que desaparezca su adversario. La liber-
tad para todos, sin cualidades ni distingos, pone fren-
te a frente dos poderes que intentan destruirse, v al
cabo de algtm tiempo la fuerza del mayor habra im-
puesto st dominio quién sabe si para muchos afios.
Esa Iibertad, como proyecto de vida humana, aparte
sus frutos y la manera como cuaja en cada puchlo,
llega muy tarde al mundo; una desilusién tremenda
hierve en las entrafias del hombre de nuestro tiempo
después de tantos y tan sefialados fracasos en la poli-
tica y en la cconomia, después de guerras cruentas y
paces que dejan a todos descontentos. ¢ Como preten-
der que en medio de este estado de animos dé frutos
esa libertad que debiera escribirse con maytiscula, por-
que no es mas que una idea? ; No serd nuncio del va-
¢io que han dejado auténticas creencias de otro tiem-
po? Si no ocurricran antes cosas que transformasen
la sobrehaz del mundo cabria sospechar que esa liber-
tad, andando el ticmpo, se convirtiese en uno de esos
titulos rancios que van de abuelos a nietos y que, por

494



’ SUBRE LAS FORMAS IE LA LIBEXRTAD

no haberlos ganade, van empalideciendo con los afios
hasta que desaparecen anegados en indifcrencia.

Se trata de un proyecto de vida ptblica en que no
se pide nada al hombre, v en que, en fuerza de hala-
2os v requerimientos, se le ha ensefiado a pensar sola-
mente en sus derechos, Por lo pronto, las mismas ob-
jeciones que se hicieron al liberalismo ingenuo que
alumbré la Revolucion francesa son vélidas para este
intento de convertir la libertad sin olor, sin color y sin
temperatura en panacea conira todos los males que pa-
dece el mundo. Pero la mas grave objecion es que cl
mundo es viejo y crec en poguisimas cosas, entre las
cuales, claro es, no hay ya ninguna abstraccion, qui-
zd por desgracia. La libertad que se promete a todos,
mas «ue un bien en si misma, es un provecto de vida
que los aflos, tal vez los siglos, irfan revistiendo de
formas politicas que ahora ni se vislumbran. Es una
promesa saturada de ambicidén que mira mas al futu-
To que a estas horas angustiosas que nos ha cabido la
sucrte v la desgracia de vivir. La libertad abstracta
que se otorga a todos por igual es primariamente po-
litica ; es decir, se da a costa del Estado, que ni siquie-
ra sabemos como va a quedar ni cual va a ser su con-
figuracion en medio de la contienda que se ve constre-
nido a sojuzgar. No hay necesidad de decir, por otra
parte, que esta libertad mo ampara por igual todos los
derechos humanos; la propiedad estd, mds que en cri-
sis, en ruinas, y una somera ojeada basta a persuadir-
nos de que son las Hamadas clases inferiores quienes
gozan por cntero de esa libertad. La clase media ~——que
debid ser atendida en los Estados europeos y que yace
dispersa y sin convicciones a merced de su destino—
no puede ser libre mds que cuando se respeta al adver-
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sario v sc hace cotidiano el didlogo entre los hombres;
Jserd cierto que no hay libertad sin convivencia?

Se logra esa libertad, que es mera supresion de obs-
taculos, reduciendo el poder del Estado en ausenciz
de una fe que le infunda sentido o delate un vacio in-
iranqueable en la personalidad del hombre detado de
vocacion politica, o se convierte en patente de corso
para todas las empresas buenas o malas. Por eso no
es de extrafiar que el pobre europeo de nuesiros dizg,
a quien le cae como llovida del cielo una libertad en
que ni siquiera habia pensado en su desgracia, sc pre-
gunte como lenin: ;Libertad, para qué? Hoy cuesta
mucho menos trabajo que al hombre roussoniano re-
nunciar a una porcion de nuestra libertad para que el
Estado ponga un poco de orden en la vida y nos pro-
cure unos afios de tranquilidad, que en los dias que
corren ¢s conditio sine qua non de todas las cosas que
pueden alcanzarse en la vida privada. Tor eso es fan
infrecuente dar con sentimientos individualistas; la in-
clinacién mas recéndita y espontinea de nuestros con-
temporancos es la de buscar un grupo y atpararse
en €l

La libertad como proyecto de vida es, pues, abstrac-
ta, utdpica en la mas estricta acepcion de esta palabra,
€s una concesion gue se otorga graciosamente sin que
sca querida por las muchedumbres, ganosas (inicamen-
te de conquistar el poder. Viene al mundo cuando na-
die cree en nada y menos en abstracciones ni en pana-
ceas; se funda en una merma incesante de la fuerza
con que el Iistado contaba tradicionalmente, y no pide
nada en cambio al hombre, que lucha denodadamente
con la ambicidn de deshacerse de su adversario. No
abarca todos los derechos humanos v estd acabando
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con los Hamadas clases medias, que eran las que estu-
diaban, trabajaban con verdadero rendimiento y ha-
clan la vida mdas feliz con ese espléndido hallazgo que
cs la convivencia. En suma, esa libertad pone en jue-
go fuerzas desiguales que pugnan por aniquilarse niu-
tuamente, de mancra que otra vez, ¢l vencido, invoca-
ra sus derechos al poder. En la juventud del mundo
son posibles soluciones generales, como ocurre en la
juventud de cada hombre, pero los afios v las ense-
flanzas de la experiencia revelan dificultades y tarcas
cada vez mds concretas; Dios quicra que esa libertad
tan atopica no sea una ilusion con que se intente ocul-
tar el tremendo abismo que ruge donde antes tenia el
mundo sus cimientos. ‘

T.A LIBERTAD POLITICA.

Ksas proclamaciones de derechos y principios quce
fueron tan habituales durante poco mas de un siglo
respondian a una manera de entender el Kstado v las
relaciones en que hace posible la convivencia entre los
hombres o a un deseo de mejoramiento en la vida pa-
blica que no se acierta a precisar y se confia al tiem-
po venidero mds que a una reaccion apropiada ante
las demandas de cada instante. Uno de log escollos con
que sicmpre topa la politica, en teoria v en accion, €s
la carencia en que se hallan sus principios de otros
que pertenecen a la metafisica o a la teologia. ; Como,
si no, formular aspiraciones abstractas, que cualquier
pueblo puede suscribir, siendo la politica arte de rea-
lidades? Su cometido estriba, como es notorio, en acu-
dir a la necesidad que suscita cada dia con los recur-
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sos de gue se dispone ese dia justamente. No c¢s pe-
queiio cl lasire que las aspiraciones generales han lle-
vado stempre a la politica; por lo pronto, oscurccen la
visitn del estadista v le infunden muchas dudas que
luego impiden la consideracidn fria de los aconteci-
mientos v enzarzan a los pariidos en discusiones gue
ni aclaran la actitud que debe scguirse ni conglutinan
energias cuando mas falta estan haciendo. Que no hay
nolitica digna de este nombre sin un conjunto mas o
menos amplio de principios es cosa olvidada de puro
sabida; pero confundir lo que ha de ser medio eficaz
para enfrentarse con una situacién histérica con dis-
cusiones y profesiones de fe es algo que ni tiene de-
masiado que ver con la politica ni sirve, en fin de cuen-
tas, mas que para sembrar cizafa en los pueblos, va
que los principios se nos han dado o para que los crea-
mos con {fanatisino o para que los impugncemos sin tre-
gua ni descanso. Kl verdadero politico es quien sabe
orientarse, v no hay que olvidar que su wvision de los
sucesos de cada dia va siempre acompafada de un jui-
cio de valor.

La libertad no puede ser a estas alturas articulo
de fe de ningln partido; todos la quieren y cada uno
la entiende a su manera, aunque cada vez son mds los
cue pueden vivir gregariamente sin el goce de las pre-
rrogativas, (ue debicran ser inalienables en la concien-
cia humana. Ni es posible en todo ticmpo el goce de la
libertad, ni son con mucha frecuencia los males que
comporta su ejercicio menores que el de renunciar a
¢l. Por ofra parte, hay muchas libertades en estos piie-
blos de Europa, ya tan ancianos y descreidos, v el dis-
frute de algunas de ellas supone de cuando en cuando
un estado de cosas en que se desconocen sentimientos
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dignos de respeto o se merman los derechos del prodi-
mo. La complejidad que han alcanzado los pueblos eu-
ropeos rechaza de raiz toda abstraccion politica v re-
guiere una mirada serena, clara v profunda gue € en
cada instante lmporiancia a éstc o al ¢tro matiz de
los gue no puede hablar quien en lugar de preocupar-
se por lo que trae consigo cada dia suefia con lo que
debiera ser un Estado fuerte o una politica inspirada
en el deseo de hacer felices a todes los hombres. Apar-
te de que las opiniones se hallan tan divididas en el
seno de los pueblos que ¢l politico tiene como deber
primordial el de buscar zonas de relativa v fugacisi-
ma coincidencia, que también {lucifian en periodos de
dempo mmcho mas cortos de lo que fuera de desear.

T.a libertad nos aparece siecmpre cuajada en mol-
des muy faciles de perfilar y con una duracién muy
concreta cn la Historia. El pensamiento puede crear
caprichosamente estas formas vy auwmentar su adme-
ro sin grandes dificultades; pero ien politica —que es
arte v ciencia de hechos y posibilidades— las formas
de que se ha revestido la libertad hasta hoy son mity
escasag, No hay mas remedio que buscarlas en la His-
taria, donde algunas veces el no experio suele confun-
dir la docirina con la aceidn, la realidad con ¢l propo-
sito y el fracaso con la impericia. No siempre son ha-
cederas las cosas que emprende el hombre de Estado,
cada una tiene sits leyes y su enigma v no vale ni in-
ventarlas ni suponer que no estdn delante de nosotros.
La libertad, como ideal, no tiene hoy fuerza para con-
mover grandes zonas de la opinidn pablica, ¥ como as-
piracion tiene que acomodarse a las gravisimas con-
tingencias que asedian al Estado en cada momento,
porque nadie habra tan inscnsato que se atreva a pen-
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sar que los peligros gue hoy se ciernen sobie nucstra
cabeza no imponen decisiones dristicas. Se trata hoy
nada menos que de salvar la permanencia de un Esta-
do en que es posible el juegode intereses, capacidades
v creencias que ban hecho de Furopa lo que ahora es
o de sucumbir en un caos de fuerzas ciegas como la
inundacion de un rio o la erupeidén de un volean. Y la
libertad, cuando merece llevar este nombre, propicia
al desarrollo de la mds noble porcidn de nuestra per-
sonalidad.

T.o que si parece indudable a quien mira las cosas
con desapasionamienio es que no nos seduce ninguna
de las formas conocidas. Para sentir como la Tlustra-
cion nos falta ingenuidad y nos sobran no pocas desilu-
siones; la libertad econdmica, la que nace v se robus-
tece con el dominio de las cosas, se nos antoja pobre,
mezquina y, cn Gltima instancia, tan utdpica como ia
anterior. Y por lo que hace a la libertad, entendida
como proyecto de vida y como derecho universal e in-
discutible, basta con echar una ojeada a lo que esta
ocurriendo en el mundo para preguntar angustiosa-
mente si ¢l hombre merece algtin derecho, aparte los
que le ha otorgado la teologia. Sin contar con que na-
die daria un paso para conseguir esa libertad tan ho-
rra de contenido y tan extrafia a las apetencias mas
considerables de nuestro tiempo.

A priori no es posible asignar a una época su for-
ma de libertad correspondiente; en un proceso mds o
menos large v complejo de cristalizacidon va configu
riandose hasta que aparece consumada y va con valor
historico. Porque la libertad es un modo de acercarse
a las vicisitudes de la vida cotidiana, entenderlas, do-
minarlas o prescindir de ellas; mis que una cosa que
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nos aguarda rigida y gue no tolera infromisiones, la
Iibertad cs una funcidn en que vemos la sociedad y el
Lstado mas o menos cerca de nuestra vida, y aiines u
hostiles a lo que reputamos nuestro destino. Si el hom-
bre liberal quiere gque la inicrvencién del Ilsiado sea
cada vez mas leve y menos amplia, es porque valora
su vida, el Kstado v la sociedad de manera opucsia a
conio Heva a cabo su valoracidon el comunista, pongo
por casc. Pero cada uno tiene su forma peculiar de
libertad, cualesquiera que sean ahora nuestros crite-
rios estimativos. Ni tolera una época cualquiera for-
ma de libertad, ni estd tampoco en nuestra mano el
hacer que cuaje ésta o la otra; ni la imposicion ni el
capricho tienen nada que hacer aqui. Cabe, es cierto,
sentirse a gusto o no en medio de las posibilidades y
las limitaciones de cada una de estas formas concre-
tas de libertad, pero esta oscilacién de estados de ani-
mo no hace mas que revelar que no somos libres de
elegir la libertad que nos confiere la situacidon histori-
ca en (ue vivimos, como no somos libres de instaurar
una forma va periclitada, la que tuvo vigencia en la
TMustracion, por ejemplo, por creerla mejor que otra o
sencillamente porque nos angustia demasiado el vivir
sin ninguna, como quizd sea el destino de nuestro
tiempo.
Earrriano AGuano.
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