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Mario Vargas Llosa es, sin lugar a dudas, un escritor para el que leer supone una
actividad tan importante, tan fértil y tan placentera como la de escribir.
Reiteradas veces ha insistido en su condicién de “lector apasionado” y, también, ha
publicado varios libros que dejan testimonios de sus lecturas favoritas. Sin embargo,
en los estudios que ha dedicado a Flaubert, Garcia Marquez, Hugo o Martorell,
Vargas Llosa no solo descubre los arcanos de sus respectivas técnicas literarias,
sino que, al mismo tiempo, desvela sus propias cartas. Asi, el lector, esta vez el
lector de segundo grado que somos todos los admiradores de La orgia perpetua o
Historia de un deicidio, desenmascara, detras de los analisis de Madame Bovary o
Cien afos de soledad, episodios, personajes y técnicas narrativas del autor peruano,
es decir, su teoria literaria. Antes de adentrarnos en sus pormenores, cabe sefalar
que la teoria vargasllosiana, contrariamente a las elaboradas por Genette, Todorov o
Barthes, no tiene propiamente pretensiones cientificas, y es mas bien el testimonio
de la aventura particular de un “lector apasionado” que una herramienta de
investigacion. De hecho, Vargas Llosa parece haber llegado a sus conceptos
leyendo a otros escritores y haciendo caso omiso a los criticos, ya que en sus libros
nunca hace alusién a las ideas clave de la moderna teoria literaria. Asi, él mismo
afirma lo siguiente: “a mi lo que me gusta es leer novelas, y no autopsiarlas”. Este
caracter personal de su concepcion le garantiza una perspectiva de la que la critica
tradicional carece: un punto de vista subjetivo, interior, casi intimo, de un escritor que
intenta entender los mecanismos que movieron a otros escritores a persuadir,
enredar o mentir a sus lectores, es decir, a crear una novela apasionante. Por
consiguiente, sus términos literarios, como “vasos comunicantes”, “caja china” o
“salto cualitativo”, resultan dificilmente trasplantables a las teorias tradicionales
porque son metaforas e imagenes adaptadas a las necesidades de la literatura.
Queda patente, por otro lado, que la falta de rigor cientifico borra algunos matices
que, como veremos mas adelante, pueden resultar operantes en el analisis de la
narrativa vargasllosiana. Asi pues, el objetivo del presente estudio sera esclarecer
los términos intrinsecos de la teoria del escritor peruano, tomando como punto de
partida el de los vasos comunicantes, siendo éste, segun nuestro modo de ver, el
mas complejo y el mas amplio de todos. El material que analizaremos en la
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busqueda de diferentes realizaciones de este procedimiento, nos lo proporcionaran
las novelas del propio Vargas Llosa. Igualmente, seguiremos su método de analisis
literario, valiéndonos ocasionalmente y en la medida de lo posible de los conceptos
de la narratologia y, en particular, de su versidén genettiana.

Vargas Llosa describe la técnica de los vasos comunicantes, o por lo menos
alude a ella, en todos los trabajos mencionados arriba. Sus definiciones no
discrepan sino en detalles, asi que podemos intentar resumirlas en una,
distinguiendo tres rasgos esenciales de este procedimiento: 1) Se asocian en una
unidad narrativa dos 0 mas elementos o episodios de distinta condicion temporal,
espacial o de nivel de realidad (realista, fantastico, magico, etc.); 2) Los elementos o
episodios unidos “se comunican”. se modifican mutuamente, se contagian sus
respectivas cualidades (significacion, atmésfera, emociones, simbolismo, etc.); 3) En
esta mezcla brota una realidad distinta de la que existiria si los episodios hubieran
sido narrados por separado.

Ademas, los vasos prescinden de introducciones de tipo “mientras tanto, en
otro lugar”, como si el narrador no se preocupara por la comodidad del lector o no
quisiera darle demasiados puntos de referencia. Por consiguiente, siempre
introducen un matiz de sorpresa, inquietud o desconcierto hasta que el lector acepta
la l6gica de este procedimiento. En ningin momento se precisa la longitud de los
“‘elementos” asociados que, de hecho, pueden encerrarse en una palabra o, por el
contrario, desplegarse en varias paginas. Como veremos a continuacién, igualmente
diversas pueden ser las maneras en las que se realiza la “comunicacién” entre dos o
mas componentes: puede tratarse tanto de un visible y manifiesto acercamiento de
dos hilos narrativos que conservan su identidad interna, como de una fusion casi
total de elementos, cuya autonomia primaria es dificil o imposible de ser
restablecida.

Antes de pasar al analisis de textos, parémonos a aclarar otro artificio literario
definido por Vargas Llosa, el de la “muda” o “salto cualitativo” ya que, segun nuestro
parecer, no se trata aqui sino de la primera etapa de la puesta en marcha de la
técnica de los vasos comunicantes. “Muda” significa toda alteracién sufrida por
cualquiera de los puntos de vista narrativos. Asi pues, puede haber mudas del
tiempo de la historia, mudas de la persona a través de la cual cuenta los hechos el
narrador o mudas del nivel de realidad vigente en el mundo presentado en la novela.
Estas ultimas merecen el nombre de “salto cualitativo”, tomado de la dialéctica
hegeliana, puesto que “provocan ese cataclismo ontoldgico (...), pues cambian el ser
del orden narrativo (...) como el agua que, cuando hierve indefinidamente, se
transforma en vapor, o, si se enfria demasiado, se vuelve hielo”'. Ademas de estas
mudas accidentales y esenciales, se distinguen también, por un lado, mudas
graduales, que se intensifican progresivamente sin que sea posible fijar con
precision el momento en que culminan, y por otro, mudas veloces que, en su
mayoria, pasan desaparecidas para el lector. Resulta obvio que no todas las mudas
tienen como consecuencia la aparicion de los vasos comunicantes, ya que no
siempre llega a producirse el intercambio de sus respectivos rasgos, tonos,
esencias, etc., aunque si se podria arriesgar la tesis de que el “salto cualitativo”
garantiza esta “comunicacion” entre los episodios yuxtapuestos.

A continuacion, procederemos al analisis de diferentes variantes de la técnica
en cuestion y de sus posibles consecuencias para el significado de la novela y su
poder de persuasion. Comenzaremos por el simple acercamiento de dos o mas hilos

M. Vargas Llosa, Cartas a un joven novelista, Planeta, Barcelona, 1997, pag. 106.
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narrativos para luego ir adentrandonos en las realizaciones mas sofisticadas de los
vasos comunicantes.

i. Vasos comunicantes en estructura simétrica

La ultima novela del escritor peruano, El Paraiso en la otra esquina, se basa en la
simétrica alteracion de dos historias: una dedicada a la vida de Flora Tristan,
precursora del feminismo y luchadora por los derechos civiles del siglo XIX, y otra a
la de su nieto, el pintor Paul Gaugain. A lo largo del desarrollo de la trama, los dos
hilos narrativos conservan su unidad interna y nunca llegan a enlazarse
anecdoticamente, de modo que el parentesco familiar entre los dos protagonistas
parece ser el unico punto de contacto. Desde la perspectiva de la técnica literaria,
esta construccion novelesca no presenta un grado de complicacion muy elevado y
no exige la colaboracion activa del lector: las dos historias guardan basicamente el
orden cronoldgico y son contadas por el mismo narrador omnisciente. Sin embargo,
el propio Vargas Llosa, aludiendo a la novela de William Faulkner The Wild Palms,
construida a base del mismo artificio, la llama “el caso mas sutil y arriesgado de
vasos comunicantes”. De hecho, su dificultad estriba precisamente en la manera de
hacer comunicar las tramas a fin de que su acercamiento en la novela no parezca
artificial e injustificado. En el caso de El Paraiso en la otra esquina, esta suerte de
conexion viene respaldada por el deseo que comparten los dos protagonistas:
ambos pretenden encarnar su propia utopia de una sociedad perfecta. Estos ideales,
sin embargo, difieren uno del otro de una manera muy significativa: la vision de Flora
Tristdn es rigurosamente colectiva, todos participan en ella, teniendo el mismo
derecho a la felicidad, mientras que para Gaugain resulta primordial el bienestar y la
libertad del individuo. Estas dos perspectivas, aunque antagdnicas, parten de
premisas morales igualmente fuertes que no pueden ser contestadas a no ser por
argumentos de igual peso vy, por lo tanto, revelan una contradiccién patente en toda
la historia humana. Asi pues, estas dos historias se procuran mutuamente un nuevo
sentido, lo cual, a su vez, prueba que estamos ante un caso de vasos comunicantes
y no de una mera yuxtaposicion de dos historias.

ii. Vasos comunicantes frente a la focalizacion del relato

En la novela La fiesta del Chivo estamos ante el entrelazamiento de tres hilos
narrativos: el del dictador dominicano Rafael Truijillo, el de Urania, hija de su cercano
colaborador y finalmente el del logrado atentado contra la vida del tirano. Hasta mas
de la mitad de la novela, las tres tramas se desarrollan en perfecta simetria, pero
esta trenza se deshace al morir el dictador: la historia de Urania queda suspendida
para reaparecer en el desenlace y el lector sélo va conociendo la suerte que
corrieron los autores del atentado y los sucesores del dictador. Esta perturbacion de
la armonia inicial se explica, en primer lugar, por la simple necesidad de avanzar con
estas dos tramas, cuyo ritmo se acelera precisamente en el momento del atentado.
Mas, segun nuestra opinidn, se la puede interpretar también como el reflejo directo
de los hechos presentados en la forma novelesca: al derrumbarse un cierto orden
politico y social tras la muerte de Truijillo, desaparece asimismo el equilibrio entre las
tres partes de la narracion. Distribuyendo la materia narrativa entre estos tres
planos, Vargas Llosa juega sobre todo con lo que él mismo ha llamado “el punto de
vista espacial’. Obviamente, no se trata aqui del espacio imaginado de la novela,
sino del espacio que ocupa el narrador frente a los hechos presentados y que se

2 Ibid., pag. 143.
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resume en la persona gramatical desde la que se narra la historia. Asi, se distinguen
el narrador-personaje (primera persona gramatical), el narrador-omnisciente
(tercera) y el narrador-ambiguo (segunda). Con respecto a la exhaustividad de su
clasificacion, el autor peruano apunta tan sélo que “dentro de aquel esquema caben
multiples variantes, lo que permite que cada autor (...) disponga de un margen
ancho de innovaciones y matizaciones”. Lo que enseguida llama la atencion es que,
al definir el “punto de vista espacial”’, Vargas Llosa hace caso omiso de la distincion
establecida por Genette entre “modo” (mode) y “voz” (voix), es decir, entre la
pregunta ¢quién ve? o ¢jcual es el personaje focalizador cuyo punto de vista
determina la perspectiva narrativa? y la pregunta ¢ quién habla?, es decir, ¢quién es
el narrador?* Resulta obvio que la voz o, en terminologia vargasllosiana, el punto de
vista espacial, puede ser un rasgo fijo y duradero de la narracion, mientras que el
modo o0, mas precisamente, la focalizacion es susceptible de constantes
fluctuaciones y, por tanto, el mismo tipo de enfoque narrativo nunca es aplicado con
rigor a lo largo de toda la novela. Ahora bien, cabe preguntarse, con C. Reis y A. C.
Lopes, qué estrategia de analisis de una obra literaria deberia adoptarse ante esta
continua alteracion de la perspectiva focalizadora:

si un analisis (...) de caracter por asi decir microscopico, al centrarse sobre un fragmento
textual y sobre las mas intimas oscilaciones de focalizacién que en él se registren, puede ser
elucidativo como ejercicio escolar, parece evidente que un analisis macroscépico
normalmente sera metodolégicamente mas acertado. Ejerciéndose sobre una narrativa
integral, se preocupara sobre todo de las focalizaciones dominantes, a lo largo se segmentos
de dimension relativamente amplia5.

Por nuestra parte, adoptaremos este enfoque macroscopico,
concentrandonos Unicamente en las posibles perturbaciones del tipo de focalizacion
que podria considerarse dominante en cada una de las tres tramas que componen la
novela.

El narrador de la historia de Urania se coloca tanto en tercera como en
segunda persona gramatical, encerrandose al mismo tiempo en la conciencia de la
protagonista y observando los hechos desde su 6ptica interior. Por tanto, se crea
una combinacion del modo y de la voz poco habitual, ya que la focalizacién interna
suele suponer la narracion en primera persona que, en este caso, nunca aparece. A
este enfoque muy intimo se le superpone a menudo el externo, reproduciendo con
obstinacion el mismo “juego focalizador”. los parrafos se abren con una fria
presentacion exterior de la protagonista, para deslizarse gradualmente hacia su
perspectiva interior y al fin perderse en los demonios del pasado. De este modo, el
lector comprueba que Urania es incapaz de vivir en el mundo exterior y objetivo, ya
que todo lo que percibe inmediatamente actualiza en su mente una serie de
recuerdos que borran su vision de lo actual. Como queda dicho, el enfoque interior
viene respaldado por el uso de la segunda persona gramatical, que oculta a un
“narrador-personaje algo esquizofrénico, implicado en la accion pero que disfraza su
identidad al lector (y a veces a si mismo) mediante el artilugio del desdoblamiento”®.
Esta perspectiva refuerza aun mas la imagen de Urania como un personaje ajeno a
su propia historia, la cual no llega a asumir ni tampoco a librarse de ella. La trama
que sigue al dictador dominicano reproduce un esquema parecido, aunque esta vez

® Ibid., pag. 56.

* G. Genette, Figures IlI, Seuil, Paris, 1972, pag. 203.

°C. Reis. y A. C. Lopes. Diccionario de Narratologia, Ediciones Amar, Salamanca, 2002, pag. 100.
® Cartas..., op. cit., pag. 54.
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es el propio narrador quien presenta los hechos. Sin embargo, esta perspectiva no
se mantiene rigurosamente, ya que se le sobreponen constantes infracciones en el
discurso indirecto libre, que funde la oéptica y la voz del narrador con las del
personaje. Veamos la siguiente cita:

Y, su mujer — pues esa vieja gorda y pendeja, la presente Dama, era su mujer,
después de todo — se habia tomado en serio lo de escritora y moralista. Por qué no. ¢No lo
decian los periddicos, las radios, la televisién? (...) ¢No habian elogiado sus conceptos los
ensotanados, los obispos, esos cuervos traidores, esos judas, que después de vivir de sus
bolsillos, ahora también, igual que los yanquis, se pusieron a hablar de derechos humanos?
La Presente Dama era escritora y moralista. No gracias a ella sino a él, como todo lo que
ocurria en este pais hacia tres décadas. Trujillo ;7)od|'a hacer que el agua se volviera vino y los
panes se multiplicaran, si le daba en los cojones’.

Las intervenciones del narrador, que en este pasaje son muy escasas y se
limitan a la frase “La Presente Dama era escritora y moralista”, representan la
opinion de la propaganda oficial, que enseguida queda comprometida por los
comentarios irénicos y groseros del propio Trujillo. Ademas, al reproducir los rasgos
caracteristicos del lenguaje del dictador, el empleo del discurso indirecto libre
consigue denunciar su verdadera condicion de hombre villano, cruel y vulgar. En la
tercera trama, dedicada a los autores del atentado, contrariamente a las dos
precedentes, es el clasico narrador en tercera persona quien asume el mayor peso
de la narracion, sin que su voz se confunda con la del personaje mediante el
ambiguo tu del caso de Urania, o el estilo indirecto libre del dictador. No obstante, su
perspectiva no es la unica, puesto que en cada capitulo asistimos a una larga muda
hacia el punto de vista de uno de los personajes, en la que se nos relatan sus
vivencias anteriores, que le habian empujado a tomar parte en el complot. Estas tres
historias constituyen los vasos comunicantes mayores que, a su vez, encierran
otros. Veamos primero como se modifican reciprocamente, comenzando nuestro
analisis por la fijacion de los puntos de contacto entre ellos, es decir, los instantes en
que sus tramas convergen.

Asi pues, uno de los instantes mas cruciales de la historia — el asesinato de
Trujillo — ha sido focalizado primero desde la éptica de los autores del atentado v,
posteriormente, de la victima. El primer enfoque destaca por su fuerte carga
emotiva, puesto que en el momento de la muerte, la trama, después de largos y
penosos preparativos, alcanza finalmente su climax. En cambio, cuando el
focalizador es el dictador, este mismo instante practicamente carece de tensién y la
muerte sorprende al lector con su banalidad. Otro punto de contacto se da en el
lapso de tiempo que Urania denomina “ese dia” y el dictador dominicano — “la otra
noche” y que corresponde a la violacion de la protagonista adolescente. Para la
victima, aquel momento critico, al que la narracion sélo llega al final de la novela tras
la dura y gradual inmersion en el pasado y en la conciencia de Urania, determina
toda su vida, negandole para siempre el derecho a la felicidad. Mientras que al
agresor, “la otra noche” no le trae sino malos recuerdos, faciimente olvidables al
cabo de un tiempo. En ambos casos se da la focalizacion interna multiple, cuya
finalidad podria ser contrastar dos visiones del mismo acontecimiento y, de este
modo, destacar su caracter relativo y parcial. No obstante, el que la interpretacion y
las consecuencias de lo que ocurre dependan siempre de la condicién particular de
cada cual, no nos parece un hallazgo demasiado revelador. De hecho, creemos que
el uso de esta variante de focalizacion ha servido al escritor peruano para desvelar

" M. Vargas Llosa, La Fiesta del Chivo, Suma de Letras, Madrid, 2003, pag. 31.
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otra peculiaridad de la existencia humana: la imposibilidad de prever las
consecuencias de las decisiones tomadas o, dicho de otro modo, su aspecto
aleatorio y hasta caodtico. En este caso, los vasos comunicantes serian, pues, una
ilustracién del singular “efecto mariposa” literario, haciendo ver que un suceso, por
mas que nos pueda parecer insignificante y lejano, es capaz de provocar, en otro
lugar y otro tiempo, graves consecuencias. Asi, por ejemplo, remotas y ya bien
olvidadas decisiones del dictador conducen inevitablemente a su muerte.

iii. Vasos comunicantes en forma de caja china

Dejemos de lado las interacciones entre los tres grandes hilos narrativos de la
novela para adentrarnos en cada uno de ellos y hacer ver como funcionan sus
respectivos vasos comunicantes menores. En la trama sobre los conspiradores,
dicho procedimiento aparece bajo la forma de una “caja china”, es decir, una
estructura “en la que una historia principal genera otra u otras historias derivadas”®.
La diferencia entre las dos técnicas consistiria en que el sistema de vasos
comunicantes hace desarrollarse los episodios uno al lado de otro, sin que uno de
ellos predomine, mientras que en una “caja china” la fabula avanza hacia adentro,
puesto que un hilo narrativo abarca otro, y asi indefinidamente®. El caso limite de
una caja china seria el famoso procedimiento de mise en abyme, donde las cajas
son, si no iguales, por lo menos de contenido parecido. Al estudiar este artificio
literario, vuelve a plantearse el problema de la conexidon entre sus componentes,
dado que la técnica funciona sélo si “introduce en la ficcion una consecuencia
significativa — el misterio, la ambigledad, la complejidad — en el contenido de la
historia y aparece por consiguiente como necesaria”'®. Asi pues, el simple hecho de
encerrarse una historia en otra no basta para que se produzca una caja china y, en
tal caso, puede tratarse unicamente de un collage de episodios de existencia
auténoma. Este mismo procedimiento literario ha sido también estudiado por Gérard
Genette, quien le reservaba el nombre de “diferencia de niveles narrativos” y lo
definia con la siguiente férmula: "tout événement reconté par un récit est a un niveau
diégétique immeédiatement supérieur a celui ou se situe I'acte narratif producteur de
ce récit”'’. Queda patente que, en la interpretacién del critico francés, la relacion de
dependencia se forma, por decirlo asi, hacia arriba (cada nivel siguiente es superior
al que le precede), mientras que Vargas Llosa utiliza la retérica del cerramiento (una
caja comprende otra). La siguiente diferencia entre los dos sistemas estriba en que,
para Genette, el nivel extradiegético (con el que se inicia el movimiento ascendente)
sirve mas bien de marco introductorio para la verdadera historia, que se situa en el
nivel diegético, el que, a su vez, abre paso a los acontecimientos metadiegéticos,
etc. Por consiguiente, el primer nivel suele reducirse a una situacién de conversacion
o una forma de diario intimo que, por si misma, no le interesa al lector y cuya
funcidén, como queda dicho, se limita a introducir la fabula auténtica. Por el contrario,
la caja china, tal y como la analizaba Vargas Llosa, suele aparecer como una grieta
en la narracion basica, sin que sea necesario ni corriente que el autor se valga de
dicho nivel introductorio y, a menudo, artificial. Las cajas se abren muchas veces de

® Cartas..., op. cit. pag. 117.

° Es posible, igualmente, que una historia genere otras que estén en el mismo nivel narrativo, es
decir, que no se encierran una en otra. Tal seria, por ejemplo, el caso de El Decamerén.

1% Cartas..., op. cit., pag. 117.

M Figures Ill, op. cit., pag. 238.
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improviso, dejando al lector perplejo o, incluso, pasan desapercibidas'. Cabe
apuntar, sin embargo, que Genettte, al igual que Vargas Llosa, se preocupaba por la
relacion que se establece entre los relatos colocados en distintos niveles, aunque no
los valoraba en funcién de la ausencia o presencia de “comunicacion”. Asi, primero,
la historia insertada puede servir de explicacion al relato que la engloba; luego, los
dos hilos narrativos pueden unirse en una relacion tematica (de contraste o de
analogia) o, finalmente, aunque no haya entre ellos ninguna conexién de contenido,
es el mismo acto de narracion el que puede desempefar una funcion especial en el
nivel diegético™. Resulta patente que el papel de la instancia narrativa va
aumentando desde el primer hasta el tercer tipo de relacion o, dicho de otro modo,
sblo en los dos primeras variantes la posible “comunicacion” se da gracias a la
fabula de la ficcion insertada.

Veamos, pues, como se realizan las cajas chinas en La fiesta del Chivo,
concretamente en el episodio dedicado al asesinato de Truijillo. Hasta producirse el
atentado, en cada capitulo se abre una caja de tipo explicativo: los personajes
aclaran, por turnos, los motivos que los han llevado a tomar parte en el complot. En
el caso del teniente Amado Garcia Guerrero, que nos parece el mas representativo
en cuanto a la aplicacion del procedimiento en cuestion, la primera caja china se
abre durante las largas horas de espera a la aparicion del coche del dictador, para
relatar, primero, el comienzo de la amistad que unia al teniente con otro conspirador,
Salvador Estrella Sadhala y, luego, su frustrado intento de casarse tras recibir la
negativa de la autorizacién por parte de sus superiores. Esta primera caja es
asumida a medias por el narrador y el protagonista, ya que la voz pertenece al
primero (con excepcion de dos mudas veloces a breves dialogos), mientras que el
punto de vista desde el que se cuenta la historia es el del protagonista. En esta caja
se abre otra, al recordar el teniente el dia en que, cumpliendo la orden del jefe de la
policia secreta, ejecutd a un enemigo del régimen. Aqui, la voz del narrador cede el
paso al dialogo de Amadito con Salvador, que constituye el marco de esta historia,
ya que a su través el lector va conociendo los sucesos del pasado inmediato con
respecto al dialogo mismo (la ejecucion tuvo lugar unas horas antes) y del pasado
remoto con respecto a la primera caja (la distancia de algunos afios). La estructura
de este fragmento reproduce, aunque de una manera menos sofisticada, la de
Conversacion en la Catedral, donde el didlogo entre Santiago y Ambrosio sirve como
punto de partida para varios dialogos y narraciones del pasado, en los que irrumpe
de vez en cuando con una réplica aislada. Asi pues, en la caja china de la historia
del teniente, la voz pasa a ser asumida primero por los dos dialogantes y, luego,
tanto por el narrador como por otros personajes. En cambio, en lo referente al modo,
todo el relato sigue estando focalizado por Amadito, lo cual permite al autor no
desvelar el dato escondido de este fragmento: ni el protagonista ni, por tanto, el
lector sabran nunca si el hombre ejecutado aquel dia fue verdaderamente el
hermano de la ex novia del teniente. De hecho, si en la primera de las cajas se
adopta el punto de vista de uno de los personajes, la persistencia del mismo tipo de
focalizacion a lo largo de los niveles siguientes es una condicion necesaria para
mantener la coherencia interna de este procedimiento, ya que los conocimientos del
personaje focalizador no pueden ir en aumento. Tal parece ser, por lo menos, el
caso de las cajas cuyo objetivo es explicar la situacién actual y que, por

"2 Tal seria, segun Vargas Llosa, el caso de la caja china en La vida breve de Juan Carlos Onetti, en
el que el lector advierte el uso de dicho procedimiento una vez llegado al final de la novela.

'® Genette sefiala la funcion de distraccion o de obstruccion, apoyandose en el ejemplo ilustre de Las
mil y una noches.
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consiguiente, tienen que retroceder en el pasado. En cambio, es totalmente
admisible que las cajas restrinjan sucesivamente su focalizacion, empezando, por
ejemplo, por el enfoque omnisciente y pasando al interno. Cabe apuntar, sin
embargo, que dicha regla sélo es valida en el caso de las realizaciones mas simples
de la técnica en cuestion y queda abandonada en cajas chinas tan complejas como
las de Conversacion en la Catedral. No obstante, sigue siendo vigente en un caso
tan sofisticado de caja china como el que engloba el mondélogo de Anselmo en La
casa verde. Dejemos la palabra al autor:

El relato parte de una conciencia colectiva (Piura, los mangaches), que es, en realidad, la que
narra los amores de Anselmo con la ciega... Esas 6rdenes (esos imperativos) revelan la clave
del asunto: la novela reproduce objetivamente el proceso de creacion que ha llevado a cabo
la poblacion mangache de esa historia mitica. El proceso debié durar afos; la novela lo
condensa en pocas pdaginas... Asi pues es Piura, son los piuranos los que ordenan a
Anselmo que recree sus amores con la ciega, los que dictan sus actos, sus palabras, los que
interpretan, metiéndose dentro de la conciencia de Anselmo (caja china: una conciencia
dentro de otra conciencia), lo que ocurre en la conciencia de la ciega (una tercera conciencia
dentro de otra, la de Anselmo) que, a su vez, nace dentro de esa conciencia colectiva™.

En el mondlogo de Anselmo estamos, pues, ante un juego asumido por la
conciencia colectiva de los piuranos que, negandose a relatar ella misma la historia
tragica, o simplemente ignorandola, se desdobla en otras conciencias a las que deja
la palabra. Sin embargo, su control sobre las cajas menores sigue siendo absoluto,
debido a que en realidad no cita las voces de Anselmo y la ciega, sino que las esta
inventando en el intento de adivinar lo ocurrido. Por lo general, todas las narraciones
que acuden a la segunda persona gramatical y ocultan detras de ella a un narrador
“algo esquizofrénico”, desembocan en una caja china, ya que entre el lector y la
materia narrativa surge un intermediario: el ‘“interlocutor” de la conciencia
desdoblada™.

iv. Entre la caja china y los vasos comunicantes

Ademas, al haber adoptado el punto de vista de un personaje, el autor puede optar
por la focalizacion interna multiple, que se daria si en cada una de las cajas se
tomara una perspectiva de sujeto diferente. Veamos el siguiente ejemplo:

-Era [Manuel Alfonso] el playboy que le conseguia mujeres a Trujillo — recuerda
Manolita —. ¢ Verdad, mami? (...)

-Era muy buen mozo, un adonis — dice Urania —. Antes del cancer.

Habia sido el dominicano mas buen mozo de su generacion, pero, en las semanas,
acaso meses, que Agustin Cabral dejé de verlo, ese semidiés cuya elegancia y apostura
hacian volverse a mirarlo a las muchachas, se habia vuelto una sombra de si mismo. El
senador no daba crédito a sus ojos®.

Los dos primeras réplicas corresponden al dialogo entre Urania y sus
parientes, en el que ésta les explica los motivos de la remota y, en apariencia,
incomprensible ruptura con su padre. La conversacién, que se da en presente,
gueda inmediatamente suspendida en favor del relato cuyo focalizador es el senador
Cabral, si bien, durante todo el capitulo, sigue irrumpiendo en su dialogo con Manuel

" Carta de Vargas Llosa a Wolfgang Luchting, citada a través de J. M. Oviedo, Mario Vargas Llosa: la
invencién de una realidad, Barral Editores, Barcelona, 1970, pags. 155-156.

'® véase J. M. Oviedo, Mario Vargas Llosa..., op. cit.,, pag. 155 y M. Vargas Llosa, Cartas a un
joven..., op. cit., pag. 54.

'® La Fiesta del Chivo, op. cit., pag. 363.
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Alfonso. En apariencia, estamos ante un caso parecido al precedente, es decir, de
unas cajas chinas tradicionales. No obstante, el hecho de que el relato del nivel
superior venga asumido por otro personaje, trae notables consecuencias para todo
el capitulo, ya que resulta imposible que los fragmentos focalizados por Cabral sean
meros recuerdos de Urania. En este pasaje, la astucia del autor estriba en que,
mientras el senador nos presenta su propia version de los hechos (aunque
valiéndose de la voz del narrador), los mismos hechos les esta contando Urania a
sus parientes, hasta crearse la falsa impresién de que el dialogo entre Cabral y
Manuel Alfonso es relatado por la protagonista del otro hilo narrativo. Esta impresion
viene reforzada aun mas por el fuerte paralelismo entre las dos situaciones, hasta tal
punto que a veces los personajes, separados por la distancia de unos treinta anos
de distancia, parecen estar dialogando, como en la siguiente cita:

-Se me acaba de ocurrir, al ver lo bella que se ha puesto — salmodié [Manuel Alfonso],
por cuarta o quinta vez. jLe molestaba, lo enloquecia la garganta? Movia la cabeza y se
acariciaba la cicatriz con la yema de los dedos —.Si te molestd, no dije nada.

-Dijiste vil y malvado — estalla de pronto la tia Adelina —. Eso dijiste de tu padre
muerto en vida, esperando el final*’.

Nos hemos entretenido tanto en este punto para demostrar que, al aplicarse
la focalizacion interna multiple, se abandona la técnica de las cajas chinas en favor
de los simples vasos comunicantes. En este caso, pues, se niega la base del primer
procedimiento, ya que las dos historias no se encierran una en otra, sino que se
desarrollan paralelamente. Queda por ver, todavia, qué se consigue optando por
esta solucion.

Primero, el uso de este tipo de focalizacion permite al autor atenuar el efecto
de choque que produce en el lector la repugnante propuesta de Manuel Alfonso:
ofrecer a la joven Urania al dictador a cambio de volver a gozar de su favor. Hasta
formularse el consejo, los dos hilos narrativos se alternan en perfecta armonia,
atendiendo cronolégicamente un momento de la historia tras otro. Sin embargo, al
acercarse al momento clave, el tiempo de los dos vasos diverge, de modo que en
ninguno de ellos la proposicion de Manuel Alfonso queda formulada expressis
verbis. Este efecto no se conseguiria aplicando la focalizacion interna fija, porque
seria iloégico que la propia Urania callara el acontecimiento decisivo para su vida'®.
Ademas, la estrategia adoptada por Vargas Llosa en este episodio logra crear la
impresion de agudo contraste entre la vision que nos da Urania de su padre y la
imagen que tienen de él los lectores, una vez instalados en su mente. Asi, hasta
muy entrado el capitulo, no se llega a entender la profunda repulsion que siente
hacia él la protagonista, tanto mas si se la yuxtapone con su perfil de personaje
verdaderamente kafkiano, que se deriva del otro vaso comunicante. Tras haber
caido en desgracia, el senador Cabral se va sumergiendo en un mundo que, para él,
se vuelve incomprensible, hostil y privado de cualquier punto de referencia®.

' |bid., pags. 378-379.

'® Jean Pouillon formula el reproche de esta misma indole a Stendhal que, en Armance, a pesar de
haber adoptado la vision avec, esconde al lector uno de los datos principales: la impotencia del
protagonista. Segun el critico francés, el inconveniente mas importante de la focalizacion interna
consiste precisamente en que el personaje se descubre integralmente al lector desde el principio v,
por tanto, no le puede guardar ninguna sorpresa (Temps et roman, Gallimard, Paris, 1993, pags. 80-
81).

¥ Cabe afiadir que, desde el punto de vista formal, esta variante de los vasos comunicantes se
asemeja mas a la realizacion prototipica de este procedimiento, la que Vargas Llosa encuentra en la
escena de los famosos “comicios agricolas” de Madame Bovary. J. M. Oviedo, a su vez, la denomina
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vi. Los vasos se multiplican

Los vasos comunicantes que hemos estudiado hasta ahora, por diferentes que sean
sus realizaciones particulares, tenian en comun el que no presentaban mayores
dificultades a la hora de la lectura: cada vaso resultaba ubicable en el tiempo y/o en
el espacio y, ademas, eran relativamente claras las razones de su yuxtaposicion. Por
tanto, el lector dominaba los hilos de la narracion y se encontraba, por asi decirlo, a
gusto con esta convencion que le permite al autor cambiar a voluntad y sin
advertencia las coordenadas de la accion. No obstante, no todos los vasos
comunicantes resultan ser igualmente sencillos de descifrar e interpretar. He aqui el
siguiente ejemplo:

-¢ Por qué nunca nos dijiste que hablabas aguaruna, Bonifacia? — dijo la superiora.

-¢No ves como de todo las madres dicen ya te salio el salvaje? — dijo Bonifacia - ;No
ves como dicen ya estas comiendo con las manos, pagana? Me daba verglienza, madre.
Las trae de la mano desde la despensa y, en el umbral de su angosta habitacion, les indica
que esperen. Ellas se juntan, se hacen un ovillo contra la pared. Bonifacia entra, enciende el
mechero, abre el baul, lo registra, saca el viejo manojo de llaves y sale. Vuelve a coger a las
chiquillas de la mano.

-¢ Cierto que al pagano lo subieron a la capirona? — dijo Bonifacia —. ¢Qué le cortaron
el pelo y se quedo con la cabeza blanca?

-Pareces loca — dijo la madre Angélica — de repente sales con cada cosa®.

En esta cita, los hilos narrativos se entretejen de un modo muy ingenioso,
exigiendo al lector la maxima concentracion, puesto que los tres vasos son aqui muy
cortos y no aparece ningun indice que advierta al lector en qué momento se efectua
la muda en el tiempo. No lo puede proporcionar ni el nombre del personaje principal,
puesto que en cada vaso se trata de Bonifacia, ni tampoco el cambio de la
perspectiva focalizadora que, a lo largo de todo el pasaje, no deja de ser la externa.
La primera parte dialogada, que constituye el ahora de un fragmento mas amplio,
corresponde a la conversacion que tuvo lugar entre la madre superiora y Bonifacia
justo después de que ésta dejara escapar a las pupilas paganas. Este pasaje es el
nucleo de la cita, el que condiciona vy justifica la aparicién de los pasajes que siguen.
La parte narrativa, que se da en presente, relata los sucesos del pasado inmediato —
la fuga de las paganas. El narrador omnisciente sustituye aqui al relato de la misma
Bonifacia, al que el lector no tiene acceso. Por un lado, el enfoque en presente
revela que los incidentes de la noche anterior estan todavia muy cercanos a la
conciencia de la protagonista y, por otro, produce un efecto de mayor dramatismo al
dar a entender que todavia nada se ha acabado irremediablemente, que aun todo
esta por decidir®'. Las dos ultimas réplicas, que componen el tercer vaso, aluden a
un pasado remoto, en concreto a la conversacion en la que Bonifacia interrogaba a
la madre Angélica por el destino del aguaruna Jum, que supuestamente era su
padre. La conversacion que revela el origen de Bonifacia da al lector el porqué de su
comportamiento posterior: la noche de la fuga de las pupilas renacié su instinto
primitivo, reprimido durante afos en la mision. Mas adelante, la conversacion delata

“narracion telescopica” y apunta que, si bien, en comparacion con la técnica de la caja china, aqui los
dos hilos guardan una considerable autonomia, siempre una de las dos conciencias (individual o
colectiva) se responsabiliza de la aparicion del segundo vaso, llamandolo a fin de confirmar o
contradecir sus propias palabras. Véase Mario Vargas Llosa..., op. cit., pags. 150-153.

%0 | a casa verde, Madrid, Alfaguara, 1999, pag. 107.

ZI M? del C. Bobes Naves, Teoria general de la novela, semiologia de La Regenta, Madrid, Gredos,
1985, pag. 160.
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también la hipocresia y la crueldad de las madres, quienes, actuando en nombre de
la civilizaciéon y del cristianismo, no siguen las reglas morales que ellas mismas
defienden?.

En este punto de nuestro estudio, nos permitimos suspender el inventario de
los vasos comunicantes para detenernos brevemente en los nuevos matices que
cobra la estructura temporal de la novela al emplear la técnica en cuestidon. En los
ejemplos que hemos visto, el trabajo de acercamiento de los episodios se lleva a
cabo a través del tiempo, ya que los vasos pertenecen a diferentes momentos de la
historia, la mayoria de las veces separados por un abismo de varios afos. Este
enfoque temporal sugiere que en cada momento presente se actualiza un conjunto
de emociones pasadas y que la valoracion de estos sentimientos lejanos evoluciona
segun las experiencias posteriores que propician nuevos angulos de vision. Es
interesante citar aqui al respecto estas palabras de Michel Butor provenientes de su
novela L’emploi du temps:

l'aspect final (...) [n’apparait] qu'aprés et au travers d’autres aspects de telle sorte que le récit
n’est plus la simple projection plane d’une série d’événements, mais la restitution de leur
architecture, de leur espace, puisqu’il se présentent différemment selon la position qu’occupe
par rapport & eux le détective ou le narrateur...?®

Y mas adelante: “les évenements qui nous frappent, provoquent une mise en
lumiére progressive de ce qui a mené vers eux’*. El pasado, pues, necesita ser
reinterpretado continuamente y el contenido de la memoria nunca viene dado de una
vez para siempre. Ahora bien, la temporalidad concebida de este modo supone que
el tratamiento de las relaciones temporales se asemeja al de las relaciones
espaciales, o sea que todos los momentos de la historia contada se encuentran
presentes a la vez, como los puntos en el espacio. Por consiguiente, los sucesos, y
especialmente los que no suceden cronoldégicamente, pueden formar un numero
infinito de combinaciones, sin que sea forzoso valerse de la relacion causa-efecto.
Segun Butor, la narracion percibida asi deja de ser lineal y se convierte en una
superficie, en la que el autor traza series de puntos o caminos de lectura. Por ello,
no es casual que, en la novela del autor francés, abunden las metaforas espaciales
respecto al tiempo (‘régions de notre anné”, “zone d’ombre séparant janvier et
novembre”?®). Asimismo, el propio Vargas Llosa alude a “cette idée du temps comme
espace” con respecto a la estructura de Conversacion en la Catedral®. La
necesidad de estudiar estas dos dimensiones de la novela — la temporal y la espacial
—una a través de la otra se hace patente cuando pretendemos captar el tiempo en
su continuidad, insistiendo en el encadenamiento de distintos momentos. Con
respecto a esto, veamos la siguiente cita de Butor:

La coulée, la marche de temps, nous ne la vivons que par prélevements. Chaque fragment
nous apparait certes comme orienté, comme ayant une durée, et comme devant s’orienter par
rapport aux autres fragments, mail il nous apparit toujours comme un fragment, se présentant
sur fond d’oubli ou d’inattention.

2Enla terminologia de Oviedo, esta realizacion de los vasos comunicantes, que guarda semejanzas
con algunas técnicas cinematograficas, merece el nombre de “corte continuo”, cuya funcién principal
radica, segun el critico peruano, en el aceleramiento de la accion.

23 M. Butor, L'emploi du temps, Les Editions de Minuit, Paris, 1957, pag. 161.

* |bid., pag. 281.

% |bid., pags. 292-293. Subrayado nuestro.

% vid. A. Bensoussan, C. Couffon, D. Jégou, Entretien avec Mario Vargas Llosa, Terre de Brume,
Rennes, 2003, pag. 45.
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En fait pour pouvoir étudier le temps dans sa continuité, donc pouvoir mettre en
évidence des lacunes, il est nécessaire de I'appliquer sur un espace, de le considérer comme
un parcours, un trajet27.

Asi pues, dicha continuidad realmente no aparece nunca en la novela, puesto
qgue la trama no es sino una serie de momentos llenos, descritos y vacios, callados
por un “mas tarde”, “al dia siguiente”, etc. Esta sucesion de momentos s6lo recobra
su unidad en la mente del lector cuando la presentamos mediante cambios
espaciales que la acomparfan o, en otras palabras, cuando le damos la forma de un

trayecto, por tanto una forma sensu stricto espacial.

vii. El coro de vasos: voz plural

Al reanudar nuestro registro de los vasos comunicantes, nos vemos obligados a
hacer, empleando el término de Vargas Llosa, un salto cualitativo. Hasta ahora
hemos estado ante unos vasos que, por muy sutilmente que fueran entremezclados,
conservaban su unidad interna y, por tanto, resultaba posible delimitar el alcance de
cada uno de ellos. Era asi, porque los pasajes que nos proporcionaban ejemplos, se
regian segun el sistema tonal (o modal), es decir, un sistema en el que se puede
detectar el codigo que prevalece sobre otros y con respecto al que los demas se
definen como “infracciones”. Estas “infracciones” se efectuaban tanto en lo referente
al punto de vista espacial?®® como en el de la perspectiva temporal. A continuacién,
nos tocara analizar la narraciéon polimodal®® o, en la nomenclatura de Beltran
Almeria, la narraciéon heterodiscursiva, que supone “la subversion de las fronteras
del discurso con la fusion de diferentes tipos de enunciados”*’. Tomemos de
ejemplo esta cita de Conversacion en la Catedral:

La estaban ahogando, nifio, no podia respirar: cémo te ries, bandida. Quitese, que la
soltaran, una voz ahogada, un jadeo entrecortado y animal, y de pronto chist, empujones y
gritos, y Santiago chist, y Popeye chist: la puerta de calle, chist. La Teté, pensé y sintioé que su
cuerpo se disolvia. Santiago habia corrido a la ventana y él no podia moverse: la Teté, la
Teté.

-Ahora si nos vamos, Amalia — Santiago se paro, dejé la botella en la mesa —. Gracias por

la invitacion.

-Gracias a usted, nifio — dijo Amalia —. Por haber venido y por eso que me trajo“.

En este fragmento, el alcance de dos vasos comunicantes mayores se fija
tanto mediante las limitaciones de tiempo y lugar como a través del enfoque
narrativo (la parte narrativa frente al didlogo). Pero, ademas, el primero encierra toda
una serie de vasos menores, en los que desaparece la frontera nitida entre el
discurso del narrador y el del personaje, este ultimo referido mediante las citas
directas (“como te ries, bandida”), el discurso indirecto libre (“que la soltaran”) o el
didlogo (dos ultimas réplicas). El caracter heterodiscursivo de este pasaje hace
fracasar cualquier intento de reparar los cambios de la voz y de la focalizacién

" M. Butor, Essais sur le roman, Gallimard, Paris, 1972, pag. 119.

% En el sentido que le da a este concepto Vargas Llosa, es decir, de la distancia entre el narrador y

los hechos presentados.

2 Figures lll, op. cit., pag. 223. Nos parece dificil, por no decir imposible, fijar la diferencia entre el

sistema atonal (ou la notion méme d’infraction deviene caduque”) y el polimodal, que se encontraria

entre el tonal y el atonal y seria un “état pluriel, comparable au systéme polytonal (polymodal)

gLu’inaugure pour quelque temps, et précisement en cette méme année 1913, le Sacre du printemps”.
L. Beltran Almeria, Palabras transparentes, La configuracién del discurso del personaje en la

novela, Catedra, Madrid, 1992, pag. 69.

" M. Vargas Llosa, Conversacion en la Catedral, Suma de Letras, Madrid, 2004, pags. 57-58.
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puesto que, a cada paso, la narracién se ve contagiada por el discurso ajeno, como
si el narrador y los personajes se discutieran la palabra, sin que ninguno de ellos
logre alcanzar la supremacia. En este caso, el artificio de los vasos comunicantes se
funde con otro, denominado por Vargas Llosa “voz plural’. Gracias al empleo de esta
técnica, las palabras, gestos y pensamientos de los personajes se perciben todos a
la vez haciendo surgir la impresion de simultaneidad y, ademas, dandole a la
narracion un toque musical: la historia se hace mas cantada que contada. Este
discurso plural, tal y como lo veia Vargas Llosa, pretende dar cuenta de la “realidad
total”, pero ademas, pone en entredicho la disposicidon de los personajes a la
intercomunicacion, puesto que sus réplicas se encuentran aisladas por el tiempo, el
espacio o la voz del narrador??,

viii. Vasos semanticos

En su estudio sobre la narrativa de Garcia Marquez®, el escritor peruano menciona
otra variante de los vasos comunicantes que, al igual que la precedente, no forma
dos o mas hilos narrativos contrapuestos, sino que se situa en el nivel de la frase o
del sintagma. Sin embargo, en este caso los elementos que comunican no vienen
dados por la forma (voz, focalizacién etc.) sino por su aspecto semantico. Veamos la
siguiente cita de La casa verde:

Los muros vegetales [de la Casa Verde] centellaban dulcemente en la resolana, se
esfumaban en las esquinas con una especie de timidez y, como en un venado herido, en la
quietud del local habia algo indefenso, ddcil, temeroso, ante la multitud que se acercaba. El
padre Garcia y las mujeres llegaron a las puertas, el griterio cesdé y hubo una subita
inmovilidad. Pero entonces se escucharon chillidos y, al igual que las hormigas desertan sus
laberintos cuando el rio los anega, surgieron las habitantes, empujandose y aullando,
pintarrajeadas, a medio vestir, y la palabra del padre Garcia se elevé, trond sobre el mar vy,
entre las olas y los tumbos, tentaculos innumerables se alargaban, atrapaban a las
habitantes, las derribaban y en el suelo las golpeaban.34

En este pasaje, que cuenta la destruccion de la primera casa verde, el
discurso que relata los hechos reales (“el padre Garcia y las mujeres llegaron a las
puertas”) coexiste con el fantastico o imaginario, que recurre a metaforas e
imagenes. El edificio del prostibulo cobra rasgos animales, se transforma en un ser
vivo que, encogido, espera la agresién de los “tentaculos innumerables”, guiados por
la voz prepotente del padre Garcia. Asi, tanto a la casa verde como a sus agresoras
se les atribuyen cualidades extraordinarias que solo pueden poseer dentro del
mundo fantastico y que dejan a todo el fragmento la impronta de lo irreal, puesto que
“la materia narrativa ordenada en funcion de él [el procedimiento de las propiedades
trastocadas del objeto], aun minima, comunica por su sola presencia a toda la
realidad ficticia una naturaleza milagrosa”®. No cabe la menor duda de que,
comparado con la realizacibn maestra de este procedimiento en Cien afios de
soledad, el uso que de él hace Vargas Llosa parece muy modesto: en ningun
momento se traspasan los limites de la comparacion o de la metafora y el
desconcierto que podria haber causado la alteracién de las cualidades siempre
viene moderado mediante un “como” o “al igual que”. No obstante, teniendo en
cuenta el caracter puramente relista del resto de la novela, este pasaje destaca por

%2 \/id. Palabras transparentes..., op. Cit., pag. 92

% M. Vargas Llosa, Garcia Marquez: historia de un deicidio, Barral Editores, Barcelona, 1971, pags.
590-614.

* La casa verde, op.cit., pag. 270.

% Gabriel Garcia Marquez..., op. cit., pag. 614.
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su caracter fantastico y, con respecto a la totalidad de la obra, se define como una
desviacién o trasgresion del sistema. Por tanto, desempefa plenamente el papel que
se le atribuye: la destruccion de la primera casa verde se queda en los confines del
mundo real, entre la historia objetiva y la imaginacion del pueblo.

El cdbmo expresar las acciones simultaneas parece haber sido una constante
obsesion de la narrativa vargasllosiana. Su proyeccion se manifiesta, sobre todo, en
el continuo empleo del procedimiento de los vasos comunicantes, que ha servido al
escritor peruano tanto para la construccion de las novelas enteras como de amplios
fragmentos de las mismas. Este artificio permite, pues, dentro de las limitaciones
generadas por la naturaleza lineal del lenguaje, crear la impresién de la
simultaneidad, aniquilando las fronteras objetivas del tiempo y el espacio. A lo largo
del presente estudio hemos visto diversos tipos de vasos comunicantes, que hemos
ido clasificando desde los mas simples hasta los mas sofisticados y mas dificiles de
detectar. Ahora cabe preguntarnos en qué consistiria la originalidad del concepto
vargasllosiano, puesto que, en muchos casos, nos ha sido posible encontrar un
término parejo, procedente de otras teorias literarias, generalmente de la de Gérard
Genette. No obstante, nos parece que la nocion de los vasos comunicantes, en toda
su diversidad interna, sirve para denominar una técnica literaria mas compleja, pero
dotada de caracteristicas y objetivos propios. Como queda dicho, los vasos
comunicantes reflejan una concepcion particular del tiempo que pierde su caracter
lineal y se fragmenta. Es obvio que no se trata aqui s6lo de la temporalidad intima y
subjetiva o del tiempo psicolégico que vacila en funciéon de nuestras emociones, ya
que, para que la técnica resulte exitosa, se necesitan dos o mas sujetos cuyas
vivencias se acercan. En el “trenzado” de los hilos narrativos se intuye el paralelismo
de las acciones que se superponen y hasta chocan entre si para entregar al lector el
profundo significado que han cobrado al ser sincrénicamente enfocadas desde
varias perspectivas. Por tanto, gracias a los vasos comunicantes, es la misma
realidad ficticia la que se desdobla, se deja percibir simultdneamente, a veces hasta
se hace anicos como en los cuadros picasianos, para poder ser captada en toda su
pluralidad.
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