El problema del cogito en la fenomenologia
de la percepcion de Maurice Merleau-Ponty

Cuando M. Merleau-Ponty se enfrenta de manera explicita y en deta-
lle al problema del «cogito» !, lo hace desde la conciencia de encontrarse
ante una cuestion decisiva, de cuya correcta solucidn, si es que la hubie-
ra, dependera la posibilidad misma de poder continuar ejercitando el
pensar filosofico. El cogito es el problema con el que se abren las puertas
de la modernidad. Es, ademas, la solucion y el modelo de evidencia que
se toma de forma tradicional, frente a una duda que se pretende radical.
En tltimo extremo, es en ¢l cogito donde vivimos el ambito genuino de
un riesgo que el propio Merleau-Ponty va a tratar de conjugar, a saber, el
dualismo cuerpo-alma, la distincion entre materia extensa carente de
conciencia, y espiritu creador y duefio de si. No estamos ante uno de tan-
tos y tan repetidos topicos al uso, sino por el contrarto, ante una cuestion,
un inevitable dilema, por cuanto de su solucion dependera el sentido del
camino que la filosofia tome en el futuro, bien hacia un idealismo que
considere al cuerpo como simple receptor pasivo, bien hacia un materia-
lismo que reduzca toda manifestacion consciente a un hecho de simple
fisiologia.

El cogito es, en efecio, el tema cartesiano. Aunque no podamos olvi-
dar la intuicién agustiniana, no obstante, parece inevitable situarse en los
aledanos del pensar moderno. Cuando se asume como cuestion filosofica
inserta ¢n una tradicion, nos aparece inevitablemente la dialéctica de la
interioridad y de la exterioridad. ¢l mecanismo materialista y el idealis-
mo. Y entre tales polos opuestos se debate nuestra propia posibilidad de

1. Lo que. en rigor, ticne lugar, en el primer capitulo de la tercera parte de la «Fe-
nomenologia de la percepcidn», al que fundamentalmente nos referimos en este tra-
bajo. Citaremos esta obra con la abreviatura Ph P, indicando la edicién de Gallimard,
Paris, 1945. Y. a continuacidn se afiade la paginacion de la edicion espafiola de Pe-
ninsula, Barcelona, 1975,
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pensar, prometéicamente encadenado. (Como superar tal dialéctica, y co-
mo evitar caminos tan trillados, aunque, de entrada, parezcan inevita-
bles? Este es el reto que la filosofia de Merleau-Ponty ha de asumir y
solventar.

Por una parte habra de reconocer lo que el cogito tiene de problema
cultural, es decir de unos contenidos gue no se hallan en ia propia expe-
riencia personal de cogito. pero sin los cuales, paraddjicamente, es ya po-
co menos que improbable tener la citada experiencia, y. por otra. tratase
de descubrir una verdad definitiva ¢n dicho cogito, sin que ello signifique
que haya que verse abocado a un consiguiente idealismo.

En definitiva. Merleau-Ponty se enfrenta con Descartes, y lo hace, no
desde una duda, que presupone. por cierto. todo un andlisis del modo co-
mo el sujeto alcanza verdades, y una critica de las «razones formales de
asentimiento», sino desde una concepcion de la subjetividad penetrada
por la naturaleza y no separada de ella. Mi naturaleza. y, por tanto, mi
subjetividad es inseparable del mundo, en el que se da necesaria. Hay
que resituar el cogito cartesiano, de manera que en ¢l podamos captar esa
verdad definitiva que nos ofrezca un «logos mas fundamental que el del
pensamiento objetivon, De un logos que vincule 1a realidad del tiempo
con [a del cuerpo. la del mundo con la de ia cosa, la del otro con la de to-
das esas realidades entre si. S6lo entonces superados los limites historicos
de la filosofia, pondremos claridad en el mundo que nos rodea. Solo tras
esa inteleccion podremos comprender que. mas alld de esas realidades
mencionadas, nada hay por comprender. Limitar la transcendencia a la
que el cogito tiende habra de significar, por fin, poder descubrir su autén-
tica transcendencia, de la que yo mismo soy portador, un yo como ser in-
serto en el mundo.

Pero (qué es el cogito? El cogito ¢s, entre otras cosas. un concepto filo-
sofico, una idea que algunos filosofos han tomado comeo criterio o princi-
pio de evidencia. El cogito es. por ello mismo, un ser cultural. una crea-
cion del espiritu humano, que cada uno de nosotros recibe a través de la
lectura v herencia de la obra de Descartes. Pero no ¢s unicamente csto.
También debe ser considerado como algo «hacia [o cual tiende mi pensa-
miento». Es una intencionalidad que aparece inevitablemente transcen-
diendo todo aquello a 1o que es objeto de la representacion en el momen-
to actual. {Qué es lo que se quiere con esto decir? Supongamos gue capta-
mos. aqui y ahora, una objetividad. Para que esa captacion pueda produ-
cirse, se requiere gue sea, por un lado, captacion de algo. y por otro. que
yo tenga cociencia de tal captacion. De ahi que al pensar, tengamos en
una unidad indivisible, tanto al objeto al que se refiere €l pensar, cuanto
a la conciencia de si. sin la que no podria haber ninguna reflexion.

Si se acepta el madelo del cogito cartestano hemos de tratar de tener
presente las consecuencias que se derivan de su mismo ¢jercicio. De en-
trada, parece que el dualismo es inevitable. Estd ya cn ¢l propio plantea-
miento de la duda metodica. Cuando ésta se lleva a cabo. se me descubre
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un mundo de «imagines rerum» que se van desdibujando progresiva-
mente. en un continuo desdibujo, y entre tanta bruma, una tunica isla so-
lida y solitaria, ¢l pensamiento como actividad noética, que por demds, es
lo auténticamente dado necesariamente en la misma puesta en marcha
de Ia duda. {Qué nos dice el cogito? Que soy una cosa pensante, «res co-
gitans», y me lo dice en tanto que realizo la operacion misma de dudar,
en tanto violento mi natural ¢ ingenua captacion del mundo y trato de
descubrir, bajo la misma, un fundamento inquebrantable de verdad y
certeza. El yo obtenido tras la aplicacion del método no queda, sin em-
bargo. de entrada demasiado definido. Es pensamiento actual. Yo soy
quien pienso. Pero, todavia, {qué debe entenderse por esa conciencia pen-
sante, cual es su propia significacion?

Para Merleau-Poaty pueden decirse dos cosas, igualmente posibles co-
mo respuestas, aunque, en el fondo, incorrectas. O bien tiene razon Da-
vid Hume, y ¢l «yo» no es mds que un mero nombre unificante de los di-
versos estados psicolégicos, o, por el contrario, el «yo» debe entenderse
como una realidad en contacto con lo transcendente y espiritual, no suje-
ta. en consecuencia ni al tiempo ni al espacio, o a cualquier otro condi-
clonamiento temporal ¥ mundano. Un conciencia gue asi, seria, inevita-
blemente, conciencia cterna de lo eterno.

El fenomenismo proyectado por el criticismo de Hume, en tanto redu-
cia el tiempo a unidades discretas, y lo atomizaba, venia a impedir al su-
jeto pensante hacerse cognoscitivamente con el mundo. En definitiva. y
en ultima instancia. se llevaba el problema hasta poder privarle de identi-
dad e, incluso, de existencia. La memoria puede fallar. £l amnésico, por
ejemplo, seria un sujeto que no podria dar razén de su amnesia, y. como
consecuencia inevitable. segin su propio presupuesto definidor, no po-
dria ser amnésico. Y, sin embargo. lo es. con lo que se indica que su ac-
tual estado esta sustentado por un paso, que su misma existencia presente
no puede entenderse por la sola ilacion memoristica de una serte aislada
de fragmentos. Por tanto. el «yo» que nos da el cogito no puede ser el
«yo» humeano.

Supdngase. ahora. el segundo caso. lo que Maurice Merleau-Ponty ila-
ma «interpretacion eternitaria del cogito» 2. En esta nueva interpretacion,
el cogito surge como una realidad que nada puede deber al tiempo. En ri-
gor tal cogito se identifica con Dios. es una verdadera y radical concien-
cia constituyente, tal como venia a serlo el «Deus sive Natura» de Spino-
za. Pero este espinosismo invalida. por su parte, la propia captacion del
cogito. No sélo no se puede llegar a €1, pues éste exige la temporalidad, si-
no que, ademas, supuesto (ue este cogito estuviera presente a si desde la
eternidad. tampoco podria salir de si. Seria un «pensamiento de pensa-
miento», un pensamiento sin objeto, o un pensamiento cuyo unico objeto

2. PhP. p. 427 (F.P. 382).
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seria €l mismo en cuanto pensamiento. desprendiéndose de toda cone-
xion con el mundo, y repeliendo a la misma «intencionalidad». Esta in-
terpretacion, en definitiva, resulta paraddjica e incomunicable. El «yo»
absoluto rechaza la existencia. no solo de las cosas. sino de otros «yo».
No seria «participante», ni «comprometido». Y a esto no se puede argdir
que la experiencia puede universalizarse, pues, jcoma universalizar lo
gue es cn 5i mismo. y unicamente en si. ya univesal? La conciencia que se
descubre constituycntey pura se da entera a si misma. Y, en su plena po-
sesion. rechaza aquello que no la constituye, y que, en puridad, nada es.
La conciencia cogitante es el todo y se reconoce plenamente en ese todo.
El «yo» es, asi, en definitiva, identificable con Dios, vy fuera de ¢l nada
queda, ni nada puede quedar.

Las consecuencias del planteamiento del cogito cartesiano parecen
habernos conducido a un callejon sin salida. En este punto. es precisa-
mente. donde puede comenzar a constatarse una necesidad fundamental,
origen de una nueva configuracion para la conciencia fenomenologica:

«Constatamos aqui la necesidad de encontrar un camino entre la ctermdad y el
tiempo fragmentado del empirismo y proseguir la interpretacion del cogito v la
del tiempon 3,

Se impone una nueva y distinta interpretacion del cogito. frente a la
tradicional. No se trata de finiquitar la conciencia. Ya sc aludié al hecho
de que ¢l cogito era un ser cultural al que tiende el pensamicnto en la
modernidad. v quiérase o no, se sigue bebiendo en la misma fuente. El
cogito cs el fondo sobre el cual se vierten las imagencs de mi ser cn el
mundo, bien como sujeto que tiene la potencia de¢ captar y conocer, de
manera realista, bien como sujcto constituyente. y, en cierta medida, crea-
dor de ese mundo.

El problema que surge. en definitiva, es el de ver, frente a tales extre-
mos, ¥ encontrar un camino para una nueva acepcion del cogito. La res-
puesta merleaupontiana consiste en dar a la conciencia un valor que no
tenia en el planteamiento racionalista y cartesiano. Para él, el cogito se
revelaba como un pensamiento traslucido y transparente, claro y distinto.
que se posee por entero. En cambio, para Merleau-Ponty, esto no serd po-
sible desprenderlo del campo de la existencia. La conciencia es un acto
mds de la misma existencia. Hay lo que se lfamard «vivencia existencialy,
por medio de la cual, «recojo mi destino de naturaleza pensante y lo
contindo» .

El cogito no refleja, inicamente, una «consciencia interna». En San
Agustin y en Descartes, se trataba de la mds didfana manifestacion de la

3. Oc. 428, (383).
4. Ibid
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interioridad del espiritu. Pero ta fenomenologia existencial rechaza tanto
el «<hombre interior». como ¢l dualismo, porque éste aparece Como un
tardio y madure fruto del pensamiento objetivo. Para Merleau-Ponty yo
soy un ser precipitado hacia fuera. y formo una unidad no descomponi-
ble respecto del mundo que me conforma y posibilita y me da el ser. No
hay ninguna ruptura entre €se «yo» y al «mundo», y, en consecuencia, ya
que entre ellos no puede haber ningan distanciamiento. no puede existir,
tampoce ningin «yo» interior. Yo soy un ser «consagrado» al mundo. El
hombre. yo no soy otra cosa, como se dice ha en el Prologo a la «Feno-
menologia de la percepcidnn, que un ser

«yue esta en el mundo. y que es en €l mundo donde se conoce» *.

Cada acto que realiza el cogito. cada «vivencia» no se cierra sobre si.
sino que apunta hacia la exterioridad. Si s¢ cerrara, complaciéndose mor-
bosamente en cila misma, el sujeto pensante dejaria de tener incluso cer-
teza de su misma actividad:

«Una de dos. 0 no tengo ninguna certeza respecto de las cosas. pero luego no
puedo estar tampoco seguro de mi propia percepcion, tomada como simple
pensamiento, dado gue, aun asi, envuelve la afirmacion de una cosa. o capto
con certeza mi pensamiento, lo que supone. no obstante, que asumo de rebote
las existencias a las que éste apuntan©.

Obsérvese que M. Merleau-Ponty nos habla de pensamientos en cuanto
que éstos versan sobre objetos, o bien sobre percepciones «objetivas».
Descartes venia a considerar gue la existencia de las cosas y del mundo
externo era dudosa, aunque no el pensamiento sobre ellos. Asi, seria du-
dosa la existencia de esta hoja de papel, pero no la del pensamiento por
el que se piensa que dicha hoja existe. Es evidente que el filosofo tienc ra-
zon cuando admite que la «impresion» pueda ser dudosa o probable, pe-
ro lo que no es dudoso es que al afirmar el «pensamiento de ver», dicha
afirmacion apunte a alguna experiencia de vision real. La observacion es
la siguiente: La referencia de Merleau-Ponty apunta exclusivamente a las
percepciones de objetos. mientras que Descartes lo primero que registra a
través del cogito son verdades que «no» provienen de la experiencia, y
por tanto. acerca de las cudles no tenemos ninguna percepcion, Primero,
Descartes descubre una verdad. y una verdad que apunta a «algo», lo que
sea. que rcaliza ciertas operaciones. Luego, explicita mejor a qué apuntan
tales operaciones. La existencia de ideas innatas favorece ¢l ulterior desa-
rrollo del cartesianismo. asi como la reconstruccion de un mundo escin-

5.0 VI,
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dido, en el que ¢l sujeto ¥ las cosas deben seguir entendiéndose separados
y de forma separada. Esta separacion se debe, pues. a la naturaleza de los
primeros pensamientos que ¢l método nos descubre: el «yo» como cogito,
y la 1dea innata de Dios.

¢No habia apuntado ya Merleau-Ponty la posibilidad de que el cogito
cartesiano se convirtiera en una conciencia eterna? Efectivamente. Noso-
tros ya lo hemos indicado. Ahora bien, dentro del planteamiento cariesia-
no, ¢l racionalista, mediante la estratégica nocion de «realidad objetiva
de la idea», y mediante el argumento «a posteriori» sobre la existencia de
Dios. logra salvar semejante escollo, al afirmar que si «yo soy. Dios ha de
existir», al concluir, en definitiva, que la causa de mi ser finito sdlo puede
atribuirse a un ser infinito,

La idea de Merleau-Ponty no sigue. sin embargo, esa direccién. Entre
otras razones, porque segun ¢l. Descartes presuponia demasiadas cosas.
haciendo distinciones que no siempre quedaron suficientemente justifica-
das, tal como en su doctrina acerca de la verdad y del error: mientras que
toda percepcion en si misma ha de ser verdadera. el error estd en el juicio
«trascendente» ue hacemos nosotros. abandonando el ambito de¢ la
evidencia.

Pero esta interpretacion no es ajustada. Cuando yo juzgo, el juicio gue
llevo & cabo tiene que estar motivado por la estructura misma de aquellos
fendmenos sobre los que versa el juicio. Cualquier acto de mi conciencia
es superador de la conciencia misma en la que brota, apuntando siempre
a algo que la trasciende. La conciencia es, por naturaleza propia. trans-
cendente de parte a parte. No hay pasividad en la captacion de las sensa-
ciones, Ni a esta «supuesta pasividad» se le opone ninguna actividad ju-
dicatoria posterior. Cuando se¢ capta la realidad, no soy pura hoja en
blanco, tal como queria el empirismo, ni soy pura conciencia constitu-
yente de lo real. como en el idealismo. Yo percibo. percibiendo, es decir,
efectuando actos, moviéndome. desarroilando una energia. que por asf
decirlo no se separa de lo visto. sentido, o captado. La percepcion pone
de manifiesto su naturaieza activa. Ella misma es una accion.

El cogito, en consecuencia. no me puede mostrar otra cosa. sino esa
naturaleza de mi ser gue es el movimiento que me pone en contacto con
el ser del mundo. Yo soy, siendo del mundo, y la percepceion es el ejemplo
mas genuino de dicha captacion que realizamos a través del cogito.

El peligro, nuevamente, aparece con la figura del Dios de Spinoza. En
principio. es él quien parece ajustarsc mejor que yo mismo a esa natura-
leza unitaria del ser y del mundo. Pero el peligro de una tal extrapolacion
metafisica desaparcce y se disuelve en cuanto que se cae en la cuenta de
que unicamente en la percepcion se posibilita una efectiva apertura al
mundo, v en donde puede producirse mi rebasamiento desde la «intimi-
dad gastrica» de la conciencia subjetiva. Es aqui. ademds, donde pucde
surgir una auténtica sintesis, que, por lo demas, tiene que ser siempre ina-
cabada. La cosa, en cuanto distinta de mi mismo, y no constituida por
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mi, me ofrece solo una perspectiva, ocultandome una parte de su reali-
dad.

Pero aun cabe una objecion. Podemos pensar que es cierto que la sin-
tesis perceptiva es inacabada. No captamos la totalidad de la cosa. y. en
consecuencia, es imposible considerar nuestra actividad subjetiva como
radical y primariamente constitutiva, o constituyente. Pero surge una cier-
ta interioridad cuando me centro en los «hechos psiquicos». Estos, toma-
dos en si mismos, habran de ser siempre verdaderos, independientemente
de su orientacion o intencién «externa». Es lo que sucederia, por ejem-
plo, en cualguier sentimiento, al margen del objeto al que tiendan. Sin
embargo. incluso aqui, podemos distinguir entre distintos tipos de senti-
mientos. No siempre resulta facil descubrir esa jerarquia dentro de los
propios hechos psiguicos. A veces, un amor «falso» s6lo se nos transpare-
ce cuando experimentamos el arrebato de uno «verdadero». En otras oca-
siones, no somos siquiera capaces de hacer un andlisis profundo de eso
que llamamos «hechos psiquicos». Entonces es como si la vida nos arras-
trase y fuéramos inconscientes de la forma que toma en cada cual su pa-
so cambiante. La situacion, el acontecimiento puede llegar a ocultarnos a
nosotros mismos. Es lo propio del nifio, tal como advierte el propio
Merleau-Ponty’, e, incluso de algunos hombres. La dnica forma de esca-
par a los «valores de situacion» descansa en la expertencia futura que
anula en su aparecer esos sentimientos inauténticos. La conclusion es
que no nos poscemos, como pudiera haber creido Descartes, en cada ins-
tante y en toda nuestra realidad. Yo me descubro a mi mismo al hacerme.
Mi totalidad, mi ser mas profundo e inaprehensible no se alcanza mas
que de una manera equivoca en este hacerme que es el acto de mi
existencia ¥,

Ahora bien, si mi existencia no se posce entera, y resulta que yo no
soy transparente a mi mismo en un acto de conocimiento, (serd acaso
porque tal existencia me es completamente ajena?, (no tendrd razon Da-
vid Hume, y ademas, seré un sujeto fragmentario, un haz de meras per-
cepciones que la memoria une bajo la figura de la identidad personal? Se
trata, segin Merleau-Ponty, de alcanzar, desde la misma objecion, el
punto esencial de la reflexion sobre el cogito.

Debemos tratar, como ya habiamos mencionado, de ver si es posibie
hacer una filosofia superadora del materialismo y del idealismo. Por tan-
to. al decir que no me transparezco en el cogito, no digo sino que algunas
consecuencias que derivan del racionalismo cartesiano son insostenibles.
Pero no por ello se afirma la absoluta enajenacién de mi existencia con
respecto de mi consciencia. El cogito ¢s efectivo cuando tiene contenidos
existenciales:

7. 0., 435 (389).
8. O, 437-438, (391).
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«no es porque pienso ser, por lo que estoy seguro de existir, sino, al contrario,
la certeza que tengo de mis pensamientos deriva de su exixtencia efectiva» ¥

Se alcanza, asi pues, la inversion del cartesianismo. No hay percep-
¢idn interior porgue cuando me capto, no lo hago al modo como se cap-
tan los objetos. No soy un objeto mas, porque no soy algo concluso, sino
que mi realidad aparece en el acto. en cualquier acto que haga. Mi exis-
tencia me hace ser. por decirlo de una especial manera. Mi captacion s6-
lo puede emperfiarse en la experiencia, en mi relacion con las cosas, con
el mundo. Asi, llegamos a sefialar el error y el inconveniente que supone
la idea de un hombre interior. Esta metifora hace pervivir el dualismo.
creando un abismo entre el hombre y el mundo. El sujeto. a salvo en una
interioridad, sélo se halla a si por medio de una introspeccion. Pero si
Descartes y San Agustin tenian razon, jquién es el captado y quien lo
capta?, jcomo distinguir significativamente a un hombre interior. en con-
tacto con lo transcendente. de un hombre exterior, extrovertido y actuan-
te? S6lo recurriendo al maniqueismo craso de toda la filosofia dualista y
presentando frente a nosotros los dos polos del conocimiento: el mundo
de la apariencia y el de lo real. la transcendencia y la inmanencia. La fi-
losofia de Merleau-Ponty surge como un intento superador de esta perpe-
tua vision sobre lo real.

El cogito no debe entenderse, al modo cartesiano, como la constata-
cidon de un pensamiento fundante de lo real. Se trata de ver en €l un he-
cho. no un saber. Es la existencia la que permite ¢l cogito. y éste ha de
captarse como un acto mas de ese movimiento transcendente que es cl
ser de un yo. El pensamiento es una manera de existir. Estamos, pues, an-
te un acto, y, precisamente, por tener ial naturaleza, el cogito nos impide
caer en el atomismo de Hume. Se da una verdad y s¢ da un verdadero
pensamiento porque hay un acto en el cual se superan las fases de ese
pensamiento y la existencia aislada de las vivencias. Superacion que no
se produce en la memoria, como un segundo plano interior de esas reali-
dades, sino en el acto mismo en el cual se da el cogito. Hay superacion de
la duda. y conciencia de su existencia. porque se duda. De la misma ma-
nera, hay pensamiento, o cogito porque «s¢ piensa». Y no es previo ¢l
pensamiento a la existencia, ni fundante en modo alguno. Es mds bien
una manera de existir . Y ello tiene como consecuencia la negacion de
una coincidencia absoluta de «mi», «conmigo», lo que. por otra parte sé-
lo seria posible admitiendo un «reino del pensamiento puro». Reino, ob-
vio es decirlo, que Merleau-Ponty necesaria e inevitablemente ha de
negar.

La afirmacion de un «cosmos» ¢idético puro. nos llevaria al dualismo

9. O.c.. 438 {392).
10, Q. 438 y s5. (392 v s8).
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platonico. Merleau-Ponty, tras analizar el acto en el que supero o pienso
superar la dispersion temporal de cada una de las fases del pensamiento,
se da cuenta de que no es necesario el que la captacion de las esencias
nos lleve «fuera del mundo». Si asi fuera, nunca seria capaz de fijar nin-
guna verdad, y solo constataria el movimiento absurdo de mi pensamien-
to, su fluir sin fijacion a nada que permitiera decir que es verdadero. Pen-
sase lo que pensase, habria una verdad absoluta en ese flujo no referen-
cial, pero, {como conservar, entonces, sin ninguna merma, y con absoluta
l6gica, el concepto mismo de verdad?; jtendria algun sentido decir que mi
pensamiento es verdadero? Ni siquiera la geometria puede ofrecerme
unos contenidos que transciendan la conciencia perceptiva. a pesar de
que sea un «reino de esencias»:

«Si la cosa percibida no hubiera fundado en nosotros para siempre el ideal del
ser que ¢s lo que es, no habria fendmeno del ser. y el pensamiento se nos reve-
laria como una creacion» 1\,

Surge, en consecuencia, 1a idea del «cuerpo-sujeto» como condicidn
de posibilidad y principio transcendental de lo que denominamos «esen-
cias». La conciencia es una conciencia corporeizada que nada tiene que
ver con la «res cogitans» cartesiana. El cuerpo nos abre a la verdadera si-
tuacion originaria, que no es la del «yo» interior e incorpdreo que pro-
pugna Descartes. Yo conozco la verdad en ¢l mundo, y no en un supuesto
¢ intimo reino de esencias puras. La espontaneidad del pensamiento no
radica en su coincidencia consigo mismo, sino en su transcendencia. ya
antes enunciada como el «contacto simultinee con mi ser y el ser del
mundo» 2. Transcendencia o superacion que queda manifestada en la
palabra.

En efecto, todo pensamiento se expresa por medio del lenguaje. Pero
este «expresarse por medio de» no quiere decir gue pensamiento y len-
guaje sean realidades radicalmente diferentes. O, para ser mas precisos, el
lenguaje no es algo que viene a afiadirse a un no s¢ qué que llamamos
pensamiento. No es, en definitiva su «vestido».

La experiencia lingiiistica se da porque existe un sistema de signos ar-
bitrarios que se pueden combinar entre si. Pero, aunque ésta es una con-
ditio sine gqua non, la experiencia no se reduce tan solo a ser esa condicién.
Cada palabra. unida correctamente a una frase. va mas alla de su sentido
concreto. Podriamos decir que connota nuevas significaciones que no en-
contramos en los simples atomos lingiiisticos. Se impone, asi, un sentido.
Sentido que. por cierto, también se introduce en la cogitacién. Cuando yo
pienso, debo enunciar este pensamiento a través del lenguaje, aungue sea

11. O.c. 445 (397).
12, O, 432 (386,
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mediante un verbum mentis. una palabra interior. En otras palabras, no
hay pensamiento que no se diga o no se exprese. debiéndose distinguir
entre la palabra secundaria que traduce un pensamiento va adquirido, y
la palabra originaria que es la que permite que un pensar exista para mi
0 para otro.

La palabra originaria conduce a la secundaria y al pensamiento uni-
voco. Pero éste solo existe por cuanto se da a una cierta ambigliedad en el
aparecer mismo de la palabra originaria. La preponderancia del cogito
cartesiano se produce al olvidar tal momento original. primero, que en si
mismo es oscuro, por cuanto retiene en el hallazgo verbal uno de los mo-
mentos fugaces de la vida 3.

El cogito cartesiano mantiene su validez cuando hace referencia a un
«hacer», pero no cuando nos referimos con ese término a una adquisi-
cion cultural. Como pensamiento, ¢l filosofo puede retomar en si mismo
la experiencia vital del cogito y obtener sus propios resultados. Esto nos
permite dudar de la validez universal de dicho cogito. Y entendemos aqui
por duda la posibilidad abierta que este pensamiento, en cuanto estd ha-
ciéndose, nos ofrece. Pero, como adquisicion cultural, el cogito cartesiano
es inmutable, por cuanto es algo hecho ya por un alguien, que a mi me
alcanza como palabra secundaria. Con ésta, Ia filosofia no puede traba-
jar. Es un resultado cultural, una herencia. Sin embargo, y puesto que es
posible re-hacer el ejercicio que condujo a Descartes a su principio y mo-
delo de evidencia, el fildsofo estd invitado hallar bajo esta secundariedad,
la oscuridad de una palabra originante y. por ende, a vivir ¢n si, el
cogito.

Cuando el sujeto encuentra esa experiencia originaria. el lenguaje jue-
ga con fuerza el papel que tiene asignado, pues no sc¢ alcanza ningun
pensamiento si ese lenguaje constituido no es forzado. Un elemento viejo,
entonces, sirve para un fin inédito. La expresion es creadora. en su senti-
do mas pleno y resonante. Y aun antes mismo de la expresion creadora,
{qué se encuentra. si no un cuerpo, un hombre con drganos de fonacion y
capacidad motriz?

Todo este andlisis tiene un claro objetivo. Se trata de evitar posibles
vias de escape a un racionalismo y a un logicismo, y con ellos a un dua-
lismo. Una ulterior aclaracion, ademas. sélo nos conduciria a progresivas
oscuridades. Cuando yo hablo, me comprendo y soy comprendido, pero
si analizo este fenémeno, me envuelve la ambigiiedad mas profunda. Mi
pensamiento, que se da como experiencia, no puede reducir la distancia
que lo mantiene alejado de si. No se posee sino como experiencia, como
acto o cogitacidon que se cumple en el tiempo. Y. aunque no se posea. se
tiene, es decir, por pasiva, es tenido por nosotros. Pero. sin perder jamds
esa ambigiiedad que encontramos en su origen. De ahi que sea un ensayo
siempre inacabado.

13. Oc.. 446 (398-399).
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La referencia a un absoluto transcendente, dice Merleau-Ponty, es
inaceptable. Esto es 1o que se ha tratado de mostrar alqui. Tras el lengua-
je no hay un pensamiento transcendente, sino que el pensamiento mismo
se transciende en el lenguaje. La palabra, en cuanto expresa un pensa-
miento sobrevive en ese acto de generacion lingiistica al pasado. En ella,
lo adquirido se fransforma en intemporal. Pero, jqué queremos decir
cuando hablamos del tiempo?

En el capitulo del «cogito», el tiempo aparece como un ejemplo con el
cual se puede vislumbrar mejor la naturaleza de la palabra y su relacion
intemporal con et pensamiento. ;Qué es ¢l tiempo? Es 1a dimension en 1a
que un acontecimiento elimina a otro. Es encadenamiento y sucesion, y
una dimension esencial de lo inajenable. La esencia misma de la tempo-
ralidad consiste en plantar una existencia frente a las demas. La tempo-
ralidad deja una continua estela de momentos irreductibles, con los que
hay que contar. El ejemplo puede prolongarse al plano cultural: cada
aportaciéon marca las futuras experiencias, y asi, cuando se contemple en
la actuatidad un Goya o escuche una sinfonia de Bruckner, no sera en
ningain caso una contemplacidn o una audicidn pura, pues las aportacio-
nes del pretérito, las «anteriores adquisiciones del espiritu» estin concre-
tas en ¢l acto presente, como los creadores estaban «mediatizados» por
experiencias estéticas previas a su creacion, sin las cuales ellas mismas
hubieran stdo imposibles.

Pensemos, por otra parte. en la propia existencia. (Acaso no debo lo
que soy a mi propio pasado?, y ino lo tengo adquirido en mi de tal mane-
ra que no logro entenderme sin él, no ya en tanto pasado, sino en cuanto
memoria presente del pasado?:

«Lo yue hemos vivido existe y sigue existiendo perpetuamente para noso-
trosn 14,

Y este es el paso de Ia eternidad en el tiempo, «la atmosfera del tiem-
po». Pero. (qué sentido tiene hablar de esa eternidad como caracteristica
de la palabra, si resulta que lo mismo cabe encontrar pensamientos ver-
daderos y falsos? Si, en ambos se produce la eternidad y no hay ningiin
otro rasgo que diferencie uno de otro, lo mismo da que enunciamos un
cogito verdadero que uno falso. Pero, entonces, (a qué tanto esforzarse en
superar el idealismo? El logicismo de las verdades de razon tiene tanta
eternidad y pesa tanto en el tiempo que resulta absurdo cualquier intento
de ir mas alla. El eterno combate entre el materialismo y su antagonismo
sera irresoluble, dado que ambos poseen esa eternidad mencionada.

Sin emargo. la diferencia puede encontrarse con relativa facilidad. Un
pensamiento verdadero lo serd mds alla de una experiencia pasada. en
una suerte del presente perpetuo. El pensamiento falso no posee. por el

14. Oc.. 450 (402).
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contraro, tal «continuidad temporal». Ahora bien, (donde hallar esc sa-
ber verdadero?, {donde encontrar esa transcendencia superadora del par-
ticularismo y singularidad? La critica merleaupontiana apunta, con gran
claridad, a 1a idea de Dios desde un agnosticismo que hunde sus raices
teoricas en la propia gnoseologia. Es evidente que la idea de ser transcen-
dente da una garantia a mi busqueda, e. incluso, puede facilitarla. Pero,
{qué experiencia humana o es de una verdad eterna, y es participativa en
tan suprema entidad? Solo me cabe hablar de¢ un tipo de participacion.
de mi ser-en-el-mundo. Y ésta es toda la experiencia que poseo del ser de
la verdad. el ser del mundo . Dado que vo soy siendo, dado que yo me
conozco en mi accién y eso es lo mds intimo que capto de mi. la nocién
de un ser transcendente nada afiade a mi captacion primigenia. Es. en
una filosofia antropologica del conocimiento, una nocton imitil. Nada
aclara. nada dice. La experiencia de la verdad no queda garantizada por
Dios, como pretendia el cartesianismo. Poseida por mi, tal verdad, si yo
la tuviera enteramente, tampoco haria necesaria la idea de Dios, O, mas
concretamente. yo mismo seria Dios. en cuanto el cogito es fruto de mi
experiencia, y me transparentaria el contenido total de cualquier pensa-
miento. desde todas las perspectivas y situaciones imaginables.

La experiencia de la verdad esta intimamente ligada a la percepcion.
La conciencia. y lo que se obtiene en el cogito. es coneiencia perceptiva,
en la cual tienen tanta importancia el presente que manifiesta mi actual
experiencia, como la vida vivida, la «historia sedimentada» de la gue ha-
bla Husserl, No hay cogito cartesiano porque toda cogitacion se produce
cargada va de sentido; el sentide que le da el tiempo al hacer «aparecer»
¢sa experiencia cogitante. Si un sujeto se captase a si mismo en su totali-
dad tendriamos un acto unico o intemporal, pero no una cogitacion. Ello
seria propio de Dios. pero ni siquiera de esto puedo yo tener una expe-
riencia. Entre otras razones, porque no lo ¢s. no ¢s un acontecimienio.
No se trataria de un sentimiento o contacto con la verdad, sino pura vi-
sion de ésta’s, No seria yo. sine un algo conocedor de mi mismo. que ten-
dria frente a si un objeto puro, el mundo.

Pero yo no puedo ser separado de ese mundo, convirtiéndome en una
realidad sin situacion. Mi ser es un ser en perspectiva, dentro de la cual
tiene una singular dimension dinamica y fluyente, siendo en esic mismo
fluir en el que de hecho encuentra las verdades que se imponen con su
propia evidencia irresistible. Sin embargo, tales verdades han de ser en-
tendidas desde un doble punto de vista. Por una parte, es logico que crea-
mos encontrarnos ante una verdad que todo ser pensante captaria si s¢
iniciara en ¢l el mismo movimiento de reflexién que yo he llevado a ca-
bo. En esta primera perspectiva, el cogito cartesiano es un modelo ideal

15. O.c.. 452 (404).
V6. Ibid.
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de cuanto decimos. Pero, por otro lado, esta verdad no pierde por ello, su
contingencia. ya que solo se reficre a nuestra especial naturaleza. No s¢
debe buscar la razén de una verdad mas alla de su propia potencia para
mi en cuanto ser pensante. Esto es en un trasmundo de esencias fijas. No
son verdades sin apelacion posible, aunque tampoco por ello debamos
dejarnos caer en el nudo relativismo. Mds bien hay que entender esto
desde una cierta ambigiiedad del lenguaje filosofico y desde una oscuri-
dad a la que en alguna medida nos debemos acostumbrar. Se trata de
una verdad originante, —de ahi su propia ambigiiedad—, a la que luego
se afade un pensamiento de adhesion o duda.

El hombre e¢s dueho de un sentido, no un absurdo. Lo que ocurre ¢s
que este sentido no es el divino. Y esto es lo que muchos pensadores no
acaban de entender. La filosofia persigue la claridad. pero no hay clari-
dad absoluta, claridad sin penumbras, y, en no poca medida, sin ambi-
gitedad. Hay evidencia del mundo y de verdades a las cuales podemos
volver. El error, si es que tal término fuese usado como sindnimo de «am-
bicién». radica en desechar este saber originario y contactual del ser en ¢l
mundo porque se aspira a un saber absoluto y completo. Es ¢l caso de
Spinoza. En su filosofia, la duda no acaba de cuajar porque el mundo no
es otra ¢osa que una manifestacion necesaria de Dios como «causa sui».
E! otro error es tan preocupante como el primero. El filosofo debe buscar
un equilibrio, muchas veces tnsospechado. entre estas dos posturas. Se-
mejante equilibrio no descansa. desde lTuego. en el relativismo. La nega-
cidn de cualquier verdad o, dicho de otro modo. la afirmacion de que
cualquier verdad sirve es una postura tan dogmatica y peligrosa como la
que mantiene ¢l monismo espinocista. También ella da por supuesto un
saber al que no resulta viable acceder, vy, desde el cual, el nuestro no es
mads gue apariencia de saber. Sabiduria limitada por nuestros propios
condicionamientos psicofisicos. Se critica aqui no solo el relativismo del
hombre-medida de Protdgoras. sino también la gnoseologia kantiana y su
acaso gratuita e inexplicable suposicion de un mundo de noimenos y de
COosas en si, origen necesario, de nuestra captacion fenoménica. Punto es-
te de gran interés, pero que supera los limites que nos hemos marcado en
este breve trabajo.

La fenomenologia cs ¢l método con el cual ¢l filosolo se capacita para
no caer en una dec esas dos posturas. Partiendo de la facticidad inevitable
de las cogitactones. de las leyes y pensamientos que el hombre hace, no
debemos ir a2 parar a un mundo superado y ajeno a nuestra propia ac-
cton. Los hechos pertenecen a cada uno de nosotros. Es mas, son insepa-
rables de nosotros. Se trata, como llega a decir Merleau-Ponty de

«definir el ser como aquello que nos aparece y la conciencia como hecho
universal» 7,

17, Qe 455, (408).
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Si intentamos superar esta ambigiledad, encontraremos ¢l nicleo de
su reflexion sobre el cogito. El cogito se me da como verdadero. Es una
verdad que, sin embargo, no es absolutamente incondicionada. Ahora
bien, cabe preguntar el motivo por el cual se me da como verdadero. Qui-
zas se trate de que corresponda a la intuicion de alguna verdad transcen-
dente. Pero esto es una pregunta inane. No existe ningin fundamneto
primero y originario del cual el cogito sea deudor. Yo no puedo menos-
preciar mi verdad del cogito porque es la unica experiencia que tengo de
la verdad. como el ver un objeto es la inica experiencia de vision que yo
puedo tener. Y, pese a todo, no estd en funcion de nada que no sea ella
misma la experiencia en cuestion. El cogito se alza en mi vida como un
hecho, pero es, un «hecho-valor» que condicionara cualquier otra posible
experiencia. Si el mundo transcendental existiera, taf como lo entendia
Platon, nt siquicra podria ser otro que éste: Apareceria como limite del
mundo, de mi1 mundo. y yo tendna experiencia de él:

«La contingencia del mundo no debe entenderse como un ser mentor, una la-
guna en el ser necesario. una amenaza para la racionalidad, ni como un pro-
blema que resolver cuanto antes por el descubrimiento de alguna necesidad
mas profunda» ¥,

Es esta contingencia radical. la unica realidad en que podemos fun-
dar la contingencia del cogito, y, por anadidura, de toda verdad. Esta es
nuestra experiencia radical del ser. la de la contingencia profunda dei
mundo, su realidad en el tiempo. El cogito esta aqui sometido a una tem-
poralidad inevitable. No funda permanencias de ninguna clase. Sélo nos
abre a verdades provisionales, por medio de las cuales yo rebaso el ato-
mismo perceptivo del empirismo humeano.

El dificil equilibrio se alcanza cuando no separamos de su cuerpo a la
conciencia, o la situamos en un espacio objetivo, Es decir, cuando capta-
mos el «hacerse» de nuestro pensamiento como algo inconcluso. Como
algo que no se puede cerrar a una certeza absoluta. Ni siquiera el cogito
hace aparecer la conciencia como plena y totalmente dada a si misma,
como objeto conocido en su plenitud. Mi aparecer ante mi como con-
ciencia precia la «mediacion» en donde constato ese aparecer, Una suerte
de pensamiento-testigo, dira Merleau-Ponty. Y sin ello, es imposible la
manifestacion. porque no se da de otro modo. La conciencia desnuda no
se me da, porque, sencillamente, no puede darse. El pensamiento conser-
va cierto grado de no ser, un sf (sef) que es su apertura y su indetermina-
cion.

El cogito cartesiano presenta una validez que no proviene de su enun-
ciacion lingiiistica. Esta validez descansa en ese cogilo tdcito que cada

18. O.c.. 456 (407).
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cual posee. El cogito cartesiano esta culturalmente cargado de unos con-
tenidos de los que la experiencia del cogito tdcito carece. Esto hace del
primero un cogite mediado, cuya verdad estad mas alla de €1, en la expe-
riencia tacita a la cual apunta. Es la «vivencia de mi, por mi» Es la
subjetividad.

Esta subjetividad es anterior a toda filosofia puesto que es la misma
existencia, la presencia de si a si. Su captacion es dificil, porque sélo se
conoce en clertas situaciones inusuales, como limite de éstas. El cogito,
entendido como pura y desnuda manifestacién de mi ser pensante, nece-
sita algun medio por el cual poder revelarse. Al intervenir el lenguaje, ya
NO NOs encontramos, pese a nuestro trabajo, ante ¢l cogito tacito, sino an-
te el cartesiano, que es un cogito referido, hablando. Supone, por supuesto,
al tacito, pero lo carga de contenidos culturales que no se hallaban en és-
te. El cogito cartesiano es, ademds, ¢l unico captable. La experiencia sur-
ge, siempre, como experiencia de algo. Una frase de Merleay Ponty y ha-
ce patente las intenciones de su reflexidn:

«El punto esencial consiste en captar bien el proyecto del mundo que nosotros
somos. Lo que mas arriba dijimos acerca del mundo, como inseparable de los
puntos de vista sobre el mismo, debe ayudarnos aqui a comprender la subjeti-
vidad como inherencia al mundo %,

La subjetividad, si esta palabra sirve, esta repleta de universalidad y
mundaneidad. Estas forman su nicleo, su corazon. El dualismo se inca-
pacita para la compreusién de lo real, al poner el mundo frente al «yo»,
¢n cuanto sujeto percipiente. El mundo no ¢s «ob-jectump», sino campo
experiencial. No se nos da todo €] acabado, pues esto implicaria la exis-
tencia de un sujeto para quien «se diera concluso», Dios. Y si el mundo,
efectivamente, se nos ofrece con esa apertura, es también porque la subje-
tividad misma es abierta e indefinida. La percepcion de lo real invoca
una unidad: unidad que solo se¢ hace patente en la medida en que la per-
cepcidn se efectia. (Qué es, pues, lo invocado? Sencillamente el «yo» pre-
sente, gue s un «yo ejerciente» o «actuante», lejos de aquel «yo» univer-
sal que la meditacion cartesiana hallaba en el «cogito».

Tal como dice nuestro autor. nunca podremos pensarmos sin el mun-
do. ni poseeremos un pensamiento puro, de intima y directa captacion.
Yo soy un campo de posibilidades, un campo de significaciones vivientes,
v me concreto en cada acontecimiento. Yo mismo, en cuanto existente.
$Oy ese acontecimiento que trastrueca el significado de toda la realidad.
Pero, ahora bien, no soy una mera sucesion de acontecimientos o dtomos
psiguicos, ni S0y un «yo» unitario y sintético. Ni con Hume, ni con
Kant. Soy

19. O.c., 463-464 (414).
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«Una sola experiencia inseparable de si misma, una sola cohesién de vida. una
sola temporalidad que se explicita a partir de su nacimiento y la confirma ¢ada
presenten 20,

Y es esa cohesion que soy lo que el cogito descubre. No la pureza, si-
no ¢l pertenecerme a mi mismo «siendo-del-mundo». La constatacion de
esta verdad unifica la escision producida entre sujeto v objeto. Un sujeto
entendido como «ser dado a si por completo» v un objeto tenido por «ser
ahi», es un dualismo que simplifica ias cuestiones y las disuelve hacién-
dolas ininteligibles. Se trata de unificar, de caer en la cuenta de que todo
cobra sentido en el seno de una globalidad. Mi cuerpo-conciencia estd en
¢l mundo y éste esta, de alguna manera, en aquél. La subjetividad es mi
existencia como cuerpo cognoscente. No hay dos realidades, sino una, y
ésta no existe en cuanto pensada, sino como existencia realmente vivida.

En conclusion, la fenomenologia de Merleau-Ponty nos ha llevado a
través de su reflexidon sobre ¢l cogito, a los antipodas del pensamiento
cartesiano y kantiano. Yo no soy una conciencia pura, unida a un artifi-
¢io mecanico, ni tampoco un sujeto transcendental gue se instaura como
condicidn de posibilidad y como fundamento de toda donacion de scr, vy
de toda formacion de conocer. La experiencia del cogito nos conduce a
un cuerpo-conciencia, que en si mismo es mundo. Todo ello a través de la
experiencia cogitante que indica

«Estamos en ¢l mundo. somos-del-mundo» 21,

El dualismo queda, de esta forma, superado. La tradicion filosofica ha
dado en él cumplida cuenta de su superacion. Ahora es posible fundar
una filosofia que esté mds alld de la dialéctica sujeto-objeto, una filosofia
que, de nuevo, resitue las esencias en la existencia, y abandone para
siempre sus pretensiones de absolutez. El hombre debe comprenderse
desde su propia facticidad, desde su concreta existencia. Esta nueva pers-
pectiva filosofica no significa una renuncia, ni un abandonoc en manos
del escepticismo relativista. Es, por el contrario, esta experiencia. su estar
en ef mundo. la que funda toda certeza posibie.

La filosofia ha de asumir esta reflexidn si quiere seguir mirando hacia
la problemitica via del hombre y su existencia. Ir mas alla del dualismo
implica, a la vez. superar ¢l reduccionismo racionalista y conducir ia re-
flexion hacia su aparecer en ¢l mundo. Esto es. hacia la misma existencia
brindada en un mundo traspasado de temporalidad. No por ello el pen-
samiento filosdfico habra de ser menos serio, pese al abandono de un
lenguaje institucional y unas categorias que se han mostrado como ino-
perantes y engafiosas. El pensamiento moderno, a veces incipiente, otras

20. Oc., 466 (416).
21 Qe 468 (417).
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dubitante ha tomado un camino gue no es cdmodo. Pero no son las bon-
dades y delicias del sendero lo que reclama el pensador, sino una urgente
y nueva manera de ver el mundo. La Fenomenologia de Merleau-Ponty
no ensefia, acaso. nada mas importante.
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