
El problema del cogito en la fenomenología
de la percepcióndeMaurice Merleau-Ponty

CuandoM. Merleau-Pontyse enfrentade maneraexplícitay en deta-
líe al problemadel «cogito» , lo hace desdela concienciade encontrarse
anteunacuestióndecisiva,de cuyacorrectasolución, si es quela hubie-
ra, dependerála posibilidad misma de poder continuarejercitandoel
pensarfilosófico. El cogito es el problemacon el quese abrenlas puertas
de la modernidad.Es, además,la solucióny el modelo de evidenciaque
se toma de forma tradicional,frente a una dudaque se pretenderadical.
lEn último extremo,es en el cogito dondevivimos el ámbito genuinode
un riesgoqueel propioMerleau-Pontyva a tratarde conjugar,a saber,el
dualismo cuerpo-alma,la distinción entre materia extensacarentede
concíencia,y espíritucreadory dueñode sí. No estamosanteunode tan-
tosy tan repetidostópicosal uso,sino por el contrario,anteunacuestión.
un inevitabledilema,por cuantode su solucióndependeráel sentidodel
caminoque la filosofía tome en el futuro, bien hacia un idealismoque
considereal cuerpocomosimple receptorpasivo,bien hacia un materia-
lismo quereduzcatoda manifestaciónconscientea un hechode simple
fisiología.

El cogito es, en efecto,el tema cartesiano.Aunqueno podamosolvi-
dar la intuición agustiniana,no obstante,pareceinevitablesituarseen los
aledañosdel pensarmoderno.Cuandose asumecomocuestiónfilosófica
insertaen unatradición,nos apareceinevitablementela dialécticade la
interioridad y de la exterioridad,el mecanismomaterialistay el idealis-
mo. Y entre talespoíosopuestosse debatenuestrapropia posibilidadde

1. Lo que,en rigor, tiene lugar, en el primercapítulode la tercerapartede la «Fe-
nomenologíade la percepción».al quefundamentalmentenos referimosen estetra-
bajo. Citaremosestaobraconla abreviaturaPh.P, indicandola edición de Gal!imard.
París. 1945. Y. a continuación se añadela paginación de ¡-a edición españolade Pe-
ninsula.Barcelona,¡975,
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pensar.prometéicamenteencadenado.¿Cómosuperartal dialéctica,y có-
mo evitar caminostan trillados, aunque,de entrada,parezcaninevita-
bles?Este es el reto que la filosofía de Merleau-Pontyha de asumir y
solventar.

Por unapartehabráde reconocerlo queel cogito tiene de problema
cultural, esdecirde unoscontenidosqueno se hallan en la propia expe-
rienciapersonalde cogito. perosin los cuales,paradójicamente,esya po-
co menosqueimprobabletenerla citadaexperiencia,y. por otra.trátase
de descubrirunaverdaddefinitiva en dicho cogito, sin queello signifique
quehayaqueverse abocadoa un consiguienteidealismo.

En definitiva, Merleau-Pontyse enfrentacon Descartes,y lo hace,no
desdeunaduda,quepresupone.por cierto,todoun análisisdel modoco-
mo el sujeto alcanzaverdades,y una críticade las «razonesformalesde
asentimiento»,sino desdeunaconcepciónde la subjetividadpenetrada
por la naturalezay no separadade ella. Mi naturaleza,y. por tanto. mi
subjetividades inseparabledel mundo, en el que se da necesaria.Hay
queresituarel cogito cartesiano,de maneraqueen él podamoscaptaresa
verdaddefinitiva quenosofrezcaun «logos másfundamentalqueel del
pensamientoobjetivo». De un logos quevincule la realidaddel tiempo
conla del cuerpo,la del mundoconla de la cosa,la del otro conla de to-
dasesasrealidadesentresí. Sólo entoncessuperadoslos límiteshistóricos
de la filosofía, pondremosclaridaden el mundoquenosrodea.Sólo tras
esa intelecciónpodremoscomprenderque. más allá de esasrealidades
mencionadas,nadahay por comprender.Limitar la transcendenciaa la
queel cogito tiendehabráde significar, por fin, poder descubrirsuautén-
tica transcendencia.de la queyo mismo soy portador,un yo comoser tn-
serlo en el mundo.

Pero¿quées el cogito?El cogito es,entreotrascosas,un conceptofilo-
sofico,una idea quealgunosfilósofos han tomadocomocriterio o princi-
pio de evidencia.El cogito es. por ello mismo,un ser cultural, una crea-
ción del espíritu humano,quecadaunode nosotrosrecibea travésde la
lecturay herenciade la obra de Descartes.Pero no es únicamenteesto.
Tambiéndebeserconsideradocomoalgo«hacia[o cual tiendemi pensa-
miento».Es una intencionalidadqueapareceinevitablementetranscen-
diendotodoaquelloa lo quees objetode la representaciónen el momen-
to actual.¿Quées lo que se quiereconestodecir?Supongamosquecapta-
mos, aquíy ahora,unaobjetividad.Paraqueesacaptaciónpuedaprodu-
cirse. se requierequesea,por un lado,captaciónde algo. y por otro, que
yo tengacocienciade tal captación.De ahí queal pensar,tengamosen
una unidadindivisible, tantoal objeto al que se refiere el pensar.cuanto
a la concienciade sí, sin la queno podría haberningunareflexión.

Si se aceptael modelodel cogito cartesianohemosde tratarde tener
presentelas consecuenciasque se derivande su mismo ejercicio. De en-
trada,pareceque e! dualismoes inevitable.Estáya en el propioplantea-
mientode la dudametódica.Cuandoéstase lleva a cabo.se me descubre
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un mundo de «imaginesrerum» que se van desdibujandoprogresiva-
mente,en un continuodesdibujo,y entretantabruma,unaúnicaisla só-
lida y solitaria,el pensamientocomoactividadnoética,quepordemás,es
lo auténticamentedadonecesariamenteen la misma puestaen marcha
de la duda.¿Quénos dice el cogito?Que soy unacosapensante,«resco-
gitans».y me lo dice en tanto querealizo la operaciónmisma de dudar,
en tanto violento mi natural e ingenuacaptacióndel mundoy trato de
descubrir,bajo la misma, un fundamentoinquebrantablede verdady
certeza.El yo obtenidotras la aplicación del métodono queda,sin em-
bargo. de entradademasiadodefinido. Es pensamientoactual. Yo soy
quienpienso.Pero,todavía,¿quédebeentenderseporesaconcienciapen-
sante,cuál es su propia significación?

ParaMerleau-Pontypuedendecirsedoscosas,igualmenteposiblesco-
mo respuestas,aunque.en el fondo, incorrectas.O bien tienerazón Da-
vid Hume,y el «yo» no es másqueun mero nombreunificantede los di-
versosestadospsicológicos,o, por el contrario,el «yo» debeentenderse
comounarealidaden contactocon lo transcendentey espiritual,no suje-
ta, en consecuenciani al tiempo ni al espacio,o a cualquierotro condi-
cionamientotemporaly mundano.Un concienciaqueasí,sería,inevita-
blemente,concienciaeternade lo eterno.

El fenomenismoproyectadopor el criticismo de Hume,en tanto redu-
cia el tiempo a unidadesdiscretas,y lo atomizaba,veníaa impedir al su-
jeto pensantehacersecognoscitivamentecon el mundo. En definitiva, y
en última instancia,se llevabael problemahastapoderprivarle de identi-
dade. incluso, de existencia.La memoriapuedefallar. El amnésico,por
ejemplo,seríaun sujeto queno podría dar razónde su amnesia,y. como
consecuenciainevitable, según su propio presupuestodefinidor, no po-
dna ser amnésico.Y, sin embargo,lo es, con lo que se indica quesu ac-
tual estadoestásustentadoporun paso,quesu mismaexistenciapresente
no puedeentendersepor la sola ilación memorísticade unaserieaislada
de fragmentos.Por tanto. el «yo» que nos da el cogito no puedeser el
«yo» humeano.

Supóngase.ahora,el segundocaso,lo queMauriceMerleau-Pontylla-
ma «interpretacióneternitariadel cogito»>.En estanuevainterpretación,
el cogito surgecomounarealidadquenadapuededeberal tiempo. En ¡1-
gor tal cogito se identifica con Dios, es unaverdaderay radical concien-
cia constituyente,tal comovenía a serlo el «Deussive Natura»de Spino-
za. Pero esteespinosismoinvalida. por su parte,la propia captacióndel
cogito. No sólo no se puedellegar a él, puesésteexigela temporalidad,si-
no que, además,supuestoqueestecogito estuvierapresentea si desdela
eternidad,tampocopodría salir de sí. Seríaun «pensamientode pensa-
miento»,un pensamientosin objeto,o un pensamientocuyo único objeto

2. Ph.P. p. 427. (PP.. 382).
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sería él mismo en cuantopensamiento,desprendiéndosede toda cone-
xión con el mundo,y repeliendoa la misma «intencionalidad».Esta in-
terpretación,en definitiva, resulta paradójicae incomunicable.El «yo»
absolutorechazala existencia,no sólo de las cosas,sino de otros «yo».
No sería«participante»,ni «comprometido».Y a estono sc puedeargúir
que la experienciapuede universalizarse,pues.¿cómo universalizar lo
queesen símismo,y únicamenteen sí. ya univesal?La concienciaquese
descubreconstituyenteypura se da enteraa sí misma, Y, en suplenapo-
sesión. rechazaaquelloque no la constituye,y que.en puridad, nadaes.
La concienciacogitantees el todo y se reconoceplenamenteen ese todo.
El «yo» es, así, en definitiva, identificablecon Dios, y fuera de él, nada
queda,ni nadapuedequedar.

Las consecuenciasdel planteamientodel cogito cartesianoparecen
habernosconducido a un callejón sin salida. En este punto. es precisa-
mente.dondepuedecomenzara constatarseuna necesidadfundamental,
origende unanueva configuraciónparala concienciafenomenológica:

«Constatamosaqui la necesidadde encontrar un caminoentrela eternidady el
tiempo fragmentado del empirismo y proseguir la ínterpretacion dcl cogito y la

del tiempo»~.

Se impone una nueva y distinta interpretacióndel cogito, frente a la
tradicional. No se trata de finiquitar la conciencia.Ya sc aludió al hecho
de que el cogito era un ser cultural al que tiendeel pensamientoen la
modernidad,y quiéraseo no, se sigue bebiendoen la misma fuente.El
cogito es el fondo sobreel cual se vierten las imágenesdc mi ser en el
mundo, bien como sujeto que tiene la potenciadc captary conocer,de
manerarealista,biencomosujeto constituyente.y. en ciertamedida,crea-
dor de esemundo.

El problemaquesurge, en definitiva, es el de ver, frente a tales extre-
mos,y encontrarun camino parauna nuevaacepcióndel cogito. La res-
puestamerleaupontianaconsisteen dar a la concienciaun valor que no
teníaen el planteamientoracionalistay cartesiano.Paraél, el cogito se
revelabacomo un pensamientotraslúcidoy transparente,claro y distinto,
quese poseepor entero.En cambio,paraMerleau-Ponty,estono serápo-
sible desprenderlodel campode la existencia.La concienciaes un acto
másde la mismaexistencia.Hay lo quese llamará «vivenciaexistencial»,
por medio de la cual, «recojo mi destinode naturalezapensantey lo
continúo»’.

El cogito no refleja. únicamente,una«conscienciainterna».En San
Agustín y en Descartes.se tratabade la másdiáfana manifestaciónde la

3. Oc. 428, (383).
4. Ibid
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interioridaddel espíritu.Perola fenomenologíaexistencialrechazatanto
el «hombre interior», como el dualismo, porque éste aparececomo un
tardío y madurofruto del pensamientoobjetivo. ParaMerleau-Pontyyo
soy un ser precipitadohacia fuera, y formo una unidad no descomponi-
ble respectodel mundo queme conformay posibilita y me da el ser. No
hay ninguna rupturaentreese«yo» y al «mundo»,y. en consecuencia,ya
que entreellos no puedehaberningún distanciamiento,no puedeexistir,
tampoconingún «yo» interior Yo soyun ser«consagrado»al mundo. El
hombre, yo no soy otra cosa,como se dice ha en el Prólogo a la «Feno-
menologíade la percepción»,que un ser

«queestáen el mundo,y quees en el mundodondese conoce»~.

Cadaacto que realiza el cogito, cada «vivencia»no secierra sobresí.
sino queapuntahacia la exterioridad.Si secerrara,complaciéndosemor-
bosamenteen ella misma,el sujetopensantedejaríade tener inclusocer-
teza de su misma actividad:

«Unadc dos.o no tengo ninguna certeza respectode Las cosas,peroluegono
puedoestar tampocoseguro de mi propia percepción,tomadacomo simp¡e
pensamiento. dadoque, aun así, envuelve la afirmación de unacosa,o capto
concerteza mi pensamiento.¡o quesupone.no obstante,queasumode rebote
lasexistenciasa lasqueésIeapunta>».

ObsérvesequeM. Merlcau-Pontynoshabla de pensamientosen cuanto
que éstosversan sobre objetos, o bien sobrepercepciones«objetivas».
Descartesvenia a considerarque la existenciade las cosasy del mundo
externoera dudosa,aunqueno el pensamientosobreellos.Así, seríadu-
dosa la existenciade estahoja de papel, perono la del pensamientopor
el que sepiensaque dichahoja existe.Es evidentequeel filósofo tienera-
zón cuandoadmiteque la «impresión»puedaserdudosao probable,pe-
ro lo queno es dudosoes queal afirmar el «pensamientode ver», dicha
afirmación apuntea algunaexperienciadevisión real.La observaciónes
la siguiente:La referenciade Merleau-Pontyapuntaexclusivamentea las
percepcionesde objetos.mientrasqueDescarteslo primeroqueregistra a
travésdel cogito son verdadesque «no» provienende la experiencia,y
por tanto, acercade las cuálesno tenemosningunapercepción.Primero,
Descartesdescubreuna verdad.y unaverdadqueapuntaa «algo»,lo que
sea,querealizaciertas operaciones.Luego,explicita mejor a qué apuntan
tales operaciones.La existenciade ideasinnatasfavoreceel ulterior desa-
rrollo del cartesianismo.así como la reconstrucciónde un mundo escin-

5. Oc. VII (II>.
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dido, en el queel sujetoy las cosasdebenseguirentendiéndoseseparados
y de forma separada.Estaseparaciónse debe,pues,a la naturalezade los
primerospensamientosqueel métodonosdescubre:el «yo»comocogito.
y la idea innatade Dios.

¿Nohabíaapuntadoya Merleau-Pontyla posibilidadde queel cogito
cartesianose convirtieraen unaconcienciaeterna’?Efectivamente.Noso-
tros ya lo hemosindicado.Ahorabien,dentro del planteamientocartesia-
no, el racionalista,mediantela estratégicanoción de «realidadobjetiva
de la idea»,y medianteel argumento«a posteriori»sobrela existenciade
Dios,lograsalvarsemejanteescollo,al afirmar quesi «yo soy. Dios ha de
existir»,al concluir,en definitiva, quela causade mi serfinito sólo puede
atribuirsea un serinfinito.

La idea de Merleau-Pontyno sigue,sin embargo,esa dirección.Entre
otrasrazones,porque segúnél. Descartespresuponíademasiadascosas.
haciendodistincionesqueno siemprequedaronsuficientementejustifica-
das,tal comoen sudoctrina acercade la verdady del error: mientrasque
todapercepciónen si misma ha de serverdadera,el error estáen el juicio
«trascendente»que hacemosnosotros,abandonandoel ámbito dc la
evidencia.

Peroestainterpretaciónno es ajustada.Cuandoyo juzgo, el juicio que
llevo a cabotienequeestarmotivadopor la estructuramisma de aquellos
fenómenossobrelos queversael juicio. Cualquieracto de mi conciencia
es superadorde la concienciamismaen la quebrota,apuntandosiempre
a algo que la trasciende.La concienciaes, por naturalezapropia, trans-
cendentede partea parte.No haypasividaden la captacióndelas sensa-
ciones.Ni a esta«supuestapasividad»se le oponeningunaactividadju-
dicatoria posterior.Cuandose capta la realidad, no soy pura hoja en
blanco, tal como quedael eniptrtsmo.ni soy pura concienciaconstitu-
yentede lo real, como en el idealismo.Yo percibo,percibiendo.es decir.
efectuandoactos, moviéndome,desarrollandouna energía,que por así
decirlo no se separade lo visto, sentido,o captado.La percepciónpone
de manifiesto su naturalezaactiva. Ella misma es una acción.

El cogito, en consecuencia,no me puedemostrarotra cosa.stno esa
naturalezade mi ser quees el movimientoqueme poneen contactocon
el ser del mundo.Yo soy. siendodel mundo,y la percepciónes el ejemplo
másgenuinode dichacaptaciónque realizamosa través del cogito.

El peligro, nuevamente,aparececonla figura del Dios de Spinoza.En
principio, es él quien pareceajustarsemejorque yo mismo a esanatura-
leza unitariadel sery del mundo.Peroel peligro de una tal extrapolación
metafísicadesaparecey se disuelveen cuantoquese caeen la cuentade
que únicamenteen la percepciónsc posihilita una efectiva apertura al
mundo,y en dondepuedeproducirsemi rebasamientodesdela «intimi-
dad gástrica»de la concienciasubjetiva. Es aquí.además,dondepuede
surgirunaauténticasíntesis,que. porlo demás,tienequesersiemprema-
cabada.La cosa, en cuanto distinta de mí mismo,y no constituidapor
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mí. me ofrece sólo unaperspectiva,ocultándomeunapartede su reali-
dad.

Pero aúncabeunaobjeción.Podemospensarqueescierto quela sín-
tesisperceptivaes inacabada.No captamosla totalidadde la cosa,y. en
consecuencia,es imposible considerarnuestraactividadsubjetivacomo
radicaly primariamenteconstitutiva,o constituyente.Pero surgeunacier-
ta interioridadcuandome centroen los «hechospsíquicos».Estos,toma-
dosen sí mismos,habránde sersiempreverdaderos,independientemente
de su orientacióno intención«externa».Es lo quesucedería,por ejem-
pío, en cualquiersentimiento,al margendel objeto al que tiendan.Sin
embargo.incluso aquí,podemosdistinguir entredistintos tipos de senti-
mientos.No siempreresulta fácil descubriresajerarquia dentro de los
propios hechospsíquicos.A veces,un amor«falso»sólo se nostranspare-
ce cuandoexperimentamosel arrebatode uno«verdadero».En otrasoca-
siones,no somos siquieracapacesde hacerun análisisprofundode eso
quellamamos«hechospsíquicos».Entonceses comosi la vida nosanas-
trasey fuéramosinconscientesde la forma quetoma en cadacual su pa-
socambiante.La situación,el acontecimientopuedellegara ocultarnosa
nosotrosmismos. Es lo propio del niño, tal como advieneel propio
Merleau-Ponty7,e, inclusode algunoshombres.La única forma de esca-
par a los «valoresde situación»descansaen la experienciafutura que
anula en su apareceresossentimientosinauténticos.La conclusión es
queno nosposeemos,como pudierahabercreídoDescartes.en cadains-
tantey en todanuestrarealidad.Yo me descubroa mí mismoalhacerme.
Mi totalidad, mi ser másprofundoe inaprehensibleno se alcanzamás
que de una maneraequívocaen este hacermeque es el acto de mi
existencia>.

Ahora bien, si mi existenciano se poseeentera,y resulta que yo no
soy transparentea mí mismo en un acto de conocimiento,¿seráacaso
porquetal existenciame escompletamenteajena?,¿notendrárazónDa-
vid Hume, y además,seréun sujeto fragmentario,un hazde merasper-
cepcionesquela memoriaunebajola figura de la identidadpersonal?Se
trata, segúnMerleau-Ponty,de alcanzar,desde la misma objeción, el
punto esencialde la reflexión sobreel cogito.

Debemostratar,comoya habiamosmencionado,de ver si es posible
hacerunafilosofía superadoradel materialismoy del idealismo.Por tan-
to, al decirqueno me transparezcoen el cogito, no digo sino quealgunas
consecuenciasquederivandel racionalismocartesianoson insostenibles.
Pero no por ello se afirma la absolutaenajenaciónde mi existenciacon
respectode mi consciencia.El cogito es efectivocuandotienecontenidos
existenciales:

7. Oc, 435 (389).
8. Oc, 437438. (391).
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«no es porquepiensoser,por lo queestoysegurode existir. sino. al contrario,
la certezaquetengode mis pensamientosderiva de su exixtenciaefectiva»’>

Se alcanza,así pues,la inversión del cartesianismo.No hay percep-
ción interior porquecuandome capto,no lo hagoal modo como se cap-
tan los objetos.No soy un objetomás,porqueno soy algo concluso,sino
que mi realidadapareceen el acto, en cualquieracto quehaga.Mi exis-
tenciame haceser, por decirlo de unaespecialmanera.Mi captaciónsó-
lo puedeempeñarseen la experiencia,en mi relacióncon las cosas,con
el mundo.Así, llegamosa señalarel error y el inconvenientequesupone
la idea de un hombreinterior Esta metáforahacepervivir el dualismo.
creandoun abismoentreel hombrey el mundo.El sujeto.asalvoen una
interioridad,sólo se halla a si por medio de una introspección.Pero si
Descartesy SanAgustín teníanrazón, ¿quiénes elcaptadoy quien lo
capta?,¿cómodistinguirsignificativamentea un hombreinterior, en con-
tactocon lo transcendente.de un hombreexterior,extrovertidoy actuan-
te? Sólo recurriendoal maniqueísmocrasode toda la filosofía dualistay
presentandofrente a nosotroslos dos poíosdel conocimiento:el mundo
de la aparienciay el de lo real, la transcendenciay la inmanencia.La fi-
losofía deMerleau-Pontysurgecomoun intentosuperadorde estaperpe-
tua vision sobrelo real.

El cogito no debeentenderse.al modo cartesiano,como la constata-
ción de un pensamientofundantede lo real. Se trata de ver en él un he-
cho, no un saber.Es la existenciala quepermiteel cogito, y ésteha de
captarsecomo un acto másde ese movimiento transcendenteque es el
serde un yo. El pensamientoes unamanerade existir Estamos,pues,an-
te un acto, y. precisamente,por tenertal naturaleza,el cogito nos impide
caeren el atomismode Hume. Se da unaverdady se da un verdadero
pensamientoporquehay un acto en el cual se superanlas fasesde ese
pensamientoy la existenciaaisladade las vivencias. Superaciónque no
se produceen la memoria,como un segundoplanointerior de esasreali-
dades,sino en el acto mismoen el cual se da el cogito. Hay superaciónde
la duda,y concienciade su existencia,porquese duda.De la mismama-
nera. hay pensamiento,o cogito porque «sepiensa».Y no es previo el
pensamientoa la existencia,ni fundanteen modo alguno. Es másbien
una manerade existir Y ello tienecomo consecuenciala negaciónde
unacoincidenciaabsolutade «mi». «conmigo»,lo que,por otra partesó-
lo seríaposibleadmitiendoun «reinodel pensamientopuro». Reino,ob-
vio es decirlo, que Merleau-Pontynecesariae inevitablementeha de
negar

La afirmaciónde un «cosmos»eidéticopuro,nos llevaríaal dualismo

9. Oc. 438 (392).
lO. Oc.. 438 y ss. (392 y ss).
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platónico.Merleau-Ponty,trasanalizarel acto en el quesuperoo pienso
superarla dispersióntemporalde cadaunade las fasesdel pensamiento,
se da cuentade queno es necesanoel que la captaciónde las esencias
nos lleve «fuera del mundo».Si así fuera, nuncaseríacapazde fijar nin-
gunaverdad,y sólo constataríael movimientoabsurdode mi pensamien-
to, su fluir sin fijación a nadaquepermitieradecirquees verdadero.Pen-
saselo quepensase,habríaunaverdadabsolutaen ese flujo no referen-
cial, pero,¿cómoconservar,entonces,sin ningunamerma,y conabsoluta
lógica,el conceptomismode verdad?:¿tendríaalgún sentidodecirquemi
pensamientoes verdadero?Ni siquiera la geometríapuede ofrecerme
unoscontenidosque transciendanla concienciaperceptiva,a pesarde
que seaun «reinode esencias»:

«Si la cosapercibidano hubierafundadoen nosotrosparasiempreel ideal del
ser quees lo que es, no habríafenómenodel ser, y el pensamientose nos reve-
larla comouna creación»~.

Surge, en consecuencia,la idea del «cuerpo-sujeto»como condición
de posibilidady principio transcendentalde lo quedenominamos«esen-
etas».La concienciaes unaconcienciacorporeizadaquenadatiene que
ver conla «rescogitans»cartesiana.El cuerponosabreala verdaderasi-
tuaciónoriginaria, que no es la del «yo» interior e incorpóreoquepro-
pugnaDescartes.Yo conozcola verdaden el mundo,y no en un supuesto
e íntimo reino de esenciaspuras.La espontaneidaddel pensamientono
radicaen su coincidenciaconsigomismo,sino en su transcendencia,ya
antesenunciadacomo el «contactosimultáneocon mi ser y el serdel
mundo» 2 Transcendenciao superaciónque queda manifestadaen la
palabra.

En efecto,todo pensamientose expresapor medio del lenguaje.Pero
este «expresarsepor medio de»no quieredecir quepensamientoy len-
guajeseanrealidadesradicalmentediferentes.O, parasermásprecisos,el
lenguajeno es algo queviene a añadirsea un no sé quéque llamamos
pensamiento.No es. en definitiva su «vestido».

La experiencialingílística seda porqueexisteun sistemade signosar-
bitrarios que se puedencombinarentresi. Pero,aunqueéstaes unacon-
diño sine qua non, la experienciano se reducetan sólo aseresacondicíon.
Cadapalabra,unida correctamentea unafrase,va másallá de su sentido
concreto.Podríamosdecir queconnotanuevassignificacionesqueno en-
contramosen los simplesátomoslingílísticos. Se impone,así,un sentido.
Sentidoque,porcierto,tambiénse introduceen la cogitación.Cuandoyo
pienso,deboenunciarestepensamientoa travésdel lenguaje,aunquesea

II. Oc.. 445 (397).
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medianteun verbummenús,unapalabrainterior. En otraspalabras,no
hay pensamientoque no se diga o no se exprese,debiéndosedistinguir
entrela palabrasecundariaque traduceun pensamientoya adquirido,y
la palabraoriginariaque es la quepermitequeun pensarexistaparamí
o paraotro.

La palabraoriginariaconducea la secundariay al pensamientouní-
voco. Pero éstesólo existepor cuantose da a unaciertaambigíledaden el
aparecermismo de la palabraoriginaria. La preponderanciadel cogito
cartesianoseproduceal olvidar tal momentooriginal, primero,queen si
mismoes oscuro,por cuantoretieneen el hallazgoverbalunode los mo-
mentosfugacesde la vida ~.

El cogito cartesianomantienesuvalidez cuandohacereferenciaa un
«hacer»,pero no cuandonos referimos con ese término a una adquisi-
ción cultural. Comopensamiento,el filósofo puederetomaren sí mismo
la experienciavital del cogito y obtenersus propios resultados.Esto nos
permitedudarde la validez universalde dicho cogito. Y entendemosaquí
por dudala posibilidadabiertaqueestepensamiento,en cuantoestá ha-
cíéndose,nosofrece.Pero,como adquisicióncultural, el cogito cartesiano
es inmutable,por cuantoes algo hechoya por un alguien,quea mi me
alcanzacomo palabrasecundaria.Con ésta, la filosofia no puedetraba-
jar. Es un resultadocultural,unaherencia.Sin embargo,y puestoquees
posiblere-hacerel ejercicioquecondujoa Descartesa su principioy mo-
delode evidencia,el filósofo está invitado hallar bajoestasecundariedad,
la oscuridadde una palabraoriginante y. por ende,a vivir en si, el
cogito.

Cuandoel sujetoencuentraesaexperienciaoriginaria.el lenguajejue-
ga con fuerza el papel que tiene asignado,pues no se alcanzaningún
pensamientosi eselenguajeconstituidono es forzado.Un elementoviejo.
entonces,sirve paraun fin inédito. La expresiónes creadora,en susenti-
do máspleno y resonante.Y aun antesmismo de la expresióncreadora.
¿quése encuentra,si no un cuerpo.un hombreconórganosde fonacióny
capacidadmotriz?

Todo este análisistiene un claro objetivo. Se trata de evitar posibles
vías de escapea un racionalismoy a un logicismo, y conellos a un dua-
lismo. Una ulterior aclaración,además,sólo nosconduciríaa progresivas
oscuridades.Cuandoyo hablo, me comprendoy soy comprendido,pero
si analizoeste fenómeno,me envuelvela ambigaedadmásprofunda.Mi
pensamiento.que se da comoexperiencia,no puedereducir la distancia
que lo mantienealejadode sí. No se poseesino comoexperiencia.como
acto o cogitaciónque se cumpleen el tiempo.Y. aunqueno se posea.se
tiene, es decir, por pasiva,es tenido por nosotros.Pero,sin perderjamás
esaambigtiedadqueencontramosen su origen.De ahí que seaun ensayo
stempreinacabado.

13. Oc. 446 (398-399).
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La referenciaa un absoluto transcendente,dice Merleau-Ponty,es
inaceptable.Estoes lo quese ha tratadode mostraralqul. Trasel lengua-
je no hayun pensamientotranscendente,sino queel pensamientomismo
se transciendeen el lenguaje.La palabra,en cuanto expresaun pensa-
miento sobreviveen eseacto de generaciónlingílística al pasado.En ella,
lo adquirido se transformaen intemporal. Pero, ¿qué queremosdecir
cuandohablamosdel tiempo?

En el capítulodel «cogito»,el tiempo aparececomo un ejemploconel
cual se puedevislumbrarmejor la naturalezade la palabray su relación
intemporalcon el pensamiento.¿Quées el tiempo?Es la dimensiónen la
queun acontecimientoelimina a otro. Es encadenamientoy sucesión,y
unadimensiónesencialde lo inajenable.La esenciamismade la tempo-
ralidadconsisteen plantarunaexistenciafrente a las demás.La tempo-
validaddeja unacontinuaestelade momentosirreductibles,con los que
hay que contar. El ejemplo puedeprolongarseal plano cultural: cada
aportaciónmarcalas futurasexperiencias,y así,cuandose contempleen
la actualidadun Goya o escucheunasinfonía de Bruckner,no será en
ningúncasounacontemplacióno unaaudiciónpura,pueslas aportacto-
nesdel pretérito, las «anterioresadquisicionesdel espíritu»estánconcre-
tas en el acto presente,como los creadoresestaban«mediatizados»por
experienciasestéticaspreviasa su creación,sin las cualesellas mismas
hubieransido imposibles.

Pensemos,por otra parte,en la propia existencia.¿Acasono debolo
quesoy a mi propiopasado?,y ¿nolo tengoadquiridoen mí de tal mane-
ra queno logro entendermesin él, no ya en tantopasado,sino en cuanto
memoriapresentedel pasado?:

«Lo que hemos vivido existe y sigue existiendo perpetuamentepara noso-
tros” ¾

Y este es el pasode la eternidaden el tiempo.«la atmósferadel tiem-
po». Pero.¿quésentidotienehablarde esaeternidadcomocaracteristica
de la palabra,si resultaque lo mismocabe encontrarpensamientosver-
daderosy falsos?Si, en ambosse producela eternidady no hay ningún
otro rasgoquediferencieuno de otro, lo mismo da queenunciamosun
cogito verdaderoqueuno falso. Pero,entonces,¿aquétantoesforzarseen
superarel idealismo?El logicismo de las verdadesde razón tienetanta
eternidady pesatantoen el tiempoque resultaabsurdocualquierintento
de ir másallá. El eternocombateentreel materialismoy suantagonismo
será irresoluble,dadoqueambosposeenesaeternidadmencionada.

Sin emargo.la diferenciapuedeencontrarsecon relativafacilidad. Un
pensamientoverdaderolo será másallá de una experienciapasada,en
una suertedel presenteperpetuo.El pensamientofalso no posee,por el

14. Oc.. 450 (462).
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contrario,tal «continuidadtemporal».Ahora bien.¿dóndehallar esesa-
ber verdadero?,¿dóndeencontraresatranscendenciasuperadoradel par-
ticularismoy singularidad?La crítica merleaupontianaapunta,congran
claridad,a la idea de Dios desdeun agnosticismoquehundesus raíces
teóricasen la propiagnoseología.Es evidentequela ideade sertranscen-
denteda unagarantíaa mi búsqueda,e. incluso, puedefacilitarla. Pero,
¿quéexperienciahumanalo es deunaverdadeterna,y es participativaen
tan supremaentidad?Sólo me cabehablar de un tipo de participación,
de mi ser-en-el-mundo.Y éstaes toda la experienciaqueposeodel serde
la verdad,el serdel mundo ~. Dadoque yo soy siendo,dadoque yo me
conozcoen mi accióny esoes lo másíntimo quecaptode mí. la noción
de un sertranscendentenadaañadea mi captaciónprimigenia. Es. en
una Hlosofia antropológicadel conocimiento,una noción inútil. Nada
aclara.nadadice. La experienciade la verdadno quedagarantizadapor
Dios, como pretendíael cartesianismo.Poseídapor mi. tal verdad,si yo
la tuviera enteramente,tampocoharía necesariala idea de Dios. O. más
concretamente,yo mismo seríaDios, en cuantoel cogito es fruto de mi
experiencia,y me transparentaríael contenidototal de cualquierpensa-
miento,desdetodaslas perspectivasy situacionesimaginables.

La experienciade la verdadesta íntimamenteligadaa la percepción.
La conciencia,y lo que se obtieneen el cogito, es concienciaperceptiva.
en la cual tienentanta importanciael presentequemanifiestami actual
experiencia,comola vida vivida, la «historiasedimentada»de la queha-
bla Husserl.No hay cogito cartesianoporquetodacogitación se produce
cargadaya de sentido;el sentidoquele da el tiempo al hacer«aparecer»
esaexperienciacogitante.Si un sujeto se captasea si mismoen su totali-
dadtendríamosun actoúnico o intemporal,perono unacogitación.Ello
seríapropio de Dios, pero ni siquierade estopuedoyo teneruna expe-
riencia. Entre otrasrazones,porque no lo es. no es un acontecimiento.
No se trataríade un sentimientoo contactocon la verdad,sino pura vi-
sión de ésta ~. No seríayo. sino un algoconocedorde mí mismo,queten-
dna frentea si un objeto puro,el mundo.

Peroyo no puedoserseparadode ese mundo.convirtiéndomeen una
realidad sin situación.Mi seres un ser en perspectiva,dentro de la cual
tiene unasingulardimensióndinámica y fluyente,siendoen estemismo
fluir en el quede hecho encuentralas verdadesque se imponencon su
propia evidencia irresistible.Sin embargo,tales verdadeshande seren-
tendidasdesdeun doblepunto de vista. Por unaparte.es lógico quecrea-
mos encontrarnosanteuna verdadque todo ser pensantecaptaríasi se
iniciara en él el mismo movimientode reflexión que yo he llevado a ca-
bo. En estaprimeraperspectiva,el cogito cartesianoes un modelo ideal

15. Oc. 452 <404).
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de cuantodecimos.Pero,porotro lado,estaverdadno pierdepor ello, su
contingencia,ya quesólo se refiere a nuestraespecialnaturaleza.No se
debebuscarla razón de unaverdadmásallá de su propia potenciapara
míen cuantoserpensante.Estoes en un trasmundode esenciasfijas. No
son verdadessin apelaciónposible, aunquetampocopor ello debamos
dejarnoscaer en el nudo relativismo. Más bien hay que entenderesto
desdeunacierta ambigíledaddel lenguajefilosófico y desdeuna oscuri-
dad a la que en alguna medidanos debemosacostumbrarSe trata de
unaverdadoriginante,—de ahí su propia ambigíledad—,a la queluego
se añadeun pensamientode adhesióno duda.

El hombrees dueñode un sentido,no un absurdo.Lo queocurre es
que estesentidono es el divino. Y esto es lo quemuchospensadoresno
acabande entender.La filosofia persiguela claridad,pero no hayclari-
dad absoluta,claridadsin penumbras,y, en no poca medida,sin ambi-
gíledad. Hay evidencia del mundo y de verdadesa las cualespodemos
volver. El error, si es quetal términofueseusadocomo sinónimode «am-
bición».radicaen desecharestesaberoriginario y contactualdel seren el
mundoporquese aspira a un saberabsolutoy completo.Es el casode
Spinoza.En su filosofia, la dudano acabade cuajarporqueel mundono
es otra cosaqueuna manifestaciónnecesariade Dios como «causasm».
El otro error es tan preocupantecomoel primero. El filósofo debebuscar
un equilibrio, muchasveces insospechado,entre estasdos posturas.Se-
mejanteequilibrio no descansa,desdeluego, en el relativismo. La nega-
ción de cualquierverdado. dicho de otro modo, la afirmación de que
cualquierverdadsirve es una posturatan dogmáticay peligrosacomola
que mantieneel monismoespinocista.Tambiénella da por supuestoun
saberal que no resulta viable acceder,y. desdeel cual. el nuestrono es
más que aparienciade saberSabiduría limitada por nuestrospropios
condicionamientospsicofísicos.Se critica aquí no solo el relativismo del
hombre-medidade Protágoras.sino tambiénla gnoseologíakantianay su
acasogratuitae inexplicablesuposiciónde un mundode noúmenosy de
cosasen si, origennecesario,de nuestracaptaciónfenoménica.Puntoes-
te de gran interés,peroquesuperalos límites quenoshemosmarcadoen
estebreve trabajo.

La fenomenologaes el métodoconel cual el filósofo se capacitapara
no caeren unade esasdos posturas.Partiendode la facticidad inevitable
de las cogitaciones.de las leyesy pensamientosqueel hombrehace,no
debemosir a parara un mundosuperadoy ajenoa nuestrapropia ac-
ción. Los hechospertenecena cadauno de nosotros.Es más,son insepa-
rablesde nosotros.Se trata,como llega a decir Merleau-Pontyde

<‘definir el ser como aquello que nos aparecey la concienciacomo hecho
universal» ~.

17. Oc..455, (408).
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Si intentamossuperaresta ambigúedad,encontraremosel núcleo de
su reflexión sobreel cogito. El cogito se me da como verdadero.Es una
verdadque, sin embargo, no es absolutamenteincondicionada.Ahora
bien,cabepreguntarel motivo porel cual se me da comoverdadero.Qui-
zásse tratede quecorrespondaa la intuición de algunaverdadtranscen-
dente.Pero esto es una preguntainane. No existe ningún fundamneto
primeroy originario del cual el cogito sea deudor. Yo no puedomenos-
preciarmi verdaddel cogito porquees la única experienciaque tengode
la verdad,comoel ver un objeto es la única experienciadevisión queyo
puedotener.Y. pesea todo, no está en función de nadaqueno sea ella
misma la experienciaen cuestión.El cogito se alza en mi vida como un
hecho,peroes,un «hecho-valor»quecondicionarácualquierotra posible
experiencia.Si el mundotranscendentalexistiera,tal como lo entendía
Platón, ni siquierapodría ser otro que éste:Apareceríacomo límite del
mundo,de mi mundo,y yo tendríaexperienciade él:

‘<La contingenciadel mundo no debe entendersecomo un ser mentor, una la-
guna en el ser necesario,una amenazapara la racionalidad. ni como un pro-
blema que resolver cuanto antespor el descubrimiento de alguna necesidad
más profunda» >.

Es esta contingenciaradical, la única realidaden quepodemosfun-
dar la contingenciadel cogito, y. por añadidura,de todaverdad.Estaes
nuestraexperienciaradical del ser, la de la contingenciaprofundadel
mundo,su realidaden el tiempo. El cogito estáaquísometidoauna tem-
poralidad inevitable.No funda permanenciasde ninguna clase.Sólo nos
abre a verdadesprovisionales,por medio de las cualesyo rebasoel ato-
mismo perceptivodel empirismohumeano.

El difícil equilibriose alcanzacuandono separamosde sucuernoa la
conciencia,o la situamosen un espacioobjetivo.Es decir,cuandocapta-
mos el «hacerse»de nuestropensamientocomoalgo inconcluso.Como
algo queno se puedecerrara unacertezaabsoluta.Ni siquierael cogito
hace aparecerla concienciacomo plenay totalmentedadaa si misma.
como objeto conocidoen su plenitud. Mi aparecerante mí como con-
cienciapreciala «mediación»en dondeconstatoeseaparecer.Una suerte
de pensamiento-testigo,dirá Merleau-Ponty.Y sin ello, es imposible la
manifestación,porqueno se da de otro modo. La concienciadesnudano
se me da. porque,sencillamente,no puededarse.El pensamientoconser-
va cierto grado de no senun sí (sol) quees su aperturay su indetermina-
clon.

El cogitocartesianopresentaunavalidezqueno provienede su enun-
elación lingílística. Esta validez descansaen ese cogito tácito quecada

¡8. Oc.. 456 (407).
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cual posee.El cogito cartesianoestáculturalmentecargadode unoscon-
tenidosde los que la experienciadel cogito tácito carece.Esto hace del
primero un cogito mediado,cuya verdadestámásallá de él. en la expe-
riencia tácita a la cual apunta. Es la «vivencia de mí, por mi» Es la
subjetividad.

Estasubjetividades anteriora toda filosofía puestoque es la misma
existencia,la presenciade sí a sí. Su captaciónes dificil, porquesólo se
conoceen ciertas situacionesinusuales,como limite de éstas.El cogito.
entendidocomopura y desnudamanifestaciónde mi serpensante,nece-
sita algún medio por el cual poder revelarse.Al intervenirel lenguaje,ya
no nos encontramos,peseanuestrotrabajo,anteel cogito tácito, sino an-
te el cartesiano,quees un cogito referido, hablando.Supone,por supuesto,
al tácito, perolo cargade contenidosculturalesqueno se hallabanen és-
te. El cogito cartesianoes, además,el único captable.La experienciasur-
ge, siempre,comoexperienciade algo. Una frase de Merleay Pontyy ha-
cepatentelas intencionesde su reflexión:

«El puntoesencialconsisteen captarbien el proyectodel mundo quenosotros
somos.Lo quemás arribadijimos acercadel mundo, comoinseparablede los
puntos de vista sobreel mismo,debeayudarnosaquía comprenderla subjeti-
vidadcomoinherenciaal mundo ~.

La subjetividad,si estapalabrasirve, está repletade universalidady
mundaneidad.Estas forman su núcleo, su corazón.El dualismo se inca-
pacitaparala comprensiónde lo real, al ponerel mundofrente al «yo».
en cuanto sujeto percipiente.El mundono es «ob-jectum»,sino campo
experiencial.No se nos da todoél acabado,puesesto implicada la exis-
tenciade un sujetopara quien «sediera concluso»,Dios. Y si el mundo,
efectivamente,se nosofrececonesaapertura,es tambiénporquela subje-
tividad misma es abierta e indefinida. La percepciónde lo real invoca
unaunidad: unidadquesólo se hacepatenteen la medidaen quela per-
cepciónse efectúa.¿Quées, pues,lo invocado?Sencillamenteel «yo» pre-
sente.quees un «yoejerciente»o «actuante»,lejosde aquel«yo» univer-
sal que la meditacióncartesianahallabaen el «cogito».

Tal como dice nuestroautor, nuncapodremospensarnossin el mun-
do. ni poseeremosun pensamientopuro, de intima y directacaptacion.
Yo soy un campode posibilidades,un campode significacionesvivientes,
y me concretoen cada acontecimiento.Yo mismo,en cuantoexistente.
soy ese acontecimientoque trastruecael significadode toda la realidad.
Pero,ahorabien,no soy unamerasucesiónde acontecimientoso átomos
psiquicos, ni soy un «yo» unitario y sintético. Ni con Hume, ni con
Kant. Soy

lO. Oc., 463-464 (414).
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“Una solaexperienciainseparablede si misma,una solacohesiónde vida.una
sola temporalidadqueseexplicita a partirdesu nacimientoy la confirma cada
presente»20

Y esesacohesiónquesoylo queel cogito descubre.No la pureza,si-
no el pertenecermea mí mismo«siendo-del-mundo».La constataciónde
estaverdadunifica la escisiónproducidaentresujeto y objeto. Un sujeto
entendidocomo <‘serdadoa sí por completo»y un objetotenido por «ser
ahi», es un dualismo quesimplifica las cuestionesy las disuelvehacién-
dolas ininteligibles.Se trata de unificar, de caeren la cuentade que todo
cobrasentidoen el senode unaglobalidad.Mi cuerpo-concienciaestá en
el mundoy ésteestá,de algunamanera,en aquél.La subjetividades mi
existenciacomo cuerpocognoscente.No haydos realidades,sino una.y
éstano existeen cuantopensada,sino como existenciarealmentevivida.

En conclusión,la fenomenologíade Merleau-Pontynos ha llevado a
través de su reflexión sobreel cogito, a los antípodasdel pensamiento
cartesianoy kantiano.Yo no soy unaconcienciapura, unida a un artifi-
cio mecánico,ni tampocoun sujetotranscendentalquese instauracomo
condiciónde posibilidady como fundamentode todadonaciónde ser,y
de toda formación de conocer.La experienciadel cogito nos conducea
un cuerpo-conciencia.queen sí mismoes mundo.Todo ello a travésde la
experienciacogitanteque indica

“Estamosen el mundo,somos~del~mundo»».

El dualismoqueda,de estaforma, superado.La tradición filosófica ha
dadoen él cumplida cuentade su superación.Ahora es posible fundar
una filosofía que estémásallá de la dialécticasujeto-objeto,una filosofía
que. de nuevo, resitúe las esenciasen la existencia,y abandonepara
siempresus pretensionesde absolutez.El hombre debecomprenderse
desdesupropiafacticidad,desdesu concretaexistencia.Estanuevapers-
pectiva filosófica no significa una renuncia.ni un abandonoen manos
del escepticismorelativista. Es, porel contrario,estaexperiencia,su estar
en eL mundo. la que funda todacertezaposible.

La filosofía ha de asumirestareflexiónsi quiereseguirmirandohacia
la problemáticavia del hombrey su existencia.Ir másallá del dualismo
implica, a la vez, superarel reduccionismoracionalistay conducirla re-
flexión hacia suapareceren el mundo.Estoes. hacia la misma existencia
brindadaen un mundotraspasadode temporalidad.No por ello el pen-
samientofilosófico habráde sermenos serio, peseal abandonode un
lenguajeinstitucional y unascategoríasque se hanmostradocomoino-
perantesy engañosas.El pensamientomoderno,a veces incipiente,otras
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dubitanteha tomadoun caminoqueno escómodo.Perono sonlas bon-
dadesy deliciasdel senderolo quereclamael pensador.sino unaurgente
y nuevamanerade ver el mundo.La Fenomenologíade Merleau-Ponty
no enseña,acaso,nadamásimportante.
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