
Arte, Individuo y Sociedad ISSN: 1131-5598
Vol. 14 (2002): 233-259

El arte y la tierra en Martin Heidegger
y Eduardo Chillida

ANA MARÍA RABE
Universidad del País Vasco

Resumen:

Hay un gran parentesco entre la manera en la que Martin Heidegger concibe la idea de
la tierra en sus conferencias sobre arte, y la visión de la materia que Eduardo Chillida ela-
bora y plasma en su obra. Según Heidegger, el artista se sirve de la madera, la piedra, el
color, etc. rindiendo homenaje a la particularidad de la materia elegida y sacando a la luz
la verdadera naturaleza de la tierra. Toda obra presenta para él dos perspectivas: la del
mundo y la de la tierra. Si la primera proporciona los lazos entre las manifestaciones artís-
ticas y la vida de los hombres, la segunda conforma el fondo enigmático hacia el que se
retrae la obra. La misma idea de la tierra repercute en la obra de Chillida, un artista que
trabaja la materia con el oído, intentando «escuchar» lo que en ella se oculta. Mediante tal
procedimiento pretende «atrapar» el espacio fugitivo y hacerlo resonar en los límites de los
volúmenes plasmados. El reto que se propone es doble: frenar el espacio, la «materia rápi-
da», y afrontar la gravedad de la materia, el «espacio lento».

Palabras clave: tierra, mundo, materia y material, unisonancia, escucha, espacio, lími-
te, resistencia, intimidad, laberintos, gravedad, costa, horizonte.

Summary:

There is a deep relationship between the way Martin Heidegger concieves the idea of
earth in his lectures on art, and the vision of matter Eduardo Chillida develops and gives shape
in his work. According to Heidegger, the artist makes use of wood, stone, colour, etc. paying
tribute to the peculiarity of the chosen matter and bringing to light the true nature of earth. All
work of art presents for him two perspectives: One is provided by the world, the other by the
earth. If the first supplies the ties between the artistic manifestations and humans’ life, the lat-
ter shapes the enigmatic ground where the work retracts. The same idea of the earth resounds
in Chillida’s work, an artist who deals with matter by ear, trying to «listen» to what is hiding
in it. Through this procedure, he aspires to «catch» the fleeing space and make it resound in
the limits of the shaped volumes. He establishes for himself a double challenge: stop space, i.
e. the «fast matter», and face the gravity of the matter, i. e. the «slow space».

Key words: earth, world, matter and material, harmony, listening, space, limit, resis-
tance, privacy, labyrinths, gravity, coast, horizon.



Es domingo, último día de febrero. Sobre el acantilado del Cerro de Santa
Catalina se ha levantado un sol radiante, que no deja entrever las lluvias y los
vientos del día anterior. Ayer, el Elogio del horizonte era una nave que se aven-
turaba en los vaivenes de las corrientes imprevisibles de aguas y ventadas.
Hoy es todo Uno, tiene la serenidad del cielo, y la firmeza de la tierra. El sol
hace resplandecer su figura dando lugar a un juego de luces y sombras, que
articula su movimiento interno.

Entramos en el recinto del Elogio del horizonte, una escultura inmensa y
acogedora, convertida en templo del universo, cuando, acercando el hori-
zonte, une al hombre con la inmensa mar. Suena aquí la música eterna de las
olas. Con intervalos ligeramente irregulares golpean contra las rocas al pie
del acantilado. Siempre de nuevo, pero nunca igual, como diría Chillida,
repiten el mismo ciclo: nacen en un punto indeterminado, se acercan, se
agrandan, adquieren un volumen curvado y saltan sobre sí mismas. Al caer
rodando hacia delante, sueltan como última señal de su potencia un polvillo
blanco, que se dispersa hacia arriba. Y desaparecen, fundiéndose con el ele-
mento que las vio nacer. Así, cada vez que una tormenta de olas entona un
«finale tempestuoso», el concierto marítimo desemboca en una nueva sinfo-
nía de abertura.
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Figura 1. «Elogio del horizonte» (Instalación de la escultura en 1990 en Gijón). Hormigón
armado. Dibujo de Ana María Rabe.



Caer en la tierra

Arrastrados a la orilla de la tierra, y despidiéndonos de la Mar, venimos al
mundo. El choque repentino nos separa del elemento protector que habíamos
habitado. A partir de ahora tenemos que llevar una vida propia.

El grito del niño recién nacido exclama la vivencia de esta ruptura funda-
mental. Es la primera afirmación de una vida única que se lanza al mundo, a
un espacio abierto con múltiples vivencias desconocidas. Este espacio seguirá
formándose para el niño donde quiera marque su existencia. 

Gritando, el niño se hace eco en el mundo para imponer su individuali-
dad por primera vez. Pero este abrirse al mundo, es ya un cerrarse. Lo que
viene al mundo, se hunde en la tierra. Mientras el grito resuena, la tierra
recoge en su seno las ondas sonoras. Y cobijándolas, las va ocultando. Todo
lo que se hace camino en el mundo, necesita un suelo resistente para avan-
zar. Sin la tierra, donde los pasos quedan estampados, no hay camino, ni
sonido, ni mundo. 

MARTIN HEIDEGGER: LA OBRA DE ARTE ENTRE TIERRA
Y MUNDO

Tierra y material

En su conferencia sobre el origen de la obra de arte de 19351, Heidegger
plantea la escisión de tierra y mundo como la problemática subyacente a
toda obra de arte. Esto no significa que el arte represente dicho corte. Más
bien, lo hace acontecer, iniciando una «lucha» (Streit) entre mundo y tierra,
es decir, entre algo que quiere abrir, y algo que tiende a ocultar. Pero antes
de ver lo que Heidegger entiende bajo esta lucha, reconstruyamos su con-
cepto de tierra.

En el primer manuscrito que sirvió de base a la conferencia sobre el ori-
gen de la obra de arte dice lo siguiente2:

Ana María Rabe El arte y la tierra en Martin Heidegger y Eduardo Chillida

235 Arte, Individuo y Sociedad
Vol. 14 (2002): 233-259

1 Ver: Martín HEIDEGGER, Der Ursprung des Kunstwerkes, en: Holzwege, Frankfurt a. M.
1950.

2 La segunda versión del manuscrito, al que nos estamos refiriendo aquí, constituyó el
texto de la primera conferencia que Heidegger dio sobre el tema el 13 de noviembre de 1935 en
la Kunstwissenschaftliche Gesellschaft en Friburgo i. Br. El primer manuscrito está publicado
en: Vom Ursprung des Kunstwerks: Erste Ausarbeitung», Heidegger-Studien, vol. 5, 1989; la
traducción del texto citado es mía.



«Así como la obra se eleva en su mundo, de la misma manera se retrae
en lo macizo y la pesantez de la piedra, en la dureza y el brillo del mineral,
en la firmeza y elasticidad de la madera, en la luminosidad y oscuridad del
color, en la repercusión del sonido, y en la fuerza expresiva de la palabra. ¿Es
esto todo sólo y primero un material, que se recoge de algún sitio, se usa, y
se consume en la producción, y que después desaparece por la formación
como mero material? ¿No sale todo aquello a la luz sino en la obra; son
pesantez, brillo, luminosidad, repercusión materiales que hay que “domar”?
¿O no es el cargo [Lasten] de la roca y el brillo de los metales, el erigirse y
la elasticidad del árbol, la luz del día y la oscuridad de la noche, el murmu-
llo de la marea y el susurro en las ramas? ¿Cómo lo podemos llamar? Seguro
que no material para la producción de algo. La unisonancia de esta plenitud
insuperable la llamamos tierra, y no nos referimos con ello a una cantidad
depositada de material, ni tampoco al planeta, sino a la unisonancia de la
montaña y del mar, de los vientos y del aire, del día y de la noche, los árbo-
les y la hierba, el águila y el corcel. Esta tierra ¿qué es? Aquello que revela
constantemente plenitud, pero que retrae y retiene, sin embargo, siempre lo
revelado en sí mismo. La piedra pesa, muestra su pesantez y así se retira jus-
tamente en sí misma; el color centellea y, sin embargo, queda encerrado; el
sonido repercute, pero no sale a lo abierto. Lo que sale a lo abierto es justa-
mente ese encerrarse, y en esto consiste el Ser de la tierra. Todas sus cosas
se dispersan en mutua unisonancia, y, sin embargo; cada una de las cosas que
se encierran contiene la misma falta de autoconocimiento.»3

No podemos captar el significado profundo de la tierra utilizando el con-
cepto de «material». ¿Qué solemos entender como «material»? En una con-
versación sobre arte, esta palabra designa aquello de lo que está hecha la obra.
Hablamos como si hubiese una base material que hay que moldear, a fin de
que la «forma» pueda transportar un mensaje.

Heidegger se opone a una visión del arte que parte de conceptos mecani-
cistas como «material» o «forma». La idea de material, en efecto, pertenece a
un contexto funcional. Consideremos, por ejemplo, la madera. Este material es
un producto natural que se usa para fabricar productos de uso cotidiano, «úti-
les» («Zeug», según los llama Heidegger), como muebles, herramientas,
casas, etc. A veces, es transformado en un producto que difícilmente deja
entrever su apariencia original, como ocurre con el papel. Destinada a conver-
tirse en útil, la madera es considerada siempre bajo la perspectiva de una fun-
ción determinada que debe cumplir. El útil de madera no es más que un medio
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3 Ibíd., pág. 11.



para realizar cierto fin, una herramienta, a la que no merece la pena prestar
demasiada atención. Cuando sacamos una escalera de madera de la esquina,
donde la solemos guardar, no lo hacemos para contemplarla, sino para alcan-
zar algo a lo que no llegamos. Confiando en la utilidad de la escalera, subimos
los escalones, pasando por alto lo que estamos pisando. 

Se podría objetar que hay casos en los que, dentro del mismo contexto funcio-
nal, la madera es tratada como objeto digno de una mayor atención. Un fabricante
de escaleras, p. ej., se fija detenidamente en las cualidades de la madera que va a
usar para su producto. Hay que resaltar, sin embargo, que también en este caso, el
punto de partida es una finalidad externa a la madera. Como hombre de negocios,
el fabricante no parte de la madera para descubrir su esencia íntima. Lo que busca,
son determinadas propiedades establecidas por él con anterioridad. Tal vez, la
madera tenga las cualidades deseadas. Las facetas de la madera, que traspasan el
marco estricto de lo práctico-funcional, sin embargo, han quedado ocultas.

Una escultura, en cambio, hace volver la mirada a la madera, para ver, intuir
y sentir su esencia íntima. Si queremos llegar a la madera, a la piedra, o al color
como tal, tenemos que despedirnos del concepto de «material», que no deja
nunca atrás su embalaje funcional. Debemos retroceder a la esencia íntima de
cada manifestación de la tierra, sin más: a lo «macizo y la pesantez de la piedra»,
la «dureza y el brillo del mineral», la «firmeza y elasticidad de la madera», la
«luminosidad y la oscuridad del color», la «repercusión del sonido» y la «fuer-
za expresiva de la palabra». Si dejamos atrás toda reflexión práctica, nos damos
cuenta de que los fenómenos, a los que nuestra razón había aislado según sus
diferentes directrices particulares, están íntimamente unidos entre sí. Vemos que
la piedra es sólo una muestra extraída de otra manifestación, a la que en realidad
debe su carácter propio. Descubrimos que lo macizo y la pesantez de la piedra
se debe al «cargo de la roca», la firmeza y elasticidad de la madera el «erigir-
se» y a la «elasticidad del árbol», la luminosidad y oscuridad del color a la «luz
del día», la repercusión del sonido al «murmullo de la marea».

La «unisonancia» de la tierra

Uniendo los fenómenos naturales entre sí, Heidegger ofrece una visión
orgánica de la naturaleza4. Partiendo de esta concepción, podemos entender la
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4 Heidegger no habla de la naturaleza. Pero los ejemplos que usa, cuando habla de la tierra,
pueden aplicarse también a la naturaleza. En lo que sigue, uso los dos términos como sinónimos.



tierra como una unidad viviente, que se materializa en múltiples manifesta-
ciones.5 La tierra es Una, con —o a pesar de— la plenitud que nace de ella. 

¿Pero qué lazos hay entre la montaña y el mar, el águila y el corcel, entre
los cuales Heidegger establece una íntima relación? ¿Y qué nos hace suponer,
que no son sólo unas cuantas manifestaciones las que están unidas entre sí,
sino que lo están todas? ¿Cómo ha surgido la visión de la unidad orgánica de
la tierra?

Heidegger propone que nos imaginemos un fenómeno sonoro que parte de
todas las manifestaciones de la naturaleza. Sostiene con respecto a la tierra que
«[t]odas sus cosas se dispersan en mutua unisonancia.» El término de la «uni-
sonancia» («Einklang») de la tierra aparece explícitamente sólo en la primera
versión del Origen de la obra de arte, aunque la idea subyacente sigue vigen-
te en la última versión. La función de este término es crear una imagen, que
nos motive a adoptar una actitud inusual ante la tierra. La imagen nos sugiere
«escuchar» sus manifestaciones, como si de una música oculta se tratara.
Esforzándonos a escuchar algún sonido latente, empezamos a fijar nuestra
atención en cosas, de las que tal vez no nos habíamos percatado jamás.
Intuimos de pronto semejanzas inesperadas, como aquella que encontramos
entre la repercusión del sonido y el murmullo de la marea. El hecho de que
descubramos lazos entre fenómenos aparentemente muy distintos puede lle-
varnos a presuponer la unidad orgánica de la tierra. 

¿Entonces el término de la «unisonancia» no es más que una figura regula-
tiva,6 o bien, si se quiere, un medio didáctico? Como tal, tendría exclusivamen-
te la función de acercarnos a los fenómenos naturales, ayudándonos a adoptar
una actitud inusual ante ellos. No proporciona ninguna imagen o visión de la
unidad de la tierra. Se podría objetar mantener que la expresión «unisonancia de
la tierra» no tiene ninguna referencia verificable. El sentido de esta idea enton-
ces radicaría exclusivamente en que puede motivarnos a generar algunas aso-
ciaciones libres a partir de ciertas percepciones, pero sólo si estamos dispuestos
a imaginarnos algo tan inverosímil como la «unisonancia» de la tierra. 

Conviene averiguar si la idea de la «unisonancia» de la tierra contiene, ade-
más de un sentido regulativo, también un significado representativo. Si lo encon-
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5 De hecho, Heidegger, está personificando a la tierra cuando afirma que la tierra «se
retrae» o «se muestra».

6 Podríamos substraer de la «unisonancia», la idea de la unidad de la naturaleza y presu-
ponerla apriorísticamente como idea teleológica. Este sería un procedimiento como el que hace
Kant en su Crítica del Juicio Teleológico incluida en su Crítica del Juicio. Pero entonces, cabe
preguntar, por qué Heidegger emplea una imagen, la «unisonancia», cuando podía haber habla-
do directamente de la unidad orgánica de la tierra. 



tramos, tal vez podamos esclarecer el concepto heideggeriano de la unidad de la
tierra, una idea que, de momento, tenemos que calificar de hipótesis metafísica. 

«Escuchando a la Piedra»

¿A qué tipo de sonido se refiere Heidegger cuando habla de la «unisonan-
cia» de la tierra? Es cierto que cuando se forja el hierro, se trabaja la piedra o
se corta la madera, el sonido que oímos en cada caso es diferente. No hay,
aparte del sonido específico del hierro, de la piedra o de la madera, ningún
sonido más, que sea el mismo en todos los casos. 

Una anécdota conocida de Chillida revela las circunstancias en las que el
artista descubrió la tierra chamota para incluirla en su trabajo artístico.
Chillida cuenta que cuando oyó la tierra al ser golpeada, se sintió atraído por
el sonido que se producía.7 Por esta razón empezó a trabajarla. Otro tipo de tie-
rra, como el barro, no llegó a interesarle. Aquel sonido no le llamaba. 

Por otro lado, hay esculturas de Chillida que se titulan «Escuchando a la
Piedra». Cuando una se detiene a contemplarlas, no tiene la impresión de que
este título se refiera al sonido que Chillida escucharía al trabajar el granito. No
sugieren que Chillida se hubiera puesto a trabajar las piedras, para poder escu-
charlas. Al contrario, nos transmiten la sensación de que se había puesto a escu-
charlas, para poder trabajarlas. Las piedras, cuya superficie intacta sigue exhi-
biendo la estructura natural del granito, disimulan la intervención del escultor.
En ningún sitio han sido partidas con violencia. Sólo algunos boquetes dejan al
descubierto una ruta que las piedras mismas parecen haber indicado. 

¿Qué es lo que estaba escuchando Chillida? Si «escuchó» la piedra antes de
trabajarla, no puede haber oído ningún sonido real. Un empirista escéptico podría
objetar que esto es un caso típico de autosugestión. Lo que el artista pretende oír,
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7 Compárese la conversación con José Angel Valente y Francisco Calvo Serraller, donde
Chillida narra lo siguiente: «... al cabo de los años, yo trabajaba en hierro y en muchas cosas,
yo que sé el año ... sesenta y tantos, setenta, trabajando en los Ateliers de Maeght, en Saint Paul
de Vence, yo estaba trabajando en grabado arriba y no bajaba nunca al taller de tierra que había
abajo, donde trabajaba Miró en ese momento, durante el mes de agosto. El trabajaba con Hans
Spiner y yo trabajaba arriba con Robert Dutroup, en grabado. Y al terminar el trabajo, abrí la
ventana y oí un ruido abajo, un ruido muy especial: plom, plom... Y era Hans Spiner, al que hoy
llamo mi hermano alemán, [...]... A mí, aquello me recordaba la tierra aquella de Madrid y las
manos metidas allí, cuando dije: “Esto no es lo mío [...]” Oí el ruido y bajé, ya se había ido Joan
Miró, y le dije a Hans: “¿Me dejas tocar esa tierra?” Toqué la tierra, y dije: “Esto sí es, esto sí
es para mí”. Y la empecé a mover y a ver, y me volví a San Sebastián al día siguiente con la
idea de que iba a trabajar en tierra.» En: Revista de Occidente, n.° 181, junio 1996, pág. 101.



es, en realidad, sólo un producto de su imaginación. De la misma manera la «uni-
sonancia», de la que habla Heidegger, no es más que una mera ilusión.

La «unisonancia» (Einklang), desde luego, no es ningún término denotati-
vo, sino una figura simbólica. Como tal, hace referencia a dos cosas. Por un
lado, la «sonancia» (Klang) alude a un fenómeno auditivo. Por otro lado, el
prefijo «uni» («Ein-) expresa que percibimos siempre lo mismo. ¿No podía
haber hablado Heidegger entonces simplemente del «sonido» de la tierra?
Parece que usó el término «unisonancia» para que no pensemos en un fenó-
meno que se puede fijar o medir. Como demuestra la siguiente cita, Heidegger
resalta la impotencia de nuestros medios de cálculo, cuando se trata de llegar
a la esencia de la tierra:

«La piedra pesa y denuncia su pesantez. Pero mientras que ésta nos
pesa, rechaza, a la vez, toda penetración a su intimidad. Si lo intentamos,
quebrando la roca, jamás mostrará en sus pedazos algo interior y mani-
fiesto. Luego se ha retraído la piedra otra vez a lo sordo de la pesantez y
lo macizo de sus pedazos. Si pretendemos captar la pesantez por otros
caminos, poniendo la piedra en la balanza, entonces reducimos su densi-
dad a la cuenta de un peso. Esta determinación de la piedra, quizá muy
exacta, queda como un número, pero la pesantez se nos ha escapado. El
color luce, y sólo quiere lucir. Si queremos entenderlo descomponiéndo-
lo en un número de vibraciones, desaparece. Sólo se muestra mientras
permanece sin descubrir ni aclarar. La tierra hace que toda penetración a
su interior se estrelle contra ella. Convierte la impertinencia del cálculo
en destrucción.»8

En la época moderna, el afán de acceder a las leyes de la naturaleza está a
la base de nuestra idea de la tierra. Se presupone que «descubrir» estas leyes
equivale a conocer las propiedades intrínsecas de la tierra. Este punto de par-
tida, que se ha convertido con el tiempo en una convicción general, no es, en
última instancia, más que la primera presuposición metodológica de la que
parte la ciencia. Si bien la ciencia persigue el ideal de la objetividad, la equi-
paración de las leyes naturales con las propiedades intrínsecas de la naturale-
za no puede reivindicar para sí la objetividad, para la cual justamente propor-
ciona la base. Podemos llamar tal asimilación una convicción última, un punto
de partida metodológico o una perspectiva básica.
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8 Martin HEIDEGGER, Arte y Poesía, traducción y prólogo de Samuel Ramos, México
1985 (4), págs. 35, 36.

Título original: Der Ursprung des Kunstwerkes (1935/36) 



Toda perspectiva básica trae consigo una determinada actitud práctica. Los
procedimientos principales de la ciencia, que parten de la equiparación de la
naturaleza con las leyes naturales, tienen gran influencia sobre la forma en la
que nos relacionamos generalmente con la tierra.

La práctica científica comienza con la descomposición de una complejidad
presente en valores manejables dentro del marco de un método probatorio. La
meta es conseguir resultados exactos y comprobables, los cuales deben con-
ducir a una fórmula o una ley. Estas últimas proporcionan la base de los esque-
mas que rigen nuestra visión de los fenómenos naturales. 

Comparado con los usos de la ciencia, el lenguaje cotidiano ciertamente es
muy vago y poco preciso. Además, se desvía continuamente de los resultados
científicos. Sin embargo, el modelo de la ciencia está vigente en nuestra acti-
tud cotidiana. Nos relacionamos con todo a través de juicios tajantes. Para
hacerlos, nos servimos de todo tipo de esquemas, algunos más definidos, otros
menos, a veces conscientemente, otras veces inconscientemente. Cuando no
tenemos ningún esquema apropiado a mano, usamos parámetros reguladores
para observar, sacar conclusiones, y producir un nuevo esquema que nos faci-
lite un juicio terminante. 

Si empezamos a cuestionar los juicios y los esquemas sobre los que hemos
levantado toda nuestra vida y nuestra práctica cotidiana, presenciamos un
derrumbamiento. Tenemos la sensación de que se cae el mundo, de que la tie-
rra se retira. Aunque no podamos averiguar qué es lo que se retrae de nuestros
esquemas, constatamos el hecho de que algo se nos está escapando. A la vez
percibimos nuestra propia limitación con respecto a lo que queremos captar.
Esta experiencia puede generar una nueva perspectiva básica que se centra en
el aspecto de la resistencia de la tierra contra nuestros medios calculatorios. El
concepto heideggeriano de la tierra parte justamente de esta perspectiva.9

Consiguientemente, podemos interpretar la «unisonancia» como figura sim-
bólica de la resistencia, al encontrar aquí el elemento común de las diversas
manifestaciones de la tierra. La resistencia es el momento de unión al que
alude la palabra «Einklang»10, esto es, una reunión de fuerzas, conformada
para resistir a las agresiones ajenas.
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9 Si personifica la tierra, es para expresar el concepto de resistencia de una forma palpa-
ble. De esta manera sostiene que la piedra «rechaza [...] toda penetración a su intimidad», que
«se ha retraído» y que «[l]a tierra hace que toda penetración a su interior se estrelle contra ella»
(Ibíd., págs. 77,78).

10 «Einklang» alude también a la unidad, pues significa también «concordancia» / «con-
formidad».



Pero la figura de la «unisonancia» también evoca asociaciones auditi-
vas. Insinúa que lo único que nos queda es «escuchar» la tierra, ya que no
podemos fijar ni medirla. Escuchándola presenciaremos nuestras propias
limitaciónes.11 La experiencia de la resistencia, sin embargo, no se consu-
me en una vivencia negativa. Puede generar una experiencia positiva. ¿Mas,
qué es lo que podemos percibir después de haber renunciado a nuestros
esquemas? El hecho de haber dejado attrás nuestra razón conceptual nos
impide dar una respuesta definitiva. Igual que Chillida, Heidegger no da
ninguna respuesta al respecto. Lo único que pretende hacer, es motivarnos
a escuchar. 

Ahora bien, el que «escucha» la piedra, en vez de contemplarla, parece
que hace algo impropio. Nuestro sentido común admite que se pueda escu-
char el mar, el río, incluso las hojas de un árbol. Pero niega que sea posible
«escuchar» una piedra. Un escéptico, sin embargo, se opondría incluso a lo
primero. Según él, es cierto que no podamos escuchar la piedra, pero nada
nos da el derecho de decir que estamos escuchando «el mar». Lo que hace-
mos, es asociar un ruido a nuestro concepto de «olas», que identificamos
con nuestro concepto de «mar». ¿Y quién nos dice que no estamos escu-
chando el viento, mientras nos parece que estamos escuchando las hojas del
árbol? Por eso, si negamos la posibilidad de escuchar la piedra, no pode-
mos, a la vez, sostener que estamos escuchando el mar, las hojas, o cual-
quier cosa. 

¿Qué sucede, en realidad, cuando escuchamos? ¿No deberíamos seguir
al escéptico y decir simplemente que «oímos» algo, y dejar de atribuir lo
que oímos a un objeto externo? Llegados a este punto, es importante resal-
tar la diferencia entre «oír» y «escuchar». Con lo primero damos a enten-
der que estamos percibiendo un sonido. Cuando decimos, en cambio, que
escuchamos algo, insinuamos que atendemos para oír cierta cosa. El
término «escuchar» señala una actitud que facilita y precede a la percep-
ción de un sonido. Implica que el que escucha, se calla para «dar oídos»,
es decir, que está dispuesto a recibir algo que no conocía de antes. El
que sabe escuchar, demuestra que es capaz de dedicar toda su atención a
un determinado objeto, un determinado momento, o a una determinada
persona.
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El arte y la tierra

Con el ejemplo del escultor que intenta «escuchar» la piedra12, hemos alu-
dido a la relación entre el arte y la tierra en general. El arte, según Heidegger,
que se «retrae» a la tierra, ayuda a alcanzar una actitud receptiva con respec-
to a los fenómenos de la tierra. Podemos encontrar aquí una vía alternativa a
nuestra actitud habitual, marcada por un pragmatismo y cientificismo, que
intenta someter la tierra a los conceptos y los intereses del hombre. ¿En qué se
diferencia la actitud del artista de la del hombre pragmático? Veamos lo que
dice Heidegger al respecto:

«La obra ejecuta la hechura de la tierra, al retraerse a ella. Pero lo
auto-ocultante de la tierra no es un estado uniforme, ni rígido, sino que se
desarrolla en inagotable plenitud de modos y formas sencillas. En verdad
el escultor se sirve de la piedra, así como el albañil la maneja a su mane-
ra. Pero el escultor no gasta la piedra. Esto sólo sucede en cierto modo
cuando la obra fracasa. También el pintor se sirve del colorante, pero de
manera que no se gasta el color, sino haciéndolo lucir. También el poeta
se sirve de la palabra, pero no como los que hablan y escriben habitual-
mente, gastando las palabras, sino de manera que la palabra se hace y
queda como una palabra.»13

Como hemos visto anteriormente, la tierra ofrece resistencia a todo asalto
contra su intimidad. Rendirse ante los intentos ajenos de aprehensión significa-
ría someterse a nuestras disposiciones. Abandonar la resistencia equivaldría a
convertirse en útil.14 Finalmente, habríamos logrado ser los dueños de la tierra.

El arte, en cambio, no tiene tales aspiraciones de dominar la tierra. No la
«gasta», como la técnica, para explotarla, sino que se «sirve» de ella sacando
a luz lo propio de lo que se sirve. El arte usa la tierra para revelar su esencia.
¿Cómo hemos de entender esto, si mantenemos a la vez que la actitud del arte
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12 Es interesante que el título de la escultura de Chillida es «Escuchando a la Piedra», y
no «Escuchando la Piedra». Nos muestra que también Chillida personifica la tierra, respectiva-
mente la piedra.

13 Heidegger (1985) págs. 78-79.
14 La falta de resistencia caracteriza justamente el «material» (aquí se traduce como

«materia»), que no es otra cosa que la tierra, privada de su esencia propia y transformada en útil.
Compárese: «El útil toma para prestar su servicio, puesto que está determinado por serviciali-
dad, la materia en que consiste. La piedra se usa y se gasta en la confección del útil, por ejem-
plo, en el hacha. Desaparece en la servicialidad. La materia es tanto mejor y más apropiada,
cuanto más se agota sin resistencia en el ser útil del útil.» (Ibíd., pág. 76).



ante la tierra no es pragmática, sino receptiva? El artista que revela la esencia
de la tierra no se apropia de ella. No pretende «desnudar» la tierra para poner
en evidencia sus entrañas. Si bien la revelación, o «desocultación» como la
llama Heidegger, consiste en levantar telones, su último fin es descubrir el ver-
dadero telón de la tierra. Este último telón, sin el cual la tierra no puede ser lo
que es , no es otra cosa que la resistencia de la tierra. ¿Pero, qué es la tierra?
No lo sabemos. La característica más íntima, a la que podemos llegar con res-
pecto a ella, es su tendencia ocultadora. 

Según Heidegger, el arte nos revela, al hermanarse con la tierra, el sentido
profundo de esta ocultación. Nos hace entender que, al ocultarse, la tierra no
sólo se retira, sino que también conserva su identidad propia. Nuestro impul-
so de gastar o utilizar lo que tenemos a mano, a fin de satisfacer nuestras nece-
sidades, nos impide conocer algo de verdad. En cambio, si estamos dispuestos
a conservar, en el sentido de tolerar lo ajeno, podemos esperar recibir algo.
Heidegger sostiene que el arte, al facilitarnos esta actitud, hace que «acontez-
ca» la verdad.15

Hemos visto que la obra de arte revela la característica esencial de la tie-
rra, su resistencia indomable. He aquí el obstáculo que nos impide dominar la
tierra definitivamente. He aquí también la razón, por la que todo intento de
encerrar la obra de arte en una determinada interpretación, tiene que fracasar.
Como antes con respecto a la tierra, vivimos ahora ante el arte una ocultación
profunda. Pero esta ocultación no nos incita a darle la espalda. Al contrario. El
ocultamiento resulta seductor. Ahora que estamos sensibilizados para la esen-
cia íntima, indomable de la tierra, somos capaces de ver, escuchar, sentir den-
tro de lo oculto. El telón de fondo, donde, en un momento, iba a desaparecer
todo, genera, cuando no lo exigimos, toda una plenitud inesperada de apari-
ciones sugerentes.

La lucha entre tierra y mundo

Con esto hemos vuelto a nuestro punto de partida, a la esencia de la obra de
arte, que consiste en una tensión permanente entre una fuerza reveladora y una
fuerza ocultadora. Este último paso nos acercará también al concepto heidegge-
riano de espacio. Intentemos reconstruir primero lo que Heidegger entiende bajo
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la «lucha» entre tierra y mundo, a la que da lugar el arte. Consideremos a este
respecto el proceso creativo de un dibujo artístico.

Imaginémonos un artista que está dibujando. El lápiz que utiliza deja hue-
llas de carboncillo en la hoja de papel, mientras nace algo que, poco a poco,
va adquiriendo una determinada identidad. El dibujo terminado debe presen-
tar, si es una obra de arte, la dualidad de tierra y mundo. 

Podemos encontrar los dos momentos, el de la tierra y el del mundo, en
el trazo plasmado sobre el papel. En el carboncillo, del que se compone el
trazo, se reconoce primero la tierra, el elemento substancial del dibujo, tan
sugerente como inaprensible. Pero el trazo representa también a la figura que
podemos identificar gracias a las referencias e indicaciones que nos propor-
ciona nuestro mundo. En este sentido, el trazo, como figura, pertenece al
mundo.

Como obra artística, el dibujo debe obstaculizar todo procedimiento que
intente reducirlo a una mera «representación». Esto es lo que suele hacer el
mundo, cuando se separa de la tierra. Incorpora todo lo que se le presenta en
su estructura referencial. El que parte de la perspectiva del mundo, sin tener
en cuenta la de la tierra, es decir, sin estar dispuesto a conservar y a dejar libre
identidades ajenas, ve todo lo que le rodea a través de un reducido número de
criterios establecidos. No está preparado para buscar, ni para escuchar lo que
se presenta. En el fondo sólo quiere reencontrar cosas conocidas, situaciones
familiares. Cuando contempla un dibujo intenta reconocer una determinada
figura o historia. Si lo logra, se contenta con el resultado adquirido. No sabe
que se le han escapado múltiples dimensiones connotativas de la obra.

La perspectiva exclusiva de la tierra, por otro lado, es igual de limitada.
Lleva a una postura subjetivista, que sólo quiere resaltar lo propio. Su última
consecuencia es la emigración interior, un aislamiento que renuncia a comu-
nicarse hacia fuera. El que considera un dibujo bajo la perspectiva exclusiva
de la tierra sólo ve en él «expresión», subjetividad, cataratas de una producti-
vidad, que tal vez llame «artística», tal vez «chapucera». Este presunto juicio,
sin embargo, al basarse exclusivamente en un principio subjetivo, no es más
que una opinión arbitraria.

El trazo de un dibujo logrado, verdaderamente artístico, ofrece siempre las
dos perspectivas. Heidegger mantiene que en toda obra de arte los dos polos
opuestos se encuentran para reforzarse mutuamente. Aunque la tensión entre
ocultación y revelación, de la que vive el arte, produzca un «corte» entre
mundo y tierra, no se crea ningún «abismo» entre los dos. 

«La lucha no es ningún corte como sería el abrir violentamente un mero
abismo, sino que es la íntima pertenencia mutua de los luchadores. Este
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corte junta a fuerza a los adversarios en su único fundamento que es la fuen-
te de su unidad.»16

El espectador que acepta el reto de las dos perspectivas opuestas, es decir,
aquel que no se deja dominar ni por una ni por otra, sigue buscando cuando cree
haber encontrado algo. La perspectiva de la tierra le lleva hacia la obra, man-
tiene viva su atención, sensibilidad y receptividad. La perspectiva del mundo le
proporciona la posibilidad de mirar desde la obra hacia fuera, para reconocer
sus vínculos con la vida, la sociedad, el mundo. Toda obra de arte, como tal,
debe tener la fuerza de mantener unidas estas dos perspectivas opuestas.

Volviendo al ejemplo del dibujo, podemos considerar el trazo como mani-
festación del corte entre tierra y mundo. Como el corte, el trazo no sólo sepa-
ra, sino que también une. El trazo es el límite que, por un lado, conforma una
figura y que, por otro lado, la demarca. Esta tensión fértil entre algo que se
muestra y algo que se cierra aparece siempre que contemplamos una obra. El
límite, el trazo, la línea, todos tienen esta doble vertiente. Chillida hace refe-
rencia explícita a ello, cuando dice:

«En una línea el mundo se une, con una línea el mundo se divide,
dibujar es hermoso y tremendo.»17

Pero no hay sólo estos dos factores vigentes, la tierra y el mundo, en el dibu-
jo. Queda otro factor más, que podríamos llamar el elemento dinámico. Lo encon-
tramos cuando intentamos recrear las direcciones, que el lápiz ha tomado en su
proceso creativo sobre la superficie del papel. Recorriendo la ruta del lápiz nace
el «arriba» y el «abajo», el «delante» y «detrás», lo «cercano» y lo «lejano»,
como flechas que sustentan la orientación y el movimiento. El tercer factor vigen-
te en el dibujo, y en toda obra de arte, es el espacio, una realidad que no existía
con anterioridad, sino que se ha creado junto al devenir de la tierra y del mundo.

En su obra fundamental de 1927 Sein und Zeit, Heidegger sostiene que no
existe un espacio más allá del mundo.18 La idea del espacio «homogéneo»,
aquel que se puede calcular y medir, en realidad no es más que un concepto
abstracto derivado de las experiencias espaciales del hombre, esto es, de los
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17 Luxio UGARTE, Chillida: dudas y preguntas, Donostia, Erein 1994, pág. 104.
18 Compárese la siguiente cita: «El espacio no está en el sujeto, ni el mundo está en el
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constitutivo del Dasein, ha abierto elespacio.» En: Martin HEIDEGGER, Ser y Tiempo, traducción
de Jorge Eduardo Rivera, Santiago de Chile 1998 (2.a ed.), pág. 136.



incontables espacios que éste va creando día a día, realizando sus tareas coti-
dianas, investigando y buscando. La vida está marcada por un constante alejar
y acercar, abrir, ampliar y cerrar. Por eso, el mundo, en el que vive el hombre,
no es pensable sin el espacio, ni el espacio sin el mundo.

CHILLIDA: LA OBRA DE ARTE EN BUSCA DEL ESPACIO

«El límite es el verdadero protagonista del espacio, como el presen-
te, otro límite, es el verdadero protagonista del tiempo.»

«Desde el espacio con su hermano el tiempo, bajo la gravedad insis-
tente, sintiendo la materia como un espacio más lento, me pregunto con
asombro sobre lo que no sé.»19

(Eduardo Chillida)

El límite

«¡Atrapar el espacio!» Este ímpetu resuena en la obra de Eduardo Chillida.
¿Cómo hemos de entender tal aspiración desbaratada, inútil, hasta podríamos
decir descarriada? 

¿Acaso no hemos intentado nunca, ni de niños, abrazar el cielo, la tierra
y el mar? 

¿Y qué nos queda de este intento cuando alzamos los brazos hacia el cielo,
nos disponemos a vencer la montaña, subiendo hasta la cumbre, y nos tiramos
al mar, para jugar con sus olas y sumergir en su profundidad?

Antes de que podamos captar el cielo, la tierra y el mar, todo lo que quere-
mos alcanzar ya se ha escapado. Sólo conseguimos cierta sensación en los lími-
tes que tenemos a nuestra disposición y que representan nuestro único contac-
to directo con los elementos. Uno de estos límites es nuestra piel. Gracias a la
sensibilidad del tacto, podemos sentir el paso del aire entre los dedos abiertos,
unos tentáculos que intentan «peinar» el viento20, como diría Chillida. En la
piel percibimos también el agua que se va amoldando al movimiento de nues-
tro cuerpo. Y a través de la suela del zapato, la planta del pie recibe la dureza
de las piedrecillas que va pisando. Pero poco a poco disminuye el frescor del
viento que hemos sentido en los dedos. Las gotas, que se deslizan por el cuer-
po después del baño, se escurren y se evaporan. También las piedrecillas se des-
pegan con el tiempo, y al final vuelven a formar parte de la tierra.
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Igual que el aire, el agua y la tierra, el espacio se nos escapa continuamente.
«Quizás el espacio es una materia muy rápida,...», sospecha Chillida, «..,o bien,
la materia es un espacio muy lento.»21 Hay momentos en los que el espacio fugi-
tivo se hace palpable. Ocurre cuando choca con una resistencia que reta su rapi-
dez. Ahora la fuerza fugitiva del espacio se ve enfrentada a una fuerza retardan-
te. Allí donde estas dos potencias opuestas entran en colisión se crea un frente
lleno de tensión. Este contacto, cargado de resistencia, es el límite del espacio. Es
el momento en el que se cristaliza el espacio convirtiéndose en materia.

¿Cuál es la fuerza que reta al espacio? Como hemos visto antes, la fuerza
que desafía la fugacidad de los elementos es la sensibilidad del hombre. En la
piel se cristalizan los elementos, convirtiéndose en sensaciones. La fuerza que
reta la velocidad del espacio, en cambio, es la resistencia de la tierra. El espacio
frenado, desde luego, no está vencido. Es, más bien, un elemento lento que guar-
da un impulso de fuga, un ímpetu que hace resonar los límites. Esta idea da ori-
gen a aquellas obras de Chillida, cuyos títulos evocan asociaciones auditivas,
como los Hierros de temblor, o las que llevan el nombre de Rumor de Límites. 
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Figura 2. «Rumor de límites III» (1959). Acero.
En: Selz, P.: Chillida. Inc. Publishers. Nueva York, 1986, pag. 24.



Rumor de límites III de 1959 habla de la valentía del acero que, junto al esfuer-
zo del forjador, levanta todas sus fuerzas contra la fugacidad del espacio. Vemos
cómo este metal duro y rígido hace todo lo posible para asir el espacio por sor-
presa. A poca distancia del suelo inicia un breve zigzag descendente. Enlaza con
una curva apacible. De pronto emprende un giro total hacia abajo. Tras atajar algo
el descenso, toca por un instante el suelo, pero sólo para volverse instantánea-
mente, y emprender la subida. Empieza a ascender lentamente, mas de repente
cambia de decisión, una breve verticalidad, que en el siguiente momento se dis-
para como una flecha en diagonal, hacia arriba. Pero antes de que este impulso
desenfrenado pueda perderse en la infinitud del cielo se deja caer de golpe. A la
caída empinada le sigue una orquestada producción de límites, cambios instantá-
neos de retorcidos movimientos que, dilatando al máximo el corto plazo en el que
se realizan, van substrayéndole al espacio incontables direcciones.

Tierra vasca

Motivado por el sueño de atrapar el espacio, Chillida busca las múltiples
repercusiones de éste en la tierra. Mas no las va a encontrar en cualquier lugar
de la tierra, ni en cualquier materia. Algo tan desconocido como el espacio no
se atrapa en tierra ajena. Si la aventura hacia lo desconocido no pisa firme, el
enigma se empantana antes de convertirse en música. 

El joven Chillida, afincado en París desde 1948, toma la decisión de regre-
sar a su tierra. En el año 1951 vuelve a Hernani, cerca de San Sebastián. El
escultor donostiarra (re-) encuentra su tierra, y en ella sus espacios y materias:
primero el hierro, luego el acero, la madera, que nos recuerda los amplios
pinares vascos, la piedra, que asociamos con las montañas, la tierra chamota
y, por supuesto, la luz local: una luz, según Chillida, «oscura», que hace lucir
todas las tonalidades de los dos colores predominantes del paisaje vasco, el
verde-turquesa y el rojo, como de hierro oxidado; una luz, que envuelve cari-
ñosamente, como un velo ligero, las cosas, protegiéndolas contra toda mirada
atentatoria. Y vuelve a la costa, a la que el mar, fuente inagotable de inspira-
ción para Chillida, envía incesantemente sus olas, algunas potentes y estruen-
dosas, que golpean contra las rocas, otras tranquilas, como las olas sabias que
llegan en líneas extendidas a «La Concha» de San Sebastián.

Laberintos

Explorando itinerarios en los espacios materializados por Chillida no se puede
evitar la comparación con un viaje en tren por paisajes guipuzcoanos, donde el
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espacio está articulado rítmicamente por montañas bajas. Continuamente cambian
los espacios modulados, entre los cuales el tren va buscando su camino. Como si
estuviera danzando, esquiva ríos y colinas, trazando una ruta de curvas apacibles.
Sorprendente es sobre todo el juego de entradas y salidas, túneles que cierran la
vista anterior, para ofrecer, una vez recorridos, una vista nueva e inesperada. Por
unos instantes se asoma el amplio mar, o saluda, allá a lo lejos, un pequeño pue-
blo costero.

Las esculturas de Chillida invitan igualmente a un viaje por desniveles con-
tinuos, planos y alzamientos, que no se someten a estructuras simétricas. Pero,
sobre todo, incitan a explorar caminos laberínticos. Podemos experimentar esto,
por ejemplo, en la escultura de acero Elogio de la arquitectura de 1996, que se
encuentra en Chillida-Leku, el parque de esculturas de Chillida en Hernani. 
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Dos diferentes aperturas nos dan acceso al interior de la escultura, para expo-
nernos a un inesperado laberinto. Pero no es el tipo de laberinto en el que nos per-
demos al darnos cuenta de que las presuntas salidas, en realidad, son meros espe-
jismos. Si el espacio interior de esta escultura resulta laberíntico, es porque no nos
ofrece ninguna referencia terminante para la orientación. Quedamos sorprendidos
cuando nos damos cuenta de la complejidad de este espacio arquitectónico. Nos
sentimos estimulados a descubrirlo. Al instante, nuestros ojos empiezan a explo-
rar. Y mientras estamos sondeando el camino, sin darnos cuenta, cambiamos de
dimensión. Nos hacemos pequeños, y así paseamos por un espacio desconocido
con desniveles imprevisibles, repentinos cierres y aperturas inesperadas. 

Conduciendo la mirada por el interior del Elogio de la arquitectura hace-
mos un descubrimiento tras otro. Desde un ángulo superior entra un rayo de
luz, que se va apagando según nos desplazamos un poco hacia la derecha, cam-
biando así el punto de vista desde el cual realizamos la introspección de la pie-
dra. Donde antes había luz, ahora hay sombras, y la vista, que se ofrecía hace
un momento, se ha cerrado en el presente instante. Sólo tenemos que cambiar
la perspectiva, aunque sea a través de un movimiento mínimo, y ya se están
abriendo constelaciones nuevas, incluso mundos nuevos. Todo está construido
para que se mantenga viva la aventura, en la que se ha convertido el paseo. Las
asimetrías arquitectónicas, con las que se encuentra el explorador del Elogio de
la Arquitectura, también cumplen esta finalidad. Obstaculizan toda orientación
última que daría por concluido el viaje de exploración.
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Figura 4. «Elogio de la arquitectura» (1996). Dibujo de Ana María Rabe.



Los juegos espaciales que compartimos caminando por el interior de la
escultura nos ayudan a vivir el espacio. Librados de las reglas de una geome-
tría que se encuentra al servicio de un manejo eficaz del mundo, revivimos las
primeras experiencias de la tierra. Volvemos a descubrir, como descubren los
niños, con verdadero asombro, y con la curiosidad que estimula a ver, compa-
rar, volver a fijarse en lo anterior, y seguir buscando. 

Gravedad

Deslizándonos como aves de montaña por los aires, entre las pendientes y los
desniveles del espacio interior de una escultura, retamos la gravedad o, como diría
Heidegger, la tendencia ocultadora de la tierra. La materia de la que habla Chillida
es espacio lento, condensado, pesado. Atraída por la gravedad de la tierra, se reti-
ra en sí misma y sólo se muestra escondiéndose en sus entrañas enigmáticas. 

La escultura de granito Escuchando a la piedra III de 1996 ostenta en su
superficie natural unos boquetes que resultan seductores para todo el que se
sienta atraído por los enigmas, lo prohibido, las cuevas escondidas. Al tocar
estos cortes, sentimos como si diéramos con la capa exterior de algo que se
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Figura 5. «Escuchando a la piedra III» (1996). Fotografía de Ana María Rabe.



esconde en lo íntimo de la piedra. Si rodeamos ahora la escultura buscando
una posible entrada, nos encontramos con dos ventanas, por las que parece
asomarse la piedra. Pero no son ventanas para mirar hacia fuera. Resulta
extraño, pero parecen estar para que la piedra se mire a sí misma. Por cada una
de ellas se asoma un pedazo de piedra, como si fuera una cabeza de tortuga
con ojos volcados hacia dentro. Da la impresión de que en cualquier instante
fuera a retirarse para resguardarse en su caparazón. 

«Escuchando» a la piedra, Chillida homenajea la resistencia, la fuerza
ocultadora, la gravedad de la tierra. Y así nos parece como si la piedra misma,
que por su peso y su densidad tiende a retraerse en sí misma, se haya abierto
por propia voluntad, dejando al descubierto, no su intimidad, pero sí unos
límites que ponen su interior en contacto con el mundo exterior.

Pero también hay momentos en los que Chillida intenta superar la grave-
dad de la tierra. Aunque sabe que no «tiene nada que hacer contra Newton»22,
acepta este nuevo reto como contrapunto del reto de atrapar el espacio. Lo
hace con la esperanza de encontrar unos límites adecuados para retraer la gra-
vedad. Podemos suponer que también aquí se producirá alguna vibración,
algún «rumor» de límites.

Lugar de encuentros III es una escultura de hormigón que se encuentra
suspendida de un puente del Paseo de la Castellana en Madrid. Aunque la ubi-
cación en un importante cruce de calles y la relación de la escultura con este
lugar son elementos importantes para entender toda la complejidad de esta
obra, vamos a limitarnos aquí a considerar solamente el aspecto del desafío de
la gravedad.

Veamos primero lo que dice Chillida con respecto a su decisión de sus-
pender una escultura de semejante peso a pocos centímetros sobre el suelo.
Ante la resistencia que mostraron las autoridades municipales en 1972 al
deseo de suspender la escultura, Chillida comenta lo siguiente: 

«Por eso, cuando los avispados hombres del Ayuntamiento me decí-
an que la dejara, pero sujeta a un pedestal o elevada en un pincho, yo me
negué rotundamente, porque un cambio en su disposición haría cambiar
todo su sentido: la imagen real de la levitación. Mi obra nace con un
profundo respeto hacia la materia, hacia su conducta. Yo trato de domi-
nar la materia, pero de forma muy respetuosa, no tiránica, y con un aná-
lisis igualmente respetuoso en cuanto a su manera de ser y de estar. [...]
Aquí me sirvo de un material que gravita (que gravita enormemente),
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como es el hormigón, y con él me enfrento a la gravedad, no a merced
de lo liviano, sino de lo que pesa, de lo esencialmente grávido, de lo con-
tundente.»23

Para retardar el espacio hay que servirse de la resistencia de la tierra y
encontrar límites que lo detengan y que lo hagan resonar. ¿Cómo podemos
retener la gravedad? Si dejamos que se retire la materia en su pesantez, aque-
lla fuerza hacia el centro de la tierra, que pretendemos sonsacar, queda ocul-
ta. Y si Chillida hubiera aceptado que pusieran su enorme escultura sobre un
pedestal, hoy no podríamos escuchar, junto a ella, la vibración de la grave-
dad retada. 

En 1978 se logró finalmente el objetivo. La escultura fue colocada en
el Museo al Aire Libre de la Castellana, tal y como lo había planeado su
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Figura 6. «Lugar de encuentros III» (1973). En: Selz, P., op. cit.



autor. Nos encontramos ahora ante una escultura de gran peso que no toca
en ningún punto la tierra. Entre la mole elevada y el epicentro de la grave-
dad se crea un campo de tensión. Las vibraciones de este campo de tensión
evocan armonías inaudibles, como si fueran melodías suscitadas por una
espiritualidad que se muestra capaz de vencer la gravedad. Haciendo «levi-
tar», como sugiere Chillida, el gran peso del hormigón, nos damos cuenta
de cuál es la fuerza que hace frente a la gravedad. Esta fuerza es la espiri-
tualidad. 

Hemos encontrado el límite que hace resonar la gravedad de la tierra. Es
la línea de tensión entre la tierra, el epicentro de la gravedad, y el peso ele-
vado. Esta línea de tensión, sin embargo, no presenta un enfrentamiento
agresivo. Con Lugar de encuentros III Chillida ha logrado más bien un equi-
librio entre dos fuerzas contrapuestas. Esta escultura, que reta la gravedad,
transmite serenidad espiritual. El «rumor» de límites aquí genera un silencio
consumado.

Costa, mar y horizonte

El agua es el contrapunto de la tierra. Al contrario de ésta, ostenta un
movimiento continuo, capaz de adaptarse a las circunstancias más diversas. En
cambio, al agua le falta la firmeza imponente, la resistencia de la tierra. En las
costas, donde tierra y agua entran en contacto directo, y donde muestran su
respectiva fuerza, se nos revela el ciclo de la vida, que consiste en traer al
mundo, revelar y retraer. Contemplando el mar desde lugares como el del
acantilado donde se encuentra el Elogio del horizonte, o las rocas al final de
«La Concha», de donde salen los tres tentáculos del Peine del viento, vivimos
este ciclo de una forma condensada.

Cuando llega hacia nosotros el murmullo de las olas que rompen contra
unas rocas, tenemos la sensación de captarlas por un momento. Pero en el
siguiente instante ya se han retirado. Han desaparecido. De pronto vuelven las
olas. ¿Serán las mismas? ¿Serán otras? Otra vez rompen contra las rocas. Otra
vez se retiran. Vuelven a fundirse con el mar. El ritmo es repetitivo. Es conti-
nuo, tranquilo, ligeramente irregular, como el respirar, que mantiene el equili-
brio de la vida. El mar, la vida, es Uno, y a la vez es múltiple: múltiples olas
y múltiples respiros.

Así es la música de Johann Sebastian Bach. En la película El arte y los
sueños Chillida evoca el ritmo repetitivo de las composiciones de Bach imi-
tando con sus versos el continuo vaivén del mar:
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Figura 7. «Peine del viento» (1977). Fotografía de Ana María Rabe.



«Moderno como las olas, 
antiguo como la mar, 
siempre nunca diferente, 
pero nunca siempre igual.»24

Chillida no nombra el mar. Es la mar la que contempla, la que le inspira y
que le estimula con su inagotable creación de figuras y melodías similares,
pero nunca iguales. La mar encarna la fertilidad generosa, que algunas cultu-
ras atribuyen a la Madre Tierra, la Pachamama, como la llaman los indios
sudamericanos. Pero fue en el mar donde se originó la vida que existe sobre la
tierra. La vida humana empieza en el agua. Y cuando pensamos en ese espa-
cio secreto en el que desemboca la vida, dirigimos nuestra mirada hacia el
horizonte, avistando tal vez un barco que va diminuyendo lentamente, hasta
desaparecer «detrás» del horizonte.

El horizonte está lejos. Es inalcanzable. Sin embargo, siempre está allí, no
desaparece nunca, aunque lo perdamos de vista. Chillida nos lo recuerda con una
escultura que «elogia» el horizonte lejano, y a la vez tan cercano. Es una escul-
tura que ostenta las propiedades de la tierra, la firmeza, la resistencia, la grave-
dad. La escultura de hormigón armado mide 10 metros de altura, por 15,50 de
largo, por 12,50 de ancho y por 1,40 de espesor. Pero con estas medidas no se
puede captar la esencia de la escultura. Su fuerza propia sólo la entiende el que
la haya vivido junto a ella, en el Cerro de Santa Catalina de Gijón. Aquí, en este
lugar elevado, expuesta a los caprichos de las estaciones del año y enfrentada al
inmenso mar, es donde realmente se muestra su firmeza. Encontramos en ella un
lugar protector que nos invita a entrar en su recinto.

Dentro de éste se oye un ruido tremendo. Sabemos que se debe a una
potencia en continuo movimiento. Hay olas que rompen contra las rocas al pie
del acantilado, 40 metros más abajo. Pero aquí parece como si estuvieran más
cerca. Es como si la escultura inmensa tuviera unos altavoces especiales que
retransmiten una sinfonía marítima. El ritmo de este concierto es lento y repe-
titivo, e incita a la meditación. En ningún momento resulta monótono.

Así como el movimiento de las olas nunca es igual, el mar no es jamás el
mismo. Incluso en días apacibles, cuando tiene una superficie tranquila, casi
inmóvil, ofrece una articulación sutil, un movimiento ligeramente irregular.
Esto lo capta sólo el que lo contempla con detenimiento. Una mirada rápida
no lo percibe. También las esculturas de Chillida son poco llamativas a pri-
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mera vista. El Elogio del horizonte se basa en una concepción arquitectónica
que hace uso escueto de tres elementos básicos: la vertical, la horizontal y la
curva. Parece que tenemos ante nosotros una figura muy sencilla. Las apa-
riencias, sin embargo, engañan. Cuando uno se toma el tiempo de seguir con
detención el curso de los límites de esta escultura, aparece la complejidad de
la obra. A este respecto un dibujo puede resultar muy instructivo. Todo el que
intente dibujar el Elogio del horizonte notará que esta tarea requiere máxima
concentración y atención. Al traducir los límites de la escultura en líneas, el
dibujante se da cuenta de múltiples asimetrías, previstas en una escultura que,
desde luego, no se atiene a regularidades geométricas.
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Figura 8. «Elogio del horizonte» (1990). Dibujo de Ana María Rabe.

Reconoce que la horizontal, que había visto antes, es en realidad una pen-
diente ligerísima. Este hecho repercute en la altura de la vertical, a la que con-
duce la pendiente ascendente hacia la derecha, y que antes había parecido
igual de alta que la de la izquierda. La observación detenida le revela, además,
que lo que parecía ser una perpendicular, en realidad no lo es, pues el ángulo
que forma con la tierra no es exactamente de 90 grados. Los descubrimientos
hacen que el dibujante se detenga también en la línea del horizonte que la



escultura pretende acercar. Al introducirla en su boceto se percata de que el
horizonte no es en absoluto aquella horizontal perfecta, con la que siempre se
le asocia. Es, más bien, elíptico. El contemplador vuelve a la figura del Elogio
del horizonte y reconoce variaciones del horizonte elíptico en las curvas de la
escultura. Siente el abrazo del horizonte a través de sus variaciones, lo cual le
revela el refugio que le ofrece la tierra.

Mas, igual que el Elogio del horizonte, el hombre tiende a erigirse sobre
aquello que le cobija. Sólo pocos momentos le recuerdan, como lo hace ahora
la escultura, que el horizonte no le abandona nunca. La presencia de este lími-
te cósmico le une con la tierra y lo separa del cielo, del universo, de lo inal-
canzable. ¿Es ésta una separación última? Como sabemos, los límites crean un
contacto fugaz con lo desconocido, con aquello que sobrepasa nuestra mente
y percepción. Cuando nos dirigimos desde el Elogio del horizonte hacia aque-
lla línea en la que «termina» el mar, puede aparecer de nuevo un rumor de
límites proveniente del espacio que renueva la vida en esta tierra. Es el susu-
rro de algo que se halla más allá de la materia, una melodía que será recibida
solamente por los oídos que estén dispuestos a escuchar lo inaudible.
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