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Resumen:

Hay un gran parentesco entre la manera en la que Martin Heidegger concibe la idea de
la tierra en sus conferencias sobre arte, y la visién de la materia que Eduardo Chillida ela-
bora y plasma en su obra. Segin Heidegger, el artista se sirve de la madera, la piedra, el
color, etc. rindiendo homenaje a la particularidad de la materia elegida y sacando a la luz
la verdadera naturaleza de la tierra. Toda obra presenta para €l dos perspectivas: la del
mundo y la de la tierra. Si la primera proporciona los lazos entre las manifestaciones artis-
ticas y la vida de los hombres, la segunda conforma el fondo enigmatico hacia el que se
retrae la obra. La misma idea de la tierra repercute en la obra de Chillida, un artista que
trabaja la materia con el oido, intentando «escuchar» lo que en ella se oculta. Mediante tal
procedimiento pretende «atrapar» el espacio fugitivo y hacerlo resonar en los limites de los
volimenes plasmados. El reto que se propone es doble: frenar el espacio, la «materia rdpi-
da», y afrontar la gravedad de la materia, el «espacio lento».

Palabras clave: tierra, mundo, materia y material, unisonancia, escucha, espacio, limi-
te, resistencia, intimidad, laberintos, gravedad, costa, horizonte.

Summary:

There is a deep relationship between the way Martin Heidegger concieves the idea of
earth in his lectures on art, and the vision of matter Eduardo Chillida develops and gives shape
in his work. According to Heidegger, the artist makes use of wood, stone, colour, etc. paying
tribute to the peculiarity of the chosen matter and bringing to light the true nature of earth. All
work of art presents for him two perspectives: One is provided by the world, the other by the
earth. If the first supplies the ties between the artistic manifestations and humans’ life, the lat-
ter shapes the enigmatic ground where the work retracts. The same idea of the earth resounds
in Chillida’s work, an artist who deals with matter by ear, trying to «listen» to what is hiding
in it. Through this procedure, he aspires to «catch» the fleeing space and make it resound in
the limits of the shaped volumes. He establishes for himself a double challenge: stop space, i.
e. the «fast matter», and face the gravity of the matter, i. e. the «slow space».

Key words: earth, world, matter and material, harmony, listening, space, limit, resis-
tance, privacy, labyrinths, gravity, coast, horizon.



Ana Maria Rabe El arte y la tierra en Martin Heidegger y Eduardo Chillida

Es domingo, dltimo dia de febrero. Sobre el acantilado del Cerro de Santa
Catalina se ha levantado un sol radiante, que no deja entrever las lluvias y los
vientos del dia anterior. Ayer, el Elogio del horizonte era una nave que se aven-
turaba en los vaivenes de las corrientes imprevisibles de aguas y ventadas.
Hoy es todo Uno, tiene la serenidad del cielo, y la firmeza de la tierra. El sol
hace resplandecer su figura dando lugar a un juego de luces y sombras, que
articula su movimiento interno.

Entramos en el recinto del Elogio del horizonte, una escultura inmensa y
acogedora, convertida en templo del universo, cuando, acercando el hori-
zonte, une al hombre con la inmensa mar. Suena aqui la musica eterna de las
olas. Con intervalos ligeramente irregulares golpean contra las rocas al pie
del acantilado. Siempre de nuevo, pero nunca igual, como diria Chillida,
repiten el mismo ciclo: nacen en un punto indeterminado, se acercan, se
agrandan, adquieren un volumen curvado y saltan sobre si{ mismas. Al caer
rodando hacia delante, sueltan como ultima sefial de su potencia un polvillo
blanco, que se dispersa hacia arriba. Y desaparecen, fundiéndose con el ele-
mento que las vio nacer. Asi, cada vez que una tormenta de olas entona un
«finale tempestuoso», el concierto maritimo desemboca en una nueva sinfo-
nia de abertura.

i

Figura 1. «Elogio del horizonte» (Instalacién de la escultura en 1990 en Gijén). Hormigén
armado. Dibujo de Ana Maria Rabe.
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Caer en la tierra

Arrastrados a la orilla de la tierra, y despidiéndonos de la Mar, venimos al
mundo. El choque repentino nos separa del elemento protector que habiamos
habitado. A partir de ahora tenemos que llevar una vida propia.

El grito del nifio recién nacido exclama la vivencia de esta ruptura funda-
mental. Es la primera afirmacién de una vida tnica que se lanza al mundo, a
un espacio abierto con multiples vivencias desconocidas. Este espacio seguird
formandose para el nifio donde quiera marque su existencia.

Gritando, el nifio se hace eco en el mundo para imponer su individuali-
dad por primera vez. Pero este abrirse al mundo, es ya un cerrarse. Lo que
viene al mundo, se hunde en la tierra. Mientras el grito resuena, la tierra
recoge en su seno las ondas sonoras. Y cobijidndolas, las va ocultando. Todo
lo que se hace camino en el mundo, necesita un suelo resistente para avan-
zar. Sin la tierra, donde los pasos quedan estampados, no hay camino, ni
sonido, ni mundo.

MARTIN HEIDEGGER: LA OBRA DE ARTE ENTRE TIERRA
Y MUNDO

Tierra y material

En su conferencia sobre el origen de la obra de arte de 1935!, Heidegger
plantea la escisién de tierra y mundo como la problemadtica subyacente a
toda obra de arte. Esto no significa que el arte represente dicho corte. Mas
bien, lo hace acontecer, iniciando una «lucha» (Streit) entre mundo y tierra,
es decir, entre algo que quiere abrir, y algo que tiende a ocultar. Pero antes
de ver lo que Heidegger entiende bajo esta lucha, reconstruyamos su con-
cepto de tierra.

En el primer manuscrito que sirvié de base a la conferencia sobre el ori-
gen de la obra de arte dice lo siguiente?:

! Ver: Martin HEIDEGGER, Der Ursprung des Kunstwerkes, en: Holzwege, Frankfurt a. M.
1950.
2 La segunda version del manuscrito, al que nos estamos refiriendo aqui, constituyé el
texto de la primera conferencia que Heidegger dio sobre el tema el 13 de noviembre de 1935 en
la Kunstwissenschaftliche Gesellschaft en Friburgo i. Br. El primer manuscrito estd publicado
en: Vom Ursprung des Kunstwerks: Erste Ausarbeitung», Heidegger-Studien, vol. 5, 1989; la

traduccion del texto citado es mia.
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«Asi como la obra se eleva en su mundo, de la misma manera se retrae
en lo macizo y la pesantez de la piedra, en la dureza y el brillo del mineral,
en la firmeza y elasticidad de la madera, en la luminosidad y oscuridad del
color, en la repercusion del sonido, y en la fuerza expresiva de la palabra. Es
esto todo sélo y primero un material, que se recoge de algun sitio, se usa, y
se consume en la produccion, y que después desaparece por la formacion
como mero material? ;No sale todo aquello a la luz sino en la obra; son
pesantez, brillo, luminosidad, repercusion materiales que hay que “domar”?
(O no es el cargo [Lasten] de la roca y el brillo de los metales, el erigirse y
la elasticidad del arbol, la luz del dia y la oscuridad de la noche, el murmu-
llo de la marea y el susurro en las ramas? ;Cémo lo podemos llamar? Seguro
que no material para la produccién de algo. La unisonancia de esta plenitud
insuperable la llamamos tierra, y no nos referimos con ello a una cantidad
depositada de material, ni tampoco al planeta, sino a la unisonancia de la
montafia y del mar, de los vientos y del aire, del dia y de la noche, los drbo-
les y la hierba, el aguila y el corcel. Esta tierra ;qué es? Aquello que revela
constantemente plenitud, pero que retrae y retiene, sin embargo, siempre lo
revelado en si mismo. La piedra pesa, muestra su pesantez y asi se retira jus-
tamente en si misma; el color centellea y, sin embargo, queda encerrado; el
sonido repercute, pero no sale a lo abierto. Lo que sale a lo abierto es justa-
mente ese encerrarse, y en esto consiste el Ser de la tierra. Todas sus cosas
se dispersan en mutua unisonancia, y, sin embargo; cada una de las cosas que
se encierran contiene la misma falta de autoconocimiento.»

No podemos captar el significado profundo de la tierra utilizando el con-
cepto de «material». ;Qué solemos entender como «material»? En una con-
versacion sobre arte, esta palabra designa aquello de lo que estd hecha la obra.
Hablamos como si hubiese una base material que hay que moldear, a fin de
que la «forma» pueda transportar un mensaje.

Heidegger se opone a una vision del arte que parte de conceptos mecani-
cistas como «material» o «forma». La idea de material, en efecto, pertenece a
un contexto funcional. Consideremos, por ejemplo, la madera. Este material es
un producto natural que se usa para fabricar productos de uso cotidiano, «ti-
les» («Zeug», segun los llama Heidegger), como muebles, herramientas,
casas, etc. A veces, es transformado en un producto que dificilmente deja
entrever su apariencia original, como ocurre con el papel. Destinada a conver-
tirse en util, la madera es considerada siempre bajo la perspectiva de una fun-
cién determinada que debe cumplir. El ttil de madera no es més que un medio

3 Ibid., pag. 11.
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para realizar cierto fin, una herramienta, a la que no merece la pena prestar
demasiada atencion. Cuando sacamos una escalera de madera de la esquina,
donde la solemos guardar, no lo hacemos para contemplarla, sino para alcan-
zar algo a lo que no llegamos. Confiando en la utilidad de la escalera, subimos
los escalones, pasando por alto lo que estamos pisando.

Se podria objetar que hay casos en los que, dentro del mismo contexto funcio-
nal, la madera es tratada como objeto digno de una mayor atencién. Un fabricante
de escaleras, p. €j., se fija detenidamente en las cualidades de la madera que va a
usar para su producto. Hay que resaltar, sin embargo, que también en este caso, el
punto de partida es una finalidad externa a la madera. Como hombre de negocios,
el fabricante no parte de la madera para descubrir su esencia intima. Lo que busca,
son determinadas propiedades establecidas por él con anterioridad. Tal vez, la
madera tenga las cualidades deseadas. Las facetas de la madera, que traspasan el
marco estricto de lo practico-funcional, sin embargo, han quedado ocultas.

Una escultura, en cambio, hace volver la mirada a la madera, para ver, intuir
y sentir su esencia intima. Si queremos llegar a la madera, a la piedra, o al color
como tal, tenemos que despedirnos del concepto de «material», que no deja
nunca atrds su embalaje funcional. Debemos retroceder a la esencia intima de
cada manifestacion de la tierra, sin mas: a lo «macizo y la pesantez de la piedra»,
la «dureza y el brillo del mineral», la «firmeza y elasticidad de la madera», la
«luminosidad y la oscuridad del color», la «repercusion del sonido» y la «fuer-
za expresiva de la palabra». Si dejamos atrds toda reflexién préctica, nos damos
cuenta de que los fendmenos, a los que nuestra razén habia aislado segtin sus
diferentes directrices particulares, estan intimamente unidos entre si. Vemos que
la piedra es s6lo una muestra extraida de otra manifestacion, a la que en realidad
debe su cardcter propio. Descubrimos que lo macizo y la pesantez de la piedra
se debe al «cargo de la roca», la firmeza y elasticidad de la madera el «erigir-
se» y a la «elasticidad del drbol», 1a luminosidad y oscuridad del color a la «/uz
del dia», la repercusion del sonido al «murmullo de la marea».

La «unisonancia» de la tierra
Uniendo los fenémenos naturales entre si, Heidegger ofrece una visién

orgédnica de la naturaleza*. Partiendo de esta concepcion, podemos entender la

4 Heidegger no habla de la naturaleza. Pero los ejemplos que usa, cuando habla de la tierra,

pueden aplicarse también a la naturaleza. En lo que sigue, uso los dos términos como sinénimos.
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tierra como una unidad viviente, que se materializa en multiples manifesta-
ciones.’ La tierra es Una, con —o a pesar de— la plenitud que nace de ella.

(Pero qué lazos hay entre la montafia y el mar, el dguila y el corcel, entre
los cuales Heidegger establece una intima relacién? ;Y qué nos hace suponer,
que no son so6lo unas cuantas manifestaciones las que estdn unidas entre si,
sino que lo estan todas? ;Cémo ha surgido la visién de la unidad organica de
la tierra?

Heidegger propone que nos imaginemos un fenémeno sonoro que parte de
todas las manifestaciones de la naturaleza. Sostiene con respecto a la tierra que
«[t]odas sus cosas se dispersan en mutua unisonancia.» El término de la «uni-
sonancia» («Einklang») de la tierra aparece explicitamente sélo en la primera
version del Origen de la obra de arte, aunque la idea subyacente sigue vigen-
te en la dltima versién. La funcién de este término es crear una imagen, que
nos motive a adoptar una actitud inusual ante la tierra. La imagen nos sugiere
«escuchar» sus manifestaciones, como si de una muasica oculta se tratara.
Esforzandonos a escuchar algiin sonido latente, empezamos a fijar nuestra
atencion en cosas, de las que tal vez no nos habiamos percatado jamas.
Intuimos de pronto semejanzas inesperadas, como aquella que encontramos
entre la repercusion del sonido y el murmullo de la marea. El hecho de que
descubramos lazos entre fendmenos aparentemente muy distintos puede lle-
varnos a presuponer la unidad orgdnica de la tierra.

(Entonces el término de la «unisonancia» no es mds que una figura regula-
tiva,’ o bien, si se quiere, un medio didactico? Como tal, tendria exclusivamen-
te la funcién de acercarnos a los fendmenos naturales, ayudandonos a adoptar
una actitud inusual ante ellos. No proporciona ninguna imagen o visién de la
unidad de la tierra. Se podria objetar mantener que la expresion «unisonancia de
la tierra» no tiene ninguna referencia verificable. El sentido de esta idea enton-
ces radicarfa exclusivamente en que puede motivarnos a generar algunas aso-
ciaciones libres a partir de ciertas percepciones, pero solo si estamos dispuestos
a imaginarnos algo tan inverosimil como la «unisonancia» de la tierra.

Conviene averiguar si la idea de la «unisonancia» de la tierra contiene, ade-
mads de un sentido regulativo, también un significado representativo. Si lo encon-

5 De hecho, Heidegger, estd personificando a la tierra cuando afirma que la tierra «se

retrae» 0 «se muestra».

¢ Podriamos substraer de la «unisonancia», la idea de la unidad de la naturaleza y presu-
ponerla aprioristicamente como idea teleoldgica. Este seria un procedimiento como el que hace
Kant en su Critica del Juicio Teleolégico incluida en su Critica del Juicio. Pero entonces, cabe
preguntar, por qué Heidegger emplea una imagen, la «unisonancia», cuando podia haber habla-
do directamente de la unidad orgdnica de la tierra.
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tramos, tal vez podamos esclarecer el concepto heideggeriano de la unidad de la
tierra, una idea que, de momento, tenemos que calificar de hipdtesis metafisica.

«Escuchando a la Piedra»

(A qué tipo de sonido se refiere Heidegger cuando habla de la «unisonan-
cia» de la tierra? Es cierto que cuando se forja el hierro, se trabaja la piedra o
se corta la madera, el sonido que oimos en cada caso es diferente. No hay,
aparte del sonido especifico del hierro, de la piedra o de la madera, ningin
sonido mads, que sea el mismo en todos los casos.

Una anécdota conocida de Chillida revela las circunstancias en las que el
artista descubrié la tierra chamota para incluirla en su trabajo artistico.
Chillida cuenta que cuando oy®¢ la tierra al ser golpeada, se sinti6 atraido por
el sonido que se producia.” Por esta raz6n empez6 a trabajarla. Otro tipo de tie-
rra, como el barro, no llego a interesarle. Aquel sonido no le llamaba.

Por otro lado, hay esculturas de Chillida que se titulan «Escuchando a la
Piedra». Cuando una se detiene a contemplarlas, no tiene la impresioén de que
este titulo se refiera al sonido que Chillida escucharia al trabajar el granito. No
sugieren que Chillida se hubiera puesto a trabajar las piedras, para poder escu-
charlas. Al contrario, nos transmiten la sensacién de que se habia puesto a escu-
charlas, para poder trabajarlas. Las piedras, cuya superficie intacta sigue exhi-
biendo la estructura natural del granito, disimulan la intervencién del escultor.
En ningtin sitio han sido partidas con violencia. S6lo algunos boquetes dejan al
descubierto una ruta que las piedras mismas parecen haber indicado.

(Qué es lo que estaba escuchando Chillida? Si «escuché» la piedra antes de
trabajarla, no puede haber oido ningtin sonido real. Un empirista escéptico podria
objetar que esto es un caso tipico de autosugestion. Lo que el artista pretende ofr,

7 Compdrese la conversacién con José Angel Valente y Francisco Calvo Serraller, donde

Chillida narra lo siguiente: «... al cabo de los afios, yo trabajaba en hierro y en muchas cosas,
yo que sé el aflo ... sesenta y tantos, setenta, trabajando en los Ateliers de Maeght, en Saint Paul
de Vence, yo estaba trabajando en grabado arriba y no bajaba nunca al taller de tierra que habia
abajo, donde trabajaba Mird en ese momento, durante el mes de agosto. El trabajaba con Hans
Spiner y yo trabajaba arriba con Robert Dutroup, en grabado. Y al terminar el trabajo, abri la
ventana y of un ruido abajo, un ruido muy especial: plom, plom... Y era Hans Spiner, al que hoy
llamo mi hermano aleman, [...]... A mi, aquello me recordaba la tierra aquella de Madrid y las
manos metidas allf, cuando dije: “Esto no es lo mio [...]” Of el ruido y bajé, ya se habia ido Joan
Mir6, y le dije a Hans: “;Me dejas tocar esa tierra?” Toqué la tierra, y dije: “Esto si es, esto si
es para mi”’. Y la empecé a mover y a ver, y me volvi a San Sebastidn al dia siguiente con la
idea de que iba a trabajar en tierra.» En: Revista de Occidente, n.° 181, junio 1996, pag. 101.
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es, en realidad, s6lo un producto de su imaginacién. De la misma manera la «uni-
sonancia», de la que habla Heidegger, no es mds que una mera ilusion.

La «unisonancia» (Einklang), desde luego, no es ningun término denotati-
vo, sino una figura simbdlica. Como tal, hace referencia a dos cosas. Por un
lado, la «sonancia» (Klang) alude a un fendmeno auditivo. Por otro lado, el
prefijo «uni» («Ein-) expresa que percibimos siempre lo mismo. ;No podia
haber hablado Heidegger entonces simplemente del «sonido» de la tierra?
Parece que usé el término «unisonancia» para que no pensemos en un fené-
meno que se puede fijar o medir. Como demuestra la siguiente cita, Heidegger
resalta la impotencia de nuestros medios de calculo, cuando se trata de llegar
a la esencia de la tierra:

«La piedra pesa y denuncia su pesantez. Pero mientras que ésta nos
pesa, rechaza, a la vez, toda penetracion a su intimidad. Si lo intentamos,
quebrando la roca, jamds mostrard en sus pedazos algo interior y mani-
fiesto. Luego se ha retraido la piedra otra vez a lo sordo de la pesantez y
lo macizo de sus pedazos. Si pretendemos captar la pesantez por otros
caminos, poniendo la piedra en la balanza, entonces reducimos su densi-
dad a la cuenta de un peso. Esta determinacion de la piedra, quizad muy
exacta, queda como un ndmero, pero la pesantez se nos ha escapado. El
color luce, y s6lo quiere lucir. Si queremos entenderlo descomponiéndo-
lo en un nimero de vibraciones, desaparece. S6lo se muestra mientras
permanece sin descubrir ni aclarar. La tierra hace que toda penetracion a
su interior se estrelle contra ella. Convierte la impertinencia del célculo
en destruccién.»®

En la época moderna, el afan de acceder a las leyes de la naturaleza estd a
la base de nuestra idea de la tierra. Se presupone que «descubrir» estas leyes
equivale a conocer las propiedades intrinsecas de la tierra. Este punto de par-
tida, que se ha convertido con el tiempo en una conviccién general, no es, en
ultima instancia, mas que la primera presuposicion metodoldgica de la que
parte la ciencia. Si bien la ciencia persigue el ideal de la objetividad, la equi-
paracion de las leyes naturales con las propiedades intrinsecas de la naturale-
za no puede reivindicar para si la objetividad, para la cual justamente propor-
ciona la base. Podemos llamar tal asimilacion una conviccién ultima, un punto
de partida metodolégico o una perspectiva bésica.

8 Martin HEIDEGGER, Arte y Poesia, traduccién y prologo de Samuel Ramos, México
1985 (4), pags. 35, 36.
Titulo original: Der Ursprung des Kunstwerkes (1935/36)
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Toda perspectiva basica trae consigo una determinada actitud practica. Los
procedimientos principales de la ciencia, que parten de la equiparacion de la
naturaleza con las leyes naturales, tienen gran influencia sobre la forma en la
que nos relacionamos generalmente con la tierra.

La practica cientifica comienza con la descomposicion de una complejidad
presente en valores manejables dentro del marco de un método probatorio. La
meta es conseguir resultados exactos y comprobables, los cuales deben con-
ducir a una férmula o una ley. Estas ultimas proporcionan la base de los esque-
mas que rigen nuestra visién de los fenémenos naturales.

Comparado con los usos de la ciencia, el lenguaje cotidiano ciertamente es
muy vago y poco preciso. Ademds, se desvia continuamente de los resultados
cientificos. Sin embargo, el modelo de la ciencia estd vigente en nuestra acti-
tud cotidiana. Nos relacionamos con todo a través de juicios tajantes. Para
hacerlos, nos servimos de todo tipo de esquemas, algunos mas definidos, otros
menos, a veces conscientemente, otras veces inconscientemente. Cuando no
tenemos ningln esquema apropiado a mano, usamos parametros reguladores
para observar, sacar conclusiones, y producir un nuevo esquema que nos faci-
lite un juicio terminante.

Si empezamos a cuestionar los juicios y los esquemas sobre los que hemos
levantado toda nuestra vida y nuestra prictica cotidiana, presenciamos un
derrumbamiento. Tenemos la sensacién de que se cae el mundo, de que la tie-
rra se retira. Aunque no podamos averiguar qué es lo que se retrae de nuestros
esquemas, constatamos el hecho de que algo se nos estd escapando. A la vez
percibimos nuestra propia limitacién con respecto a lo que queremos captar.
Esta experiencia puede generar una nueva perspectiva bdsica que se centra en
el aspecto de la resistencia de la tierra contra nuestros medios calculatorios. El
concepto heideggeriano de la tierra parte justamente de esta perspectiva.’
Consiguientemente, podemos interpretar la «unisonancia» como figura sim-
bélica de la resistencia, al encontrar aqui el elemento comun de las diversas
manifestaciones de la tierra. La resistencia es el momento de unién al que
alude la palabra «Einklang»'?, esto es, una reunién de fuerzas, conformada
para resistir a las agresiones ajenas.

Si personifica la tierra, es para expresar el concepto de resistencia de una forma palpa-

ble. De esta manera sostiene que la piedra «rechaza [...] toda penetracion a su intimidad», que
«se ha retraido» y que «[l]a tierra hace que toda penetracion a su interior se estrelle contra ella»
(Ibid., pags. 77,78).

10 «Einklang» alude también a la unidad, pues significa también «concordancia» / «con-
formidad».
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Pero la figura de la «unisonancia» tambi€n evoca asociaciones auditi-
vas. Insinda que lo tnico que nos queda es «escuchar» la tierra, ya que no
podemos fijar ni medirla. Escuchdandola presenciaremos nuestras propias
limitaciones.!! La experiencia de la resistencia, sin embargo, no se consu-
me en una vivencia negativa. Puede generar una experiencia positiva. ;{Mas,
qué es lo que podemos percibir después de haber renunciado a nuestros
esquemas? El hecho de haber dejado attrds nuestra razén conceptual nos
impide dar una respuesta definitiva. Igual que Chillida, Heidegger no da
ninguna respuesta al respecto. Lo Unico que pretende hacer, es motivarnos
a escuchar.

Ahora bien, el que «escucha» la piedra, en vez de contemplarla, parece
que hace algo impropio. Nuestro sentido comtin admite que se pueda escu-
char el mar, el rio, incluso las hojas de un arbol. Pero niega que sea posible
«escuchar» una piedra. Un escéptico, sin embargo, se opondria incluso a lo
primero. Segun €l, es cierto que no podamos escuchar la piedra, pero nada
nos da el derecho de decir que estamos escuchando «el mar». Lo que hace-
mos, es asociar un ruido a nuestro concepto de «olas», que identificamos
con nuestro concepto de «mar». ;Y quién nos dice que no estamos escu-
chando el viento, mientras nos parece que estamos escuchando las hojas del
arbol? Por eso, si negamos la posibilidad de escuchar la piedra, no pode-
mos, a la vez, sostener que estamos escuchando el mar, las hojas, o cual-
quier cosa.

(Qué sucede, en realidad, cuando escuchamos? ;No deberiamos seguir
al escéptico y decir simplemente que «oimos» algo, y dejar de atribuir lo
que oimos a un objeto externo? Llegados a este punto, es importante resal-
tar la diferencia entre «oir» y «escuchar». Con lo primero damos a enten-
der que estamos percibiendo un sonido. Cuando decimos, en cambio, que
escuchamos algo, insinuamos que atendemos para oir cierta cosa. El
término «escuchar» sefiala una actitud que facilita y precede a la percep-
cion de un sonido. Implica que el que escucha, se calla para «dar oidos»,
es decir, que estd dispuesto a recibir algo que no conocia de antes. El
que sabe escuchar, demuestra que es capaz de dedicar toda su atencién a
un determinado objeto, un determinado momento, o a una determinada
persona.

1" La importancia de llegar a entender nuestras propias limitaciones también la resalta

Chillida. En El limite y el espacio dice: «La verdadera importancia de la razén reside en el poder
que tiene de hacernos comprender sus propias limitaciones.» En Omaggio a Eduardo Chillida.
Biennale di Venecia 26.5.-30.9.1990, pag. 48.
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El arte y la tierra

Con el ejemplo del escultor que intenta «escuchar» la piedra'?, hemos alu-
dido a la relacién entre el arte y la tierra en general. El arte, segtin Heidegger,
que se «retrae» a la tierra, ayuda a alcanzar una actitud receptiva con respec-
to a los fendmenos de la tierra. Podemos encontrar aqui una via alternativa a
nuestra actitud habitual, marcada por un pragmatismo y cientificismo, que
intenta someter la tierra a los conceptos y los intereses del hombre. ;En qué se
diferencia la actitud del artista de la del hombre pragmético? Veamos lo que
dice Heidegger al respecto:

«La obra ejecuta la hechura de la tierra, al retraerse a ella. Pero lo
auto-ocultante de la tierra no es un estado uniforme, ni rigido, sino que se
desarrolla en inagotable plenitud de modos y formas sencillas. En verdad
el escultor se sirve de la piedra, asi como el albafiil 1a maneja a su mane-
ra. Pero el escultor no gasta la piedra. Esto sélo sucede en cierto modo
cuando la obra fracasa. También el pintor se sirve del colorante, pero de
manera que no se gasta el color, sino haciéndolo lucir. También el poeta
se sirve de la palabra, pero no como los que hablan y escriben habitual-
mente, gastando las palabras, sino de manera que la palabra se hace y
queda como una palabra.»!?

Como hemos visto anteriormente, la tierra ofrece resistencia a todo asalto
contra su intimidad. Rendirse ante los intentos ajenos de aprehension significa-
ria someterse a nuestras disposiciones. Abandonar la resistencia equivaldria a
convertirse en util."* Finalmente, habriamos logrado ser los duefios de la tierra.

El arte, en cambio, no tiene tales aspiraciones de dominar la tierra. No la
«gasta», como la técnica, para explotarla, sino que se «sirve» de ella sacando
a luz lo propio de lo que se sirve. El arte usa la tierra para revelar su esencia.
(Cémo hemos de entender esto, si mantenemos a la vez que la actitud del arte

12 Es interesante que el titulo de la escultura de Chillida es «Escuchando « la Piedra», y
no «Escuchando la Piedra». Nos muestra que también Chillida personifica la tierra, respectiva-
mente la piedra.

13 Heidegger (1985) pags. 78-79.

4 La falta de resistencia caracteriza justamente el «material» (aqui se traduce como
«materia»), que no es otra cosa que la tierra, privada de su esencia propia y transformada en util.
Compdrese: «El ttil toma para prestar su servicio, puesto que estd determinado por serviciali-
dad, la materia en que consiste. La piedra se usa y se gasta en la confeccion del ttil, por ejem-
plo, en el hacha. Desaparece en la servicialidad. La materia es tanto mejor y mds apropiada,
cuanto mds se agota sin resistencia en el ser til del ttil.» (Ibid., pag. 76).
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ante la tierra no es pragmatica, sino receptiva? El artista que revela la esencia
de la tierra no se apropia de ella. No pretende «desnudar» la tierra para poner
en evidencia sus entrafias. Si bien la revelacion, o «desocultacién» como la
llama Heidegger, consiste en levantar telones, su dltimo fin es descubrir el ver-
dadero telén de la tierra. Este ultimo teldn, sin el cual la tierra no puede ser lo
que es , no es otra cosa que la resistencia de la tierra. jPero, qué es la tierra?
No lo sabemos. La caracteristica més intima, a la que podemos llegar con res-
pecto a ella, es su tendencia ocultadora.

Segtn Heidegger, el arte nos revela, al hermanarse con la tierra, el sentido
profundo de esta ocultacién. Nos hace entender que, al ocultarse, la tierra no
solo se retira, sino que también conserva su identidad propia. Nuestro impul-
so de gastar o utilizar lo que tenemos a mano, a fin de satisfacer nuestras nece-
sidades, nos impide conocer algo de verdad. En cambio, si estamos dispuestos
a conservar, en el sentido de tolerar lo ajeno, podemos esperar recibir algo.
Heidegger sostiene que el arte, al facilitarnos esta actitud, hace que «acontez-
ca» la verdad."

Hemos visto que la obra de arte revela la caracteristica esencial de la tie-
rra, su resistencia indomable. He aqui el obstidculo que nos impide dominar la
tierra definitivamente. He aqui también la razén, por la que todo intento de
encerrar la obra de arte en una determinada interpretacion, tiene que fracasar.
Como antes con respecto a la tierra, vivimos ahora ante el arte una ocultacién
profunda. Pero esta ocultacién no nos incita a darle la espalda. Al contrario. El
ocultamiento resulta seductor. Ahora que estamos sensibilizados para la esen-
cia intima, indomable de la tierra, somos capaces de ver, escuchar, sentir den-
tro de lo oculto. El telén de fondo, donde, en un momento, iba a desaparecer
todo, genera, cuando no lo exigimos, toda una plenitud inesperada de apari-
ciones sugerentes.

La lucha entre tierra y mundo

Con esto hemos vuelto a nuestro punto de partida, a la esencia de la obra de
arte, que consiste en una tensiéon permanente entre una fuerza reveladora y una
fuerza ocultadora. Este tltimo paso nos acercara también al concepto heidegge-
riano de espacio. Intentemos reconstruir primero lo que Heidegger entiende bajo

15 La verdad, al ser la clave para entender la esencia del arte, es el tema principal del
Origen de la obra de arte. Compérese la definicion que Heidegger da del arte: «El arte es poner
en la obra la verdad.» (Ibid., pag. 117).
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la «lucha» entre tierra y mundo, a la que da lugar el arte. Consideremos a este
respecto el proceso creativo de un dibujo artistico.

Imaginémonos un artista que estd dibujando. El 1dpiz que utiliza deja hue-
llas de carboncillo en la hoja de papel, mientras nace algo que, poco a poco,
va adquiriendo una determinada identidad. El dibujo terminado debe presen-
tar, si es una obra de arte, la dualidad de tierra y mundo.

Podemos encontrar los dos momentos, el de la tierra y el del mundo, en
el trazo plasmado sobre el papel. En el carboncillo, del que se compone el
trazo, se reconoce primero la tierra, el elemento substancial del dibujo, tan
sugerente como inaprensible. Pero el trazo representa también a la figura que
podemos identificar gracias a las referencias e indicaciones que nos propor-
ciona nuestro mundo. En este sentido, el trazo, como figura, pertenece al
mundo.

Como obra artistica, el dibujo debe obstaculizar todo procedimiento que
intente reducirlo a una mera «representacion». Esto es lo que suele hacer el
mundo, cuando se separa de la tierra. Incorpora todo lo que se le presenta en
su estructura referencial. El que parte de la perspectiva del mundo, sin tener
en cuenta la de la tierra, es decir, sin estar dispuesto a conservar y a dejar libre
identidades ajenas, ve todo lo que le rodea a través de un reducido nimero de
criterios establecidos. No estd preparado para buscar, ni para escuchar lo que
se presenta. En el fondo s6lo quiere reencontrar cosas conocidas, situaciones
familiares. Cuando contempla un dibujo intenta reconocer una determinada
figura o historia. Si lo logra, se contenta con el resultado adquirido. No sabe
que se le han escapado multiples dimensiones connotativas de la obra.

La perspectiva exclusiva de la tierra, por otro lado, es igual de limitada.
Lleva a una postura subjetivista, que s6lo quiere resaltar lo propio. Su udltima
consecuencia es la emigracidn interior, un aislamiento que renuncia a comu-
nicarse hacia fuera. El que considera un dibujo bajo la perspectiva exclusiva
de la tierra s6lo ve en €l «expresion», subjetividad, cataratas de una producti-
vidad, que tal vez llame «artistica», tal vez «chapucera». Este presunto juicio,
sin embargo, al basarse exclusivamente en un principio subjetivo, no es mds
que una opinién arbitraria.

El trazo de un dibujo logrado, verdaderamente artistico, ofrece siempre las
dos perspectivas. Heidegger mantiene que en toda obra de arte los dos polos
opuestos se encuentran para reforzarse mutuamente. Aunque la tension entre
ocultacion y revelacion, de la que vive el arte, produzca un «corte» entre
mundo y tierra, no se crea ningin «abismo» entre los dos.

«La lucha no es ningtin corte como seria el abrir violentamente un mero
abismo, sino que es la intima pertenencia mutua de los luchadores. Este
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corte junta a fuerza a los adversarios en su tnico fundamento que es la fuen-
te de su unidad.»'6

El espectador que acepta el reto de las dos perspectivas opuestas, es decir,
aquel que no se deja dominar ni por una ni por otra, sigue buscando cuando cree
haber encontrado algo. La perspectiva de la tierra le lleva hacia la obra, man-
tiene viva su atencion, sensibilidad y receptividad. La perspectiva del mundo le
proporciona la posibilidad de mirar desde la obra hacia fuera, para reconocer
sus vinculos con la vida, la sociedad, el mundo. Toda obra de arte, como tal,
debe tener la fuerza de mantener unidas estas dos perspectivas opuestas.

Volviendo al ejemplo del dibujo, podemos considerar el trazo como mani-
festacion del corte entre tierra y mundo. Como el corte, el trazo no sélo sepa-
ra, sino que también une. El trazo es el limite que, por un lado, conforma una
figura y que, por otro lado, la demarca. Esta tension fértil entre algo que se
muestra y algo que se cierra aparece siempre que contemplamos una obra. El
limite, el trazo, la linea, todos tienen esta doble vertiente. Chillida hace refe-
rencia explicita a ello, cuando dice:

«En una linea el mundo se une, con una linea el mundo se divide,
dibujar es hermoso y tremendo.»!’

Pero no hay sélo estos dos factores vigentes, la tierra y el mundo, en el dibu-
jo. Queda otro factor mas, que podriamos llamar el elemento dindmico. Lo encon-
tramos cuando intentamos recrear las direcciones, que el ldpiz ha tomado en su
proceso creativo sobre la superficie del papel. Recorriendo la ruta del lapiz nace
el «arriba» y el «abajo», el «delante» y «detrds», lo «cercano» y lo «lejano»,
como flechas que sustentan la orientacion y el movimiento. El tercer factor vigen-
te en el dibujo, y en toda obra de arte, es el espacio, una realidad que no existia
con anterioridad, sino que se ha creado junto al devenir de la tierra y del mundo.

En su obra fundamental de 1927 Sein und Zeit, Heidegger sostiene que no
existe un espacio més alld del mundo.'® La idea del espacio «homogéneo»,
aquel que se puede calcular y medir, en realidad no es mas que un concepto
abstracto derivado de las experiencias espaciales del hombre, esto es, de los

16 Heidegger (1985) pags. 99-100.

17 Luxio UGARTE, Chillida: dudas y preguntas, Donostia, Erein 1994, pag. 104.
Compdrese la siguiente cita: «El espacio no estd en el sujeto, ni el mundo estd en el
espacio. El espacio estd, mas bien, «en» el mundo, en la medida en que el «estar-en-el-mundo»,
constitutivo del Dasein, ha abierto elespacio.» En: Martin HEIDEGGER, Ser y Tiempo, traduccién
de Jorge Eduardo Rivera, Santiago de Chile 1998 (2.% ed.), pag. 136.
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incontables espacios que éste va creando dia a dia, realizando sus tareas coti-
dianas, investigando y buscando. La vida estd marcada por un constante alejar
y acercar, abrir, ampliar y cerrar. Por eso, el mundo, en el que vive el hombre,
no es pensable sin el espacio, ni el espacio sin el mundo.

CHILLIDA: LA OBRA DE ARTE EN BUSCA DEL ESPACIO

«El limite es el verdadero protagonista del espacio, como el presen-
te, otro limite, es el verdadero protagonista del tiempo.»

«Desde el espacio con su hermano el tiempo, bajo la gravedad insis-
tente, sintiendo la materia como un espacio mds lento, me pregunto con
asombro sobre lo que no sé.»"°

(Eduardo Chillida)

El limite

«jAtrapar el espacio!» Este impetu resuena en la obra de Eduardo Chillida.
(Como hemos de entender tal aspiracioén desbaratada, inutil, hasta podriamos
decir descarriada?

(Acaso no hemos intentado nunca, ni de nifios, abrazar el cielo, la tierra
y el mar?

(Y qué nos queda de este intento cuando alzamos los brazos hacia el cielo,
nos disponemos a vencer la montafia, subiendo hasta la cumbre, y nos tiramos
al mar, para jugar con sus olas y sumergir en su profundidad?

Antes de que podamos captar el cielo, la tierra y el mar, todo lo que quere-
mos alcanzar ya se ha escapado. S6lo conseguimos cierta sensacion en los limi-
tes que tenemos a nuestra disposicién y que representan nuestro tinico contac-
to directo con los elementos. Uno de estos limites es nuestra piel. Gracias a la
sensibilidad del tacto, podemos sentir el paso del aire entre los dedos abiertos,
unos tentdculos que intentan «peinar» el viento®, como dirfa Chillida. En la
piel percibimos también el agua que se va amoldando al movimiento de nues-
tro cuerpo. Y a través de la suela del zapato, la planta del pie recibe la dureza
de las piedrecillas que va pisando. Pero poco a poco disminuye el frescor del
viento que hemos sentido en los dedos. Las gotas, que se deslizan por el cuer-
po después del baiio, se escurren y se evaporan. También las piedrecillas se des-
pegan con el tiempo, y al final vuelven a formar parte de la tierra.

19 Luxio UGARTE (1994) pag. 104.
20 Compdrese los Peines del Viento de Chillida en San Sebastidn.
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Igual que el aire, el agua y la tierra, el espacio se nos escapa continuamente.
«Quizés el espacio es una materia muy ripida,...», sospecha Chillida, «..,0 bien,
la materia es un espacio muy lento.»?! Hay momentos en los que el espacio fugi-
tivo se hace palpable. Ocurre cuando choca con una resistencia que reta su rapi-
dez. Ahora la fuerza fugitiva del espacio se ve enfrentada a una fuerza retardan-
te. Alli donde estas dos potencias opuestas entran en colision se crea un frente
lleno de tension. Este contacto, cargado de resistencia, es el limite del espacio. Es
el momento en el que se cristaliza el espacio convirtiéndose en materia.

(Cudl es la fuerza que reta al espacio? Como hemos visto antes, la fuerza
que desafia la fugacidad de los elementos es la sensibilidad del hombre. En la
piel se cristalizan los elementos, convirtiéndose en sensaciones. La fuerza que
reta la velocidad del espacio, en cambio, es la resistencia de la tierra. El espacio
frenado, desde luego, no esta vencido. Es, mas bien, un elemento lenfo que guar-
da un impulso de fuga, un impetu que hace resonar los limites. Esta idea da ori-
gen a aquellas obras de Chillida, cuyos titulos evocan asociaciones auditivas,
como los Hierros de temblor, o las que llevan el nombre de Rumor de Limites.

Figura 2. «Rumor de limites III» (1959). Acero.
En: Selz, P.: Chillida. Inc. Publishers. Nueva York, 1986, pag. 24.

2l Luxio UGARTE (1994) pag. 48, nota 9.
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Rumor de limites I1I de 1959 habla de la valentia del acero que, junto al esfuer-
zo del forjador, levanta todas sus fuerzas contra la fugacidad del espacio. Vemos
cémo este metal duro y rigido hace todo lo posible para asir el espacio por sor-
presa. A poca distancia del suelo inicia un breve zigzag descendente. Enlaza con
una curva apacible. De pronto emprende un giro total hacia abajo. Tras atajar algo
el descenso, toca por un instante el suelo, pero s6lo para volverse instantinea-
mente, y emprender la subida. Empieza a ascender lentamente, mas de repente
cambia de decision, una breve verticalidad, que en el siguiente momento se dis-
para como una flecha en diagonal, hacia arriba. Pero antes de que este impulso
desenfrenado pueda perderse en la infinitud del cielo se deja caer de golpe. A la
caida empinada le sigue una orquestada produccién de limites, cambios instanta-
neos de retorcidos movimientos que, dilatando al méximo el corto plazo en el que
se realizan, van substrayéndole al espacio incontables direcciones.

Tierra vasca

Motivado por el suefo de atrapar el espacio, Chillida busca las mdltiples
repercusiones de éste en la tierra. Mas no las va a encontrar en cualquier lugar
de la tierra, ni en cualquier materia. Algo tan desconocido como el espacio no
se atrapa en tierra ajena. Si la aventura hacia lo desconocido no pisa firme, el
enigma se empantana antes de convertirse en musica.

El joven Chillida, afincado en Paris desde 1948, toma la decision de regre-
sar a su tierra. En el afio 1951 vuelve a Hernani, cerca de San Sebastidn. El
escultor donostiarra (re-) encuentra su tierra, y en ella sus espacios y materias:
primero el hierro, luego el acero, la madera, que nos recuerda los amplios
pinares vascos, la piedra, que asociamos con las montafias, la tierra chamota
y, por supuesto, la luz local: una luz, segtin Chillida, «oscura», que hace lucir
todas las tonalidades de los dos colores predominantes del paisaje vasco, el
verde-turquesa y el rojo, como de hierro oxidado; una luz, que envuelve cari-
nosamente, como un velo ligero, las cosas, protegiéndolas contra toda mirada
atentatoria. Y vuelve a la costa, a la que el mar, fuente inagotable de inspira-
cién para Chillida, envia incesantemente sus olas, algunas potentes y estruen-
dosas, que golpean contra las rocas, otras tranquilas, como las olas sabias que
llegan en lineas extendidas a «LL.a Concha» de San Sebastidn.

Laberintos

Explorando itinerarios en los espacios materializados por Chillida no se puede
evitar la comparacién con un viaje en tren por paisajes guipuzcoanos, donde el
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espacio estd articulado ritmicamente por montafias bajas. Continuamente cambian
los espacios modulados, entre los cuales el tren va buscando su camino. Como si
estuviera danzando, esquiva rios y colinas, trazando una ruta de curvas apacibles.
Sorprendente es sobre todo el juego de entradas y salidas, tineles que cierran la
vista anterior, para ofrecer, una vez recorridos, una vista nueva e inesperada. Por
unos instantes se asoma el amplio mar, o saluda, alld a lo lejos, un pequefio pue-
blo costero.

Las esculturas de Chillida invitan igualmente a un viaje por desniveles con-
tinuos, planos y alzamientos, que no se someten a estructuras simétricas. Pero,
sobre todo, incitan a explorar caminos laberinticos. Podemos experimentar esto,
por ejemplo, en la escultura de acero Elogio de la arquitectura de 1996, que se
encuentra en Chillida-Leku, el parque de esculturas de Chillida en Hernani.

Figura 3. «Elogio de la arquitectura» (1996). Fotografia de Ricardo Pinilla.
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Dos diferentes aperturas nos dan acceso al interior de la escultura, para expo-
nernos a un inesperado laberinto. Pero no es el tipo de laberinto en el que nos per-
demos al darnos cuenta de que las presuntas salidas, en realidad, son meros espe-
jismos. Si el espacio interior de esta escultura resulta laberintico, es porque no nos
ofrece ninguna referencia terminante para la orientacion. Quedamos sorprendidos
cuando nos damos cuenta de la complejidad de este espacio arquitecténico. Nos
sentimos estimulados a descubrirlo. Al instante, nuestros ojos empiezan a explo-
rar. Y mientras estamos sondeando el camino, sin darnos cuenta, cambiamos de
dimensién. Nos hacemos pequefios, y asi paseamos por un espacio desconocido
con desniveles imprevisibles, repentinos cierres y aperturas inesperadas.

Conduciendo la mirada por el interior del Elogio de la arquitectura hace-
mos un descubrimiento tras otro. Desde un dngulo superior entra un rayo de
luz, que se va apagando segtin nos desplazamos un poco hacia la derecha, cam-
biando asi el punto de vista desde el cual realizamos la introspeccién de la pie-
dra. Donde antes habia luz, ahora hay sombras, y la vista, que se ofrecia hace
un momento, se ha cerrado en el presente instante. S6lo tenemos que cambiar
la perspectiva, aunque sea a través de un movimiento minimo, y ya se estdn
abriendo constelaciones nuevas, incluso mundos nuevos. Todo estd construido
para que se mantenga viva la aventura, en la que se ha convertido el paseo. Las
asimetrias arquitecténicas, con las que se encuentra el explorador del Elogio de
la Arquitectura, también cumplen esta finalidad. Obstaculizan toda orientacién
ultima que daria por concluido el viaje de exploracion.

Figura 4. «Elogio de la arquitectura» (1996). Dibujo de Ana Maria Rabe.

251 Arte, Individuo y Sociedad
Vol. 14 (2002): 233-259



Ana Maria Rabe El arte y la tierra en Martin Heidegger y Eduardo Chillida

Los juegos espaciales que compartimos caminando por el interior de la
escultura nos ayudan a vivir el espacio. Librados de las reglas de una geome-
tria que se encuentra al servicio de un manejo eficaz del mundo, revivimos las
primeras experiencias de la tierra. Volvemos a descubrir, como descubren los
nifios, con verdadero asombro, y con la curiosidad que estimula a ver, compa-
rar, volver a fijarse en lo anterior, y seguir buscando.

Gravedad

Deslizdndonos como aves de montafia por los aires, entre las pendientes y los
desniveles del espacio interior de una escultura, retamos la gravedad o, como diria
Heidegger, la tendencia ocultadora de la tierra. La materia de la que habla Chillida
es espacio lento, condensado, pesado. Atraida por la gravedad de la tierra, se reti-
ra en si misma y s6lo se muestra escondiéndose en sus entrafias enigmaticas.

La escultura de granito Escuchando a la piedra Il de 1996 ostenta en su
superficie natural unos boquetes que resultan seductores para todo el que se
sienta atraido por los enigmas, lo prohibido, las cuevas escondidas. Al tocar
estos cortes, sentimos como si di€éramos con la capa exterior de algo que se

Figura 5. «Escuchando a la piedra III» (1996). Fotografia de Ana Maria Rabe.
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esconde en lo intimo de la piedra. Si rodeamos ahora la escultura buscando
una posible entrada, nos encontramos con dos ventanas, por las que parece
asomarse la piedra. Pero no son ventanas para mirar hacia fuera. Resulta
extraflo, pero parecen estar para que la piedra se mire a si misma. Por cada una
de ellas se asoma un pedazo de piedra, como si fuera una cabeza de tortuga
con ojos volcados hacia dentro. Da la impresién de que en cualquier instante
fuera a retirarse para resguardarse en su caparazon.

«Escuchando» a la piedra, Chillida homenajea la resistencia, la fuerza
ocultadora, la gravedad de la tierra. Y asi nos parece como si la piedra misma,
que por su peso y su densidad tiende a retraerse en si misma, se haya abierto
por propia voluntad, dejando al descubierto, no su intimidad, pero si unos
limites que ponen su interior en contacto con el mundo exterior.

Pero también hay momentos en los que Chillida intenta superar la grave-
dad de la tierra. Aunque sabe que no «tiene nada que hacer contra Newton»?2,
acepta este nuevo reto como contrapunto del reto de atrapar el espacio. Lo
hace con la esperanza de encontrar unos limites adecuados para retraer la gra-
vedad. Podemos suponer que también aqui se producird alguna vibracion,
algin «rumor» de limites.

Lugar de encuentros Il es una escultura de hormigén que se encuentra
suspendida de un puente del Paseo de la Castellana en Madrid. Aunque la ubi-
cacion en un importante cruce de calles y la relacién de la escultura con este
lugar son elementos importantes para entender toda la complejidad de esta
obra, vamos a limitarnos aqui a considerar solamente el aspecto del desafio de
la gravedad.

Veamos primero lo que dice Chillida con respecto a su decisién de sus-
pender una escultura de semejante peso a pocos centimetros sobre el suelo.
Ante la resistencia que mostraron las autoridades municipales en 1972 al
deseo de suspender la escultura, Chillida comenta lo siguiente:

«Por eso, cuando los avispados hombres del Ayuntamiento me deci-
an que la dejara, pero sujeta a un pedestal o elevada en un pincho, yo me
negué rotundamente, porque un cambio en su disposicion haria cambiar
todo su sentido: la imagen real de la levitacion. Mi obra nace con un
profundo respeto hacia la materia, hacia su conducta. Yo trato de domi-
nar la materia, pero de forma muy respetuosa, no tirdnica, y con un ana-
lisis igualmente respetuoso en cuanto a su manera de ser y de estar. [...]
Aqui me sirvo de un material que gravita (que gravita enormemente),

22 Documental citado en nota 1.
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como es el hormigdn, y con él me enfrento a la gravedad, no a merced
de lo liviano, sino de lo que pesa, de lo esencialmente gravido, de lo con-
tundente.»?

Para retardar el espacio hay que servirse de la resistencia de la tierra y
encontrar limites que lo detengan y que lo hagan resonar. ;Coémo podemos
retener la gravedad? Si dejamos que se retire la materia en su pesantez, aque-
lla fuerza hacia el centro de la tierra, que pretendemos sonsacar, queda ocul-
ta. Y si Chillida hubiera aceptado que pusieran su enorme escultura sobre un
pedestal, hoy no podriamos escuchar, junto a ella, la vibracién de la grave-
dad retada.

En 1978 se logré finalmente el objetivo. La escultura fue colocada en
el Museo al Aire Libre de la Castellana, tal y como lo habia planeado su

Figura 6. «Lugar de encuentros III» (1973). En: Selz, P., op. cit.

23 Articulo de Santiago AMON: De «La sirena varada» a «Lugar de encuentro», publica-

do en El Pais, Madrid, 3 de septiembre de 1978.
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autor. Nos encontramos ahora ante una escultura de gran peso que no toca
en ningun punto la tierra. Entre la mole elevada y el epicentro de la grave-
dad se crea un campo de tension. Las vibraciones de este campo de tension
evocan armonias inaudibles, como si fueran melodias suscitadas por una
espiritualidad que se muestra capaz de vencer la gravedad. Haciendo «levi-
tar», como sugiere Chillida, el gran peso del hormigén, nos damos cuenta
de cuadl es la fuerza que hace frente a la gravedad. Esta fuerza es la espiri-
tualidad.

Hemos encontrado el limite que hace resonar la gravedad de la tierra. Es
la linea de tensidn entre la tierra, el epicentro de la gravedad, y el peso ele-
vado. Esta linea de tension, sin embargo, no presenta un enfrentamiento
agresivo. Con Lugar de encuentros 111 Chillida ha logrado m4s bien un equi-
librio entre dos fuerzas contrapuestas. Esta escultura, que reta la gravedad,
transmite serenidad espiritual. El «rumor» de limites aqui genera un silencio
consumado.

Costa, mar y horizonte

El agua es el contrapunto de la tierra. Al contrario de ésta, ostenta un
movimiento continuo, capaz de adaptarse a las circunstancias mas diversas. En
cambio, al agua le falta la firmeza imponente, la resistencia de la tierra. En las
costas, donde tierra y agua entran en contacto directo, y donde muestran su
respectiva fuerza, se nos revela el ciclo de la vida, que consiste en traer al
mundo, revelar y retraer. Contemplando el mar desde lugares como el del
acantilado donde se encuentra el Elogio del horizonte, o las rocas al final de
«La Concha», de donde salen los tres tentdculos del Peine del viento, vivimos
este ciclo de una forma condensada.

Cuando llega hacia nosotros el murmullo de las olas que rompen contra
unas rocas, tenemos la sensacién de captarlas por un momento. Pero en el
siguiente instante ya se han retirado. Han desaparecido. De pronto vuelven las
olas. ;Seran las mismas? ;Serdn otras? Otra vez rompen contra las rocas. Otra
vez se retiran. Vuelven a fundirse con el mar. El ritmo es repetitivo. Es conti-
nuo, tranquilo, ligeramente irregular, como el respirar, que mantiene el equili-
brio de la vida. El mar, la vida, es Uno, y a la vez es multiple: miltiples olas
y multiples respiros.

Asi es la musica de Johann Sebastian Bach. En la pelicula E/ arte y los
suefios Chillida evoca el ritmo repetitivo de las composiciones de Bach imi-
tando con sus versos el continuo vaivén del mar:
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Figura 7. «Peine del viento» (1977). Fotografia de Ana Maria Rabe.
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«Moderno como las olas,
antiguo como la mar,
siempre nunca diferente,
pero nunca siempre igual.»?*

Chillida no nombra el mar. Es /a mar la que contempla, la que le inspira y
que le estimula con su inagotable creacién de figuras y melodias similares,
pero nunca iguales. La mar encarna la fertilidad generosa, que algunas cultu-
ras atribuyen a la Madre Tierra, la Pachamama, como la llaman los indios
sudamericanos. Pero fue en el mar donde se originé la vida que existe sobre la
tierra. La vida humana empieza en el agua. Y cuando pensamos en ese espa-
cio secreto en el que desemboca la vida, dirigimos nuestra mirada hacia el
horizonte, avistando tal vez un barco que va diminuyendo lentamente, hasta
desaparecer «detrdas» del horizonte.

El horizonte esta lejos. Es inalcanzable. Sin embargo, siempre est alli, no
desaparece nunca, aunque lo perdamos de vista. Chillida nos lo recuerda con una
escultura que «elogia» el horizonte lejano, y a la vez tan cercano. Es una escul-
tura que ostenta las propiedades de la tierra, la firmeza, la resistencia, la grave-
dad. La escultura de hormigén armado mide 10 metros de altura, por 15,50 de
largo, por 12,50 de ancho y por 1,40 de espesor. Pero con estas medidas no se
puede captar la esencia de la escultura. Su fuerza propia sélo la entiende el que
la haya vivido junto a ella, en el Cerro de Santa Catalina de Gijon. Aqui, en este
lugar elevado, expuesta a los caprichos de las estaciones del afio y enfrentada al
inmenso mar, es donde realmente se muestra su firmeza. Encontramos en ella un
lugar protector que nos invita a entrar en su recinto.

Dentro de éste se oye un ruido tremendo. Sabemos que se debe a una
potencia en continuo movimiento. Hay olas que rompen contra las rocas al pie
del acantilado, 40 metros mds abajo. Pero aqui parece como si estuvieran mas
cerca. Es como si la escultura inmensa tuviera unos altavoces especiales que
retransmiten una sinfonia maritima. El ritmo de este concierto es lento y repe-
titivo, e incita a la meditacién. En ningtin momento resulta monétono.

Asi como el movimiento de las olas nunca es igual, el mar no es jamas el
mismo. Incluso en dias apacibles, cuando tiene una superficie tranquila, casi
inmovil, ofrece una articulacién sutil, un movimiento ligeramente irregular.
Esto lo capta s6lo el que lo contempla con detenimiento. Una mirada rapida
no lo percibe. También las esculturas de Chillida son poco llamativas a pri-

2% En: El arte y los suefios. Guion y Direccion: Susana Chillida. La Bahfa Centro
Audiovisual con la Colaboracion de Canal Plus, 1998.
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mera vista. El Elogio del horizonte se basa en una concepcién arquitectonica
que hace uso escueto de tres elementos bdsicos: la vertical, la horizontal y la
curva. Parece que tenemos ante nosotros una figura muy sencilla. Las apa-
riencias, sin embargo, engafian. Cuando uno se toma el tiempo de seguir con
detencion el curso de los limites de esta escultura, aparece la complejidad de
la obra. A este respecto un dibujo puede resultar muy instructivo. Todo el que
intente dibujar el Elogio del horizonte notard que esta tarea requiere maxima
concentracion y atencion. Al traducir los limites de la escultura en lineas, el
dibujante se da cuenta de multiples asimetrias, previstas en una escultura que,
desde luego, no se atiene a regularidades geométricas.

Figura 8. «Elogio del horizonte» (1990). Dibujo de Ana Maria Rabe.

Reconoce que la horizontal, que habia visto antes, es en realidad una pen-
diente ligerisima. Este hecho repercute en la altura de la vertical, a la que con-
duce la pendiente ascendente hacia la derecha, y que antes habia parecido
igual de alta que la de la izquierda. La observacion detenida le revela, ademas,
que lo que parecia ser una perpendicular, en realidad no lo es, pues el dngulo
que forma con la tierra no es exactamente de 90 grados. Los descubrimientos
hacen que el dibujante se detenga también en la linea del horizonte que la
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escultura pretende acercar. Al introducirla en su boceto se percata de que el
horizonte no es en absoluto aquella horizontal perfecta, con la que siempre se
le asocia. Es, mas bien, eliptico. El contemplador vuelve a la figura del Elogio
del horizonte y reconoce variaciones del horizonte eliptico en las curvas de la
escultura. Siente el abrazo del horizonte a través de sus variaciones, lo cual le
revela el refugio que le ofrece la tierra.

Mas, igual que el Elogio del horizonte, el hombre tiende a erigirse sobre
aquello que le cobija. S6lo pocos momentos le recuerdan, como lo hace ahora
la escultura, que el horizonte no le abandona nunca. La presencia de este 1imi-
te cosmico le une con la tierra y lo separa del cielo, del universo, de lo inal-
canzable. ;Es ésta una separacion tltima? Como sabemos, los limites crean un
contacto fugaz con lo desconocido, con aquello que sobrepasa nuestra mente
y percepcion. Cuando nos dirigimos desde el Elogio del horizonte hacia aque-
lla linea en la que «termina» el mar, puede aparecer de nuevo un rumor de
[imites proveniente del espacio que renueva la vida en esta tierra. Es el susu-
rro de algo que se halla més alld de la materia, una melodia que sera recibida
solamente por los oidos que estén dispuestos a escuchar lo inaudible.
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