VIRGILIO Y MIGUEL HERNANDEZ*

Puede parecer sorprendente el que se establezca una relacién entre
poetas tan alejados en el tiempo y en la cultura como Virgilio y
Miguel Hernindez. Y, sin embargo, esta relacién se hace sentir con
extrafia fuerza, cuando uno se adentra en la poesia del vate de Ori-
huela, tras haber transitado y respirado los mundos poéticos de
Virgilio, las Bucdlicas, las Gedrgicas y la Eneida, voces de la tierra
y los hombres de la antigua Italia.

Ya en sus versos primerizos, Miguel Herndndez «descubre un gusto
por lo agreste y por las formas de la Naturaleza, un bucolismo y una
exaltacién vital, con los cuales se conforman su manera de ser y su
vida, Literariamente, le llaman la atencién las alusiones mitolégicas
—tan ligadas al mundo actual—, que halla en los clasicos y en Dario,
y las incorpora sin vacilar a su poesia»!. La apelacién desde aqui
a las fuentes clasicas latinas, a Virgilio, viene de la mano. No es
de extrafiar la presuncién de Guerrero Zamora —ahi mismo citado—
de que Miguel Hernandez debié conocer a los clasicos grecolatinos
y encontrase alli esa mitologia. Pero Concha Zardoya, con cauto
escepticismo, advierte que el incipiente «<humanismo clisico o clasi-
cista» del poeta carece de vigor y ve como més segura fuente los
clasicos espafioles vy Rubén Dario. La cuestién de las fuentes, por
tanto, rondaba. Pero habia que ahondar en la biografia de Miguel
Hernandez y todavia iba a tardar un afio en aparecer el capital estudio
de Claude Couffon, de que méas adelante hablaremos.

* Comunicacién leida el dia 16 de abril de 1971 ante el IV Congreso Nacional
de Estudios Cldsicos, en el Aula Magna de la Universidad de Barcelona.

1 Concha Zardoya, Poesia Espafiola Contempordnea. Estudios temdticos y
estilisticos, Ed. Guadarrama, Madrid, 1961, p. 645.
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¢Serd Virpilio fuente importante en algin sentido de Miguel
Herndndez? Siempre es arriesgado buscar «fuentes», pese a la asfixian-
te solera que tiene en nuestros Estudios Clasicos, tan cargados de
historicismo. Y mucho mds lo es para mi, que en tiempos de plena
euforia historicista, en ¢! impetuoso arranque de la Filologia Clasica
Espafiola hacia la altura veinte afios ha, tenfa la audacia de declarar
mi escasa vocacién temperamental para esta clase de indagaciones,
cuando, sin el pasaporte de un buen paquete de «fuentes», ya fuera
en el terreno lingiiistico ya en el literario, le estaba vedado a cual-
quiera el acceso al club de los doctos. «No, yo no soy ningtn buscador
de fuentes... Yo no he descubierto mas fuentes que aquellas con que
he tropezado en paisaje sin buscarlas, sin quererlas...». Y hasta me
excusaba ante el lector porque, paraddjicamente, iba a explicar por
via estilistica estructural una fuente latina de Garcilaso. Pues ahi
estaba la cuestién: era el concepto mismo de «fuente» lo que en aquel
Iejano trabajo sometiamos a revisién, estrenando a la vez ante el
publico docto el método estilistico sincrénico de base saussureana
para la determinacién del modelo literario, que pacientemente venia-
mos elaborando. Porque, claro es, convencidos estdbamas ya entonces
de que la diacronfa y la sincronfa, tanto en el terreno lingiiistico
como en el literario, son complementarias, frente a las tajantes dico-
tomias que se han pretendido. Y allf mismo proclamabamos nuestro
profundo respeto por el quehacer diacrénico: también nosotros ren-
diamos y hemos rendido después nuestro tributo a las «fuentes»,
aunque vistas desde otro dngulo que el historicista. Otra cosa es que
hayamos tenido la fortuna, don gratuito del Cielo, de ver y definir
tempranamente la propia vocacién: «En cuanto a mi, confieso que
mi gusto seria construir como ingeniero y sofiar como poeta... Para
qué quiere uno toda la erudicién filoldgica, si ésta, en vez de teles-
copio para permitirle a uno contemplar paisajes no hallados ha de
ser tan sélo oscuro telén que se interponga entre el lector y la obra
literaria» 2. Vocacién que encontraba su cauce, alli mismo procla-
mado, en una Estilistica de base saussureana. Y profesién de fe a la
que hemos sido fieles a lo largo de los afios.

2 V., Eugenic Herndndez Vista, De César a Garcilaso, Nubis, Palencia, junio-
agosto de 1951. Amplia referencia en Poesia Espariola, 23 ed., pp. 6364, de
Dimaso Alonso, Madrid, 1962. Cf. Bibliografia de los Estudios Cldsicos en
Espaiia de 1939-1955, p. 106, tftulos «Lingiifsticas y «Estilisticas, Ed. SEEC,
Madrid, 1956, Y reproduccién en Estudios Cldsicos, nim. 30, mayo de 1960.
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Asi, pues, es con talante de lector que queria comprender c6mo
me acerqué —también hace muchos afios— a la poesia de Miguel
Herndndez, ni mas ni menos que a la de Virgilio.

Pero en estos tiempos de modos y modas estructuralistas, ya que
no fuentes, los latinistas y helenistas han buscado a menudo relaciones
entre mundos diferentes. Un poco ingenuamente quizd, para presumir
de actuales: al fin y al cabo, nuestro timbre de gloria es esa juvenil
edad de tres mil afios, de la que bien podemos estar orgullosos. Y,
claro es, esa antigiiedad es nuestra estupenda actualidad.

No, tampoco aqui voy a proponer una «fuente»: es mucho mdis
y mucho menos. Se trata de la aproximacién de dos mundos poéticos,
unidos por rasgos comunes en el tratamiento de un tema central de
su poesia. ¢Qué vinculo podra haber entre un poeta como Virgilio,
sensibilidad de femenina delicadeza, Ultima cumbre de una tradicién
poética milenaria, y un poeta-pastor como Miguel Hernédndez, cumbre
lograda tras un titdnico esfuerzo autodidacta, escalando escarpadas
tradiciones en busca de su propia voz? Y, sin embargo, son dos
destinos poéticos paralelos en algunas de las vetas mas profundas
de su trayectoria, que se encontraron ya desde la infancia.

En este apunte, a nosotros nos interesa la observacién del simbolo
del toro, en el que Miguel Herndndez incorpora su propia persona-
lidad. Y dentro del simbolo algunos aspectos. El valioso estudio de
Concha Zardoya antes citado, el excelente libro de Cano Ballesta?,
el magnifico estudio biografico y recreador de Claude Couffon?, nos

3 J. Cano Ballesta, La poesta de Migue! Herndndez, Bd. Gredos, Madrid,
1962.

4 Claude Couffon, Orihuela et le souvenir de Miguel Herndndez, en Europe,
mimero 401402, septembre-octobre 1962, pp. 47-74. El niimero lleva en la portada
el retrato de Miguel Hernindez, con el tftulo Miguel Herndndez et la jeune
poésie espagnole. En el mismo mimero aparece un breve trabajo de Alberti,
Image premidre et definitive de Miguel Herndndez, la magnifica Evocation de
Miguel Herndndez, de Vicente Aleixandre (ambos traducidos del espafiol por
Couffon) y Le monde popoétique de Miguel Herndndez, de Concha Zardoya
publicado en «Insula», noviembre de 1960 y traducide por R. Marrast, que serd
la base del excelente estudio citado en nota 1. Sigue después una antologfa
poética. El amplio estudio de Couffon fue recogido en 1963 en un libro titulado
Orihuela et Miguel Herndndez, traducido al espafiol en 1967 por Ed. Losada.
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ayudaran en nuestras pesquisas criticas; y, por supuesto, antes que
nada, €l amoroso acercamiento como lector a las Obras completas
de nuestro poeta, consumado después como critico en el analisis
estilistico estructural de alguna de sus piezas®. Cuando Miguel Her-
nandez encuentra la plenitud de su propia voz poética, el simbolo
del toro, en el que se siente incorporado humanamente, dari su
suprema medida,

Con esa sabidurfa preesciente tan caracteristica de los grandes
poetas 7, Miguel Herndndez siente su vida desde muy pronto nimbada
de un tragico destino. Y esto, no cuando su vida es ya pura tragedia
en accién en el sangrante escenario de la Guerra Civil, convertido
en un Tirteo de su pueblo, sino en su gran poema amoroso de 1934-
1936, El rayo que no cesa:

Un carnivoro cuchillo

de ala dulce y homicida
sostiene un vuelo y un brillo
alrededor de mi vida.

Sitda el tema del toro Damaso Alonso como un tercer giro, después
de Rubén, en la poesia espafiola contemporanea «alrededor de 1930,
hacia la intensidad y la fuerza, con Alberti y Aleixandre... He aqui,
por ejemplo, el tema del toro —Miguel Hernandez, Aleixandre, Rafael
Morales...» . Y ciertamente, asi es. El toro de Miguel Herndndez es
el simbolo tragico del toro de lidia; pero es més: es Ia fuerza y el
poderio; y todavia mas: el poder genesfaco de la naturaleza; y mads
aun: el poeta hace del toro un sfmbolo trigico de si mismo. Eviden-
temente, el tercer simbolismo tiene una correspondencia especial
en el toro de lidia: es el poder genesiaco reprimido; y el cuarto,
es una asociacién simbélica subjetiva, en la que incorpora sus pre-

5 Miguel Herndndez Obras completas, Ed. Losada, Buenos Aires, 1960. Con
un excelente prélogo de Marfa Gracia Ifach.

¢ Nos referimos a nuestro trabajo Miguel Herndndez. Soneto 26 0. C. de
E! Rayo que no cesa. Estudio estilistico, registrado en el CSIC en 22-XII-1969,

7 V. Eugenio Hernindez Vista, La sabiduria de los grandes poetas. Confe-
rencia pronunciada el 9 de agosto de 1971, en la Universidad Internacional
Menéndez Pelayo y publicada en CFC III, 1972, pp. 93-114.

%8 Damaso Alonso, Poetas espafivles contempordneos, Bd. Gredos, Madrid,
1952, p. 360.
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sentimientos. En suma: es en los poemas donde introduce el simbolo
del toro como expresién de si mismo, donde podemos oir la plenitud
de su voz y su autodefinicién: el toro es simbolo de tragedia, de
poder desmesurado que acomete tantas veces en el vacio, de fuerza
natural creadora de vida.

14

Silencio de metal triste y sonoro,
espadas congregando com amores

De amorosas y cdlidas cornadas
cubriendo estd los trebolares tiernios
con el dolor de mil enamorados.

Bajo su piel las furias refugiadas
son en el nacimiento de sus cuernos
pensamientos de muerte edificados.

El toro es ahi tragedia, pasién amorosa y muerte. Pero el soneto
23 va a iluminar mejor alin su autodefinicion:

23

Como el toro he nacido para el luto
y el dolor, como el toro estoy marcado
por un hierro infernal en el costado
¥y por vardn en la ingle con un fruto.

Como el toro te sigo y te persigo,
y dejas mi deseo en una espada,
como el toro burlado, como el toro.

De nuevo tenemos la tragedia y la muerte, pero asociadas a la viri-
lidad. Y ahora, en el mismo soneto, se autodefine:
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Como el toro lo encuentra diminuto
todo mi corazdn desmesurado,

Es la gran autodefinicién, diana certera de su propia personalidad:
desmesurado, como el toro.

En todos estos poemas Miguel Herndndez se mueve en el terreno
de la comparacién y la metéfora. Pero fue en otro soneto del mismo
poema —-luego lo veremos— donde pensamos, al estudiarlo, que podia
establecerse la aproximacién en algunos aspectos del tratamiento del
tema con Virgilio. Y donde la metifora se convierte en simbolo.
Retengamos ahora de la metafora y simbolo hernandianos tres rasgos,
que son los que nos interesan:

El toro, como fuerza genesiaca.
El toro, como poder desmesurado.
EI toro-hombre; simbolo trdgico.

Y bien ;cuindo y de dénde sacd el simbolo Miguel? Por supuesto,
el tema tadrico tiene remotos antecedentes literarios, presentes en
Virgilio, Lucano, Estacio, etc. El toro esti ademds en la geografia
y la vida espafiolas. Y el toro como simbolo de la virilidad, del poder
creador, pertenece a la mas vieja mitologia. Ahora bien, Miguel Her-
nandez trabaja y aprende mucho sobre el tema por los afios de 1934,
«José Maria de Cossio, director literario de Espasa-Calpe, para la que
prepara una obra taurina, le emplea como secretario, encargandole
de recoger datos y redactar historias de toreros. Con esta ocupacion,
Miguel va ahondando lentamente en el tema, para él tan caro, de
toros y toreros»®. Pero en estas fechas el poeta habifa realizado ya
su ascesis de autodidacta. Autodidacta, no sin los sabios consejos
de su amigo-hermano Ramén Sijé, hombre bien formado en las huma-
nidades clasicas por los padres jesuitas; y con €l habia leido y comen-
tado muchas cosas. Miguel Hernandez, antes de ser Perito en lunas,
poema con el que ha superado victoriosamente en heroico esfuerzo

¢ Cano Ballesta, 0. ¢, p. 33.
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su rudeza original, incorporédndose a Gdéngora segin las exigencias
contemporaneas, habia recorrido ya mucho camino. El tema del toro
y el acercamiento al simbolo vienen de mucho mds lejos: desde su
nifiez.

Porque es el caso que el tema del toro aparece muy pronto, en
su adolescencia, en el poemita Toro, vinculado explicitamente a la
mitologia:

Insula de
bravura,
dorada

por exceso
de oscuridad.

En la plaza
dispardndose
siempre

por el arco
del cuerno

Elevando
toreros

a la gloria.
Realizando
con ellos
el mito

de Tdapiter
y Europa.

¢Dénde, cudndo y cémo aprendié estas cosas? Ha llegado el momento
de acercar los dos destinos poéticos. Y es lo primero subrayar que
estd testimonialmente documentado por una de sus personas amigas,
el canénigo de Orihuela y vecino del poeta, D. Luis Almarcha, después
obispo de Ledn, su pasién por Virgilio. «No he tenido discipulo a
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quien haya causado sensacion mas profunda Virgilio y San Juan de
la Cruz»°. Y lo mismo dird Claude Couffon: «Il lisait Machado et
Gabriel Mir6, Verlaine aussi, et saint Jean de la Croix. El puis I'Eneide,
dans une traduction de Fray Luis de Leon, dont il pouvait réciter
des passages entiers. Il empruntait ces livre au vicaire du diocése,
notre voisin puisqu’il habitait dans le Callején de la Cruz, don Luis
Almarcha...» i1,

¢Y cuando leia? «Mientras el ganado pace, recostado a la sombra
de un almendro, lee y escribe versos, levantandose de vez en cuando
para llamar al orden a una oveja arisca con una pedrada o un sil-
bido» 2. Evidentemente, Cano Ballesta estd evocando la estampa virgi-
liana de la primera Bucdlica:

Tytire, tu patulae recubans sub tegmine fagi

estampa, por otra parte, en ¢l caso de Miguel Hernandez perfecta-
mente real. Naturalmente, en Orihuela «la anchurosa haya» €s un
almendro. De manera que las Bucdlicas, las Gedrgicas y la Eneida
que Miguel leia no eran para €l solamente literatura, sino experiencia
vital. No nos extrafia que en el prélogo de las Obras completas se
le llame «Virgilio redivivo»: «Pastorea, reparte leche en la ciudad,
se bafia en el rio Segura, se sube a los arboles y, en fin, se empapa
en la naturaleza —Virgilio redivivo— recogiendo sus latidos y sus
profundos alientos» 3. Incluso enire los rasgos fisicos y algunos
psicolégicos de ambos poctas podrian establecerse paralelismos ™. El
esquema de los destinos de ambos poetas seria éste:

10 Cano Ballesta, p. 18 la referencia.

11 Claude Couffon, o. c., p. 51.

12 Cano Ballesta, o. ¢, p- 17.

13 Obras completas, p. 14, Miguel Hernandez. (Prélogo firmado por Maria
de Gracia Ifach.

14 C, Couffon, o. c., p. 49: «Je te dirai qu'il etail grand, fort d'ossature et,
de ce fait, large d’épaules; des bras trés longs et toujours collés aux hanches;
il s'avangait, le corps trés droit; les mains étaient grandes, rustiques --<'est
le terme...». Confréntense estos rasgos con los que recogemos de Ia wvita
donatiana en nuestro Virgilio. Libro Il de la Eneida, Ed. G. detl Toro, Madrid,
1962, pp. 2627 especialmente, v en Figuras y situaciones de la Eneida, 2% ed,
1964: «Corpore et statura fuit grandi, aquilo colore, facie rusticana, valetudine
varia...». Estamos en ambos casos ante una tipologia campesina, «rasticas; pero,
evidentemente, no hay que llevar las cosas mds lejos.
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VIRGILIO MiGUEL HERNANDEZ

Ambiente

1. Nacimiento rural. 1. Nacimiento rural.
2. Nifez: campos, pastores, animales. 2, Campos, pastores, animales.
3. Educacién consumada: un padre 3. Educacién truncada: un padre aje-

cuidadoso de ella. no a las inquietudes de su hijo.
4. Guerra civil: entre los vencidos. Guerra civil: entre los vencidos.
5. Expropiaciones paternas. Prisiones.
6. Generosidad con el poeta: la gloria. 6. La muerte prematura.

0

Poesia: algunos temas y rasgos

1. Sensibilidad ante la naturaleza. 1. Sensibilidad ante la naturaleza.

2. Sensibilidad a la orquestacién fé- 2. Sensibilidad a la orquestacién f6-
nica. nica.

3. El amor como fuerza creadora: en 3, El amor como fuerza creadora en
el toro. el toro, en si mismo.

4. Poesia comprometida: con el pueble 4. Poesia comprometida: con el pueblo
romano idealizade en la politica espafiol pobre y desnudo.
augustea.

Pero no intentemos paralelismos irrepetibles en el acontecer histé-
rico, mas alld de la pura letra, que llevarian a futuribles indemostra-
bles: solamente hemos pretendido sefialar algunos signos de esos
dos destinos. Aqui lo que queremos hacer notar es que Miguel Her-
nandez antes de descubrir su mundo interior, en su nifiez y en su
adolescencia, canta elementalmente a las cosas campestres que le
rodean. Pero junto a su mundo elemental de auroras, gorriones, pinos
v cabras, aparece el mundo mitolégico. «Pan, la ninfa Siringa, Diana,
Leda, Afrodita, Baco y Orfeo, estdn presentes en estos balbuceos
poéticos, cuidadosamente copiados en un cuadernito apaisado. Miguel
conoce, sin duda, este mundo encantado de dioses a través de los
libros y conversaciones de Ramdn Sijé, que gozaba de una brillante
formacion humanfistica recibida de los jesuitas» 15,

Pero su afinidad con Virgilio no es una relacidén libresca ni de
conversacion erudita, sino vital, aunque encontrara su cauce poético

15 Cano Ballesta, o. ¢., p. 17.

IV.—10
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a través de las lecturas y las conversaciones. Las bases de esa relacion
con Virgilio estan ahi:

i.. Las Bucdlicas, los ganados, los pastores, son para Miguel
Hernandez vida recreada en Virgilio, experiencia propia transfigurada
literariamente: por eso, sin duda, amé apasionadamente al vate latino.

2° Los libros que el sediento autodidacta lefa Avidamente y las
conversaciones con Ramén Sijé son el otro cauce de relacion.

¢Y el simbolo del toro? Cano Ballesta ve en él como predomi-
nante la tonalidad tragica (p. 96). Nosotros vemos en el mismo rango
los tres rasgos sefialados: la potencia genesiaca, la fuerza natural
desmesurada v la humanizacién simbdlica (que en la vision hernan-
diana incluye la tragedia).

Pero el tema del toro bajo el aguijén de Venus me atrajo y fue
objeto de detenido estudio hace ya tiempo . He aqui la visién virgi-
liana del toro en cuanto fuerza genesfaca y poder natural desmesurado,
seglin se nos puso de manifiesto a través de nuestro estudio estilistico
estructural en sus conclusiones: «El poeta incorpora en el toro la
potencia de la naturaleza, emergiendo en el instinto sexual entre
ruido y violencia; la fuerza de la naturaleza se manifiesta en el
instinto sexual como potencia y estruendo: es una explosion crea-
dora» (p. 510). Virgilio, tan mesurado en su vida y su arte, sabe ser
proporcionalmente desmesurado a la potencia creadora de la natu-
raleza que canta en este texto, estableciendo el simil con e! mar
embravecido:

Post ubi collectum robur uiresque refectae,

signa mouet praecepsque oblitum fertur in hostem:
fluctus uti medio coepit cum albescere ponto
longius ex altoque sinum trahit, utque uolutus

ad terras immane sonal per saxa neque ipso
monte minor procumbit, at ima exaestuat unda
uerticibus nigramque alte subiectat harenam.

16 V, E. Herndndez Vista, Los toros bajo el imperio de Venus. Estudio
estilistico de «Gedrgicas» I1I, 209-241, en Estudios Cldsicos, num. 55, t. XII, 1968,
paginas 497-515,
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Y concluimos, tras el anilisis: «El toro en la acometida es masa
ingente como una montaia de agua que golpea la tierra con estruendo
movida por una fuerza oculta y poderosa que emerge de sus entraifias,
como el mar cuando deja caer las olas irresistibles sobre los acan-
tilados...» «fuerza, violencia, masa ingente en movimiento en medio
de una explosicién estruendosa: eso es el toro bajo el aguijén de
Venus» (pp. 512-513).

Virgilio vy Miguel Hernidndez hablan de vivencias directas de su
infancia y de la vida campesina: allf han visto ayuntarse a las bestias
y han contemplado la unidad de la creacién y su poderio. Y esa
comunidad de vivencias, reforzada en Miguel por las lecturas y con-
versaciones, confiere a la visién césmica de ambos poetas profundas
semejanzas y establece vigorosas afinidades e influjos. Y es en el
toro donde el poder césmico creador quedard incorporado en ambos
poetas, aungue en Miguel tenga simbolismos tragicos, ausentes en
Virgilio. Naturalmente, el poeta refinado, cuspide de una tradicién
milenaria, que era Virgilio, descubrird ese horno césmico brutal de
vida en las criaturas irracionales, especialmente en el toro y el
caballo; y por transferencia humanizara al irracional. El poeta-pastor
Miguel Herndndez, también lo descubrird en los irracionales; pero,
al revés que Virgilio, lo transferird a los racionales, a la esposa, al
hogar. La mujer y el hogar son en Miguel horno césmico de vida;
vy el amor en el hombre es efusién en ese horno cdsmico, del que
sale la unidad buscada en el hijo. El amor en Miguel Hernandez no
estd, en absoluto, idealizado: es el poder creador mismo de la natu-
raleza.

Nos queda ese tercer rasgo, la humanizacién del toro. En el pasaje
de las Gedrgicas que estamos comentando podemos observar el pro-
ceso, tal como lo realiza Virgilio literariamente. «A partir del verso
215, el poeta inicia una transferencia de los rasgos de la psicologia
humana a la del animal, que va desarrollando de modo mas vigo-
roso, a medida que avanza la descripcién, hasta terminar en una
humanizacién plena» (p. 510). Y las péaginas 510-512 las dedicamos
a explicar el proceso. Este alcanza su cumbre, cuando el toro, vencido
en su lucha por la hembra, se retira a preparar su desquite en la
soledad:
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Nec mos bellantis una stabulare, sed alter
victus abit longeque ignotis exulat oris,
multa gemens

Y «como siempre, Virgilio nos hace sentir la unidad profunda que
enlaza a todas las criaturas».

Miguel Hernandez va mas lejos, pues el toro es €l mismo; ¥y
vencido en su pasién amorosa, por otra parte, bien correspondida,
se siente solo como el toro:

26

Por una senda van los hortelanos
que es la sagrada hora del regreso,

...................................................

Vienen de los esfuerzos sobrehumanos
y van a la cancidn, y van al beso

Por otra senda yo, por otra senda
gue no conduce al beso, aunque es la hora,
sino gue merodea sin destino.

Y en este momento, sin transicién alguna, surge en el soneto de
pronto, inesperadamente, el simbolo tragico humanizado:

Bajo su frente trdgica y tremenda,
un toro solo en la ribera llora
olvidando gue es toro y masculino.

¢Resonaba en el simbolo de Miguel Herndndez la voz de Virgilio?
Los buscadores de fuentes se sentirian felices, si asi fuera. Y hasta
encontraran también que el toro de Virgilio, vencido en su lucha por
la hembra, «se marcha y se destierra lejos en desconocidas riberas
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gimiendo largamente» ignotis exulat oris multa gemens...; pero el
toro de Virgilio ni es tragico ni olvida nunca que es toro y mascu-
lino, porque nunca deja de ser toro. A nosotros nos basta con saber
que Virgilio estaba alli, inscrito en la infancia y en la adolescencia
de Miguel Hernindez, enlazado a éste por una comunidad de expe-
riencias vitales profundas y un magisterio literario, antes de que
aparecieran Géngora, Alberti y Guillén, Garcilaso, Pablo Neruda y
Aleixandre; vy que en Miguel Hernéndez se hace realidad, incorporada
en el simbolo, Ia proclamacién virgiliana del amor como fuerza telud-
rica irrefrenable que hermana a todas las criaturas:

Omne adeo genus in terris hominumgque ferarumgue,
et genus arboreum, pecudes pictaeque uolucres
in furiam ignemgque ruont: amor omnibus idem.
{G. III. 242-245),

También en Miguel Hernandez con la llegada de la primavera, todas
las criaturas son impulsadas por esa fuerza invencible:

Es el tiempo del macho y de la hembra,
¥ una necesidad, no una costumbre,
besar, amar en medio de esta lumbre
que el destino decide de la siembra.

Toda la creacidon busca pareja:
se persiguen los picos y los huesos,
hacen la vida par todas las cosas.
(0. C. 192, TV).

Pero en Miguel Hernandez esa fuerza se tifie de tonalidades trégicas,
trascendiendo liricamente los simbolismos virgilianos: el toro se con-
vierte en simbolo de su propia vida, Y esto no estaba en Virgilio.
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