
LA SABIDURÍA DE LOS GRANDES POETAS’

La sabiduríadel poeta, la del que es sentido como tal por toda
una comunidad humana, la de los poetas por excelencia,aquellos
cuya voz sigue resonandoen el corazónhumanoa travésde los si-
glos, es un tema que desdela más remotaantiguedadhastahoy ha
intrigado a los hombrescomo problema. Y el temarproblemaha sido
abordadocon igual afándesdela Creenciaque desdela Ciencia; pero
Ciencia y Creencia operan unidas en el propósito: arrancar a los
poetassusecreto,buscarunaexplicacióna la voz múltiple> polivalente
y pluridimensional,en suma,inquietante,de los poetas.No resultará,
pues,sorprendentequeel temanos hayatentadotambiéna nosotros:
al fin y al caboes lo quevenimosintentandodesdehacedosdecenios.
El tema en sí mismo es claro que rebasalos límites de un artículo
o de una conferencia,para pedir todo un libro; ahoravoy a espigar
únicamentealgunascuestionesexcitantes.Hay aquí tesis que pueden
requerirun largo estudio,o tal vez lo tienen detrás,y, en todo caso,
sujetasquedana discusión: nosotroslas señalamosy proponemos
solucionesestrechamentevinculadasa nuestrasinvestigacionesliii-
gilístico-estilisticas.Y si el oyente,o en su caso, el lector encuentra
aquí la excitación estimulantepara el. acercamientoa los grandes
poetasen generaly a los latinos enespecial,el objetivo inmediato de
estetrabajohabrá sido satisfactoriamentealcanzado.

1 Conferenciapronunciadael día 9 de agosto de 1971 en el Curso de Huma-
nidadesClásicasde la UniversidadInternacional <MenéndezPelayo.de Santan-
der. La conferenciafue seguidade un coloquio entre los asistentesal acto. El
texto que aqul damossigue muy de cerca la versión oral, recogidaen graba-
ción. Solamentese han suprimido alguna anécdotapropia del lenguajecolo-
quial y se han incluido íntegramentelascitas de autoresy las notas.
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Esa sabiduríala dan todos, los ignaros y los doctos, consciente
a inconscientemente,como un supuesto.Y no sin sus fundamentos
en la creenciadel remoto pasado...ni sin susrazonesobjetivas que
descubrela Lingúistica de nuestro tiempo a travésde su Estilística
y que desazonana la Crítica: he ahí quizá la herejíade un estruc-
turalista literario de la primera hora2, que quiso hacerCiencia sin
renunciara la Poesía3,cuando el positivismo reinante en los Es-
tudios Clásicos como en ningún otro saber, miraba displicente las
«veleidades»saussureanas,y aun el sistematismorígido, acunadaen
susplácidasdicotomías,marginabade la investigaciónlos dominios
del habla.

El poetacomo «vate»,como un ser dotadode misteriosasfacul-
tadesque le permitían la visión del pasadoy del futuro, como un
ser dotado de poderessuperiores,que, en último término, residían
en la palabray teníansu origenen su posesiónpor la divinidad, en
suma,el poeta como «sacerdosMusarum>’, es una concepciónque
viene de la más remota antiguedad; en realidad, a mi juicio, se
pierdeen la nochede los tiempos. Y esto sin menguade la verdad
de que«La ideadel poetafrenético,quecreaen un estadode éxtasis,
no puedarastrearsemás allá del siglo y», como dice Dadds; pero

2 Cf. V. E. HernándezVista, De César a Garcilaso. Nubis, 1951; amplia re-
ferencia en DámasoManso,Poesía Española, pág. 63-64 nota,Madrid ¡952; reim-
presiónen «EstudiosClásicos»,u.0 30, mayo de 1960. Todo el trabajo desarrolla-
do sabre la terminologíay principios saussureanos.Idem, Comenta río al Libro ¡
de las Confesiones de San Agustín en ‘Páginas de la Revista de Educación»,
marzo de 1955, recogido,como el anterior, en los habitualesrepertoriosbiblio-
gráficoscientíficas,bajoel epígrafe<Estilística.: Cf. Bibliografía de los Estudios
Cldsícos en España (1939-1956). Ed. SEEC., pág. 107, Madrid 1956. En ambos
trabajasse invocael texto comonormay se seflala cómo el valor de un mismo
procedimientoestilístico varía en función del contexto: págs. 333 y 18 respec-
tivamente. Idem la Ponencialeída ante el 1 CongresoEspai3ol de Estudios
Clásicosel 16 de abril de 1956. Cf. Actas, págs.202 a 213. dedicadasa problemas
de Ciencia Literaria, dondese invoca explícitamentela lingiáistica de Saussure
como base de nuestrasinvestigacionesestilísticas,pág. 209.

3 Cf. o. c.; De Cesar a Garcilaso, declaraciónprogramática: <En cuanto
a mi, confieso que mi gusto sería construir como ingeniero y soñar como
poeta». Por lo demás no pretendemos,claro es, una aproximaciónentre
Ciencia Creencia, ni menos que el objeto de la Ciencia sea reencontrarla
Creencia.
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añadea continuación: «Desdeluego, es posibleque seamás antigua;
Platón la llama «leyendaantigua»iraXaióq ~xO0o4,y Dodds aventura
la idea de que es «un productoderivadodel movimiento dionisiaco
con su énfasis sobre el valor de los estadosmentalesanormales»,
para continuar así: «El primer autor, que sepamos,en hablar del
éxtasispoético es Demócrito, quien sostuvoque los mejorespoemas
eran los compuestos~xct’ ¿veouotacuósKat t¿poi3 ltvEó1dctToq «con
inspiracióny aliento santo»,y negó que nadie pudiera ser un gran
poeta sine furore. Como se ha puesto recientementede relieve, es
a Demócritomás bien que a Platón a quien debemosel dudosomé-
rito de haber introducido en la teoría literaria esta concepcióndel
poeta como un hombre separadode la humanidadcomún por una
experiencia interna anormal, y de la poesía como una revelación
aparte de la razón y por encima de la razón»~.

¿Dudosomérito? Yo no hablarla de «mérito» ni menos aún lo
calificarla de «dudoso». Subrayemossimplementeque esta concep-
ción la hicieronsuya los poetasde todos los tiempos,como distintivo
del oficio al menosy desacralizadatras la crítica racional,y que la
idea siempre ha estadoprofundamentearraigada en la opinión del
vulgo: Demócrito lo quehace es formularla. Y retengamoslos rasgos
desacralizadosde la formulación: que en el poeta se da una experien-
cia interna anormal, esto es, no común,y que la razónno lo es todo
en la obra poética. Por otro lado, situadosen una perspectivapura-

mentecientífica, ajenaaesasconcepcionesreligiosasy a cualesquiera
otras,la ciencialingiiística de nuestrotiempo, con su Estilística y su
Crítica, nos conduce a interrogantes que difícilmente invalidarían
esos rasgos,o a conclusionesque más bien parecenreforzarlos ra-
cionalizándolos.Enunciemosahorasimplementealgún ejemplo. ¿Por
quésolamenteunos pocossereshumanospuedenser verdaderamente
poetas?La ciencia hoy por hoy retrocedeanteesteinterrogante;pero,
al acercarsea él, reaparecela idea de la «posesión»del poeta por

E. R. flodds. Los griegos y lo irracional. Revista de Occidente.Madrid, 1960.
Cf. especialmenteel capitulo II ‘Las bendiciones de la locura» y. dentro de él,
páginas83-85. E igualmentela bibliografía que maneja.Tenganseen cuenta tam-
bién los capítulosVIII y IX de E. Robert Curtius en Literatura europeay Edad
Media Litina, Fondo de Cultura Económica.Méjico, 1955 yo. II págs. 667-672,
donde se puede encontrar referencias a la poesía latina. Para las creencias
de los antiguos cf. Luis Gil, Los antiguos y la .inspiracicln»poética. Ed. Gua-
darrama,Madrid, 1967.
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una fuerza superiora él, que, naturalmente,no son las Musas: más
adelantelo veremos.En otro orden de cosas, la teoría de las fun-
cionesdel lenguajeratifica, en efecto,el poder mágico de la palabra,
pero demuestraque ese poder es inherentea la naturalezamisma
del lenguaje,con lo que nos sitúa ante el insoluble problema del

origen; mas demuestratambién que el ejercicio de ese poder se
pierde en la nochede los tiempos, como más arriba decíamos,al
pertenecera la esenciamisma del lenguaje.En fin, el análisis del
procesode creaciónpoética en cuanto a su conscienciae incons-
ciencia, y concepcionestan arraigadas del estilo como un .ecart»
en cualesquierade susmanifestaciones,a las que casi ningún unguis-
ta ha logrado escapar,vienena reforzar los aspectosseñaladosdel
planteamiento5.

El poeta-vatees un ser que conocelos mitos y los transmite en
su verdaderaestructura,dentro de la concepciónprimitiva:

lY El poeta-vatees el narradorde la historia y los actos de los
seressobrenaturales.2.0 Pero se trata de una historia absolutamente
verdadera y ademássagrada, no de una ficción. 3Y El mito cuenta
siempreuna «creación»,el accesode algo a la existencia,de manera
que se convierte en paradigma de todo acto humano significativo.
4y El poeta es conocedor,por el mito, del origen de las cosas,pero
con vivencia ritual de ese conocimiento; y, por consiguiente,como
conocedordel origen de las cosas, es capaz de dominarlas a su
voluntad: he ahí el poderdel poeta.SP Pero si el poetavive el mito
y lo cuenta,es porque está dominadopor una potenciasagradade
la que él es la voz6.

En realidad, estamosinmersos en la función impresiva-mágica
del lenguaje: todos los puebloshancreído desdesiempreque la pala-
bra tiene un poder misterioso,capazde actuar sobre la naturaleza,

5 Sobreeí asuntose hanvertido ríos de tinta, y aúnno estádicha la última
palabra.Citemos a Spitzer,R. WeItek y Austin Warren, Levin, Cohen,Riffaterre,
Guiraud y HernándezVista, entre otros.

6 Mircea Blinde, Mito y Realidad.Edición espafiolatraducidapor Luis Gil.
U. Gredos,1968, pág. 31.
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las personasy hastalos mismosdioses.Y estafunción lo mismo se
manifiestaen las sociedadesprimitivas, que en las cultasy evolucio-
nadas,lo mismo en la lenguahablada,que en la más refinadalitera-
riamente.No es, pues,de extrañarque la poesíaprimitiva usarala
palabracomo encantamiento«para curar alguna enfermedad,impe-
dir el mal de ojo o aplacara algún demonio»7; ni que estafunción
mágica del verbo, carenteincluso de todo sentidológico— ¡qué falta

hacía, sí lo verdaderamenteimportanteera el rito! — haya perdura-
do en la escritura. Tal es el caso del encatamientoque nos trans-

mite Catán en su De agricultura, harto conocido, para curar las
luxaciones:

Luxumsiquod est,haccantionesanumfiet (a continuación
da las instruccionespropiamentemédicas; pero lo inipor-
tante es recitar la fórmula ritual, mientras se realizan). In-
cipe cantare... monas uaeta darles asiadarides.- - (nuevas
instrucciones).Et tamen cotidie cantato.- - huat hauat ista

pista dannabo dannaustra, et luxato. Vel hoc modo: huat
haut istasis tarsis adannaboudannaustra.

Es en la recitación ritual donde reside el poder curativo, y a buen
seguroque suplía mágicamentea la anestesia.

Consideradascomo hecho lingiiístico, las letanías de todo tipo
son una manifestaciónde la función mágica del lenguaje: mediante
ellasse trata de «vincular»a la divinidad. Y en esto mismo consiste,
dentro de estaconsideración,el poder de la oración.

La función mágicaestápresente,y mucho más de lo que se cree,

en la másrefinaday culta poesíaclásica latina. Es así como hay que
entenderla imprecaciónque Horacio dirige a la nave que lleva a
Virgilio al Ática:

Sic te diua potensCypri,
sic Iratres Helenae,lucida sidera,

uentorumque regat pater

obstrictis allis praeter Japiga,

7 T. S. Eliot, Sobre la Poesíay los Poetas. Ed. Sur, pág. 8, Buenos Aires
1959.

III.—7
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nauis,quaetibi creditum
debesVirgilium; finibus Atticis

reddas incolumemprecor. - -

(Odas,1, 3)

Horacio actúa aquí en vate> señorde la palabra dominadorade las
cosas: por esoesaexpresiónprosaicamentejudicial, peroeficazmente
mágico-religiosa,como lo es en su basela lengua del derecho.

Y no otro sentido tiene el solemnisimojuramento que Dido for-
muía al comienzodel libro IV de la Eneida:

Sed mihí ¡¿el tellus optemprius muz dehiscatat

uel pater omnipotensadigat fulmine tul umbras,
pallentis umbras Erebí noctemque profundam
ante, Pudor, quam te ¡¿Loto mit tua jura resoluo.

(IV, 24-29)

Otro pasaje,cuya exacta interpretación,a mi juicio, no era posí-
ble desdela Lingilística histórica. A. S. Peaseda en su conocida
obra todas las fuentesy datos con puntos y comas,haciéndonossu
habitual y espléndidoservicio: pero nada más. Un Austin, en su
por todos los conceptosexcelenteedición, interpreta así: «Dido,
in her self-strugglebinds herself to Sychaeusmemory in a solemn
and awfull prayer, again, by her own deliberate act, making the
coming tragedy more dreadful»s. Ni tampoco Brook Otis da con
la clave de estepasaje: pone el énfasisen el contenidomoral de la
invocaciónal Pudort Y en la misma línea estáL. A. Constans,quien
tambiénconfiere a Dido la vieja moral romana,en relación con el

matrimonio de las viudas, tal como Virgilio la exalta aquí; pero,
como siempre,hay en Constansmuy finas apreciacionespersonales,
que sitúansu obra en primera línea> pesea ser más antiguaque las
antes citadas10 Nosotros hemos creído que, a partir de la función
mágicadel lenguaje,se comprendenlos solemnesjuramentose im-

8 ft. G. Austin, Aeneidos,líber quartus, pág. 31, Oxford 1955.
9 Brook Otis, Virgil. A study iii civilized Poetry, Oxford University Press.

1964. págs.77-78.
10 L. A. Constans,L’Eneide de Virgile, págs. 130-131. Ed. Mellot¿e, París.
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precacionesde Dido... en los que ni ella misma cree, por sincera
que sea: « Su solemne declaraciónde fidelidad y la imponente im-

precación con que cierra su declaración (24-29) no son sino dos
muestrasextraordinariasde la función mágica del lenguaje: Dido
inconscientementetrata de conjurar con la magia de su palabrala
amenazade destrucciónque presiente;frente a suspresentimientos
y frente al poderíoincontenible de su pasión,Dido levantael escudo
mágico de la palabra. ¡ Débil escudo! Apenas pronunciadala impre-
catión, se desbordaen llanto: esaslágrimas bastanpara borrar su
solemnejuramento y diluir en ellas el poderío mágico de las pala-

bras. La magia de la palabra no la salvará de sí misma»“.

Y no creamosque en la sociedadactualesté ausenteel ejercicio
de esa magia: menos que nunca. Las fórmulas publicitarias, los
discursos políticos, los impulsos de los mass-mediason una prác-
tica constantede esafunción, versión actual del primitivo encanta-
miento. Con gran frecuenciade lo que se trata es de persuadir,sin
que importe gran cosael valor de aquello de quehay que persuadir,
ni siquierasi hay algo de que persuadir.

Por supuesto, los poetas clásicos grecolatinos tenían también
concienciasincera de su altísima función. Las citas podríanmulti-
plicarse.Demosúnicamenteuna de Horacio:

Me doctarum hederaepraemia frontium
dis miscent superis, me gelidum nemas

Mympharunique levescian Satyris chori
secernuntpopulo, si nequetibias
Ruterpecohibel nec Polyhymnia
lesbounirefugit tenderebarbiton

(Odas.1, 1)

Secernuntpopulo: ahí está la creencia popular, que llega hasta
nuestrosdías: El poeta es un ser aparte que tiene o recibe algo que
no tienen o reciben los demásmortales.

Ii \~. E. HernándezVista, Figuras y situacionesde la Eneida, págs. 150-
151. Ed. G. del Toro, Madrid, 1963 y 1964, PP. 160-161.
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Desde luego, muchas afirmaciones de Horacio y otros poetas
clásicosen este aspectoeran tópicos del oficio, en los que tenían
menosfe queel pueblollano y hay que despojarlasde su vieja base

religiosa.Perola concienciade la dignidadde su misión>y de la sin-
gularidad de su actividad y del producto resultante,la poesía, es
sinceray estáprofundamentearraigadaen su espíritu: en estesen-
tido, y prescindiendode todo resabiode aristocratismovulgar ajeno
al poeta,el secernuntpopulo horacianono es en absolutoun tópico.
En cuantoal aristocratismode Horacio —unasveceselogiado,otras
vituperadoy siempre mal entendido—no deja de ser un modo de
sustraerseen nombre de la dignidad del poetay la singularidadde
su producto,a la presiónoficial: las Musas son el escudode su in-
dependenciaque lo secernuntpopulo, pero también de los tergemr-
tris honoribus, de las Attalicis condicionibus y de cuantopuededes-
viarle de sufunción; el populus y el ¡¿ulgus son todos los no inicia-
dos, y lo son todavía más quizá los Atalos con sus riquezasy los
regescon sus regum timendorumgreges‘& Lo que sí es tópico es la
invocacióna la insania,al furor, a la posesióndel poetapor la divi-
nidad: Horacio se sientemuy satisfechode su laboriosacorduray
ridiculiza la teoríade Demócrito y a los que,para pasarpor poetas,

hacengalade chifladura1N El racionalismojonio hacia mucho tiem-
po que había desmitificado el mito: «Si en todas las lenguasindo-
europeasel vocablo ‘mito’ denotauna ‘ficción’, es porquelos griegos
lo proclamaron así hace veinticinco siglos» 14 Cosa que Horacio y
los grandespoetas latinos se sabíande memoria. Todo lo cual no
quita paraqueen la épocahelenísticala inspiraciónse siga llamando

&v8ovaiac~xóg,esdecir, «endiosamiento»,conformea las viejas creen-
cias. He ahí lo que el poeta tiene o recibe que no tienen los demás
mortales: el don de la posesiónpor la divinidad, que le hacepartí-
cipe de su poder o, cuando menos,un conocimiento supraracional
que, en última instancia, le viene de las Musas: ellas ponen en sus
labios «la palabra verdadera»,con la que dominar al universo y a
los demáshombres.

12 Horacio, Odas, III, 1. Las citas en este sentido podrían multiplicarse. En

cuanto a su independenciade espíritu frente al poderoso,incluso sus poderosos
amigos, es sobradamenteconociday está bien documentada(cf. Epístolas,1, 7,
frente a Mecenas).

13 Horacio, Arte poética, 295 ss.
‘4 Mircea Eliade, o. c., pág. 166.
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Todas estasantiquísimasconcepcionessobreel poetay su acti-
vidad se sustentaban,en último término, en una creencia funda-
mental: que el lenguaje es algo misterioso y de origen divino; la
divinidad, al comunicaral hombrelos nombresde las cosas,le hace
partícipe de su poder,gracias al cual domina la naturaleza.Subyace

aquí la idea de que el lenguajees •úatq, no eéctg. y que poseer
el nombre de las cosas es poseer la verdad radical sobreellas, y,
naturalmente,ser dueño de ellas. Don que pertenecíaa los poetas,
verdaderosseñoresde la palabra.La Ciencia actual, a pesar de la

entronización de la convencionalidadsaussureanadel signo —no
sin sus discusionesy reservas—ratificará por vía profanael poderío
del poeta.En fin, como derivaciónde aquellascreencias,las antiguas
concepcionescreían al poeta en comunicacióncon un mundosupe-
rior: puesbien, tambiénesto era verdad.

Hora es de recogerlos interrogantesy planteamientosiniciales.
¿Por qué solamenteunos pocos sereshumanos pueden ser verda-
deramentepoetas?¿Por qué, preguntamos—empleandolos térmi-
nos de nuestro planteamiento lingilístico-estilistico— «Solamente
unospocos individuos en esta lucha entreJacoby el Angel se con-
vierten en dominadoresdel instrumento lingiáistico sin violentarlo
ni herirlo, más bien diríamos que engañándolo,y lo doblegana sus
complejos fines comunicativos».Y ¿porqué —añadimos—esas «fi-
guras»—nos referíamosa nuestra definición del estilo como «con-
vergencia»,según entendemosesteconcepto— son el exponentede
esedominio y en su parte más valiosa inconscientes»?”.La ciencia
hoy por hoy retrocedeanteesteinterrogante; pero al acercarsea él,

reaparecela idea de «posesión»del poetapor una fuerza superiora
él, de la que él es voz.

Oigamos el planteamiento estrictamente lingilistico con que

tnucho antes habla rectificado muy atinadamenteW. von Wart—

‘5 V. E. HernándezVista, Sobrela linealidad de fa comunicaciónlingiflstica.
Ponencialeída en octubre de 1964 en coloquio internacionalorganizadopor el
ConsejoSuperiorde InvestigacionesCientíficassobreProblemasy principios del
estructuralismofingUistico, publicadaen libro del mismo título en unión de las
demás.Cf. pág. 280, nota 7.
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burg la expresión ilusoria de «dominar una lengua>: «Habría
que expresarse,sin embargo, en términos distintos, pues más
bien lo que ocurre es que la lenguaen cuestióncon todo el modo
de pensar que está preformado en ella, se apoden del joven y
encuentraen él un nuevo recipiente para si. El pensamientodel
hombre estáconformadopor la lengua; ésta se ha adueñadode su
pensamiento.Decimosque dominamosuna lengua, pero en realidad
es ella la que nos domina»16 Naturalmente,no se trata aquí de la
posesióndel poeta por las Musas; el poeta está <poseído»por la
lengua,y en un gradotal, que de «dominado»se convierteen domi-
nador. ¿Y quéhay en la lengua,que se adueñadel pensamientode
los mortales,lo conformay los domina? «El lenguajees un instru-
mento maravilloso para el conocimientodel mundoy del hombre;
peroun instrumentoespecial,al quecadageneraciónva incorporando
susexperiencias,al transmitirseloa la siguiente. En este sentido el
lenguajees un tesoro de experienciashumanas,cuya posesión po-
tenciaa un hombreen unosañoscon la riquezay el poderíoacumu-
lado de muchos milenios»‘7 La lengua,memoria de toda una huma-
nidad, poderío acumulado de milenios, dueñadel pensamientode
los humanos,dominadoray dominadaa la vez: he ahí el mundo

superior con el que los poetas están en comunicacidn,por el que
estánposeídosy que es fuentede supoderío. Y, claro es,estaidea
de posesiónpor esemundosuperior,será tanto más vigorosacuanto
másnos acerquemosa una concepciónhumanístico-sociológicade la

obra literaria y más estrictamenteaceptemosla tesis del condicio-
namientode la literatura por la estructurasocial.

Tampocoa la luz de los conocimientosactualesdudaríahoy nadie
de que la experienciainterna del poetaes «anormal.,no en el sen-
tido sacroantiguo, ni tampocoen el patológicomoderno,sino en el
puramentepsico-lingiiístico: la representaciónque de la realidad
construyeel poeta, su visión, es única e irrepetible por excelencia,
y semanifiestaen «algo» en la expresión,tambiénúnico e irrepetible.
¿Qué es ese algo? Señalemosque casi ningún estudiosode la Es-

16 WW. von Wartburg, Problemasy métodosde la Ungiifstica. Ed. espaflola,
pág. 349, 1951.

17 C. o. c.. Comentario al libro 1 de las Confesionesde San Agustín,pág. 7.
En págs. 11 y 25-25 estáplanteadala cuestiónde las relacionesy condiciona-
miento de la literaturapor la estructurareligiosay sociopolítica,cuestióna que
lineas más adelantenos referimos.
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tílística ha escapadoal maleficio de la noción del «ecart»,la anorma-
lidad, la desviaciónen calesquierade susmanifestaciones,como cri-
terio de estilo, en una u otra forma ‘~. Aquí solamenteseñalamosel
hecho,que da quepensar: no estáfuera de lugar preguntarsesi las
últimas raíces de estasconcepcioneslingúisticas no se hunden en
la remotacreenciaracionalizada.

Observemos,en fin, que en las sociedadesdesmitificadasantiguas
y modernas,se da un fenómenointrigante: la Crítica Literaria, ejer-
cida sobrelos grandespoetas,crecey crecesin agotarse.¿Por qué?
¿Es un puro entretenimientode gentes ociosas?¿Es el texto pum
pretexto para la exhibición de la sabiduríadel crítico, mejor dicho,
de suerudición,paliativo de las propiasfrustracionesy sueños?¿No
será más justo pensarque en los grandestextos hay una sabiduría
inagotableque, como todo tesoro necesitaser descubierta,siempre
igual y siempre nueva, generacióntras generación,cumpliendo el
crítico así una elevadafunción social? Pero ademáses un hecho
que la Crítica propiamentedicha —cuandoella misma no se trans-
forma en creaciónpoética independiente—es perecedera:como la
vida que crecealimentadapor la luz solar, perecederapara siempre
renovarse.Si esto es así, justo será pensarque hay una fuente de
vida permanente:es la sabiduríade los grandespoetas.

Intentaremosahora definir en qué consisteesa sabiduría de un
modo concreto. Ya sabemosque existe; pero ¿quées y qué no es
esasabiduría?

1.~ Esa sabiduría no consiste en el presentimientodel propio
destino>que se da con frecuenciaen los poetas,definido a veces en
términos declarativostan nítidos, que se diría que el poeta lo está
leyendoen un libro abiertoque él sólo ve.

18 cf. nota 5. Tal vez el repudio más radical contratal criterio haya sido el
por nosotros pronunciado (cf. Figuras..., 1963, págs. 79, 101, 103). aparte el
hecho de no haberlo utilizado nunca en mis investigacionesestilísticas ni ad-
mitir excepción.Quizá el relacionar el criterio de .ecnrt» con una experiencia
interna anormal requiera más amplia discusión. Por otra parte, no tenemos
que rectificar en nadanuestro repudio.
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De sangreen sangrevengo
como el mar de ola en ola,

de color de amapola el alma tengo,
de amapola sin suertees mi destino,
y llego de amapola en amapola
a dar en la cornada de mi sino

(Sino sangriento,1935-1936).

Miguel Hernándezpresintió y describióla tremendatragediaque
fue suvida, como si la hubieravivido íntegraantesde que el tiem-
po cerrarasu circulo.

2.0 Esa sabiduríano consistetampocoen la lúcida preesciencia,
en la profecía triunfalista con que Horacio cierra su obra poética:

Exegi monumentumaere perennius
regalique situ pyramidumaltius,
quod non imber edax, non Aquilo impotens
possit diruere aut innumerabilis
annorum serieset fuga tetnporum.

Non omnis moriar multaque pars mci
uitabit Libitinam; usque ego postera

crescamlaude recens,dum Capitolium
scandetcum tacita uirgine pontifex...

(Odas,III, 30)

Y acertó.Su nombre y su fama, siemprefrescos en la gloria de la
posteridad,durarántanto como Roma, la Roma eternaa que Hora-
cio se refiere. Quien más quien menos, querría atreversea decir
lo mismo de su obra. En realidad todos los habitantesde la laguna
artísticae intelectual lo croan continuamente:pero sólo lo croan,
porqueno se atrevena decirlo limpiamentecomo hombres,al modo
de Horacio. Porque lo difícil es acertar. Horacio lo sabia sin res-
quicio de duda.¿Porqué?Bonita tareapara la crítica.

La profecíalúcida es ya sabiduría que viene de origines oscuros.
Aunquela verdad es queel poeta ningún riesgo corre con estos vati-
cinios cara al futuro: si no se cumplen, nadie se entera, porque
habrá caídoen el olvido y no se sabráque sus vaticinios no se cum-
plieron. Y menos riesgo corría aún el poetaantiguo, puesestaspro-
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fecias eran tópico del oficio. Pero el problema son los coetáneos:
profetizar la propia inmortalidad exigía unos versos tan lapidarios,
que en ellos mismoshubieraun sopío inmortal paratodos evidente.
Así son estosversosde Horacio.

3Y Tampoco la sabiduría consiste en la profecía escalofriante,

detallada y concreta. Así la escalofrianteprofecía de Miguel Her-
nándezen que describela muerte de Hitler y Musolini:

Arrojados sereis como basura
de todaspartes y de todos lados.
No habrá para vosotrossepultura
arrojados.

La salivaserá vuestra mortaja>
vuestro final la bota vengativa,
y sólo os dará sombra,pazy caja
la saliva.

(1937.Jornaleros).

Paraquienessiendoaún muy jóvenesen 1945 vimos las fotografías
que reproducíanestaescenaocho añosdespuésde descrita,el poeta
se nos manifiestacomo un estremecedorprofeta.

Pero dejemoslos presentimientosy profecías: las Musasen esto
de las profecías,desdeel Antiguo Testamentohastahoy, han sido
siemprecontestarías.Y su don de profecía ha resultadofatal para
suselegidos,cuya cabezaha terminadoen una bandejacomo regalo
para cualquierSalomé,o hancontinuadosu vida encadenados,como
la tiernaCasandraen la nochefinal de Troya:

Heu ¡ni/dl inuitis fas quemquamfidere diuis!
Ecce trahebaturpassisPriameja uirgo
crinibus a templo CassandraadytisqueMineruae,
ad caelumtendensardentia lumina frustra,
lumina, nam teneras arcebantuincula palmas.

(Virgilio. Aen. II, 402-406).

¿Qué es, pues, esa sabiduría? ¿En qué consiste?Esa sabiduría
es <algo» inmanentea suspoemas,que trasciendea su tiempo. Es
un conocerprofundo, no ya de la vida en concretoy de los hombres
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de carne y hueso que pasan junto al poeta> sino del hombre en
cuantoser en el tiempo, más allá del presentedel poeta, en flecha
de doble dirección hacia el pasadoy hacia el futuro. En la palabra
de los grandespoetasestá presentela voz de las generacionespasa-
das y rebota desdeella el eco de la voz que se pronunciaráen el
futuro. Por esola Crítica no se agotani dirá jamás la última palabra
de esos poemas. Es experiencia milenaria y para milenios, como
más arriba decíamos.Y por eso también es fuentede vida, sosiego
para el corazóncansado,consueloen la desolación,compañíaen la
soledad. Parodiandoal poeta —y con licencia métrica— nosotros
decimos:

Felix qui potuit poetarum noscereuoces

porque nuncaestarásolitario. Graciasa los grandestextos, gracias
a los grandespoetas, se hace «culto», esto es, acompañado.¿Por
quién? Por todos los hombresdel presente,del pasadoy del futuro.
Pueseso es la «cultura»: un cultivo, un laboreode algo por alguien.
Claro es, susceptiblede cultivo lo es todo, con tal de que haya un
cultivador. Y según eso,«cultura», la forma esencialde cultura, tan
romana además,es precisamentela «agri-cultura». Y en el orden
superiordel espíritu la cultura es un laboreodel espíritu, y los cul-
tivadores por excelencia lo son los grandes poetas.La cultura es,
pues,un <colere»,un cultivar el espíritu humano; pero «colere»es
también, y aun antes, «habitar»; por eso incola es el habitantey
por eso también «colonia» tiene entre los romanos un sentido es-
pecifico muy diferente del peyorativo de los coloniajes de diverso
tipo del siglo xíx y xx: trasplantede hombrespara habitar y cul-
tivar soledades.Hombreculto es,pues,el que tiene «laboreado»su
espíritu, el que lo tiene «habitado»por la compañíay presenciade
todos los hombres,no sólo los coetáneos,ni los de un grupo afín,
sino también por los de cientosde generacionesdel pasadoque lo
proyectanhacia el futuro. Por eso el hombre verdaderamenteculto
encaja mal en cualquier esquemapreestablecido:es universal. De
dondevenimosa parar en que la incultura es soledaddel alma.

Pero el poeta clásico latino reune en sí estas condicionesy se
da en su voz el eco del pasadohacia el futuro, como en ninguna
otra poesía de Occidente.¿Por qué? Porque él es el intérprete de
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una actitud ante la vida, que implica una concepcióndel universo,
que,en última instancia,sigue siendo la nuestra,hoy universalizada:
es la quehe llamado actitud inquisitiva de la cultura europea.

Los grandespoetas«intuyen», esto es, ven en profundidady for-
mulan en suspoemas«polivalentesy pluridimensionales»susvisio-

nes. Y luego las siguientes generacionesintentan razionalizar sus
representacionesdel universo, para hallar respuestaválida a sus
problemas,científicamente,en un orden general, subjetivamente,en

el orden individual. Y la Crítica revoloteay se quemalas alas: su
misión es formular en términos de razón, haciéndolosconscientes,
las extrañasvoces de «un mensajecifrado», cuya misteriosa clave
está en el texto, superpuestaal código lingilístico, y hechacon los
propios materialesdel mismo; pero cuyo sentido estácondicionado

por la infraestructura humana —religiosa, social, política, econó-
mica, científica— en que se asienta de cada época: de ahí las lec-
turas,interpretaciones,«descodificaciones»sucesivas.Por eso la Crí-
tica nuncapodrádecir más que la penúltima palabrade un poema”

19 Tales tesis estánpresentesen las publicacionesde 1955 y 1956 citadasen
la nota 2, y en la basede nuestrosescritosestilístico-estructuralesposteriores.
La teoríade la <polivalencia.del texto clásico y su concepcióncomo <mensaje
cifrado que cada épocainterpretacon distinta claves remonta a concepciones
socioculturalesde la literaturay se sustentaen la lingílistica de Saussure<cf.
o. c., Ponencia del Primer Congreso español de Estudios Cldsicos, 1956, en
Actas, pág. 209). Formuladasen aquellostrabajos en términos lingilistico-huma-
nísticos,apareceránreformuladasen términos estrictamentelingilísticos en 1964
(cf. o. c., Sobrela linealidad de la cornunicacidn..j: esa«polivalencia»se corres-
pondecon el nuevopostuladode la «pluridimensionalidad»o no linealidad del
significante, que establecemosjunto al saussureanode la linealidad; y, como
natural derivación, llegamosa la definición del significado de las unidadessu-
perforescon que operala Estilística: <El significado de un conjunto significa-
tivo no consisteen la suma de los significadosde las unidadesparcialesque
lo constituyen; por tanto, entre todaslas notashabráalgunaque se erigirá en
distintiva del conjunto, quedandolas demásrelegadasa un píano secundario
comopuraconstelaciónno pertinentes(pág. 289). It Jakobson,por otros canil-
nos, declararáun par de años despuéscebranlé.el dogma saussureanode la
finalidad en términosexcesivos(Diogéne.Problémesdu langage. A la recherche
de l’essencedu langage, pág. 36. Ed. Gallimard, 1966): en el mismo libro, 1. Fo-
nagy, Le langagepodtique,pág. 104, dirá más moderadamenteque <el carácter
lineal del discursooculta una rica polifonfa, un condeno armoniosode men-
sajes diferentes»,expresándoseen términos similares, a los nuestrosde 1956.
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Veamosahora dónde está y cómo está esa sabidaría. Porque es
el casoque paraposeeresasiburía trascendente,el poetano necesi-
ta barbasblancas: con frecuenciaes un hombre en la veintena,y
de ordinario la gran obra poética ha surgido en la plenitud de la
treintenay la cuarentena;aunquela poesíano tiene edad. Horacio
murió a los 57 años; Virgilio a los 51; Lucrecio a los 43; Catulo a
los 30... La treintenaes el destinode los grandeslíricos intimistas e
intensos..-

¿Cómo,entonces,y dóndeestáesasabiduría?La respuestaespor
demássencilla: en el texto poético mismo. Es ahí donde hay que
buscarla.Pero qué es el texto? Intrincada cuestión, con la que los
lingilistas del decenio del 60, los estructuralistasde la última hora
y de la moda,abrumaránal estudiosoy al estudiante,anegándolo
en ríos de erudición a menudo laberíntica.Por nuestraparte, casi
hemos respondidoya unas líneasmás arriba. Y para eso no hemos
tenido más que echarmano a la respuestaa la cuestión que hace
¡5 años dábamosen Ponenciaante el Primer CongresoEspañol de
EstudiosClásicosen 1956: «Los textos son, pues,un mensajecifrado
que cadaépoca interpreta con distinta clave. Pero, insistimos, con
una clave propia, no a capricho». Y, claro es, anteshemos expli-
cado cómo el texto clásico es «polivalente»,despuéshemos ejem-
plificado y, por último, hemos invocado la lingilística de Saussure
como base metodológica de la interpretación ofrecida y de otras
hechas~. Añadamosuna aclaración, sin embargo,por demás fami-
liar para el lingúista. Cuando digo «mensajecifrado» no digo nada
misterioso: cualquier texto vulgar y corriente,sin pretensioneslite-
rarias de perdurabilidad,es una «codificación» de un mensajea base

Entrenosotros.R. Adrados adoptalos susodichospostuladoy definición, como
verdadesya de común dominio (cf. Lingilistica estructuraL Ed. Gredos. 1969:
<Esto n un efectode que, pesea la apariencia,la comunicaciónlingilística no
es lineal» (pág. 58>; «La palabra no es la sumade la serie de significados par-
ciales de los morfemasque la componen,sino que tiene un significado propio>
(pág. 272>. <El signo de cualquiernivel es reconocidode una manentotal: no
es unasimple suma.- - Una pruebamás de la falsedadde estepunto de vista
(el que sea una simple suma) es la no linealidad de la expresiónlingilística»
(pág. 860>. «Estesignificado no consisteen la sumade los significadosde las
unidades inferiores (morfemas, palabras)que incluye una unidad superior»
(pág. 762). Y, en similares términos,en otros lugaresdel libro.

~ Cf. o. c. Ponenciadel 1 Congreso,abril 1956, Actas, págs. 203-205-7, 209.
Cf. tambiénla referenciaa nuestrotrabajosobre S. Augstln de 1955 en nota 17.
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de unas pocasunidadesinvariables —los fonemaso invariantes—,
relacionadosentresí segúnunas «reglasde juego»,que son las pro-
pias de cadalengua: así se producen las combinacionesentre unos
pocoselementosbaseque dan lugar a millares de unidadessignifica-
tivas, que,combinadasa su vez entre si, producenun número ilimi-
tado de mensajes.

Perosi se trata de un texto poético las cosasse complican.¿Qué
pasaen él? Para mi gusto las más sencillas y sabiaspalabraslas
dijo Eduardo Sapir en 1921, en su capítulo «Lenguajey Literatura»:
<Cuandola expresión es de extraordinaria significación la llamamos

literatura».Y en nota al pie añadecon la humilde grandezadel ver-

daderosabio: «No podríadetenermea precisarqué tipo de expresión
es lo bastante«significante» para merecer el nombre de literatura.
Por lo demás,no lo sé exactamente.Tendremosque emplearel tér-
mino <literatura», dandopor supuestoque todos saben lo que sig-
nifica»2’. Las palabrasde Sapir dicen una verdad evidente, que es-
tabaal alcancede todos: las grandesverdadesson las que «todos
sabíamos».- despuésque fueron dichas. Claro es, el tenaz esfuerzo
de cuantos nos hemos consagradoa la investigación estilística ha

sido, en último término, averiguar «cuando la expresión es lo bas-
tante significante»y darun métodopara ello.

Bástenosaquí, por nuestra parte, con decir que, conforme a las
sabiasy simples palabrasde E. Sapir. un texto poético tiene un plus

de significación, y tanto más cuanto más poético, cuanto el poeta
seamás ingente,más voz de todo un pueblo,voz de toda la Humaní-
dad.Y ese plus de significación —es lo que hemosllamado «conteni-
do psíquico»sobre el «contenidoconceptual—se manifiestaen la
expresióntomandocuerpo en una «figura» de tipo combinatorio,no

acumulativo,constituidapor la libre combinación de estratosy ele-
mentoslingiiísticos en mutua interseccióne interacción,que es a la
que hemosllamado «convergencia»:y esto es para nosotros formal-
menteel estilo; por esatrama es por donde discurre la inspiración.
La convergenciaviene a ser una forma superpuestaa la forma gra-
matical, pero constituidapor los mismos elementoslingilisticos en
libre combinación, de la que resulta una superior economía.Ella

21 E. Sapir, El lenguaje. Fondo de culturaeconómica,Méjico, pág. 250.
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añadeo convierte en connotacióndistintiva algo de la denotación
o contenidoconceptual. Pero con una particularidad: esa doble sig-
nificación con su correspondientedoble forma están fundidas y
solo metodológicamenteson separables.«Quien aprendaa encontrar

todaslas líneasde convergencia,quien sepahacerlo suficientemente
tupida la malla de los planos y de los estratos,habrá conseguido
dar una imagen tanto más precisay nítida del contenidototal del

fragmento: pasalo mismo que con las pantallasde los televisores:
cuantomayores la cantidadde ‘líneas’, mayores la claridady nitidez
de la imagen»~.

Peroademás,el sentidode el texto estácondicionado,comohemos
dicho, por la infraestructurahumanade la que emergela obra lite-
raria. Es decir, que el signo lingúístico, por eso mismo que es con-
vencional,no significa nadaen sí mismo: vincula unos sonidosa un
concepto; pero éste se apoyaen la realidad por directa intuición,
es decir, en el <referente’ o cosa nombrada.Sigue siendo verdad
que nihil est in intelectu quod prius non fuerit in sensu.Tome quien
quierael poemade GerardoDiego «El Cordobésdilucidado»:

El Cordobés
—¿lo ves?
no lo ves?—
no es lo que es

es lo que no es

El Cordobés
es el toreo en inglés,
en danés,
en pequinés
y en volapuky sin mover los pies.

Evidentemente,quien no haya visto nuncauna corrida de toros y
torear al Cordobés—realidad, referente—,aun sabiendoel español,
sacaráque ese ente a quien llaman Cordobés es una pura hetero-

22 Debemosestafeliz comparaciónpara iluminar nuestroconcepto de <con-
vergencia, a PascualBoira, que antes había reseñadonuestros estudiosdr-
gilianos.
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doxia: pero «dilucidado»,eso sólo quedarápara el que hayatenido
la experiencia.El simbolismo del disloque sintáctico, fónico, lógico,
esoscuatroversoshechoscon monosílabos,de los retruécanos,todo
esose le escaparáa quien no conozcala realidad.

Ha llegado el momentode responderconcretamentea la cuestión
de dónde está y cómo está esa sabiduría. Puesbien, esasabiduría
resideen la sutil combinación y mutua interacción de estratosy
elementoslingilísticos en libre combinaciónen que se manifiestael
estilo, en esas«figuras»sabiasy en supartemásvaliosa inconscientes
a las que llamamos <convergencias»<cf. nota 15). Evidentemente,
el poeta no puedecalcularcuántasaescombinarácon tales acentos
o pies, con tales disposicionesde palabrasy con qué palabras,de
modo que de su mutua interacción resulte impuestosobre el des-
tmatario un determinadomodo de analizar la realidad, la propia
visión del poeta; ni menos aun calcular los ecos que vienen de la
nochede los siglos, multiplicados hasta resonar poderosamenteen
el presentey continuarsu trayectoria hacia el futuro, en virtud de
esacombinacióne interaccionesque los activan. El poeta, aparece,
pues,de nuevo investido de poderes supenores,en relación con un

mundosuperioral suyo propio y al que le rodea, y lo más eficaz de
su procesocreadorcomo fruto de una oscura intuición que rasga
la nochecon deslumbrantesrelámpagos.Con lo que una vez más
desdela Lingiiística de nuestrotiempo a travésde la Estilística veni-
mos a dar en ideas de la más remotaantiguedad,sin diosesy sin
Musas.¿Sin dioses y sin Musas? Digamos que la Ciencia nos hace
perderlospara conducirnos ante interrogantessin respuesta.Hoy a
las Musas las hemos descubiertogran parte de su truco: sabemos
cómo y por qué canalesfluye su sopío. Pero¿por quéunos mortales
son capaces,y sólo unospocos,de esascomplejas,sabias,sutiles e
inconscientescombinacionesque los conviertenen poderososseñores
de la lengua,doblegándolaa sus propósitos,haciéndolaresonarcon
las voces de las generacionespasadasy proyectándolashacia el
futuro? Estono nos lo ha dicho todavía la Ciencia.



112 V. EUGENIO HERNÁNDEZ VISTA

Todas las cuestionesaquí planteadasnos llevarían a una pregun-
ta final: cómo se descubreesa sabiduría.Lo cual nos sitúa de lleno,
en el aspectoestrictamentelingilistico, anteel problemadel método
en la investigaciónestilísticade la obra literaria, y que.naturalmen-
te, es el primer problema que tiene que afrontar el investigador.
Y así lo afrontamosdesdenuestro primer trabajo en 1951, dentro
de la línea saussureana,pero con un fuerte ethos humanísticoen
el amplio sentidoen queaquíentendemosel término. Siemprehemos
sido conscientesde que el conocimientodel poemano se agotacon
la Estilística, pues sabemosmuy bien que <la obra emergede la
vida humanay sólo situándolaen el paisajehumano de que forma
parte es posible su comprensión’~, y esto sin menguade nuestra
posiciónestructuralista.Es decir, que llegamosa lo que poco antes
decíamos: si es cierto —y lo es y así lo certifica la Lingilistica—
que el sentido del texto está condicionadopor la infraestructura
humana—religiosa, social, política, económica,cientffica de cada
¿paca—la Lingiiística y la Estilística nos proyectaránde modo se-
guro en una primera acometidahacia los misterios de ese sentido,
en tanto en cuantoen el lenguajey, por excelencia,en el estilo del
poeta está registradade un modo o de otro esa infraestructura,y
nada hay más humanoque el lenguajey, sobre todo, el lenguajede
los grandespoetas: al fin y al cabola obra poéticaes hacia el hom-
bre hacia quien estádirigida. Pero si el critico quieredesvelarlosy
apoderarsede esasabiduría,deberáacercarsea la obrapoéticaarma-
do también de los saberesque versan sobre esa infraestructura
humana; en suma, el lingilista deberá desdoblarseen humanista
en eseamplio sentido.

Es nuestracostumbreterminar este tipo de exposicionescon la
demostraciónsobre un texto; pero obvio resulta que ahora cual-
quier demostraciónsería una redundancia: remitimos al lector a
los diversos estudios estilístico-estructuralessobre textos en prosa

y en verso, latinos y españoles,que tenemospublicados.Lo que en

23 Tácito. Historias, 1-11-111. Estudio estilístico. Emerita, 2.. 1965, pág. 272.
Idem en el mencionadotrabajo sobre San Agustín, pág. 26. Idem en Sobre la
linealidad..., pág. 291, nota 12.
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este trabajo hemos desarrolladono es una teoría lingiiístico-estilis-
tica previa a los textos, para ser comprobadadespuéssobreellos;
muy al contrario, lo que hemos hechoha sido precisamenteexponer
nuestra dilatada experiencia sobre la observacióny análisis de los
textosy sobreel encuentroen ellos por las susodichasvías con la
sabiduríade los grandespoetas.Los textos han sido para nosotros
siemprelo primero,y teoríay método se desarrollaronen la observa-

ción directa de los mismos.Y si aquí lo subrayamos,es para poner
una vezmás en guardiafrente a los planteamientosteóricos sin es-
tricto control. Nuestra Estilística y Crítica han pretendidoser, y en
ello hemos puesto siempre el énfasis, justamenteesa «crítica bajo
control» quecon todoaciertopropugnaCesareSegre~t

Para terminar, volvamos sobre nuestrospoetas. Ovidio es una
de esas grandesvoces del mundo latino con eco de siglos y para
siglos. Y su poesíanos tentó muy tempranamentey aun en primer
término como objeto de investigación.Se da en él en grandeescala
la sabiduríade que aquí hablamos.No vamos a entretenemosen
un desplieguede la sabiduría de Ovidio, cuando un distinguido es-
pecialistanos va a deleitar con el mito de Céfalo y Procris.Aquí

solamentequisiéramosdejaren el aire una sencilla observación.
¿Quéhay en las Metamorfosisde Ovidio? Evidentementeel «mi-

to» se ha vuelto en ellas ficción secularizada;pero sigue soterrado
y operantesu primitivo poder. Ovidio ha sido y sigue siendo diver-
timiento para el espíritu ingenuo. Pero ¡cuidado!: ese divertimiento
lleva en su seno impulsos creadoresremotos. En Ovidio está gran
partede la pintura europeadel Renacimientohastahoy; cosasabida.
Solamenteen Picassoseñalabarecientementeen el IV CongresoEs-
pañol de EstudiosClásicosnuestrocolegael Dr. Blázquezhastatrein-
ta y siete cuadrosovidianos. Una vez más volvemos a nuestrapre-
gunta: ¿por qué? ¿Por qué Ovidio ha inspirado y sigue inspirando
a sucesivasgeneracionesde pintores, y no otros poetas latinos ni
europeos?Seríafácil respuestaapelara los temas.Más certerosería
atribuir el hechoa su poderosaimaginación; pero no sería resolu-
torio. Nosotroscreemosque por algo evidente: porque en el texto

hay sin duda alguna estímulos lingúísticos desencadenantesde la
imagenplástica, que no hay en otros poetas~,

24 CesareSegre,Crítica bajo control. Ed. Planeta,Barcelona,1970.
25 La investigación de esos estímulos lingUisticos por medio de nuestra
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¿Hay detrásde los textos y en los textosrealmentetodo lo que
aquí hemos dicho? ¿No seránlos textos puro pretextopara que el
crítico exhiba su sabiduría,en vez de mostrar la del poeta escudán-
doseen él? La preguntaya la hemos lanzado antesy volvemos a
lanzarlacríticamente,aunqueya la respondimos.Estamosen plena
problemáticade la Crítica Literaria, en plena Estilística. Personal-
mente mi posición no ha cambiadode la posición que enuncié en
aquel Primer CongresoEspañol de Estudios Clásicos,cuando pro-
clamabami vinculación a la lingúistica de Saussurey a la psicología
de Freud y de Young: sustancialmentees la misma que hemos des-
arrollado a lo largo de este trabajo. Pero ahora, tras dos decenios
tratandode arrancara las Musas su secreto,ahora que sé recorrer
el laberinto por cuyos canalessopla la inspiración,ahora más que
nunca creo en las Musas~.

y. EUGENIO HERNÁNDEZ VISTA

metodología estilística es una de las actividades que dirigimos en nuestro
Departamento,y ha dado ya sus primerosfrutos.

26 La aparenteparadojacon que terminamosnos remite, claro está,al in-
terroganteinicial: si creemossaberen qué consisteel estilo en cuanto fenó-
meno lingilístico, se nos escapaen absolutopor quésólo unos pocosson capaces
de ser verdaderamentepoetas, logrando el estilo por excelencia, y no hay
solución científica para este interrogante: no hay recetapara fabricar poetas.
En estepunto nos complaceagradeceruna penetranteobservaciónde mi colega
la Dra. CarmenCodoí¶er: que las categoríasdel poeta, del científico y aun del
crítico son diferentes; tampocose puedenfabricar científicos en la plenitud del
término. De la lectura de estetrabajo creemosse desprendede modo natural
que para nosotros el gran poeta como el gran científico estánsituados en el
mismo plano; el científico, tras la fase de acopio de datos, y el poeta, tras el
planteamientoprevio, se identifican en el momento creador: una síntesisintui-
tiva que ilumina de pronto los datosy permite «ver» en profundidadrelaciones
e interaccionesmúltiples entre elementosdiversos. Esto, en efecto, es patri-
monio de unos pocos, sin quesepamospor qué. Naturalmente,el científico y el
poetadifieren en que su visión del cosmosestáexpresadaen simbologíasdife-
rentes.No pensamoslo mismo delcritico, satélite querefleja luz ajena,a menos
que escapea su órbita, transformandosu actividad en obra poéticaindepen-
diente, que brilla con luz propia. Lo que no es infrecuente.


