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RESUMEN: El presente escrito analiza con detalle los argumentos presentados por el 

filósofo francés Frédéric Schiffter contra el difunto pensador Guy Debord, y que han 

sido magníficamente editados en castellano bajo el título Contra Debord (Editorial 

Melusina, Barcelona, 2005). Schiffter arremete contra el ídolo mediático en que Debord 

se había convertido, sobre todo tras su suicidio, en 1994, y también contra quienes se 

dejaron llevar por su discurso sin reparar en el significado de sus ideas y sus críticas. 

Schiffter contrapone al platonismo resentido de Debord un escepticismo que apela a la 

vida, al espectáculo y a la mercancía, como instancias donde el ser humano puede 

refugiarse para evitar, aunque sea sólo ilusoriamente, el aspecto trágico y absurdo de su 

existencia. Pero no tiene en cuenta el apreciable aporte descriptivo que la idea de 

sociedad del espectáculo ha supuesto para comprender mejor la actual sociedad 

tardocapitalista. Además, Schiffter incurre en el mismo fallo que reprocha a Debord: 

hacer de su propia propuesta una ontología indiscutible. 

__________________________ 

RESUM: Aquest text analitza detalladament els arguments del filòsof francès Frédéric 

Schiffter contra el ja difunt pensador Guy Debord, els quals es poden trobar al llibre 

Contra Debord, recentment editat en castellà (Editorial Melusina, Barcelona, 2005). 

Schiffter posa en qüestió l’ídol mediàtic que Debord representa, més encara després del 

seu suïcidi, l’any 1994, i s’enfronta a qui es va deixar atrapar pel seu discurs sense 

gaire sentit crític. Schiffter contraposa al platonisme ressentit de Debord un 

escepticisme que reclama la vida, l’espectacle i la mercaderia com a instàncies on 

l’ésser humà pot cercar consol davant el caràcter tràgic i absurd de l’existència. 

Schiffter, però, no aprecia el valor descriptiu del concepte debordià de societat de 

l’espectacle, que permet un millor abastament de la realitat de la societat 

tardocapitalista. A més, Schiffter cau en el mateix parany que Debord: proposar una 

ontologia absoluta. 

________________________________ 
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El filósofo francés Frédéric Schiffter escribió a finales de los noventa un breve ensayo 

contra Guy Debord, el autor de La sociedad del espectáculo (1967)1, que se había 

suicidado en 1994. Se titulaba Guy Debord, l’atrabilaire (el malcarado). De la tercera 

edición francesa (este panfleto fue un éxito en su país) se ha editado recientemente una 

traducción al castellano con el título Contra Debord2. Su originalidad e interés radican 

en que se alza contra una figura que ha acabado en los altares mediáticos, hasta el punto 

de ser citado en casi todos los ámbitos del análisis social y asumirse sus postulados casi 

automáticamente. Schiffter se queja de la excesiva benevolencia intelectual de que ha 

sido objeto Debord, leído sin espíritu crítico sobre todo después de su muerte. Se trata 

de un intenso e incisivo alegato contra lo que Schiffter considera un ejercicio de 

sumisión intelectual, de sectarismo y falta de orgullo de quienes, habiendo sido 

duramente criticados por Debord, no tardaron en declararse debordianos poco después 

de su suicidio. 

Siendo concebido contra Debord, qué mejor que haber escrito este libro utilizando su 

mismo estilo: reflexiones encadenadas, pero divididas en párrafos numerados y 

diferenciados, es decir, el estilo que Nietzsche popularizó en su época. En poco más de 

cien páginas, Schiffter desata toda la acidez de sus argumentos, incluyendo alusiones 

personales contra el fallecido filósofo. Quizá por eso, cuando fue publicado recibió la 

más dura de las críticas, el ninguneo, y eso a pesar de tener una buena acogida entre el 

público lector gracias a la mejor de las promociones: la opinión transmitida oralmente. 

El autor confiesa que espera mostrar con claridad que su escrito es una crítica de fondo 

a las ideas de un pensador, y no una simple réplica a un mártir de su tiempo y, por tanto, 

intelectualmente intocable.  

 

El ataque 

Todo comienza con una importante acusación: Debord da por sentado que las 

esencias del mundo real están alteradas por medio de una falsa representación, el 

espectáculo, pero no aporta ninguna referencia sobre cuáles son las auténticas formas 

perdidas de este mundo, esas que son falsificadas mediante el espectáculo. Platón, el 

                                                 
1 Hay una edición en Pre-Textos, Valencia, 1999, traducida, prologada y anotada por J. L. Pardo 
2 F. Schiffter, Contra Debord. Melusina, Barcelona, 2005. Traducción de Julio Díaz y Carolina Meloni. 
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primer gran esencialista _si no tenemos en cuenta al primerizo Parménides_ asqueado 

de su tiempo y su entorno, indicó al menos cuál era la realidad auténtica del mundo de 

las ideas. Debord simplemente afirma que la forma espectacular del mundo es una 

degradación, es decir, que ha habido una perdida de realidad en la apariencia, y que por 

ello no podemos acceder a la realidad completa y auténtica.  

Schiffter considera que estas ideas son engañosas si no se incluye una referencia a 

qué es la realidad auténtica, tal como sí hizo Platón. Para poder hablar de degradación, 

falseamiento, simulación, alienación, etc., hay que dar cuenta también de la supuesta 

realidad degradada, falseada, simulada o alienada, cosa que ni Debord ni nadie puede 

hacer hoy. En lugar de hablar de la cosa en sí, Debord se conforma con balbucear 

vagamente sobre del hombre natural, en un estado idílico pre-capitalista y pre-mercantil. 

Apela a determinadas esencias, pero no las determina suficientemente. 

Schiffter acusa a Debord de hacer metafísica pura, de practicar un idealismo 

esencialista fruto de la frustración que la azarosa vida procura a los hombres, incluidos 

los filósofos, que en consecuencia tienden a buscar la realidad en otra parte. Critica a 

Debord por hacer del “espectáculo” una categoría metafísica. Le critica porque no se 

contenta con describir el mundo, tarea en la cual la categoría de lo “espectacular” 

brindaría excelentes resultados. Debord se empeña, según Schiffter, en pintar el ser 

como esencia, es decir, en la esfera de la ilusión platónica, y elude la auténtica realidad 

de las cosas, el cambio, la apariencia, el espectáculo que fluye ante nosotros. Debord se 

resiste a reconocer la realidad de eso que todos vemos, porque piensa que debe haber 

más allá una realidad superior. Debord es un resentido, un descontento con el mundo 

que no soporta a los que disfrutan de él; insinúa que no se debería poder vivir a gusto en 

un mundo falso, ser feliz en él y no intentar cambiarlo. 

 

La defensa 

En pro de Debord hay que decir que su categoría de lo espectacular describe 

perfectamente el mundo que nos ha tocado vivir. Advierte que el valor y el peligro, a la 

vez, del momento espectacular del tardocapitalismo consisten en la confianza que el 

espectáculo genera, es decir, que es tomado como la única manifestación del mundo 

ante nosotros, los que lo miramos. Miramos con ojos de espectadores, y el mundo nos 

responde espectacularmente, igual que, como decía Galileo, si le preguntamos con los 
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números, nos responde matemáticamente. Pero por ello no estamos autorizados a pensar 

que el mundo es en sí matemático o espectacular, ni que las categorías matemática y 

espectacular sean falsas, esto es, una degradación de una realidad escondida a la cual no 

podemos acceder. Sin embargo, dado que lo espectacular se constituye como la única 

vivencia o referencia posible, deviene real a los ojos de los hombres. 

El caso es que la teoría debordiana del espectáculo encaja perfectamente con la teoría 

de la globalización tecnológica e informacional y la saturación de los mercados en 

relación con el desarrollo del hiperconsumo, esto es, del consumo espectacular. De ahí 

la buena acogida que Debord tuvo en medios y contextos posteriores, menos radicales 

que el original. Debord no describe el mundo equivocadamente, al contrario, acierta en 

cuanto a muchos aspectos del funcionamiento del nuevo mercado postindustrial, de la 

cultura convertida en pura mercancía fungible, del poder absoluto de las mercancías 

sobre la vida de los hombres,  etc. En su época avanza una descripción que se 

corresponde muy bien con las circunstancias propias de nuestro presente. 

Cuando Debord trata la cuestión del hiperconsumismo, lo hace mediante reflexiones 

muy acertadas, vinculando el desarrollo del consumo no sólo al aumento y diversidad 

de la producción comercial del tardocapitalismo, sino también a la interacción de los 

nuevos factores mediáticos en la configuración del mercado y del sujeto consumidor, 

diversificando sus necesidades más que aumentándolas en términos cuantitativos y 

generando mayores niveles de insatisfacción si cabe que la escasez cuantitativa de 

bienes de consumo. No se trata de poder adquirir cinco coches en un año, sino de poder 

cambiar de coche cada dos o tres, conforme van apareciendo nuevos modelos. Esa 

transformación que han sufrido la producción y la mercancía está directamente 

relacionada con la irrupción de los mass media y las nuevas tecnologías de la 

información: es una transformación espectacular. 

Para Schiffter, el principal error debordiano consiste en haber realizado una 

metafísica de su oposición a lo espectacular, y en haberle dado un tono platónico, 

resentido, y con una visión historicista de corte hegeliano (el hombre ha de realizar su 

ser social perdido en esta degeneración última que es la sociedad espectacular) que no 

se sostiene en nuestro tiempo. La interpretación de Schiffter resalta el lado oscuro del 

concepto espectacular, esto es, su pretendida suplantación de la realidad en tanto que, 

según Debord, nos hace vivir una pura apariencia alejada de lo real, que debe estar en 
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alguna otra parte, como pensaba Jaromil, el personaje de Kundera en La vida está en 

otra parte. 

Es cierto que Debord hace un diagnóstico adecuado al considerar que los 

acontecimientos del mundo que nos rodea, el mundo de las apariencias, se degradan al 

transformarse en información, es decir, que no hay una simulación de una realidad 

primaria, de una hipotética cosa en sí, sino un falseamiento de las apariencias mismas 

que nos rodean, al ser sometidas al proceso de transmisión de la información. Más aún, 

la degradación que Debord cuestiona no es precisamente la que se produce cuando los 

acontecimientos se transforman en información (eso siempre ha ocurrido), sino aquella 

degradación que se produce en la información misma, al ser transmitida, por la cual no 

sólo se reconstruyen los acontecimientos (como siempre ha sucedido), sino que además 

los mensajes se someten a lo espectacular (lo que otros definen como dar resplandor a 

las informaciones). La información está actualmente manipulada en función de criterios 

espectaculares: se filtra, se trivializa, se censura, se amarillea, etc., para generar con ello 

un espectáculo atractivo. Más que de informar o convencer, se trata de impresionar. En 

este caso, para que se produzca una degradación, no es necesario un previo referente 

supuestamente real que luego se distorsiona o falsea; la degradación se produce 

directamente sobre la información misma.  

Esta reflexión también aparece en el concepto de simulacro de Baudrillard3, o en la 

idea expresada por Jameson con relación a que vivimos en “un mundo soñado de 

estímulos artificiales y experiencias televisivas”4. Debord habla de alienación porque 

entiende que las apariencias han sido masivamente suplantadas por imágenes que 

asumen plenamente el papel de cosas reales. Y desde esta perspectiva puede ser 

perfectamente aceptado su discurso. El problema surge cuando Debord enmarca su 

diagnosis en una terapéutica de orientación revolucionaria, y en este sentido recibe las 

correspondientes reprimendas. Es acertada la crítica de Schiffter contra el utopismo de 

Debord basado en la recuperación, por la vía de la revolución proletaria, de un 

hipotético estado natural del hombre, un comunitarismo presuntamente original del cual 

ha degenerado la vida social durante los diferentes procesos económicos habidos en la 

historia. 

                                                 
3 Jean Baudrillard, Cultura y simulacro. Kairós, Barcelona, 1978. 
4 Citado por Anderson, Los orígenes de la posmodernidad. Paidós, Barcelona, 2000, pág. 73. 
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El hombre contemporáneo participa activamente en la transformación y 

reconstrucción espectaculares de la sociedad y de su vida privada. Esto significa que la 

percepción de la opresión mediática no está flotando en el ambiente, hay que forzar su 

aparición, hay que crear consciencia de ella, que es lo que Debord intenta hacer en 

paralelo al magisterio platónico sobre los esclavos de la caverna. Debord quiere 

convencernos de que vivimos en una caverna, pero lo tiene muy difícil. En esa 

operación hay, según Schiffter, un resentimiento escondido, que niega la realidad de las 

apariencias para afirmar la realidad de lo que no es apariencia. Dificultosa operación, 

pues si los sujetos participan en la creación de sus propias sombras, va a ser mucho más 

difícil sacarles de la caverna, y las perspectivas revolucionarias quedan progresivamente 

marginadas. 

Por eso parece que en el fondo debordiano haya un profundo resentimiento contra los 

hombres mismos, que Schiffter ve también en Platón y Rousseau. Pero no creo que el 

humanismo idealista de Debord proceda, como pretende Schiffter, de una voluntad de 

lastimar a los hombres. Todo esto es muy relativo. Posiblemente había en todos ellos 

una suficiente dosis de buena voluntad para proponer a sus conciudadanos que debían 

buscar la auténtica vida social en otra parte y bajo otras formas; acaso había en ellos 

frustración por no poder hallar el ser realizado plenamente en el mundo, sino bajo la 

forma de la efímera apariencia; frustrados por no ser capaces de hallar el noús en el 

mundo de las cosas cotidianas. Sabían que este no es el mejor de los mundos posibles, y 

formularon la correspondiente alternativa. En consecuencia, desarrollaron doctrinas que 

preferían quebrar las libertades cotidianas de los hombres de a pie para humanizarlos 

según un programa esencialista y, en general, orientado a violentar la voluntad de los 

individuos. 

Es este ámbito, la teoría de Debord sí es vulnerable: la sociedad del ocio y la 

tecnología mediática ha dado alas a la intervención, activa o pasiva, de los sujetos en la 

producción espectacular y la conformación de las relaciones; ha dado alas a la 

implementación de nuevas relaciones de ocio y de consumo que han llegado a 

condicionar y hasta suplantar las relaciones de producción como ejes de la vida social. 

Por eso dice el mismo Debord que lo espectacular se constituye como totalidad. Pero lo 

que no encaja en su discurso descriptivo es su esperanza revolucionaria, sólo 

comprensible en tanto que Debord escribe en los años sesenta, mientras que Schiffter 

escribe a finales de los noventa. Con todo, Debord anticipa en su contradicción el 
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problema de la izquierda a partir de los setenta: si aumenta la libertad, aunque sea la 

libertad para consumir, resultará muy forzado hacer creíble el discurso de la alienación 

de los consumidores, sobre todo si pueden participar en el diseño de su forma de 

consumir. 

 

El laberinto de la izquierda 

El conflicto de fondo que se plantea aquí no es sino el gran conflicto que afecta a la 

izquierda contemporánea: cómo ser de izquierdas sin caer en esencialismos; cómo poder 

diagnosticar que la sociedad del espectáculo, el imperio de la mercancía, es una mala 

forma de vivir, sin caer en una definición esencialista de cuál es la buena forma de vivir; 

cómo sostener que este no es el mejor de los mundos posibles sin tener que afirmar que 

la vida está en otra parte, sin formular positivamente la utopía pero sin dejar de plantear 

utopemas que sirvan como referente negativo, lo que la buena sociedad habría de 

realizar y sin embargo no conseguirá nunca; cómo pensar lo mejor en potencia sin negar 

lo bueno en acto, dadas las circunstancias. En definitiva, cómo conseguir que la buena 

vida no sea tomada como una consigna contrarrevolucionaria, tal y como Schiffter 

señala. Puede que sea fácil identificar el mal esencial, pero desde luego es 

absolutamente inviable presentarle una alternativa también esencial, salvo si es 

simplemente una negación del propio mal. La libertad es la negación de la esclavitud, 

pero no sé qué es positivamente la libertad. Isaiah Berlin la llamaba libertad negativa, y 

la definía como ausencia de obstáculos para la acción, nada más, sin vincularla por 

necesidad a ulteriores desarrollos integrales de la persona social, etc. (aunque Berlin no 

despreciaba tales desarrollos, evidentemente). 

El problema interno de la izquierda fue también planteado hace casi tres décadas por 

Manuel Sacristán, al considerar la situación de la oposición democrática a la dictadura 

franquista en los años setenta: ¿cómo va a desarrollarse el socialismo si la gente puede 

adquirir tan fácilmente un “seiscientos”?5 ¿Cómo puede decirse al proletariado que la 

inmersión en el mundo de la mercancía es negativa para el hombre si, al cabo, el 

proletariado puede satisfacer sus aspiraciones mercantiles con cierta facilidad y mejorar 

así sus niveles de vida y comodidad? ¿Cómo convencerle de que su libertad es mediocre 

                                                 
5 J.-R. Capella, La práctica de Manuel Sacristán. Trotta, Madrid, 2005, pág. 188. 
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si sólo consiste en ir a comprar, y que en eso se ha convertido el sagrado utopema 

marxista de “dar según sus posibilidades y recibir según sus necesidades”? 

La libertad queda reducida a expresarse en los supermercados _de comida, de arte, de 

libros, de noticias, etc. Los intelectuales tienden a lamentarse por semejante 

degradación porque esperan que la libertad sea algo más elevado y auténtico. Una vida 

rica en valores, rica en cultura, capaz de superar los límites de las estanterías del 

supermercado, son adornos de la libertad que no deberían despreciarse, nadie debería 

quedar totalmente satisfecho con la posibilidad de poder elegir entre diez marcas de 

café. Pero esta cuestión es demasiado subjetiva e incluso íntima para que genere 

impulsos políticamente movilizadores, y ya no es posible definir la diferencia entre las 

necesidades naturales-esenciales y las necesidades artificiales de los hombres (aunque 

Debord sí lo intenta). ¿Cómo hacer que el proletario se sienta insatisfecho con su 

pequeña libertad de supermercado? 

La libertad es una cuestión de necesidades y obstáculos, y dado que la cuestión de las 

necesidades es tan compleja (el hombre es una especie animal que extiende sin límite 

sus apetencias, en constante choque con las limitaciones de la naturaleza), es más fácil 

tirar del hilo de los obstáculos. Si una sociedad ha conseguido eliminar los obstáculos 

para satisfacer las necesidades que ella misma genera, difícilmente ocurrirá que la 

mayoría de los miembros de esa sociedad se sientan insatisfechos y sometidos a un 

sistema opresor, aunque ese sistema sea políticamente autoritario. Hobbes dice que el 

afán de asegurarse la comodidad y los bienes conduce a los hombres a obedecer a un 

poder común que les proteja de la amenaza de perder lo que tienen6. Así se explica la 

España del seiscientos, la España neutralizada que no supo rebelarse contra la dictadura 

franquista. Pero a los proletarios de hoy no es necesario liberarles de casi nada, y mucho 

menos del mercado y la alienante mercancía, porque no tienen una vivencia opresiva del 

mismo, sino todo lo contrario, sienten que la libertad es el acceso sin obstáculos a las 

mercancías que los escaparates del sistema exponen obscenamente. 

Cualquier intento de movilizar a los proletarios-propietarios actuales supone forzar el 

estado de cosas, las apariencias, en nombre de unas esencias que ya no se corresponden 

con los sentimientos de la gente. Así, la izquierda ha de encontrar urgentemente un 

aspecto negativo esencial en la sociedad del espectáculo, en la cual la masa vive 

inmersa y satisfecha. Pero como a la gente le gusta poder comprarse un “seiscientos” si 



 9

sus circunstancias económicas se lo permiten, decirle que eso no se corresponde con la 

buena vida es contraproducente desde el punto de vista de la cuota del mercado 

ideológico que la izquierda desea tener. De ahí la deriva desde el esencialismo rojo al 

pacifismo verde, sin negar el mercado. La sociedad del espectáculo es contaminante e 

insostenible: es necesario reformarla y hacerla sostenible, sin negar el mercado. Hay que 

buscar formas de energía renovables, comercio justo, industria sostenible, etc., pero sin 

salir del mercado. 

No es necesario caer en los esencialismos que Schiffter reprocha a Debord para 

desde la izquierda proclamar, con todos los riesgos que se corre en ello, que la libertad 

no puede consistir sólo en poder elegir entre diez marcas de un producto, o que la 

libertad tiene componentes políticos que se ven arrinconados por la presencia 

espectacular del mercado en nuestras vidas. Una ciudadanía embarcada en el 

hiperconsumo puede ser una ciudadanía pasiva, que renuncia a la participación política 

(y, por supuesto, a la revolución), a la reclamación de derechos políticos y de justicia 

para sí y para otros; una ciudadanía que no puede comprometerse porque tiene mucho 

que perder, no sólo el “seiscientos”; una ciudadanía arrastrada por la corriente de la vida 

que ya no pone en cuestión sus actividades cotidianas. Sacristán advirtió, basándose 

directamente en Marx, que la clase proletaria-propietaria ya no podía ser la depositaria 

del ideal emancipatorio, porque tenía mucho que perder7. El mercado da sentido a la 

vida de las masas, y la izquierda ya no puede alterar esta situación. 

Debord condena el consumo como claudicación ante el sistema económico; 

pertenece a esa facción de la izquierda puritana que ve un peligro en las libertades 

cotidianas y en el placer de ir en coche, o de tomar un café después de una siesta en un 

día de lluvia (y por eso Schiffter le acusa de ir contra los placeres burgueses de los 

hombres de a pie, contra la felicidad que obtenemos en las libertades cotidianas, que son 

las únicas que podemos realizar en este mundo azaroso y absurdo). Sin embargo, es 

innegable que la consecuencia de la mercantilización de las libertades cotidianas 

responde perfectamente al diagnóstico marcado en su momento por Debord y 

reproducido por Schiffter: “la ignorancia que enseña, la desinformación que propaga, y 

                                                                                                                                               
6 Hobbes, Leviatán, XI. 
7 Citado por Capella, op. cit., págs. 211 y 238-239 
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la deformación del gusto que produce, la convierten en la industria del pensamiento 

sumiso”.8 

No es necesario ser un platónico resentido para entender qué ocurre en la sociedad de 

consumo de masas, de cultura de masas, de información para las masas: que los 

hombres son libres, pero su libertad, su socialidad y su cultura se realizan básicamente 

en los centros comerciales. Debord cree que esto es horrible y que hay que montar una 

revolución proletaria para que los hombres sean libres auténticamente (y sean 

auténticamente hombres). Schiffter piensa que, al margen de la viabilidad de una 

revolución de proletarios propietarios de “seiscientos” (¿para qué van a hipotecar su 

porción de felicidad cotidiana, si siempre hay tiempo para volver a sufrir vejaciones y 

explotación?, dice), por muchos aspectos horribles que tenga esta vida miserable, no 

hay posibilidad alguna de cambiar nada esencialmente, sino que es mejor aprovechar los 

aspectos positivos de ella para disfrutar de nuestra corta vida en este mundo. 

 

La alternativa 

En cuanto el libro de Schiffter supera la mitad de su extensión, el autor se contrapone 

al objeto de su obra, se compara con él, y se propone como alternativa, la del libertino 

escéptico frente al libertario asceta. A partir de este momento, Schiffter cambia de tono 

y de registro, su ataque a Debord se endurece con referencias personales, resaltando los 

aspectos más flojos de su pensamiento y de su escritura (como por ejemplo, que 

practicó el plagio en alguna ocasión). Schiffter afirma que Debord es, como Rousseau, 

un resentido, pero carece de la audacia literaria de éste; es un misántropo ávido de 

protagonismo, megalómano, egotista y fanfarrón, que escribe con toda la pedantería del 

“doctor en nada”. 

El texto de Schiffter deja la sensación de que ambos, Debord y Schiffter, acaban 

haciendo metafísica, y esa impresión se agudiza en esta segunda mitad del libro, escrita 

en un tono más personal. Uno hace metafísica con el ser y el otro con el devenir: ambos 

definen el mundo real con sus respectivas categorías, y proponen una forma concreta de 

participación en ese mundo, y ambos acaban definiendo qué es lo real, en virtud de su 

relación con la mercancía. Debord se empeña en que no todo es apariencia, que hay algo 

auténtico, una cosa en sí, oculta tras la apariencia que genera el mundo de la mercancía; 

                                                 
8 Schiffter, op. cit., pág. 49. 
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empeño inútil, piensa Schiffter, porque la mercancía sólo contribuye a intensificar la 

apariencia, pero no oculta nada que no esté ya revestido de sombras. Schiffter sugiere 

que, más bien, la mercancía reafirma la verdad absoluta de que todo es devenir y 

apariencia. Gracias a la mercancía, “la vida se muestra como lo que es: un género 

perecedero”, y así manifiesta su inanidad, la imagen cruda y cruel de lo absurdo de la 

vida: “la mercancía nos presenta lo trágico sin maquillajes.” 

Toda esta discusión es, empero, sólo fruto de los vaivenes de la historia, de las 

modas del pensamiento, de la confianza en las ideas y en el atractivo que despiertan los 

pensadores. ¿Qué ocurría antes de la explosión del consumo de masas? Que los 

hombres occidentales, en su mayoría, carecían de tanta libertad de comprar, vivían 

ceñidos a la disciplina de un duro trabajo mal pagado y constreñidos por la disciplina de 

una estricta moral pública y privada, controlada por el clero. La cultura y el 

pensamiento creativo se desarrollaban sólo en las capas altas de la sociedad, que eran a 

su vez las que disponían de una mayor libertad adquisitiva y podían afrontar con mayor 

facilidad los obstáculos que la existencia pone a todos los hombres. En definitiva, no 

había consumismo, pero el pensamiento era tan sumiso como lo es ahora, si nos 

referimos a lo que la gente piensa en general sobre su vida y la de los demás, sobre lo 

que hay que hacer y lo que no, etc. Si antes se sometía a los dictámenes del clero, ahora 

sigue las consignas del consumo de masas. 

El resultado ha sido una especie de movimiento compensatorio, se han ganado unas 

cosas y se han perdido otras. Antaño, la coerción sobre la libertad de actuar y pensar 

venía de instancias claramente definidas; ahora es el propio mercado, el imperio de la 

mercancía, quien incita a consumir, y si no lo consigue el mercado, lo intenta el entorno 

social, con su amenaza de marginar y desplazar a quienes no siguen las tendencias de la 

mayoría (aunque cada cual puede elegir sentirse in o out en los ámbitos que desee o 

considere propicios). La coerción se ha dulcificado (Debord consideraría que ese dulzor 

es pura apariencia, como la sacarina, y que bajo sus buenas maneras fluye un 

autoritarismo que, en el fondo, no nos permite elegir), al menos en nuestras democracias 

liberales, y se han abierto nuevas puertas. El consumo y la libertad de elegir van de la 

mano, y si bajo el consumismo está el autoritarismo del mercado, todo control del 

consumo exigiría una actuación aún más autoritaria de algún organismo coactivo ajeno 

y opuesto al mercado, por ejemplo, la represión de necesidades ecológicamente 
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insostenibles, como la adquisición de un seiscientos, o la extensión del uso de papel 

higiénico a la población de la China rural. 

El ecologismo tiene un peligroso extremo linda con el autoritarismo político, y 

mucho peor, puede llegar a legitimarlo, porque el ecologismo político sí puede 

distinguir objetivamente entre necesidades naturales y necesidades artificiales (eso que 

Schiffter dice que Debord no puede hacer), y llegar a dictar autoritariamente qué se 

puede hacer y qué no). Sacristán avanzó en su momento una aproximación a los riesgos 

que corremos hoy: no se puede admitir un poder despótico-ilustrado de una nueva élite 

de intelectuales ecologistas capaz de dictar las normas de una nueva cotidianeidad bajo 

el amparo de una nueva legitimidad9. Queda aún lejos el peligro de que una nueva 

intelligentsia de ecologistas radicales dicte las normas de la socialidad sostenible. Por el 

momento, la credibilidad ecologista ha sido absorbida por los políticos profesionales y 

hasta por los partidos tradicionales (que hábilmente se han apropiado del último 

discurso de la izquierda radical), y se ha convertido en ideología blanda, eso con que 

casi todo el mundo está de acuerdo. El ecologismo es ya un prejuicio; una razón para 

sentirse culpable de disfrutar de este mundo, diría Schiffter. El caso es que toda posible 

coerción ecologista ha sido interiorizada y consigue modelar las conductas individuales. 

Ahora, los proletarios-propietarios desean comportarse en armonía con la naturaleza, y 

consumir nuevas mercancías según un estilo que se llama sostenible, mientras que los 

centros de poder político hacen la vista gorda ante los auténticos destructores del medio 

natural, el industrialismo depredador a escala global. 

Como consecuencia de las nuevas formas de producción y consumo, que Debord 

había calificado muy adecuadamente de espectaculares, la cultura se ha diversificado, 

pero a cambio de cierta pérdida de calidad, de un deterioro del gusto estético; la libertad 

de pensar y actuar se ha extendido, a cambio del repliegue de los valores e ideales 

definidos por la antigua aristocracia ilustrada en cuyo seno había nacido el pensamiento 

crítico, comprometido e insumiso (por eso los librepensadores franceses encontraron 

refugio, aliento y financiación en los salones y hoteles de la nobleza parisina, cerrados a 

los controles de la censura eclesiástica y política). Finalmente, todo y todos han 

desembocado en el mercado, para bien y para mal de la cultura, la libertad y los 

individuos. 

                                                 
9 Capella, op. cit., pág. 220-222. 
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Debord podía hablar de un mal mayor: la degradación total de los vínculos sociales 

bajo la égida de la mercancía. Su diagnóstico es correcto si, naturalmente, nos 

remitimos a la época de la tribu y la caza social, máximo exponente de la socialidad 

humana sin fisuras. Pero ese diagnóstico ya lo hizo Platón en su momento, y la añorada 

unidad social la han intentado recuperar varias veces los visionarios de todas las épocas, 

con nefastas consecuencias para los individuos. Debord representa el enésimo intento de 

unir a los individuos, según él separados por las mercancías, en una comunidad de seres 

naturales e inmaculados, a pesar de que la historia ha legado el fracaso estrepitoso de 

todos los intentos anteriores. 

Pero Schiffter pone en cuestión estos tres conceptos del pensamiento debordiano: que 

los individuos estén separados por la mercancía, que los individuos puedan unirse en 

una comunidad, y que pueda definirse una comunidad primigenia natural a la cual 

orientar el proceso revolucionario que reivindica Debord; además, Schiffter tampoco 

admite que el proletariado sea hoy la clase depositaria de los valores capaces de facilitar 

el proceso revolucionario que Debord propone. 

 

Esencialismo escéptico 

Nuestra época, volviendo a los vaivenes de la historia y las modas del pensamiento, 

llena de pequeñas satisfacciones de supermercado, proporciona a mucha gente una 

buena posición, una vida a crédito, e incluso una vida brillante. En estas condiciones, 

los resentidos como Rousseau, Platón o Debord tienen pocos oyentes, pues nadie quiere 

desaprovechar la poca felicidad que le ha caído en suerte a sabiendas de que a la vuelta 

de la esquina puede aparecer el desastre. Es natural que la filosofía pase hoy por una 

profunda crisis a causa de su escasa capacidad de audiencia y por las escasas vocaciones 

que genera. El filósofo puede ser un tipo feliz, pero es mejor que no esté absolutamente 

satisfecho de sí y de su mundo. Es cierto que, según se dice, de un estómago vacío no 

pueden salir buenos pensamientos, que un espíritu resentido genera una filosofía de 

resentimiento, pero sin inquietud ni satisfacción no surge la chispa de la filosofía. La 

abundancia y la variedad llena los estómagos y da alegría a la vida cotidiana, pero no 

satisface a todos los espíritus. La insatisfacción (que no la tristeza) consigue que el 

filósofo se pare a pensar, en lugar de dedicarse a pasear por los pasillos de los 

hipermercados. Hobbes dijo de la condición del intelectual que era ociosa, esto es, 

precisamente, distante de los neg-ocios, públicos o privados, pero sin desentenderse del 
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todo de ellos10. Comodidad en el distanciamiento respecto de la realidad e insatisfacción 

en la relación con ella. Tal es la condición que Schiffter se empeña en llamar 

resentimiento. 

El sentido trágico de la vida gana adeptos inconscientes y a menudo inconsistentes e 

incoherentes, pero adeptos al cabo. Los libertinos atraen desde Heráclito, pero tienen 

ahora mucho más éxito mediático y eso se nota en las modas literarias: Alain de Botton 

se despacha en elogios hacia Montaigne, y Schiffter escoge a Herault de Séchelles como 

libertino modélico. Pero todo es una cuestión de modas, de estados de ánimo de público 

y autores, todos ellos susceptibles de variaciones emocionales que van de la euforia a la 

melancolía. También Rousseau tuvo su momento de gloria, sus seguidores 

incondicionales. Debord, tuvo y tiene sus debordianos, pero el tiempo pasa y mañana el 

polvo cubrirá su obra en las bibliotecas.  

La moda actual favorece a los personajes libertinos, los escépticos, irónicos y demás 

tipologías de un mismo personaje: el hombre con sentido trágico de la vida, 

circunstancialista y consciente de que todo lo bueno se va al garete en dos días, de que 

la vida no es más que un viaje por los caminos del bien y del mal, y un viaje sin retorno. 

Es comprensible que quienes apenas tienen oportunidades de disfrutar de los placeres 

capitalistas piensen en ellos en clave metafísica. Es lógico que quienes han visto cómo 

el buen vino se acaba de un día para otro hayan interpretado el mundo en clave 

meramente física, es decir, no mediante el discurso del ser sino mediante el discurso del 

cambio. Es inevitable que una civilización que ha vivido dos terribles guerras en el siglo 

pasado y los horrores del nazismo y del estalinismo sea escéptica y libertina (si ya lo era 

en los locos años 20). Y en consecuencia, esa civilización tiende a mitificar su 

escepticismo y su libertinismo, sin llegar a una conciencia crítica sobre los mismos, 

igual que la época romántica ensalzó a Rousseau sin ver sus aspectos tenebrosos. A 

Schiffter se le puede reprochar precisamente que contribuya a la mistificación del 

escepticismo ; y que no desarrolle, cuando está en condiciones de hacerlo, una mirada 

crítica sobre el sentido trágico de la vida. 

Ya que él mismo piensa que ni un solo ser humano se libra de cierta tendencia al 

mal, debería aplicar esa fórmula al exagerado optimismo escéptico que desarrolla al 

final de su ensayo, y revisar la ciega admiración que nuestros actuales ilustrados y él 

mismo profesan hacia tales actitudes. Platón ya lo hizo en su momento, así que el 

                                                 
10 Hobbes, Leviatán, XI. 
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trabajo está medio hecho. En su diálogo Gorgias enfrentó a Sócrates con un audaz 

dialéctico llamado Calicles. En esa época abundaban los libertinos, porque Atenas había 

florecido con sentido trágico de la vida, y tales personajes habían llenado de luz el 

ágora, hasta que apareció Sócrates, obsesionado con la verdad y la esencia de las cosas. 

Platón pone magistralmente en escena la pugna entre dos formas de ser, la del que busca 

la verdad en el mercado y la del que actúa en el mercado; entre una existencia frustrada 

desde sus inicios por las dificultades de hallar orden en el devenir de las cosas y la 

necesidad imperiosa de encontrar alguna verdad, y una existencia gozosa que disfruta de 

lo dado y es consciente de lo azaroso y absurdo de los caminos de la vida humana; en 

fin, entre una mentalidad ascética y una mentalidad trágica. 

Platón tuvo la audacia de hacer suyo a uno de estos libertinos que hay en todas las 

ciudades y puertos de mar, para presentar sus aspectos más oscuros y hasta perversos, 

puesto que no todos los libertinos son tan bonachones y elegantes como Montaigne, por 

dar un buen ejemplo. El sentido trágico de la vida puede consistir también en comprarse 

un coche, meterse en una autopista y ponerlo a correr a todo gas. Si en eso consisten los 

placeres y los días de los nuevos Calicles, es comprensible que algunas actitudes más 

moderadas y cerebrales parezcan pura frugalidad calvinista en comparación, cuando 

posiblemente sean capaces de llevar el escepticismo a sus últimas consecuencias sin 

poner en peligro el artificioso orden cívico necesario para que todos vivamos juntos. Lo 

peor de estos escépticos extremistas radica en que acaban creyendo que su desmesura en 

natural, o lo que es igual, ontológica. 

Todo esto falta en el libro de Schiffter; quizás para él es obvio, pero no lo menciona. 

Sin embargo, los autores de libros de filosofía tienen el deber intelectual de explicitar lo 

que parece implícito, porque los lectores no son adivinos. En el de Schiffter se echa en 

falta una regla de oro de la prudencia: debemos ser conscientes de todas nuestras 

posibilidades como seres de este mundo, pero, como dijo Thomas Mann, el hombre 

razonable nunca hace todo aquello para lo que tiene poder. En lugar de prudencia 

escéptica hay una metafísica del azar, alternativa a la metafísica debordiano-platónica 

del ser. 

Que su interpretación escéptica del mundo tenga hoy numerosos adeptos entre el 

público no significa que sea la verdadera. Es bien cierto que la Historia puede leerse 

desde el lado contrario al determinismo-progresista, como producto del caos de los 

acontecimientos y la repetición de toda serie de desgracias insalvables, que carecen de 
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sentido. Es cierto que nuestras vidas están sujetas al desorden, pero sólo relativamente, 

puesto que el azar no anula la causalidad y muchos de los acontecimientos que vivimos 

y nos afectan directamente tienen una explicación coherente con un cierto orden de 

cosas (pero no necesariamente con un orden ontológico). Estamos en este mundo y 

ocupamos en él un lugar concreto porque un ángel o demonio del azar nos lo ha 

asignado, arbitraria o aleatoriamente, como se quiera. Es una suerte azarosa haber 

nacido a orillas del Mediterráneo, en un país de segunda fila con un clima deteriorado 

pero aún envidiable, y en el seno de una democracia semibananera. Es una suerte 

relativa, porque el ángel/demonio podría haberme hecho nacer a orillas del lago 

Tanganika. Pero igual que el africano puede hacer de su mala suerte una metafísica, yo 

puedo hacerla de mi fortuna, y acabar creyendo que las diferencias que hay entre mi 

país y el africano son fruto exclusivo del azar. Ni puro azar ni absoluta determinación 

histórica. Se trata, sencillamente, de no practicar el esencialismo metafísico. 

 

 


