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CASTELAO CON VALLE-INCLÁN

BOROBÓ

O NUEVO CAFÉ DE LEVANTE

onocí a Valle-Inclán, de lejos, en
un CafédeMadrid—uncaféque
murióasfixiadopor el allegreto de
la VII sinfonía interpretadapor

Corbinoy Anguita”. Escribe Casrelaonunhasdas
notas escritasen casrelánparaas conferenciasque
daríasobreVaJIe-Inclán,perrencenresós seusCua-
demos(1938-1948).Apuntepersoalque logo non
aproveirouen ningunliadelas.

«Allí se reunían—prosigueanotandoCastelao—los
jóvenesartistaspara beberla Verdadenlos labios del
Maestro. Y los conté: eran doce (Romerode Torres,
AnselmoMiguel Nieto, Ricardo Baroja...) y entre
e/los había también un Judas (Ferrándiz el cura
apóstata)>’. (1)

Dos doce artistas contadospoío novo debu-
xanregalego,só dá o nomede tres, peroun deles,
Ricardo Baroja, nun entreridísimolibro no que
conrae recontaa pequenahistoriadaxentedo 98,
amplia a ducia de artistas contadapor Daniel
Alfonso ata a cifra de corenrae cinco. E ningrin
deles Casrelao,quen inda que foseunha soavez,
asísriuá tertulia dos artistase escritoresque facían
coro a don Ramón,no NuevoCaféde Levante.

«A/li elexcelenteviolinistaAbelardoCorvino toca-
ba acompañadopor un pianista estupendo(que) se
apellidabaEnguita”, non Anguita.Candointerpre-
taban «la Sonataa Kreutzer, de Beethoven,todo el
gruposejuramentabaparaque ningúnparroquiano
delcaféa/zarae/gallo mientrasCorvinoy Enguitala
tocaban»,advirte Ricardo Baroja, o rexo augafor-
tisra metidoa escritor,como o seuirmán famoso.

Casrelaopuidoasistira esatertuliadurantea súa
primeira estanciaen Madrid, iniciada en outubro
do ano 1909, coa sa intención de doutorarseen
Medicina, e a máis íntima de adicarseá arre. Fre-
cuentaas tertuliasdosgalegosna vila e corte,onde

despotricaBasilio Álvarez. Mais, o coterráneoque
ten maior audiencia,naspeñasliterariase artísticas
é o xa célebree pintorescoautordas Sonaras.

O noso Daniel chegarfaá tertulia presididapor
Don Ramónna datainrermediada existenciadela.
Poisa «reunióndel Caféde Levanteduródesdeelaño
1903 al 1916 Un acontecimientode importancia
mundialdeshizoaquella cosa tanpequeña:la guerra
europea. Nuestrogrupo sedividió en germanofilosy
francofilos. Durante estos añospasaronpor el rincón
del CaféRomerode Torres, MiguelNieto, RuizPicas-
so, Me¿frén, Canalt Macho, Penagos,Arteta, García
Lesmes,los dosZubiaurre, LópezMezquita,Rodrí-
guezAcosta,Mir, Mongrelí, GutiérrezSolana, Oroz,
Moya del Pino, Vivanco, Regoyos, Casas, Orte/Is,
Pinazo,Huerta, Echea,Bartolozzi,Marín elescultor
y Marín el dibujante, Sancha,Labrada, Fernández
del Soto, Zuloaga, Rusiñol, los mejicanosZárraga,
Montenegroy Ribera; Julio Antonio, l/iladri ch,
Mani, Madariaga, Piño/e, los hermanosOsl¿ mu-
rna, todosellospintores,escultoreso dibujantes».

Tal ¿ a arrepianree caseexhaustivanóminade
artistashispánicosdesaépoca,na quenon aparece
Castelao,nin ningún outro galego.Ademaiscon-
corrían á tertulia do Nuevo Café de Levante, de
vez en cando, artistas esrranxeiros,como Henri
Matisse,aindaquesupoñoqueCasrelaonon coin-
cidiría conel nin menoscon Picasso,quemarchou
a París no ano 1900.

A reunióndo Levante «adquiríagran importan-
cía cuandoseacercabanlas escposzczonesnacionalesde
Bellas Artes. Los divanes del café se llenaban con
artistasprovincianos”. (2)

O PROFETA DA ARTE MODERNISTA

Un delesnon seriaAlfonso R. Casrelao,quen
parricipounaquelano do III Salónde Humoristas,
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pero non na Exposición Nacional.Mais, acudira
ah tamén «para beber la Verdaden los labios del
Maestro”. Escoitándolleas súas orixinais teorías
estéticas,que oirían máis ou menosenfeirizados
rodosaquelesmaturosou mozos pintorese escul-
rotes;comase don Ramónfoseo profeta da arte
modernista,causandoa pavura dos artistasmáis
delongados:

«Los académicos,los consagrados,los profesores
de los centros de enseñanzaoficial del arte, nos
temían como a la peste” —lembrabaRicardoBa-
roja.

Vaya usteda todaspartes,perojamásal Café
de Levante—dijo un ilustre profesordepintura a su
discípulo. —Allí se lleva a la juventuda dar contra
una esquina.»

«Muchasvecesha dicho Valle-Inclán:

— «El Caféde Levanteha ejercidomásinfluencia
en la literaturay en e/artecontemporáneosquedos o
tres universidadesy academias.>’

«Puedeser quedon Ramónestéen lo cierto” —con-
clúe o seugranamigo don Ricardo. (2)

Un daquelespintores,Moya del Pino, o que
despoisilustraríaa Opera Omniade Valle-Inclán,
retratouasí aD. Ramón,pontificandonesatertu-
ha, no extraordinario de La Pluma (zaneiro do
1923) adicado a el, completandodese xeiro a
narracióndo augafortista,que por vez primeira
apareceraram¿nnese número da célebrerevista
quedirixía ManuelAzaña.

«Recuerdoaún con cierta emociónla primera vez
quevía Valle-Inclán. Fueen elviejo CafédeLevan-
te, ya desaparecido,Don Ramón erguía su magra
siluetaen medio desusamigos,y en su noble cabeza
deguerrero o santodepiedra, los ojos, tras lasgafesde
carey, teníanunfulgor decobre. Hablabade Santia-
go de Compostela,ciudadmaravillosadondevivió su
mocedadturbulenta, y con encendidapalabra iba
describiendo el Pórtico de la Gloria del Maestro
Mateo—sumateológicadelosana/fabetosyperegrinos
gallegos—yevocandolas obras ingénuasde los cante-
ros picardos.

Presidíacon élestegrupo, Ricardo Baroja,y losdos
se complementabancomo el cuerpoy el alma. Don
Ramónera el espíritu. Baroja, la materia en su más
noble acepción>’. (3)

Por cerro que veu a dar nun hotel padronés
unha excelentecolección de gravadosdo irmán
maíorde don Pío, tan rexo augafortisra,tanto na
plásticacomaiia narrativa.

Castelao, 1939.

A CARICATURA DE VALLE-INCLÁN

Ah naquelcafé caricaturizouCasrehao,por pri-
meiravez a Valle-Inclán, como sinala brevemente
no parágrafodos Cuadernos,queataagoranon
bei de transcribir: «Allí estudié—escribíaen español
o noso Daniel— mi primera caricatura de Don
Ramón.Una cabezaen un pañocon estetítulo: «Vera
efigiesdeDon Ramóndel Valle-Inclán. LapintóCas-
telao». (1) Se ben escribiu no rótulo da caricarura
—cunhaletra queempezaa ser a que logo seráa tan
fermosae característicada caligrafíagalega—a pala-
bralatina effigiescon dousefes.Paraeí, diría nasria
recorrenreconferenciaadrededo humorismo, era
unhacaricarura«fácil polospelose os anteo/los”. (4)

A caricaruraera unha«especiede lienzoda Veró-
níca>’ (segundoexplicaLavi, en O barbeiro munici-
pal> e foi publicadaprimeiramenreen Galiza moza.
Unharevista impresaen Vilagarcía,perocompos-
ta en Santiago,que empezoua sair en xanejro
daquel ano nove. Dirixíaa Luis Villardefrancos,
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rendoa Casrelaocomo único ilustrador, colabo-
randonelaos seusamigosEduardoDiesre,Ramón
FernándezMato e Manuel Lustres Rivas. Foi na
plantabaivadunhacasonada rúade San Francis-
co composrelá«en dondesehicieron —asegúnLus-
tres— las pocas y estemecidaspáginas de aquella
revista». (5)

O lIETRATO DE CASTELAO

Estac,írícaturaé a queaparecemantidapolo seu
autor, no primeiro retrato de Castelao,pintado
por XesúsCorredoira.O artistalugués «pintóu ao
xeitopersoal—lembraPazAndrade— un C’astelaode
mozo,con cara a¿ndapoucofeitaosanteollos, envol-
to en remítenciasvalle-inclanescas.Ata o mesmode
líe poñer ao retratadonasestilizadasmans, a ¿maxe
de Don Ramón, mestre da estética dominante
n-aquelahora, poío menosen Galicia”. Este retrato
de Castelao, estudanteque reproducíaPaz-Andrade
na monumentalbiografía de Daniel Alfonso Ma-
nuel, deixároniloas irmás deste,Xosefinae Teresa,
ao propio donValentin pararestaurar.(6)

En cantoá primeiracaricaturacastelainadeValle-
Inclán, XoséAntonio Durán informa, en E/primer
Castelao,que se conservana Biblioteca Rey Soto do
Mosteirode Poio.Supoñoqueaíndacontinuaráfor-
mandopartedeselegadodo antigo capelándaMar-
quesadaAtalaya Bermeja;e quenfoi o quebendixo
o casarnentodo seugranamigoda mocidade;o novo
debuxanterianixeiroque líe doou,sendribida,acari-
carurade quenera paraelesnaqueltempo,o Mestre
da Verdade,candomenosdaestética.

En cantoá imaxe pública de Daniel Alfonso
nesesanos, Durán estima que a sria figura, moi
repetido motivo das súasautocaricaruras,«era, en
verdad, aparatosa, recordando algunassemblanzas
literarias el tratamientode uno desusconocidosmás
admirados, cual era don RamónMaría del Valle-
Inclán”. Dasria figura, convénrecordar,dicía o seu
homónimo Gómez de la Serna, que merecía«el
primerpremio de rnáscaras a pie>’.

Entreaquelassemblanzasmencionao autorde
E/primer Castelao,a queescribiuo conspicuocrí-
rico JoséFrancés,na eloxiosacríticaquefaríadel
no ano 1912, e quese recolle no apéndicedocu-
mental do mencionadolibro. Alfonso de Casre-
tao —chámalle Franc¿s— «más que pintor parece
guerrero o peregrino,o uno de esosvagabundosmís-
ticosy pillos quevan por los caminosubérrimosde
su Galicia, la siempreverdey dulce...” (5)

Soncaseas mesmasexpresiónstopiqueirase tan
frecuentesrespectoa Galicia e ós galegoseminen-
tes, que empregaba,por exemplo, como queda
dito, Moya del Pino para retratara Don Ramón:
«su noble cabezadeguerrero.., su mocedadturbulen-
ta... los ana/fabetosyperegrinosgallegos”. (3)

AindaqueRicardoBarojase esquecesedeCaste-
lao candofai a lista dos artistasdo circo de Valle-
Inclán, xa viña sendo moi apreciadono ambiente
universitario de Compostela,como divertido cari-
carurísta,asícomo nascidadesquepercorriaa estu-
dianrina, debuxandoo tuno rianveiro anteo públi-
c() os trazosdospolíticos, escritorese artistastnáis
famosos.E zaprobarasorte,naprazaartísticamadri-
leña, enviandoo anoanterior,ou sexao 1908, ao II
Salón de Humoristasun parde estampasque non
pasande tododesapercibidasparaa crítica.

NO TRÁXICO ANO NOVE

En cantoaoAnoSanto,e tráxico,de 1909 fora,
dendeo principio, moi axitado e trascendentalna
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vida de Daniel Casrelao.Xa enxaneironaceramén
a revista Vida Gallega, fundada e dirixida por
JaimeSolá, da que o novo caricaturistaríanxeíro
será o seu director artístico, e na que ha de cola-
borar moito tempo;o quelíe pesarámáis adiante,
como confesaríanun parágrafoda sria disertación
sobreo humorismo.Di así:

«Na miñaprimeira mocedade,dina da Casa da
Troya, cand‘a miña i-alrnasofríadescarampóne non
pensabamáisqn ‘en sair de tuno tocandoa guitarra
po/-as rúas, fiscen osprimeiros dibuscoshumorísticos
n ‘un/aa revista pr ‘americanos. Acósomede ser en
quen don empezoa esas carantoñasporcas, a ises
monícrequesnoxentos,a ise humorismode taberna
queame/ahoxerampana mesmarevistapararegalía
dos licenciadosda Universidade.Abofadode vergon-
za, confésomeculpable e renegoda miña primeira
mocedade».(4)

Non se prestabaparaesetipo de humor choca-
lleiro, precisamente,o queocorreusca o 27 de abril
deseano, no que se consumouo plebicidio de
Oseira,que debeuconmovermoiro ao estudiante
de Medicina, de último curso,que inda no febrei-
ro anteriorandabadeTuna. <cAsJbrzasdetricornio,
malempregadas.dentro da eirescamonasterial,mata-
ron a setelabregoseferiron a doce, Semellantetrasce-
dia fbi cedoJbrte alcaloide das rebeldíasdo artista.
Moito máisao ser poucodespóisrepetidoo dramaen
Nebra, Sofán, Sobrado>’, lembraPazAndrade eses
terriblessucesos,co seupeculiarestilo; dosque se
esquecenas novínas e tan científicas historiasde
Galicia, nasque buscoen van algunhareferenciaa
talesrrisricastraxedias.

TerminaDaniel Alfonso Manuel a sria carreira
nosexamesde xuño, e aprémiasea concorrer,con
ourras estampas,á Exposición Rexional Galega,
celebradano flamantepavillón da Ferradura, co
gallo do Centenarioda Guerrada Independencia,
en Galicia. Vén inauguralao rei Alfonso XIII, así
como os demais actos da conmemoracióne o
Xubileo; acompañadodo sengobernoque é o de
Maura.Coincideque o díado Patróndourado,no
que o monarcapresentaa ofrenda, estalaa Sema-
na Tráxicaen Barcelona.Provocadapolo envío de
tropas a Marrocos, para reprimir as agresiónsás
Minas del Rif, a principios daquelmes.

Iso non impide que Castelao—neserempo, un
mozo maurista—gañeMedalla de Quro, naquela
exposiciónque inicia a seriedas colectivasgalegas,
ás que sempreconcorrera.Presentouun tríptico
queindacolgana sria casade Rianxo. Logo do seu

triunfo, e co título de licenciado en Medicina e
Cirurxíano peto,écando,enourubro,vai a Madrid,
co pretextode estudiaro doutoramento.E chegaa
rempo,seguramente,paraverassúasestampascoJ-
gadasno III Salónde Humoristas,ondexa chama
a atenciónde Valle-Inclán. Quen, se cadra,o aní-
mou a acudir a aquela tertulia sria, da que xa
empeceifalando.

Retorna á súa vila Daniel Alfonso no verán
seguinre,terminadoo cursode doutoramenro,do
quenon sabemoscántasmateriasaprobou,anque
si se sabequenuncafixo fin presentoua síu tese
de douroramento.Chegaco tempo,e asinquietu-
despolíticasveciñaissuficientes,para crear, o 17
dexulJode 1910, 0BarbeiroMuniczfal; ondefará
famosoao odiado caciqueVirurro, coassuasinnu-
merables caricaturasno que o retratou física e
politicamente.

WENCESLAO DESCOBREA -

INFLUENCIA DE DON RAMON

Xa no ano 1912 volve a Madrid, paraexpoñer,
en soidade,no Salón Irurrioz, por vez primeira. E
para participar ademaisna 1 Exposición de Arte
Gallego, organizadapolo CentroGallego (supoño
que presidido sca enrón por Basilio Alvarez, ou
(;arcía Martí), con moita solemnidade,dadoque
tamen o inaugurouAlfonso XIII, coa sria Real
Familia.

Trasladouseaquela 1 Exposición Rexional, no
vetan, a A Coruña, e ah a presenciadas obrasde
Casrelaoe Corredoira,que seguíanrínha andaina
paralelana sria traxecroriaartística,fl)otiVafl t> inte-
rese da crítica que descobrea sua vinculación co
maxísterioesretícode D. RamónMaría del Valle-
Inclán.

A amizadede Castelaoe Corredoirapóderíaser
a consecuencialóxica e persoaldo emparellamen-
to estéticode ámbolosdous,percibidaKa ó princi-
pio dassrias carreirasartísticaspola críticacorune-
Sa. Ocorreu á raíz da citada Exposición de Arte
Gallego celebradana Marinedada PardoBazán,
no verán de 1912, nasaulasdo GrupoEscolarDa
Guarda.Ah observaron,non sei se por primeira
vez, uns entónmozos comentaristasde E/Noroes-
te, a influencia da modernista prosa de Valle-
Inclánna obraplásticade un e ourro artista.O seu
paralelismopictórico tena, pois, unhacomunraí-
gamevalle-inclanesca.
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Foi seguramenteWenceslaoFernándezFlórez
quenaprecioudenanteso influxo de Don Ramón
Maria na arte caricaturescado seu grandeamigo
Daniel Alfonso: «Suscaricaturas, como las novelas
maestrassonsugeridorasde ideaspara el contempla-
dor. En la Exposición,La loca del monte,La bobe-
mia aldeana,cuentossombríosde Val/e-Inclán, con
su mismoespíritu, consu mismaambiente,nuestrae
intenso’>. Escribíao mozo Wenceslao,no xornal en
queaxiñadebuxaráCasrelao,o día de SantaMaría
de todo o mundo(15-VIII-1912), candoen Italia
¿ o ferragosto.

O OUTRO RAMÓN MARÍA

Vinreranrosdíasdespois,ontro mozo e talentu-
do colaboradordo Noroeste,con maioragudezacrí-
rica, esrendeataCorredoirao morbo decadentedas
Sonatas.Mentresque parael os cegosde Casrelao
«estánarrancadosdela realidadaldeanay constituyen
la mejor ilustraciónposible al admirabley ultragalle-
go Malpocadode nuestro Ramóndel Valle-Inclán»,
anima ó pintor luguéspara que se libere <‘de falsas
sugestionesliterariasy en vezde hacerpinturafunam-
bit/tascas’deixequea esponraneidadedo sen tempe-
ramenrose infundana sriaobra.

Aquelassuxesriónsliterarias,sonevidentemente
as do queera xa o xenial creadorde drias das tres
ComediasBárbaras;en quen,segundoo articulista
do Noroeste,vivían embruxadasas características
espiriruaisda nosa rerra, entreelas «la maraña de
alucinacionesy deterrores ultrahumanosss.Aprecian-
do ademaisnaquelultracríticomozo queparaser
propiamentegalegasásobrasdeValle-Inclánsobrá-
baníle o refinamenroitalianizante e faltábaníle o
humorismogalaico de Luis Taboada,EnriqueLa-
barta~eLinaresRivas!

O autordesreartigo,RamónMt Tenreiro,«hoy
apenases conocido. Nació en La Coruña en 1879,
fi e abogadoy colaboradorderevistas literariasy cuí-
tivadordela novela».Tal comoescribeEvaLloréns,
nunha nota das páxinasdo seu insuperablelibro
Valle-Inclány la plástica(ínsula, 1975),adicadasa
estudiara improntado granDon RamónMaríana
creaciónpictóricados seusdouspaisanos.(7)

Aquelamalquerenciaque se advirtenacríticado
esquecidoRamónMaría respectoó seuduploe tan
célebretocaio non empecepataque se extraia do
esquecemenroaquelinteresantepersonaxecoruñés,
que foi entreourrascousas,o mellor e máis abon-

dosotraductordo alemánó españolno séculoXX.
Deputadoda ORGA, algo banqueiropor parente
dos Pastor; coxo como Romanones,o santiagués
CoscoMoreno (Tilve) e tantosoutros políticos de
anrano,cal FernandoGarrido e demaiscoxosfede-
raise utópicos.Sufriu, máisdunhavez a inquinade
Valle-Inclán,e gozouda amizadeparlamentariade
Castelao,queo fisco protagonistadunhadas súas
máissaborosasanécdotas.

MUTUA INFLUENCIA

Eva Llor¿ns, a ilustre filía de D. Francisco,o
maxístral paisaxisra,co seu saberestéticoque líe
vén de castae que Lan delaunhaexcelentepintora
e, por riba de rodo, unhaagudísimainvestigadora
dasraícesplásticasda obrade Valle-Inclán,formu-
la a cuestiónda influenciado GranFablistánsobre
a artede Castelao,e viceversa.Eu diría que tauro
no pictórico comano literario.

«Valle-Inclán —escribe Eva Llor¿ns— mantiene
estrechaamistadcon algunospintores gallegosque
van a ser influidospor su conceptoplásticode Gali-
cia. Caste/aoy Corredoyra sonlos dosmássign¡jficati-
vos. Ambospintores, ademásde ser influidospor las
ideas estéticasdel escritorgallego, van a influir ensu
obra. La deformaciónexpresivay formalde la obra
de Corredoyra incluye muchassemejanzascon las
deformacionesde Valle-Inclán. Su temática es tam-
bién semejante,pero el pintor lucense, que nunca
llegó a disfrutar de la fama,parece quesiguió muy
cercala obrade 14¿l/e-Incla’ny la de c’astelaotoman-
do cosasde ambos.

Es pues en Castelaodondedebemosencontrar la
inspiraciónplásticadealgunosdelos temasen laobra
de Valle. A nosotrosnospareceque la relación lár-
lle/Castelao no se ha estudiadotodavíacon el interés
quemerece.Inclusocuandosehabladeun temacomo
el de los ciegos, un tema comúna ambosartistas, la
crítica no se ha fijado en la íntima relación entre
e/lo»>.

OSCEGOS DE ÁMBOLOS DOUS

Se ben transcribeEva a continuaciónun artigo
de EnriqueSeguraCovarsi,titulado «Los ciegosde
Valle-inclán», publicadono nrimero 17 de Clavi-
le/lo, en 1952;no cal esteescritor, e tam¿npintor,
sinala incialnaentequeos cegosgalaicos «¡son tan
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distantesde los ciegoscastellanos,sentenciosos,de las
novelaspicarescas!>’. E incluso pon entre admira-
cíonsesta..,sentenciasúa,coaquenon esrounadi-
ha conforme.

«El ciego es además—continúa Segura— un ele-
rnento constantedel campogal/ego.r Va//e comoCas-
telao lo ¿¿ti/izan en su obrapara simbolizar,para
ponerderelieveaspectosdela vidagallega, dela vida
española,de la España que vivíany quepintaban.
Los ojosson unapreocupacióntemáticadelprerra/=-
elismo,y como tal pasana la obra de Valle, pero la
falta dela vistaes lo quemanújanlos dosartistascon
insistencia».

Eva Lloréns, nunhanota ó artigo que transcri-
be, non atopa<‘ninguna relación entreestapreocu-
paciónprerrafaelistapor los ojosy el temade los cie-
gos, comoencuentraSeguraCorvasi. Nosparecemuy
distinto terna —engadeEva— y la conesciónsólo una
coincidencia. Lo quesí nos interesa dejar reseñado
aquí esquee/ciegorepresentauna temática recurren-
te a ambosartistaspontevedresesy en el caso delgran
caricaturista es además una obsesión personal: en
1923 (i’asie/ao empiezaa perder la vistahasta llegar
a la ceguera>’.

Logo non sesabeonde acabaSeguraou volve a
escribira LLoténs polasúaconta.Perosexadequen
sexa,oquesedi a continuación,pagaa penarrans-
cribilo tamen: ~<Elciego, en Valle y (?astelao, tiene
unafuerzaexpresivade intenciónnegativay crítica;
supresenciaabundanteen la vida nacionalesun ejem-
pío vivo de lapobrezade España.Dela pobrezay de
la cegueradelpueblo,de su aceptaciónpícara, de un
subsistirpor mediode la limosna. Los ciegosde Giste-
lao separeceny secomportancomolos ciegosde Valle-
Inclán, sonproducto de la reacción frente a ciertas
vivenciasy tienen un mismosentidode arte compro-
metido,preocupadopor lo sociah.

Non sei qué opinaríanhoxe destasconsidera-
cíons os membrosda OrganizaciónNacional de
Cegos.Os cegosdo cupón que aparecenna mina
Rianxada,tralos de Don Ramóne máis Daniel:

Cego eu, agora do cupón
por levar boina, gafase bastón.

Os olIos da narradoracega de El embrujado
valleinclanesco —cita Eva Lloréns— «tenían la
inquietud de las imágenesapresadasen los espejos
mágico»’.

«Hay algo de esteespejomágico en los paisajesde
C%stelaoque rodean susfiguras solitariasy mendi-

cantes. De espejodeformadorde todas ellas, cuando
alargan las manosendemandadeauxilio en un vado
desoladorLa caricaturízaciónde tifos esun elemen-
toprimordial en el arte delpintorgallego. Quemejor
pruebaquesu libro Cincoentabornespor dezreás»!
¡E quehúmes!...Personascesde novela, todose/es...

Como exclamao nosoDaniel na introducción
dosseusCÁncoemítahomes,citadapola sríril ensaista
coruñesa,quensosténque «estoshomesde Castelao
están empareniadoscon muchosde los hombresde
Vi/ley Galicia estádetrás de ellos». (7)

AFi NIDA DES GOYESCAS

AlejandroCasona,o famosodramaturgo,rrans-
terradotaménen Bos Aires, asiste á estreade Os
vellos non debende namorarse,e Logo escribeunha
admirablecríticada obrateatralde Casrelao:«Goya,
Solanay el Valle-Inclán de los esperpentosson sus
antecedentesmás clarosypreclaros.La Galicia eterna
y fuerte, no la dulzonadel regionalismode exportes-
cion, sehaceahípresentevestidacon las caretasesen-
cía/esde sugestorural”. (8)

Esta vinculación de Casselaocon Goyae Sola-
na,¡ion ¿ ponderadasenembargopor Eva Lloréns;
qisen no sen extraordinariolibro adica vínresete
páxinas, repletasde saberliterario, á conexiónda
obra deValle-lnclán coa de Goya, e aludindoasi-
mesmoa Gutiérrez Solana.ObservaEva «que el
adentramíentode Va/le en lo pictórico sigue una
curva que va desdelosprerrafaelistas,pasandopor FI
c;reco,hastaGoya’>. E sigueestudiandoa evolución
esteticade Don Ramónque Ile permite xogar, na
sriaetapaesperpéntica,co ffirutismo, cubismo,surrea-
lísmo, e i uclus() no capítulo culminanteparango—
na a súa obraliteraria coa pictórica de Picasso.A
Españaesperpénticaalcanzaríao seu cénir no
úuernica. (7)

Mais de Casrelaonadadi oeste percorridoda
ensaistapolos ismoscultivados polo maturoDon
Ramón.Esquecemenroquenon sufriráXoséAn-
tonto Durán, nas páxinasde El primer C2xstelao.
Tres anos antes (1972) de que saíse do prelo
Vil/e-inclán y la plástica (1 975),da hosaadmira-
da Eva.

Poisxa dicía Durán:<‘Goya hasidopara Castelao,
comopara ¼/le-Inclán,elapoyocercanoy elejemplo
máspreclaro de cuantosellos intuían . E leníbra
que o parentescocon Goyade Casre¡aofoi desta-
cadopola critica bastantedespoisde que o debu-
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xanterianxeiro reinterpretaseen El BarberoMuni-
ci~los Caprichosde Coya,achegándoseao plaxio.

Así naquela caricaruraanricaciquil na que se
levantaa lousa da Xustiza, que é clara recreación
do caprichopreferido por Baudelaire;o que ten
como pé ¡E ainda non se van!

Tal parentescogoyescoconvértesenun tópico
dendequeas estampasdo álbum Nósse expoñen
por todaGalicia e na cidadeosárea,no 1920.Pero
este tópico, este lugar común da influencia do
xenial pintor aragonésno debuxantegalego,ana!í-
zaoo mesmoDuránen carroenxundiosaspáxinas
de E/primerCastelaoque non teñenvolta de folía.
Bas¿asenelasparaescribirlogo que«Goyaata a los
círculos del tiempo a doshombresde edadesdiferen-
tes, pero conpreocupacionesy admiracionescompar-
cidas, lasCousasy los Rerrincosde Castelaoserán,
ensuaparentemodestia,creacionespresentablesjunto
a las de don Ramóndel Valle-Inclán, creacionesque
están entre si relacionadas. Castelaoes en sus logras
expresivosla mejor ilustracióndel esperpentoval/em-
clanesco;la mejorsin duda>’.

E insisteDuránen que «Gayesha sidapara Giste-
lao, comopara Valle-Inclán, e/apoyocercanoy el ejem-
píopreclarodecuantoellos intuían,queno haygéne-
ro menorniescalonesen los pensamientosde lasgentes
quepiensan;quelo popular, lo llanamentepopular, no
estáen los libros comoellenguajedeesasgentes,queun
ciego cantor es en sus canciones,en las posesy en las
narracioneshechasen voz baja una fuentede arte”.
Ou sexa, que non só son protagonistasdas súas
ComediasBárbaras,e dassúasCousas,senóntam¿n
fonre dassúasescenas,dosseuscontos.

Coinciden Valle-Inclán e Casrelaono aprecio
que refien por «lospliegosde cordelylos cantaresde
ciegoscantores.De éstos(aDaniel, o noso) le intere-
sa tanto lafigura comoe/género,lospersignepor las
romeríasy llega a profesar/esamistad’.

Outromecanismonarrativoqueutilizan osdous
egrexiosescritoresarousáns¿ —asegúnDurán—a de
situara historia,ambiguae imprecisa,naépocados
avós,dun xeito semellanteao que fan oscultivado-
res do realismomáxico.

Mais, a fidelidadeetnográfica,poíoquerespec-
ta a Castelao—sinalao seuexacto e penetrantebió-
grafodeVillafranca do Bierzo— «es notabletanto en
el re/ato de los ceremonialesde difantoscomo en el
ritual lúgubrey escatológicode las misiones”. Ainda
queesteambientede medoe misterio,ao cargarse
de humor, se troca na esperp¿nricacreaciónque
veñenseras Memoriasdun esquelete.(5)

OS VIEIROS DO ESPERPENTO

Se a arte caricaturescade Castelaoé a mellor
ilustración do esperpentovalleinclanesco,o mes-
¡no se poderladicir en cantoás ComediasBárbaras,
aréndoseá cronoloxíadasrespectivasobras, litera-
ria unha,plásticaoutra.O mesmoanodasriavoda
(1907)Valle-Incláncomezaa publicarasprimeiras
pezas dese tríptico dramáticotan esencialmente
galego: inaugurounoAguila de Blasón,e paralela-
mentesaeRomancede Lobos, como follerón de El
Mundo. Supoñendoque Don Ramónempezoua
apreciar as caricaturasde Daniel Alfonso, naquel
ourono do ano nove,nadapuido afeetaríleá tipo-
loxía das súasprimeiras ComediasBárbarasos tra-
zos, inda chocalleiros,dosseusdebuxos.

Mais conformeavanzao século,a arrecaricaru-
rescade Castelaoval profundándosee depurán-
doseata culminar na marabillados debuxosque
integrarían,mohomáistarde,o Álbum Nós. E así
o interesedeValle-Inclán, pola sria interpretación
da caracrerioloxíagalega,iría medrando,e pode
que deiscaseamósegasen Cara dePlata e Divinas
Palabraz pezascoetáneasou posterioresádivulga-
ción, en 1920, daquelasxeniais caricaturas,que
ata 1931 non serían publicadas no precioso
álbum. Desexeito tena razón Eva Lloréns ó afir-
mar queé «en Casteíaodondedebemosencontrarla
inspiración plástica de algunos de los temasen la
obrade Va/le>’. (7)

Estas consideraciónsafectan singularmenteó
terreo e á bumanidadedas ComediasBárbarase
demaisobravalle-inclanescade clima galaico. Sen
embargoquedapendenreo queinsinúaXos¿Anto-
nio Durán,candoaludeás Contare ós Retrincos;ás
prodixiosasmicronarraciónsde Casrelaoquepode-
rían sera «mi/br ilustración do esperpentova/leincla-
nesca>’. (5)

Ilustración literaria, digo eu, máis que gráfica,
pois a letrade Castelaopredominasobreo debuxo
nasCausas,e estedesaparecenosRetrincas(ilustra-
dos por Maside). Máis que ilustraciónsseriapois
inspiraciónliteraria. Ou se cadraunhadualidade,
unhasincroníana ideacióndo esperpento.Se re-
pasamosa cronoloxíade ambasobras literarias,
vemos que Castelaopublica O ollo de vidro, que
leva como subtitulo Memoriasdun esquelete,no
ano 1922,e as Cousascarroanosdespois.En canto
ós Retrincos, sca son moi posteriores(1934) para
que puidesenviaxar na maleta esperpénticade
Don Ramón. As Consas publicáronseo mesmo
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anoque Lucesde Bohemia,e un ano antesqueLos
cuernosde Don Friolera.

Valentín Paz Andrade, en La anunciación de
Valle-Inclán, fai un estudiomoi atinadodas fonres
etnográficase artísticasgalegas do esperpento,e
pensaque os olIos, de visionario,de Don Ramón,
descubriríanun dejiciosoesperpenrismona pintura
de Laxeiro «yformasmásatenuadasen el desgarro,
peroentrañablementesafinesporla sustanciahumorís-
tica, enel C’astelaodel albumNos, de Os vellos non
debende namorarse,de Os dousdesempre...>’.(9)

O meu centenariomentor,Anxelo Novo, pre-
guntourneo outro día, no seu pombalde Grovas
se ¿cabensiruaciónstan esperpénticascomaa de
dona Micaela (a nai das criaturasen augardenre)
mí a dos dmís lances(o da vacae o da cadela)?

Respondinílea don Ánxelo que, se cadra, a in-
(luenciade Don Ramóne de Daniel fol recíproca.
Anque¿ maior e ináis amigaa do Profetada Arte
Modernista no novo debuxante que acabaría
sendoo Guieiro da Galeguidade.E dendeque se
cofleceron,naquel vello NuevoCafé de Levante,
carrnñaronparalelamentepoíosviciros rna¡savan-
zadosdaquelaesperpénticaEspañaque Castelao
Ile axudoua Valle-Inclán a descubrir.

O GRAN PONTÍFICE DOS
FOUL4RDISTAS

«El renacimiento literario gallego planteó una
lucha civil de lenguashermanas.De un lado Rosalía
de Castro; del otro Emilia Pardo Bazán. Yen elfea-
gor de la controversiasurge ungallego extraordinario
—mitadpueblo, mitad señorío—ysu voz calma las
ansiasdivergentes.Se llama Don Ramóndel Valle-
Inclán, hijo del renacimientoliterario de Galicia y el

mejorartista de la Españacontemporánea”.(10)
Estetexto, escritoenespañolporCastelao,mos-

tra nidiamentea sria admiraciónpor Valle-Inclán
queconservoutoda a vida. Poderíaserconsidera-
do Daniel nos anosvinte como o máis destacado
dos discípulosque tiña o senextravagantemestre
gratuito; aquelProfetada Arte Modernistadende
principios do agorapasadoséculo.

Pero no San Xoán de 1922, un par de mozos
vangardistas:Manoel Antonio, o poeta, e Alvaro
Cebreiro,o debuxante,asinano célebremanifesro,
chamadoMáis ala’, que no seu II fragmento,titu-
lado Pollitos bien, comezainvocandoaValle-Inclán
dun xeito non moi respecruoso:

«Maestre:Chamcímosllemaestrepor ser vostedeo
«maestro” da Xuventudeimbecil de Galicia. Noso
non; que, endebén,sabemoscomnparara sáamoder-
nidadecoa cobardíado debre (débil) quetansópode
vivir facendoclaudicantesconcesiónsó forte”. (11)

ÉNon se sentiríaofendido Daniel Alfonso por
esevituperio dirixido á aparvadamocidadedo
rempo?Casrelaocontabaenrónsoamenretrínta e
seis anos. « Cangadocoas miñas tres boasduciasde
anosaindaestondispostoa guindarcontodo cantosei
e escomnenzarde novo”. Dicíalle a ManoelAntonio
naprímeiracartaque Ile enviou despoisdequeeste
escríbiseel só, e firmasecon Cebreiro,o Manifesto;
inspiradocerramenrepor Antón Villar Ponre, tan
irmánsemprede Casrelao.

Erapois Daniel Alfonso aíndanovo, pero non
se molestounadaporqueo seu moho máis novo
conveciño (anque Daniel xa morabadaquelaen
Pontevedra),cualificaseó seu admiradoDon Ra-
mónde maneiratan procaz.Todo o contrarío,za
quenesaprimeiramisiva líe di:

«Fu atopomoi ben o mamzifesto,moi ben,moi ben,
Nin seguir retratando coa inconscienciadunha
máquina as cousasda Naturezanin sacar as cousas
da cabezacomasssarañasofio do cik.

(Borobó pensa que ten dereiro a transcribir
canto Ile pera do Epistolario de/a ManoelAntonio,
publicado por García Sabelí —e reproducidoen
parre nosvoluines27 e 30 de A nosa literatura de
A NOII YERRA—,pola sinzela razón de ser un
doscatro queatoparonas cartas,co retratopinta-
do por Maside,e ourros moiros papeis,ata enrón
choidos,do poetade De catro a catro).

Nin mencionaCastelaoa Valle-Inclán en nin-
gunhadas tres cartasque nesesdías Ile escribeao
autordo Máis alá. Anquenasegundao informada
trascendenciaque rivo o sen arrichadoescrito:
«Queridoirmán: o voso manifiestodon quefalar e
queescribir, consaqueproba ben claro quenonfixe-
chedesmal en da/o o día. Na Zarpa de Onrense(o
periódico de Basilio Alvarez,),escribenVillar Ponte,
Risco e FuscenioMontes. Villar Ponte (Antón)defen-
deusede que o considerasenpai do neno.Risco apro-
veitándosepara mallar nofoulardismo e o Euscenio
Montes,quepresumedexefeda nosaxuventude,pra
dar consello»’.

O futuro fascista(Montes foi tín dos primeiros
quebouboenEspaña,xunrocon Sangronize Rafa-
eí Alberti!), cabe preguntar, ¿considerariasexefe
daquelesimbéciles?, «dise faro de cabezasfocas,
nenos/bulard e de rubí, engaioladospolo inncgable
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prestixo da prosa’> valle-inclanesca,como se dicía
no Manifesto.

Vicente Riscoensinaba,naZarpa,no queconsis-
ríaofoulardismo:«E unha doenzaqueseda na nosa
bandaatlántica. En Galiza non infestóumáisque a
lengua de Cervantes—Ortiz Novo, Portal Frade/as,
Barbeito Herrera...— maisPortugalachaseinzado de
foulardismo...Nostemosun Gran Pont(ficedoFoular-
dismo, quenon e noso: Valle-Inclán. Eu penso—sinala
Risco— que o descobridorda escolafuneu; o púbrico
denunciadorfi Antón Vi/lar Paute... quen atopón
parabautizalaun nomesedoso,vaporoso—ilessecadra
dirían incansútil—que1/e cadra mai ben:foulard, que
ohaidesedaa6ou8pesetasavans».(13)

Don Vicente,quearremetecontraosfon/ardistas,
mosrrariasesemprecomo un devotolector do Gran
Pontífice do Eouiardismo;o mesmoque Casrelao.
Basta ler, na sria Leria, o sabio artigo sobre Val/e-
Inclán e ssssupersticiósdeGalicia. (14) Peroveseque
a RiscoIle semellabanuns imbéciles aquelesdiscí-
pulos, chamadosJbulardistas,que líe sairana don
Ramón.E os seusnomesraménaparecen,devezen
cando, no Epistolario de Manoel Antonio, e que
pola escasezade notas,apenasse sabequénson.Se
beneuestoudisposroa informara Axeiros—que me
pareceque traballano seu esclarecemento—acerca
deles.Pois tiven o lecerde coñecelos...de vista.

O ENCONTRO EN MADRID

As relaciónspersoaisentreValle-Incláne Caste-
lao foron moi esporádicasduranteunha cheade
anos.Quizabesseveríanalgomáisna épocanaque
Don Ramónmorou na Casada Merced, o antigo
priorato sito entreA Pobrae Boiro. Poidaque se
encontrasenalgunhavez nacasado pal de Fernán-
dez Mato en Cespón;onde o filIo, tan amigo de
Daniel e virtual discípulodo Profeta delModernis-
mo,adoitabainvitar os seuscompañeirosde letras
e de farras, especialmenteo día do seusanto,que
viña sero daromeríade San RamóndeBealo; á cal
irían os artistasah invitadosa tomaro pulpo; antes
de xantarna casapaternadaquelirrepetiblepresi-
dentedaTuna.

Xunraríanseaif no día de San Ramón,dalgúns
daquelesanosesperpénticosque van da 1 Guerra
Mundial á Dictadurado veneralPrimo de Rivera,
secadraValle-Incláne Casrelao,GarcíaMartí, Lus-
tresRivase ourrosescritoresoriundosdo Barban-
za, queviñana ela de veraneo.

TaménseríanobsequiadosnoPazode Sandrenzo,
propiedadedunbo fidalgo daestirpedosCaamaños;
quenlíe encargouó artistarianxeiro apintura dunha
salaou do comedorpacego.Logo de linar o cabalei-
ro,a sriaviuva mandouderrubaratorrequelíe daba
alcurniaó pazo,porquedeixabafiltrar moira ¡mmi-
dade.As pinturasde Castelao,de quenxa ningu¿n
ahsabíanadiña, foron encaladaspor mor dahixiene
franquista.Estocontoumoo meu bo amigo,o coro-
nel Caamaño,actualseñordo Pazode Sandrenzo.

Logo pasaronlustrosenreiros sen que osdous
grandesarousánsrivesenlecer para atoparse.Ata
que chegoua Repúblicae Alfonso R. CasteiaoFoi
elixido deputadoa CortesConstituíntes,pola cir-
cunsericiónpontevedresa.E poucotardaríaen en-
contrarseen Madrid con D. Ramón María del
Valle-Inclán. Posiblementena rria de Alcalá, pola
que D. Ramónruabaa cotio indo paraassúaster-
rulias do Café Regina,na mañá,ou da GranjaEl
Henar, pola tarde; provocandocoa súa célebree
estrafalariafiguraa admiracióne o abraiodosvian-
dantes.Se ben puido sero encontrona doctacasa
do Ateneo, aquelavez, que apuntaramén Caste-
lao, ó final dassrias notassobreel:

«Va/le-Inclánqueríame. Un día en Madrid esti-
ven con él no Ateneo.Acababade vir a República.
Don Ramóncomentóucando eu mefin: Castelao
estáavergonzadode ser Diputado.’>

Anque sería nun daquelescafésda Ca ‘Alcalá,
ondeocorreuaoutraanécdotaqueCasrelaoapun-
ra raménno seucaderno,e quelogo repetiríanas
suasconferenciasadredede Valle-Inclán:

«DonRamóneragallegocomoyo. Era dela Ríade
Arosa, comoyo. Pero no sabíamossi habíanacido en
Vilanovao ene/Caramiñal—dospueblossituadosen
orillas opuestas—.Yentoncesyo recurrí a un ardid
para averiguar/o, antes de quefuera descubiertasu
partida de bautismo.Dibujé un mástilcon una ban-
deraflotandohacia la derechay le preguntéa Valle-
Inclán: ¿Quésensaciónle da a ustedesta bandera?Y
don Ramónmecontestósin vacilar: El viento sur. Y
desdeentoncesquedóaveriguadoqueDon Ramónera
de Vilanova,porquesifuesede Caramiñalmehubie-
sedicho: El viento norte.» (1)

Paraentenderbenestaanécdotados ventos,hai
que fixarse no niapada RíadeArousa, e verque o
Caramiñal,ou sexa, na toponimia das Comedias
Bárbaras,a Vianado Prior, estáisa beirasereritrio-
nal deseMar Tirreno; aourelacoruñesa;e enfron-
re, Vilanova, na beirameridional,é dicir, naoure-
la pontevedresa.
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Naquelesdías Don Ramónera o protagonista
da inmensamaioríadasanécdotasquese contaban
na capitaldaflamanteRepriblica. Sendorecollidas
na (ironiquil/a do xornalAhora, o periódicodemáis
vendanaquelesdías,que pagabaun peso dos de
enrónpor cadaunha. Foronreproducidaslogo por
FranciscoMadrid na Vida altiva de Valle-fnclan,
centónde moitos testemuñossobrea vida e a obra
do granfablisrándasEspañas.(15)

Castelaofaise eco daquelasfaladuríasa man-
tenrade Valle-Inclán,candoescribeestasuñasnos
seus (iadernos «Don Ramóntemela un reloj de oro
empeñadoen treinta duros. Españano podíasoste-
ner dignamentea un artista tan extraordinario.
Aquellafrase de Primo de Rivera aplicada a Don
Ramónfié lo único ingeniosoquedijo eí dictador
Ilustre escritory extravaganteciudadano.No estaba
mal, no”. (1)

A LECTURA DE DIVINAS PALABRAS

A Instauraciónda Repúblicaremoveuo clima
cultural de Madrid, e taménse deiscousentir no
ámbito teatral,no queempezoua valorarseescení-
camenrea obradramáticadeValle-Inclán, tan íou-
vadaxa, dendea perspectivaliteraria. Así, o 3 de
niño de 1931, estreano Téarro Muñoz Seca, a
compañíade IreneLópez Heredia,a Farsay licen-
cía de la ReinaCastiza, con decoradosde Salvador
Barrolozzi,estupendoilustradorde contosinfantís.

Acórdome,como se foseanronte,lcr no sema-
nariográfico Estampa,irmán maior daquelxornal
Ahora (ondecolaborabaDon Ramón)as follas adi-
cadasa esaestrea,con moi boas fotografías,nas
que destacabaa fermosuraresplandecente,e un
poucoscamona,da LópezHeredia,interpretandoa
Reina(‘astiza.Logoleríao textodacomediavallein-
clanescaqueaparecenaxiñana colección periódica
depezasrearraisque raménsechamabaLa Farsa? E
xa nuncamáisse me esqtíeceríao graciosopreludio
daquelafarsade muñecas,ondea musamodernade
Don Ramón:

secímbrayse ondula,
secombay seachula,
con el ringorrango
rítmico del tungo.

No mesmoano,o oncedenovembro,a mesma
compañía,no mesmoteatro, reestreaEl Embru-
jado, do mesmoxenial auto¡; e dirixida por el,
pero con decoradosde Mignoni. Confeso que
este reestreanon quedou gravado na memoria
daquel mozo, incansable lector dos periódicos
que traíanas novid.adesartísticasocorridasarre-
dor da Cibeles.

~fampoucodeixou impronta no meu caletre
—seguramentedistraídopoíosestudios,aocomezar
o curso 33/34 na Liniversidade composrelá—o
aconrecementoteatralquesignificou a maiorapro-
xímación persoalentre Valle-Inclán e Casteíao:a

Casíelao na lectura de
DIVINASPAL4RJt4S
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lectura e os ensaiosde Divinas Palabras, represen-
tada, no Teatro Español,pola compañíade Mar-
garitaXirgri e EnriqueBorrás, que dirixía Cipria-
no RivasCherif. (16)

Acababade ser nomeadoDon Ramón (8-111-
1933) director da AcademiaEspañolade Bellas
Artes en Roma,candoíe (o 24 de igual mes) a sria
obra a compañíado Español que ía representala.
Recibira a noticia do seu nomeamentoDon
Ramónno Hospital da Cruz Vermella, onde fora
operadopolo Dr. Pascualdo seuvello padecemen-
to na vexiga. Pero sentiasebastantebene consen-
riu en lerlíes Divinas Palabras, aos integrantesda
Compañíae a outrosartistase escritoresqueramén
asistían ó acto. Entre eles aropábaseCasrelao,
xunto co poetaonrensán,Anxel Lázaro;queculti-
yabaentón o teatropoético que puxera de moda
EduardoMarquina.

«Oir leer a Valle-Inclán sus obras era un puro
goceestético. Para los actoresy directores, comoocu-
rna con las acotaciones,constituíauna extraordina-
riaJhentede orientaciónplásticay psicológica,que
les permitía entrar en los personajesy captar la
atmósferamágicadesusespaciosdramáticos”. Diría
AntoninaRodrigo no scu relarorioacercada rela-
ción artísticade MargaritaXirgú co autorde Divi-
nas Palabras, exposro isa CátedraValle-Inclán do
Ateneo. (17)

Da lectura,efectuadao 24 de marzode 1933,
quedou unha foto publicadaprimeiramentena
revista NuevoMundoquezaé histórica;por sera
única naqueaparecenxunros,queen saiba,Don
Ramóne i)aniel Alfonso; acompañadosademais
de yentefamosa.Veseen primeirotermo, áderei-
ta, a Valle-Inclán, sentadocoa capa posta, ante
unhamesiñaenribada querepousao manuscrito
da traxicomediaque vai ler, e o seu sombreiro.
Taménsentadas,e formandosemicirco,se aropan
as persoasmáisdestacadas;á beiradeDon Ramón,
a eximia actriz catalana,Margarita Xirgu, e sé-
guenlie na mesmafila o célebreactor asimesmo
catalán, Enrique IBorrás; o director escénicoda
compañíae cuñado de Azaña, Cipriano Rivas
Cherif; Alfonso R. Casrelao; o actor Fernando
Porredón e a actriz Amalia SánchezAriño. De
pé, destacaPedro López Lagar, primeiro actor
antes e depois ca Xirgu, e venseourros artistas,
críticos e autores,non ben identificados.Anque
un me pareceAnxel Lázaro, ao que coñecínde
vello, candovolveudo exilio, nosúltimos anosde
Franco.

CASTELAO 1)E1J O COMPLEMENTO

Valle-Inclánsenrounaquelamesa,no medio do
enormee frío escenario,e leu a súatraxicomedia
de aldea ante aquel selectoauditorio, absoluta-
menteaglaiado.Acabadaa lecturaun periodistade
El Solabordoua Don Ramón,candosaía do tea-
tro, na Plazade SantaAna, acompañadopor Cas-
relao. A entrevistafbi publicadaao día seguinre
naquelperiódicosenparigual:

— Asirtirá ustedal estreno?—p reguntoulle
— Nopodré. Es más, quizá no puedapresenciar

los ensayos.Me marcho enseguidaa Roma. Por la
interpretación no temo.SéqueRivas C’herifcuidará
de ésto con muchocariño. Por otra parte, la Xirguy
Borráshan deestar muybien en suspapeles.

Logo apretandocoa sua única man o brazo
esquerelodo sen egrexiopaisano,engadiu:

— El complementolo dará Castelao. Deél depen-
de, en la estampade Divinas Palabras,lo másinme-
diato, para queGalicia estéenpresenciaen la escena.
(Esuna obra) de infinitosmatices...de ritmos varia-
dos, perodeuna indestructibleunidadmelódica. Las
voces tienen aquí un valor extraordinario. Por eso
habráqueensayar/acomoseensayauna orquesta.

O redactorde El Sol manifesroulleo sen senti-
mentodequeo teatrononcontasecos mediostéc-
nicos dos quedispoñíao cine pataobrascomo as
súas (ZomediasBárbaras. Don Ramónconresrou:

— Exacto. Divinas Palabrasparece un pretextode

film. Por suacción.
Valle-inclánesixiraquea decoraciónfoseconci-

bida poío artistaque representabamáis autentíca-
menteo espirito deGalicia. Poriso, a Xirgu e Rivas
Cherif non recorreronós competentesescenógrafos
que acosrumabanfacer os decoradosda escena
madrileña:Mignoni, Bartolozzie algún outro.

Alfonso R. Castelao,o deputadogaleguista,tiña
certa competencianesa artesaníateatral. Fixera,
non hai moito, os decoradospara a Coral Polifó-
nica de Pontevedra.

Acertou Valle-Inclánnadesignacióndo eseenó-
grafo, pois Divinas l-ix/abms, marabillade plasrici-
dadecombinadacoa fastuosidadepoéticado léxi-
co valle-inclanesco,tivo unha prodixiosapostaen
escena,mercedeós debuxosde Casrelao,realizados
materialmentepor Pitti Barrolozzi, e aosseusfigu-
ríns de típica raíz.

~‘Hasido norma de ejecución en la obra escénica
conservarel carácterpictórico delosdiferentesepiso-
dios—comentaríao crírico do ABC—. En cualquier
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momento,la escenaofrece una visión cromática de
personasy lugaresgallegos.La visiónsepresentasuti-
lizada o estilizada, con esa fastuosidadde color y
léxico quebrilla enel estilo de Valle-Inclán.»

Valle-Inclánquería—segundoRivasCherif— que
o estilo plásticoda representacióncorrespondeseás
acoraciónsdo texto escrito,conforme ó «fondopic-
tórico propicioal ritmo dramáticode la acciónpoéti-
ca imaginadaspor D. Ramón. E Daniel Casrelao
así O interpretou.

A ESTREA DE D1VIA~AS PALABRAS

Declinou Valle-Inclán a habitual invitación da
prensaparafacera previaautocrítica:«Obrapubli-
cadahaceveinteañosy traducidaa/francés,al inglés
y al ruso, existenhartas criticar yjuicios queexcusan
el mnío. Otra cosa sería el comentariodel arreglo tea-
ti-al hechopor el señorRivasCherif’.

Volverade Romano veránDon Ramóne puido
asistiráestreadeDivinasPalabras,o 16 denovem-
bro de 1933, efectuadocaseoito mesesdespoisda
súa lectura.O arranxo de Rivas Cherif dividiu a
traxícomediaen tres xornadas,e estasen quince
cadros.A prensade esquerdasborou as campásó
voo, en louvanzada obra de Don Ramón,e da
escenografíade Casrelao.Margarita Xirgu fixera
unha admirableinterpretaciónde Man Gaila, e
Enrique Borrás asumiu ó seu xeiro o papel de
PedroGailo, e LópezLagar o de Lucero.

Ó día seguinteda estreade Divinas Palabras,
cbegouDon Ramóná sriapeña. Non sei se a do
Regina,ou a daGranjae’ Henar.Aperras,gaban-
zas,comentariosexaltados...

— ¡Moi ben Margarita! ¡Xenial! ¡Extraordina-
rial ¡E toda a compañía!¡E que decorados,os de
Castelao!¡E que bense comportouo público!¡ Todo
estupendo!

Valle-Inclán—segundocontaFranciscoMadrid,
na súa Vida altiva— necesitacontrarrestaraquela
riadade gabanzase di en voz baiza:

— Sí, sí, todoestá muybien...MenosBorrás...
¿Cómo?¡Pero si estuvomagnífico!
¡No digo que no! ¡Y que es un actor maravillo-

so!.. Pero agiganta lospersonajes.Lesda demasiado
empaquey autoridad.. En mi obra, como ustedes
saben,haceunsacristándealdea...Puesmelo encon-
tré convertido en el cardenal Segura... (o célebre,
entón,cardenalarzobispode Toledo, tan inimigo
da República).(15)

Mafia o éxito entreosseusincondicionaisadmi-
radores,«el tan esperadomontajede una obra tan
polémicatuvo detractoresentre el públicoy provocó
una cierta incomodidadentre algunosde sus intér-
pretesdebido a lo escabrosode el/a’> apuntaRobert
Lima, en El Teatro de Su Vida. (18) E Anronina
Rodrigosinalaque«apesarde la buenaacogidade
la crítica, Divinas Palabrasconstituyóun fracaso de
público. E/poetaLuís Cernuda, quefueal teatro el
segundodía desu representación,asistióa la función
con cinco espectadores”.(17)

A SANTJFICACJQN
DE VLXLLE-JNCLAN

Valle-Inclán e Casrelaovolvéronsea ver cando
Don Ramón retorna a Galicia, a principios de
marzode 1935, e ingresana clínica do Dr. Villar
Iglesiaspara tratar a súa enfermidadeda vexiga.
Nos dezmesesque transeorrenatao seupasamen-
ro, máis dunhavez severíaco seuqueridoescenó-
grafode Divinas Palabras,queera xa o claro guiei-
ro da galeguidade, naquel ano que vívíu en
Santiago.Encontraríaseo autordosEsperpentosco
das (iousas,seguramente,no Café Derby, que foi
naquelesdías o máis frecuentadopolos artistase
intelectuais.O único resremuñoque aropei deses
encontrosé o que anotonen casreláno mesmo
Casrelaonos seus C2zdernosrespectoó derradeiro
destinodo granfablistán:

«Un mesantesde moni-seme dijo: vengoa en-
tregarle el cuerpo a la tierra que me lo dió, pero
estoy viendoquees másdificil morir de lo quepare-
ce. ¡Como si tuviera prisa de pagar una deuda
sagrada!», engadiríadespois o seu bo e xeneroso
amigo.

Anrecedendoa eseparágrafoCasrelaoconra a
anécdotareferenteás convicciónsrelixiosasdeDon
Ramón:«Va/leseseparóde la Iglesiadesdeel momnen-
to en que García Sanchiz(o charlista profesional,
tan admiradopolosseñoresdasdereiras)hablóen la
(ZatedraldeSantiago.Por esto le dúo a Rábago(o seu
compadre,o tan piadosoD. Andrés) quelepropuso
recibir a un pobrefranciscanoque deseabahablaríe;
Túya sabesquesiempreestuvea bien conJesucrista
No a con en

mepongas mal El la hora de la muertd
Ysemuriósin confesarse>’. (1)

No paso de Reis, ventou Valle-Incláne, efecti-
vamenre,o sen pasamenroocorreu o cinco de
xaneírode 1 936. Os artistas,os escritores,predo-
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minantementegaleguistas,acodenó sanatorioonde
xaceo xenial autordas ComediasBárbaras.

Carlos Maside traza co seu lapis maxistral a
cabezaxacentede Don Ramón. FranciscoAso-
rey, o chamadoescultor da raza, sacaa máscara
daquelCarontedeojos de llama, xa apagadospara
sempre.

Castelaoapuntaestedatono seu Caderno,mnos-
trando a sria disconformidade:«A Don Ramónle
sacaron la mascarilla. Yo no la he visto,pero aseguro
queDon Ramón no tenía mascarilla. Esode la mas-
carilla sequedapara visagescomoeldeMussolini>’ (o
ducedo fascismo).(1)

Acudiu o guleiro, dendePontevedra,o día do
enrerro, á cámaramortuoria de Valle-Inclán. Iría
acompañadopor Bibiano E OssorioTafalí, o seu
compañeiro republicano na candidatura e nos
escanosdo Congreso,e por Luciano del Rio, o
mozo filosofante pontevedrés;que líe subminis-
trou esresdatosa Durán. (5)

Ao contemplarCastelaoa funebremanquedad
do deuspagán(quediría Machado),Danieldíxolle
a Luciano:E unhafigura decera. E axiñacomezou
a rerrarala;debuxadaun intre denantesde despe-
dir parasemprea súaimaxe física, como observa-
ría Paz Andrade, e constaen La anunciaciónde
Valle-Inclán. (9)

Parricipou logo Casreiaono corteixo fúnebre
que acompañouao cadaleitode Don Ramón,ata
o campolaicode Boisaca,ondeo sepultaron.Narra-
ría logo o guieiro a sria impresión daqueladerra-
deiradespedida,nunhafolía do seu Caderno,que
despoisampliaríanassúasconferenciassobreGali-
ciay Valle-Inclán:

«Yo sé que Don Ramónha muerto. He visto su
cadáver Lo Ile llevado a enterrar Lo he llevado a
hombros,en una tarde lluviosade invierno.jamásel
cielo de Compostelalloró tanto.’. Y/o he vistodescen-
der a las entrañasde nuestra madre. Yaún conservo
los golpes de la tierra mojada sobresu ataúd Estoy
segura de que ha desaparecidade nuestro mundoy
cuantomás tiempopasamenosconciboquelo hubié-
ramos abandonadoy quepermitiéramoseseenterra-
miento,porquesu efigieúltima era el mejormi/agra
de su genio. Sobrela blancura de los lienzossu cara
tenía una extañaluminosidad,imposiblepara toda
interpretaciónplástica. Se habla convertidoen sus-
tancia impalpable.Parecíaun santo”. (1)

Neste parágrafoseméllameque o pensamento
deCasrelao,quizabessubconscientemenre,coinci-
de coa inspiraciónde D. Antonio Machado;de

quen cítel antes un verso que viña como anel ao
dedoda inexistentemande Don Ramón.Empa-
rellamenrodedousespíritosxemelgosqueposible-
mente líe comprazaa Xesris Alonso Montero,
quen tantadevociónlles ten.

Pois si. Pareceque soaa voz profunda de Don
Antonio cando Castelaosenre«losgolpesde la tie-
nra sobresuataúd”.

¿Quennon se lembradaquelasoidade?:
Un golpe deataúden tierra es algo

perfectamenteserio.

Perohai indani-lis, Ra que o poetadas Soledades
escribira,na segundapartedo Juan de Mairena,
anosantesde queo dixese, nas súasconferencias,
o egrexiotransterrado,queun santodelas letrasfíe
Valle-Inclán, el hombrequesacrifica su humanidad
y la convierte en buena literatura. E caberepetir
aquí que Moya del Pino, o futuro ilustrador da
Opera Omnia valleinclanesca,xa retrataba,por
escrito, la noblecabezade;.. santodepiedra, deDon
Ramón cando inda pontificaba este no velío
Nuevo Caféde Levante. (3)

Viña sendo,dendeo séculoXIX, un hábito moi
frecuente,o decanonizarcivilmenteaossantoslai-
cos, aos íntegros repúblicos,aos socialistasutópi-
cos, aosausterosanarquistas...

FALANDO EN A~JÉRICA
DE VALLE-INCLAN

Tresanosxustosdespoisda mortedo creadorde
Divinas Palabras,Alfonso R. Castelaoevocaen La
Habana«la figura viva de Don Ramóndel Valle-
Inclán, del hombrequetodos los españolesechamosde
menosen la hora másdramáticay tal vezverdadera
de España.La siluetade nuestraRepública—afirma
Cartelao— perdió su torre másalta: la ilustre torre de
marfil en que habitaba Dan Ramón. Ynadie ha
podidoconsolarse”. (10)

Iniciouse duranteese tráxico trienio a nosa
Guerra Puscuancivil, que ainda duraría nove
mesesmáis dendeque o Gobernoda República
encargaa Casrelaoque faga por América unha
Á’rira de propaganda,destinadaa obrer simpatíae
axuda parao pobo republicano.Embarcaen Le
Havre, o 20 de xullo de 1938, e desembarcano
porro neoiorquino nns días despois. Viaxa
Daniel por Norteamérica,na sria misión propa-
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gandísrica,e o 11 de novembrovai a Cuba; de
onde regresa,o 25 de febreiro do seguinreano,
ós EstadosUnidos.

Durantea súaestanciaen La Habanapronun-
cia a primeira conferenciasobre Galicia y Valle-
Inclán, o 8 de xaneirodeseano 1939, na Institu-
ción Hispano-Cubanade Cultura. Permaneceen
Norteamérica dezaseis meses; colléndoo a% de
seguidao final da Guerrade España(1-JV-1939).
Ao cumprirseo cuartocabodanodo pasarnentode
Don Ramón,volve a disertaradrededel e de Gali-
cia, nacasadeEspañadeNovaYork, baixoosaus-
picios do Departamentode LenguaEspañola,da
Columbia University.

Marcha Daniel Alfonso cori Virxinra, a sua
dona, dos EEUUo 28 de xuño de 1940.Anceia-
ba ir vivir a Bos Aires, pois aropábaseen Nova
York, corno nunhagaiola deferro. ‘<Casrelaochega
enxullo de 1940a Arxentina,ondeérecibidocon
grandeentusiasmo.Paraos nacionalistasgalegos
era o líder indiscutible, mentresque para o con-
xunto da numerosacolonia galegaera un artista
admirablee un persoeirode priíneira orde”. Escri-
be Henrique Monreagudo,na introducción ós
Cadernosseus.(1)

Non pasaraun bimestreda chegadade Daniel
Alfonso a Bos Aires, candoxa expón—por terceira
vez—o 21 de agostodaquelano,no Colexio Libre
de EstudiosSuperiores,o seutemarecorrentenese
primeiro cuarreniodeexilio: Galicia y Valle-Inclán.

Existen variasversiónsde drias desasconferen-
cías.Daprimeira,a publicadapola RevistaBimestre
(‘ubana, XLII, 3 (nov.ldec. 1938). Reproducida
por Neira Vilas, no sen libro castelaoen &ba, e
logo por CostaClavelí en C’astelao, entrela realidad
y el mito.

Da segundaconferencia,a dita en Nova York,
non sei de ningunhacopia.En cantoá rerceira, a
de Bos Aires, publiconseno número 1 do Pensa-
miento Español, de ah, en maio de 1941, e no
nrimero 336 de Galicia, do mesmoano. Existe
ontra versión, editadano volume, publicado en
1967,pola Universidadede La Plata, baixo o títu-
lo de Ramón Maria del Valle-Inclán. Estudiosen
conmemoracióndel Centenario. Foi reproducida
por XesúsAlonso Montero na súa obra titulada
AlfonsoRodríguezCastelao. Galicia y Valle-Inclán.
EdicionesCelta,Lugo, 1971.

E o texto que reproduceMonteagudono fer-
mosovolume Deviva voz, G’astelao: Conferenciase
discursos, (4) é no que máis exhaustivamentese

esrudiae publica a creación oral do Gujeiro da
Galeguidade. Sen embargo, supoñoque por rin
lapsuscalami, ó comezo desra reproducciónda
conferencia,indicaseque foi dadana Universidade
de La 1-labana,7 de xaneirode 1939. Esta mesma
version seríaeditadaá parre, con excelentesRus-
tracións,poloConcello deVilanova de Arousa,en
maío de 1986.

Os textosdas conferenciasdadasen La Habana
e en BosAires, quesonos que tivemosentremans,
son caseexactamenteiguaís, salvo os seteparágra-
fos queCastelaoagregouó principio da conferen-
cia, e dousó final, ao dalana Arxenrina.

A da Habana,que a repetiuíntegralogo, come-
zaba interrogativae sinxelamente:«¿Mepermiten
ustedesexplicara mi modo la resurrecciónliteraria de
Galicia despuésde tres siglosde silencio?¿M~permi-
ten ustedesbuscarlas causasde tal mudez?’<

A conferenciade Bbs Aires empezadun geito no
que se apreciao agarimopola elocuenciapedraiana
que el tanto valoí-orí e qríixo imitar inutílmente,pois
a faJa de Don Ramónde Trasalbaera imposiblede
asemellaí:Anqueo primero mg-atodestarerceira
conferencia,ten o carácterxeográfieode tantasnra-
cíons de OteroPedravo.Parecedhopor el:

‘<Galicia era una isla depiedra endurecidapor eí
fuego astral cuandoaún Españadormíasumergida
en eí caos de los maresformativos e seguedese
xeito. Ata que cambiade tocata,para comparara
lendade Don Eros de Armenreira, coa do frade
franciscano Navarrete, corno mostra dos dous
espiritoscontrapostos:o galegoe O castelán.

Ademaiso texto da disertaciónde BosAires foi
embelecidopor unU seriede citas de La lámpara
maravillosa, intercaladascomo lemas dos trancos
primitivos. Entreunlia cousae ontra, é moi pouco
o espacio,e o tempo,que ííe resroua CasreLaopara
falar de Valle-Inclán,como agorainc quedaa mm
paratratar da relaciónentreos dous.

Xa o recoñeceuDaniel na última conferenciaó
dicir: <‘Guiado pormi deseadehab/ardeVi/le-Inclán
escribí estas cuartillas dcjándoníellevar de mis incli-
nacionessentimentales,lejosde/afánde crítica litera-
ria, y a/final resultóque se mefíe la manoy hablé
másde Galicia quedeDon Ramón”.

Era ben cerro, pois dedieoua meradedo pri-
menorelatorioa explicar os azaresdr) idioma gaJe-
go, e logo o rexurdimenroliterario do seu uso. E
tras unha longa divagación ó redor da saudade,
Castelaoachégase6 marTirreno de Don Ramón,
paraflícer un inventario dos«hidalgosarosanosque
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son la flor de la locura gallega”. Pasandoseguida-
mentea «hablar del ambienteque rodeó la vida
infantil de Valle-Inclán y de los paisajes que han
influido ensugenio artístico”.

Parao queaproveitouas visións do Barbanzae
da Ría que xa empezaraa expoñer Daniel oral-
mente vinte anos atrás; as cales compoñeríana
materiada primeira Causa; a titulada A carón da
natureza.Son as quehai un par de anosme atre-
vín a poñeren verso; recompoñendoasí Osversí-
culos do Barbanzanos que tíven en conta todaa
rica inrertextualidadede Castelaoneseasunto.

OS DOUS DE SEMPRE

O resto da disertaciónque líe quedona Casre-
lao parafalar propiamentede Don Ramón,non é
cousade repetilaaquí, pois os poucosdatoscon-
crerosque nela existensobre a relación vital dos
dous grandes arousánsxa os fun adiantandoó
longo deste rollo. Todo o que máis di consritúe
unha entusiastaexaltación da galeguidade de
Valle-Inclán.E unbareimaqueviña sendoobxec-
ro dedebate,antesde queCasrelaodesea suasen-

tencía,e máisaíndadespoisdela:PazAndrade,Fil-
gueira Valverde, Carballo Calero, José Antonio
Durán, Alonso Montero, FranciscoRodríguez,
Méndez Ferrín, Daniel Correzón, trataron de
abondo,a mantenra,do polémicoasunto,

A miña intención era soamenteempalmarcan-
ras ínformaciónspuideseatoparnos meuslibros e
papeis respecto á inrerconexión das vidas case
paralelasde Don Ramóne Daniel. Sen pretender
afondar nas ideas, ou ideais galegosde un e de
ourro.Ou do quepensabao outro do un. Poisnon
son un profundador,como o barbeiro de sábado.
Xa que como se quebrabael: non podoprofundar
máisporquenon sei latín.

E para profundara modo nestacuestión reco-
mendoa lecturade Castelaoy la condicióngallegade
Valle-Inclán, titulo e temada conferenciaquedeu o
citado DanielCortezón,no prímeirocursoda men-
cronadacátedraValle-Inclán,do Ateneode Madrid,
inauguradao 4 denovembrode 1988.Seríao mellor
complemento ideolóxico desta pequenahistoria
dunhaamizadedistante,perosemprecordial. (17)

~Sempre!,a palabraesencialde Castelao:Sempre
en Galicia. Os dousde sempre.Nestecaso..,e sem-
pre 1Don Ramóne mais Daniel!

Apunteinhibo dacabenxaccníedeVaile-Indán, tomadoporMfonso Candan.
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