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CASTELAO CON VALLE-INCLAN

0 NUEVO CAFE DE LEVANTE

onoci a Valle-Inclin, de lejos, en
un Café de Madrid —un café que
( ( ‘ muri asfixiado por el allegreto de
la VII sinfonia interpretada por

Corbino y Anguitar. Fscribe Castelao nunhas das
notas escritas en castelin para as conferencias que
daria sobre Valle-Incldn, pertencentes ds seus Cua-
dernos (1938-1948). Apunte persoal que logo non
aproveitou en ningunha delas.

«Allf se reunian —prosigue anotando Castelno— los
jdvenes artistas para beber la Verdad en los labios del
Maestro. ¥ los conté: evan doce (Romero de Torres,
Anselime Miguel Nieto, Ricardo Baroja...) y entre
ellos habia sambién un Judas (Fervindiz, el cum
apéstata)». {1)

Dos doce artistas contados polo novo debu-
xante galego, s6 dd o nome de tres, pero un deles,
Ricardo Baroja, nun entretidisimo libro no que
conta € reconta a pequena historia da xente do 98,
amplia a ducia de artistas contada por Daniel
Alfonso ata a cifra de corenta e cinco. E ningdn
deles Castelao, quen inda que fose unha soa vez,
asistiu 4 tertulia dos artistas e escritores que facian
coro a don Ramén, no Nuevo Café de Levante.

«Allf el excelente violinista Abelarde Corvino toca-
ba acompanade por un pianista estupendo (que) se
apellidaba Enguita», non Anguita. Cando interpre-
taban «la Sonara a Kreutzer, de Beethoven, tode el
grupo se juramentaba para que nIngun parroquiane
del café alzara el gallo mientras Corvino y Enguita la
tocaban», advirte Ricardo Baroja, o rexo augafor-
tista metido a escritor, como o seu irmdn famoso.

Castelao puido asistir a esa terrulia durante a stia
primeira estancia en Madrid, iniciada en outubro
do ano 1909, cea sa intencién de doutorarse en
Medicina, ¢ a mais intima de adicarse 4 arte. Fre-
cuenta as tertulias dos galegos na vila e corte, onde
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despotrica Basilio Alvarez. Mais, o coterrdnes que
ten maior audiencia, nas pesas literarias e artisticas
¢ o xa célebre ¢ pintoresco autor das Sonatas.

O noso Daniel chegarfa 4 tertulia presidida por
Don Ramén na dara intermedia da existencia dela.
Pois a «reunién del Café de Levante duré desde el asio
1903 al 1916. Un acontecimiento de importancia
mundial deshizo agquella cosa tan pequeria: la guerra
europea. Nuesiro grupo se dividié en germandfilos y
francdfilos. Durante estos asios pasaron por el rincon
del Café Romero de Torres, Miguel Nieto, Ruiz Picas-
so, Meifrén, Canals, Macho, Penagos, Arteta, Garcia
Lesmes, los dos Zubiaurre, Lopez Mezquita, Rodri-
guez Acosta, Mir, Mongrell, Gutiérrez Solana, Oroz,
Moya del Pino, Vivanco, Regoyos, Casas, Ortells,
Pinazo, Huerta, Echea, Bartolozzi, Marin el escultor
y Marin el dibujante, Sancha, Labrada, Fernineez
del Soto, Zuloaga, Rusifiol, los mejicanos Zdrraga,
Montenegro y Ribera; Julio Antonio, Viladrich,
Mani, Madariaga, Pifiole, los hermanos Oslé, Inu-
rria, tados ellos pintores, escultores o dibujantesy.

Tal € a arrepiante e case exhaustiva némina de
artistas hispanicos desa época, na que non aparece
Castelao, nin ningtin outro galego. Ademais con-
corrian 4 tertulia do Nuevo Café de Levante, de
vez en cando, artistas estranxeiros, como Henri
Matisse, ainda que supofio que Castelao non coin-
cidiria con el nin menos con Plcasso, que marchou
a Parfs no ano 1900,

A reunidn do Levante «adguiria gran importan-
cia cuando se acercaban las exposiciones nacionales de
Bellas Artes. Los divanes del café se llenaban con
artistas provincianos». (2)

O PROFETA DA ARTE MODERNISTA

Un deles non seria Alfonso R. Castelao, quen
participou naquel ano do II Salén de Humoristas,
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pero non na Exposicién Nacional. Mais, acudira
ali tamén «para beber la Verdad en los labios del
Maestro». Escoitdndolle as sias orixinais teorfas
estéticas, que oirfan mdis ou menos enfeitizados
todos aqueles maturos ou mozos pintores ¢ escul-
tores; coma se don Ramén fose o profeta da arte
modernista, causando a pavura dos artistas mdis
delongados:

«Los académicos, los consagrados, los profesores
de los centros de enseiianza oficial del arte, nos
temian como @ la pester —lembraba Ricardo Ba-
roja.

«~ Vaya usted a todas partes, pero jamds al Café
de Levante —dijo un ilustre profesor de pinnura a su
disclpulo. —Alll se lleva a la juventud a dar contra
und gfqlilﬂéz.”

«Muchas veces ha dichoe Valle-Incldn:

— «El Café de Levante ha ejercido mds influencia
en la literatura y en el arte contempordneos que dos o
tres universidades y academias.»

«Puede ser que don Ramdén esté en lp ciertor —con-
clie o seu gran amigo don Ricardo. (2}

Un daqueles pintores, Moya del Pino, o que
despois ilustraria a Opera Omnia de Valle-Inclin,
retratou asi a ID. Ramén, pontificando nesa tertu-
lia, no extraordinario de La Pluma (xanciro do
1923) adicado a el, completando dese xeito a
narracién do augafortista, que por vez primeira
aparecera tamén nese ndmero da célebre revista
que dirixta Manuel Azafa.

«Recuerdo atin con cierta emocion la primera vez
que vi a Valle-Inclin. Fue en el viejo Café de Levan-
te, ya desaparecido, Don Ramodn erguia su magra
silueta en medio de sus amigos, y en su noble cabeza
de guerrero o santo de piedra, los ojos, tras las gafas de
carey, tenian un fulgor de cobre. Hablaba de Santia-
go de Compaostela, ciudad maravillosa donde vivid su
mocedad turbulenta, y con encendida palabra iba
describiende el Pértico de la Gloria del Maestro
Mateo —suma teoldgica de los analfabetos y peregrinos
gallegos— y evocando las obras ingénuas de los cante-
ros picardos.

Presidia con éf este grupo, Ricardo Baroja, y los dos
se complementaban como el cuerpo y el alma. Don
Ramén era el espiritu. Baroja, la materia en su mds
noble acepcidn». (3)

Por certo que veu a dar nun hotel padronés
unha excelente coleccidon de gravados do irmdn
maior de don Plo, tan rexo augafortista, tanto na
pldstica coma na narrativa.
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Castelao, 1939,

A CARICATURA DE VALLE-INCLAN

Ali naquel café caricaturizou Castelao, por pri-
meira vez a Valle-Inclin, como sinala brevemente
no pardgrafo dos Cuadernos, que ata agora non aca-
bei de transcribir: «A#f estudié —escribia en espaiiol
o noso Daniel- mi primera caricatura de Don
Ramén. Una cabeza en un patio con este titulo: « Vera
effigies de Don Ramén del Valle-Inclin. La pintd Cas-
telaor. (1) Se ben escribiu no rétulo da caricatura
—cunha letra que empeza a ser a que logo serd a tan
fermosa e caracteristica da caligrafia galega— a pala-
bra latina effiges con dous efes. Para el, diria na sta
recottente conferencia adrede do humorisma, era
unha caricatura «ficil polos pelos e os anteollos». (4)

A caricatura era unha «especie de lienzo da Verd-
nica» {segundo explica Lavi, en O barbeivo munici-
pal) e foi publicada primeiramente en Galiza moza.
Unha revista impresa en Vilagarcia, pero compos-
ta en Santiago, que empezou a safr en xaneiro
daquel ano nove. Dirixfaa Luis Villardefrancos,
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tendo a Castelao como unico ilustrador, colabo-
rando nela os seus amigos Eduardo Dieste, Ramén
Ferndndez Mato ¢ Manuel Lustres Rivas. Feol na
planta baixa dunha casona da ria de San Francis-
co composteld «en donde se hicieron —asegiun Lus-
tres— las pocas y estemecidas pdginas de aguella
revistar. (3}

Castelao, Estudiante. Oleo de Corredoira

O RETRATO DE CASTELAO

Esta caricatura € a que aparece mantida polo seu
autor, no primeiro retrato de Castelao, pintado
por Xests Corredoira. O artista lugués «pintéu ao
xeito persoal ~lembra Paz Andrade— un Castelao de
mozo, con cara ainda pouco feita os anteollos, envol-
to en remitencias valle-inclanescas. Ata o mesmo de
lle posier ao retratado nas estilizadas mans, a imaxe
de Don Ramdén, mestre da estética dominante
n-aquela hora, polo menos en Galicia». Este retrato
de Castelao, estudante que reproducia Paz-Andrade
na monumental biografia de Daniel Alfonso Ma-
nuel, deixdronllo as irmds deste, Xosefina e Teresa,
ao propio don Valentin para restaurar. (6)
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En canto 4 primeira caricatura castelaina de Valle-
Inclén, Xosé Antonio Duran informa, en £ primer
Castelas, que sc conserva na Biblioteca Rey Soto do
Mosteiro de Poio. Supofio que ainda continuard for-
mando parte dese legado do antigo capelan da Mar-
quesa da Atalaya Bermeja; e quen foi o que bendixo
o casamento do seu gran amigo da mocidade; o novo
debuxante rianxeiro que lle doou, sen dibida, a cari-
catura de quen era para cles naquel tempo, o Mestre
da Verdade, cando menos da estética.

En canto 4 imaxe publica de Daniel Alfonso
neses anos, Durdn estima que a sda ﬁgura, moi
repetido motivo das stas autocaricaturas, «era, ex
verdad, apavatosa, recordando algunas semblanzas
literarias el tratamiento de uno de sus conocidos mds
admirados, cual era don Ramon Maria del Valle-
Incldn». Da sda figura, convén recordar, dicia o seu
homénimo Gémez de la Serna, que merecia «ef
primer premio de mdscaras a pie».

Entre aquelas semblanzas menciona o autor de
El primer Castelas, a que escribiu o conspicuo cri-
tico José Francés, na eloxiosa critica que faria del
no ano 1912, e que se recolle no apéndice docu-
mental do mencionado libro. Alfonso de Caste-
lao —chdmalle Francés— «mds que pintor parece
guerrero o peregring, o uno de esos vagabundos mis-
ticos y pillos que van por los caminos ubérrimos de
su Galicia, la siempre verde y dulce...» (5)

Son case as mesmas expresiéns topiqueiras e tan
frecuentes respecto a Galicia ¢ ds galegos eminen-
tes, que empregaba, por exemplo, como queda
dito, Moya del Pino para retratar a Don Ramén:
asu noble cabeza de guerrero... su mocedad turbulen-
ta... los analfabetos y peregrinos gallegoss. (3)

Ainda que Ricardo Baroja se esquecese de Caste-
lao cando fai a lista dos artistas do circo de Valle-
Inclin, xa vifia sendo moi apreciado no ambiente
universitario de Compostela, como divertido cari-
caturista, asf como nas cidades que percorria a estu-
diantina, debuxando o tuno rianxeiro ante o publi-
co os trazos dos politicos, escritores e artistas mais
famosos. E xa probara sorte, na praza artistica madri-
lefia, enviando o ano anterior, ou sexa 0 1908, ao 11
Salén de Humoristas un par de estampas que non
pasan de todo desapercibidas para a critica.

NO TRAXICO ANO NOVE

En canto ao Ano Santo, e traxico, de 1909 fora,
dende o principio, moi axitado ¢ trascendental na
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vida de Daniel Castelao. Xa en xaneiro nace tamén
a revista Vida Gallega, fundada e dirixida por
Jaime Sol4, da que o novo caricaturista rianxeiro
serd o seu direcror artistico, € na que ha de cola-
borar moito tempo; o que lle pesard mdis adiante,
como confesarfa nun pardgrafo da sia disertacién
sobre o humorismo. Di asi:

«Na mifia primeira mocedade, dina da Casa da
Troya, cand’a mifia i-alma sofvia de xarampin e non
pensaba mdis qu’en sair de tuno tocande a guitarra
pol-as rias, fixen os primeiros dibuxos humoristicos
n'unba revista pr'americanos. Actisome de ser eu
guen dou empezo a esas carantofias povcas, a ises
monicreques noxentos, a ise humorismo de raberna
qeee ainda hoxe campa na mesma revista para regalia
dos licenciados da Universidade. Abofado de vergon-
za, confésome culpable ¢ renego da misia primeira
macedades. (4)

Non se prestaba para ese tipo de humor choca-
lleiro, precisamente, o que ocorreu xa 0 27 de abril
dese ano, no que se consumou o plebicidio de
Oscira, que debeu conmover moito ao estudiante
de Medicina, de dltimo curso, que inda no febrei-
ro anterior andaba de Tuna. «As foraas de tricornio,
mal empregadas, dentro da eivexa monasterial, mata-
ron a sete labregos e ferivon a doce. Semellante traxe-
dia foi cedo forte alcaloide das rebeldias do artista.
Moito mdis ao ser pouco despéis repetido o drama en
Nebra, Sofin, Sobrade», lembra Paz Andrade escs
terribles sucesos, co seu peculiar estilo; dos que se
esquecen as novifas e tan cientificas historias de
Galicia, nas que busco en van algunha referencia a
tales rasticas traxedias.

Termina Daniel Alfonso Manuel a stia carreira
nos exames de xuho, ¢ aprémiase a concorrer, con
outras estampas, 4 Exposicién Rexional Galega,
celebrada no flamante pavillon da Ferradura, co
gallo do Centenario da Guerra da Independencia,
en Galicia. Vén inaugurala o rei Alfonso XIII, asi
como os demais actos da conmemoracién e o
Xubileo; acompafiade do scu goberno que é o de
Maura. Coincide que o dfa do Patrén dourado, no
que 0 monarca presenta a ofrenda, estala a Sema-
na Trixica en Barcefona. Provocada polo envio de
tropas a Marrocos, para reprimir as agresiéns ds
Minas del Rif, a principios daquel mes.

Iso non impide que Castelao —nese tempo, un
mozo maurista— gafic Medalla de Ouro, naquela
exposicién que inicia a serie das colectivas galegas,
ds que sempre concorrerd. Presentou un triptico
que inda colga na sia casa de Rianxo. Logo do seu
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triunfo, ¢ co tirulo de licenciado en Medicina e
Cirurxfa no peto, é cando, en outubro, vai 2 Madrid,
co pretexto de estudiar o doutoramento. E chega a
tempo, seguramente, para ver as sias estampas col-
gadas no 11l Salén de Humoristas, onde xa chama
a atencién de Valle-Incldn, Quen, se cadra, o ani-
mou a acudir a aquela rertulia sta, da que xa
empecei falando.

Retorna 4 sta vila Daniel Alfonso no verdn
seguinte, terminado o curso de doutoramento, do
que non sabemos cintas materias aprobou, anque
si s¢ sabe que nunca fixo nin presentou a stia tese
de doutoramento. Chega co tempo, e as inquictu-
des politicas vecifiais suficientes, para crear, o 17
de xullo de 1910, O Barbeiro Municipal, onde fard
famoso ao odiado cacique Viturro, coas sias innu-
merables caricaturas no que o retratou fisica ¢
politicamente.

WENCESLAO DESCOBRE A |
INFLUENCIA DE DON RAMON

Xa no ano 1912 volve a Madrid, para expoiier,
en soidade, no Salén lturrioz, por vez primeira. E
para participar ademais na I Exposicion de Arte
Gallego, organizada polo Centro Gallego (supofio
que presidido xa entén por Basilio Alvarez, ou
Garcfa Marti), con moira solemnidade, dado que
tamén o inaugurou Alfonso XII, coa sia Real
Familia.

Trasladouse aquela 1 Exposicién Rexional, no
verdn, a A Corufia, ¢ ali a presencia das obras de
Castelao ¢ Corredoira, que segufan unha andaina
para]c]a na sua traxectoria artistica, motivan o inte-
rese da critica que descobre a sia vinculacién co
maxisterio estético de ). Ramén Marfa del Valle-
Inclan.

A amizade de Castelao e Corredoira pdderta ser
a consecuencia [6xica ¢ persoal do emparellamen-
to estético de dmbolos dous, percibida xa 6 princi-
pio das stas carreiras artisticas pola critica corufie-
sa. Ocorreu 4 raiz da citada Exposicion de Arte
Gallego celebrada na Marineda da Pardo Bazdn,
no veran de 1912, nas aulas do Grupo Escolar Da
Guarda. Ali observaron, non sei se por primeira
vez, uns entén mozos comentaristas de £ Novoes-
re, a influencia da modernista prosa de Valle-
[ncldn na obra plastica de un e outro artista. O seu
paralelismo pictérico terfa, pois, unha comun rai-
game valle-inclanesca.
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Foi seguramente Wenceslao Fernandez Fldrez
quen apreciou denantes o influxo de Don Ramén
Maria na arte caricaturesca do seu grande amigo
Daniel Alfonso: «Sus caricaturas, como las novelas
maestrds son sugeridoras de ideas para el contempla-
dor. En la Exposicidn, La loca del monte, La bohe-
mia aldeana, cuentos sombrios de Valle-Inclin, con
sw misiee espiritu, con su misme ambiente, nuestro ¢
intenso». Escribia o mozo Wenceslao, no xornal en
que axifia debuxard Castclao, o dia de Santa Maria
de todo 0 mundo (15-VI1I-1912), cando en ltalia
¢ o ferragosto.

0 OUTRO RAMON MARIA

Vintetantos dias despois, outro mozo ¢ talentu-
do colaborador do Norveste, con maior agudeza cri-
tica, estende ata Corredoira o morbo decadente das
Sonatas. Mentres que para el os cegos de Castelao
westdn arrancados de Ia realidad aldeana y constityyen
la mejor ilustracion posible al admirable y ultragalle-
go Malpocado de nuestro Ramén del Valle-Incldn»,
anima ¢ pintor lugués para que se libere «de falsas
sugestiones literarias y en vez de hacer pintura funam-
bulescar deixe que a espontaneidade do seu tempe-
ramento se¢ infunda na sta obra.

Aquelas suxestiéns literarias, son evidentemente
as do que era xa o xenial creador de duas das tres
Comedias Barbaras; en quen, segundo o articulista
do Noroeste, vivian embruxadas as caracteristicas
espirituais da nosa terra, entre elas «la marasia de
alucinaciones y de terrores wltrabumanos. Aprecian-
do ademais naquel ultracritico mozo que para ser
propiamente galegas 4s obras de Valle-Inclin sobrd-
banlle o refinamento italianizante ¢ faltdbanlle o
humotismo galaico de Luis Taboada, Eatique La-
barta je Linares Rivas!

O autor deste arrigo, Ramén M". Tenreiro, «hoy
apenas es conocido. Nacié en La Corusia en 1879,
fue abogado y colaborador de revistas literarias y cul-
tivador de la novelm. Tal como escribe Eva Lloréns,
nunha nota das paxinas do seu insuperable libro
Vialle-Inclin y la pldstica (Insula, 1975), adicadas a
estudiar a impronta do gran Don Ramén Maria na
creacién pictdrica dos seus dous paisanos. {7}

Aquela malquerencia que se advirre na critica do
esquecido Ramén Maria respecto 6 seu duplo e tan
célebre tocailo non empece para que se extraia do
esquecemento aquel intetesanite personaxe corufds,
que foi entre ouiras cousas, o mellor ¢ mdis abon-
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doso traductor do alemdn ¢ espafiol no século XX.
Deputado da ORGA, algo banqueiro por parente
dos Pastor; coxo como Romanones, o santiagués
Coxo Moreno (Tilve) e tantos outros politicos de
antano, cal Fernando Garrido ¢ demais coxos fede-
rais e utdpicos. Sufriu, mdis dunha vez a inquina de
Valle-Incldn, e gozou da amizade parlamentaria de
Castelao, que o fixo protagonista dunha das suas
mais saborosas anécdotas.

MUTUA INFLUENCIA

Fva Lloréns, a ilustre filla de D. Francisco, o
maxistral paisaxista, co seu saber estético que lle
vén de casta e que fan defa unha excelente pintora
e, por riba de rodo, unha agudisima investigadora
das raices pldsticas da obra de Valle-Incldn, formu-
la a cuestién da influencia do Gran Fablistdn sobre
a arte de Castelao, e viceversa. Eu dirfa que tanto
no pictérico coma no literario.

«Valle-Incldn —escribe Eva Lloréns— mantiene
estrecha amistad con algunos pintores gallegos que
van a sev influidos por su concepto plistico de Gali-
cia. Castelao y Corredoyra son los dos mds significati-
vos. Ambos pintores, ademds de ser influidos por las
ideas estéticas del escritor gallego, van a influir en su
obra, La deformacion expresiva y formal de la obra
de Corredoyra incluye muchas semejanzas con las
deformaciones de Valle-Tncldn. Su temdtica es tam-
bién semejante, pero el pintor lucense, gque nunca
llegé a disfrutar de la fama, parece que siguié muy
cerca a vbra de Valle-Tnclin y la de Castelao toman-
do cosas de ambos.

Es pues en Castelao donde debemos encontrar la
inspivacion plistica de algunos de los temas en la obra
de Valle. A nosotros nos parece que la relacidn Va-
te/Castelao no se ha estudiado todavia con el interés
que merece. Incluso cuando se habla de un tema como
el de los ciegos, un tema commin a ambos artistas, la
critica no se ha fijado en la intima relacién entre
ellos.

0S8 CEGOS DE AMBOLOS DOUS

Se ben transcribe Eva a continuacién un artigo
de Enrique Segura Covarsi, titulado «Los clegos de
Valle-Incldn», publicado no nimero 17 de Clavi-
lefio, en 1952; no cal este escritor, ¢ tamén pintor,
sinala incialmente que os cegos galaicos «son fan
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distantes de los ciegos castellanos, sentenciosos, de las
novelus picarescas. E incluso pon entre admira-
ciéns esta... sentendia siia, coa que non estou nadi-
fla conforme.

«fif ciego es ademds —continda Scgura— un ele-
mento constante del campo gallego y Valle como Cas-
telav lo utilizan en su obra para simbolizar, para
poner de relieve aspectos de la vida gallega, de la vida
espatiola, de la Espana que vivian y que pintaban.
Los ajos son una preocupacion temdtica del prevrafa-
elismo, y como tal pasan a la vbra de Valle, pero la
Jatta de la vista es lo que manejan los dos artistas con
INsIslencian .

Eva Lloréns, nunha nota ¢ artigo que transcri-
be, non atopa «ninguna relacion entre esta preocu-
pacidn prerafaelista por los 0jos y el tema de los cie-
gos, como encuentrg Segura Corvvasi. Nos pavece niny
distinto tema —engade Eva— y la conexidn solv una
coincidencia. Lo que si nos interesa dejar resenado
aqui es que el ciego representa una temitica recurren-
te a ambos artistas pontevedreses y en el caso del gran
caricaturista es ademds una obsesicn personal: en
1923 Custelao empieza a perder la vista hasta legar
a la ceguerar.

Logo non se sabe onde acaba Segura ou volve a
escribir a Lloréns pola sta conta. Pero sexa de quen
sexa, 0 que se di a continuacion, paga a pena trans-
cribilo tamén: «F/ ciege, en Valle y Castelao, tiene
una fuerza expresiva de intencion negativa y critica;
st presencia abundante en la vida nacional es un ejem-
plo vive de ln pobreza de Espaiia. De la pobreza y de
la ceguera del pueblo, de su aceptacion picara, de un
subsistiv por medio de la limosna. Los ciegos de Caste-
lao se parecen y se comporian como los ciegos de Valle-
Incldn, son producto de la reaccién frente a ciertas
vivencias y Henen un mismo sentido de arte compro-
metido, preocupado por lo sociab.

Non sci qué opinarfan hoxe destas considera-
ciéns os membros da Organizacién Nacional de
Cegos. Os cegos do cupén que aparecen na mifia
Rianxada, rralos de Don Ramdén ¢ mdis Danicl:

Cego ett, agora do cupdn
por levar boina, gafas e bastin.

Os ollos da narradora cega de £l embrujado
valleinclanesco —cita Eva Lloréns- «tenian la
inquietud de las tmdgenes aprecadas en los espejos
mﬂglf()ﬂ’.

«Hay algo de este espejo mdgico en los paisajes de
Castelao que rodean sus figuras solitarias y mendi-
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cantes. De espejo deformador de todas ellas, cuando
alargan las manos en demanda de auxilio en un vacio
desolador. La caricaturizacion de tipos es un elemen-
to primordial en el arte del pintor gallego. Que mejor
prueba gue si libro Cincoenta homes por dez reds»!
(E que homes!... Personaxes de novela, todos eles...

Como exclama o noso Daniel na introduccién
dos seus Cincoenta homes, citada pola sutil ensaista
corufesa, quen sostén que «estos homes de Castelao
estdn emparentados con muches de los hombres de
Ville y Galicia esid detvis de ellos. (7)

AFINIDADES GOYESCAS

Alejandro Casona, o famoso dramaturgo, trans-
terrado tamén en Bos Aircs, asistc 4 estrea de O
vellos non deben de namorarse, ¢ logo escribe unha
admirable crftica da obra teatral de Castelao: «Goya,
Solana y el Valle-Inclin de los esperpentos son sus
antecedentes mds claros y preclavos. La Galicia eterna
v fuerte, no la dulzona del regionalismo de exporia-
cidn, se hace ahi presente vestida con las careras esen-
ciales de su gesto rural. (8)

Esta vinculacién de Castelao con Goya e Sola-
na, non é ponderada sca embargo por Eva Lloréns;
quen no seu extraordinario libro adica vinieserc
pdxinas, repletas de saber literario, 4 concxién da
obra de Valle-Inclén coa de Goya, ¢ aludindo asi-
mesmo a Guaérrez Solana. Observa Eva «gue ef
adentramiento de Valle en lo pictorico sipue una
cerva gue va desde los prervafaelistas, pasando por El
Greco, hasta Goyar. E sigue estudiando a evolucidn
estética de Don Ramdn que e permite xogar, na
stia etapa esperpéntica, co fututismo, cubisino, sureea-
lismo, e incluse no capitulo culminante parango-
na a stia obra literaria coa pictdrica de Picasso. A
Espafta esperpéntica alcanzaria o seu cénit no
CGruernica. (7)

Mais de Casrelao nada di neste percorrido da
ensaista polos ismos cultivados polo maruro Don
Ramén. Esquecemento que non sufrird Xosé An-
tonio Durdn, nas pdxinas de &4 primer Castelao.
Tres anos antes (1972) de que saise do prelo
Valle-Incldn y la plistica (1975), da nosa admira-
da Eva.

Pois xa dicia Duran: «Geya ha sido para Castelao,
coma para Valle-fnclin, el apoyo cercano y el ejemplo
mds preclaro de cuantos ellos intufan..». E lembra
que o parentesco con Goya de Castelao foi desta-
cado pola critica bastante despois de que o debu-
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xante rianxeiro teinterpretasc en £/ Barbero Muni-
cipal os Caprichos de Goya, achegindose ao plaxio.

Asi naquela caricatura anticaciquil na que se
Jevanta a lousa da Xustiza, que € clara recreacion
do capricho preferido por Baudelaire; o que ten
como pé ;E ainda non se van!

Tal parentesco goyesco convértese nun tdpico
dende que as estampas do dlbum Nés se exponen
por toda Galicia e na cidade osdrea, no 1920. Pero
este topico, este lugar comin da influencia do
xenial pintor aragonés no debuxante galego, anali-
zao o mesmo Durdn en catro enxundiosas paxinas
de El primer Castelao que non tefien volta de folla.
Baséase nelas para escribir logo que «Goya ata a fos
circulos del tiempo a dos hombres de edades diferen-
tes, pero con preocupaciones y admiraciones compar-
tidas, ks Cousas y los Retrincos de Castelao serdn,
en su aparente modestia, creaciones presentables junto
a las de don Ramén del Valle-Inclin, creaciones que
estidn entre st relacionadas. Castelao es en sus lagros
expresivos la mejor ilustracion del esperpento vallein-
clanesco; la mejor sin duda.

E insiste Durdn en que « Gaya ha side para Caste-
lao, como para Valle-Inclin, el apoyo cercano y el ejem-
plo preclare de cuanto ellos intuian; que no hay géne-
ro menor ni escalones en los pensamientos de las gentes
que piensan; que lo popular, lo llanamente popular, no
estd en los libros como el lenguaje de esas gentes, que un
clego cantor es en sus canciones, en las poses y en las
narraciones hechas en voz baja una fuente de artes.
Ou sexa, que non sd son protagonistas das sdas
Comedias Barbaras, e das stas Cousas, senén tamén
fonte das stas escenas, dos seus contos.

Coinciden Valle-Inclin e Castelao no aprecio
que tefien por «los pliegos de cordel y los cantares de
ciegos cantores. De éstos (a Daniel, o noso} fe inrere-
sa tanto la figura como el género, los persigue por las
romerias y llega a profesarles amistach.

Outro mecanismo natrativo que utilizan os dous
egrexios escritores arousdns ¢ —aseglin Durdn-— a de
situar a historia, ambigua e imprecisa, na época dos
avds, dun xeito semellante ao que fan os cultivado-
res do realismo mdxico.

Mais, a fidelidade ctnogréfica, polo que respec-
ta a Castelao —sinala o seu exacto e penetrante big-
grafo de Villafranca do Bierzo— «es notable tanto en
el relato de los ceremoniales de difuntos como en el
ritual ligubre y escatoldgico de las misiones». Ainda
que este ambiente de medo ¢ misterio, ao cargarse
de humor, se troca na csperpéntica creacién que
vefien ser as Memorias dun esquelete. (5)

Madrgal

2000, 3: 29-44

08 VIEIROS DO ESPERPENTO

Se a arte caricaturesca de Castelao é a mellor
tlustracién do esperpento valleinclanesco, o mes-
mo se poderia dicir en canto ds Comedias Birbaras,
aténdose 4 cronoloxia das respectivas obras, litera-
ria unha, plistica outra. O mesmo ano da sdia voda
(1907) Valle-Inclidn comeza a publicar as primeiras
pezas dese triprico dramatico tan esencialmente
galego: inaugurouno Aguila de Blason, e paralela-
menie sae Komance de Lobos, como folletén de £/
Mundo. Suponendo que Don Ramén empezou a
apreciar as caricaturas de Daniel Alfonso, naquel
outono do ano nove, nada puido afectarlle 4 tipo-
loxia das stias primeiras Comedias Birbaras os tra-
zos, inda chocalleiros, dos seus debuxos.

Mais conforme avanza o século, a arte caricatu-
resca de Castelao vai profundindose ¢ depurdn-
dose ata culminar na marabilla dos debuxos que
integrarfan, moito mdis tarde, o Albwm Nés. E asi
o interese de Valle-Incldn, pola sta interpretacién
da caracterioloxfa galega, irfa medrando, e pode
que deixase atndsegas en Cara de Plata ¢ Divinas
Palabras; pezas coctineas ou posteriores 4 divulga-
cién, en 1920, daquelas xeniais caricaturas, que
ata 1931 non scrian publicadas no precioso
dlbum. Dese xeito rerfa razén Eva Lloréns ¢ afir-
mar que & «en Castelao donde debemos encontrar la
inspiracion plistica de algunos de los temas en la
obra de Valles. (7)

Estas consideraciéns afectan singularmente 6
terreo ¢ 4 humanidade das Comedias Bdrbaras ¢
demais obra valle-inclanesca de clima galaico. Sen
embatgo queda pendente o que insinda Xosé Anto-
nio Durin, cando alude 4s Cousas e és Retrincos, ds
prodixiosas micronarraciéns de Castelao que pode-
rian ser a «millor ilustracién do esperpento valleincla-
nescor. (5)

Hustracién literaria, digo eu, mdis que grifica,
pois a letra de Castelao predomina sobre o debuxo
nas Cousas, ¢ este desaparece nos Retrincos (Hlustra-
dos por Maside). Mais que ilustraciéns seria pois
inspiracion literaria. Ou se cadra unha dualidade,
unha sincronia na ideacién do esperpento. Se re-
pasamos a cronoloxfa dc ambas obras literarias,
vemos que Castelao publica O ollo de vidro, que
leva como subtitulo Memorias dun esquelete, no
ano 1922, e as Cousas catro anos despois. En canto
6s Retrincos, xa son moi posteriores (1934) para
que puidesen viaxar na malera esperpéntica de
Don Ramén. As Cousas publicironse o mesmo
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ano que Luces de Bohemia, e un ano antes que Los
cuernos de Don Friolera.

Valentin Paz Andrade, en La anwnciacion de
Valle-Incldn, fai un estudio moi atinado das fontes
etnograficas ¢ artisticas galcgas do esperpento, e
pensa que os ollos, de visionario, de Don Ramén,
descubririan un delicioso esperpentismo na pintura
de Laxeiro «y formas mds atenuadas en el desgarro,
pero entraziablementes afines por la sustancia humoris-
tica, en el Castelao del album Nos, de Os vellos non
deben de namorarse, de Os dous de sempre..or. (9)

O meu cearenario mentor, Anxelo Novo, pre-
guntoume o outro dfa, no seu pombal de Grovas
se ;caben situacions an esperpénticas coma a de
dona Micaela (a nai das criaturas en augardente)
ou a dos dous fances (o da vaca e o da cadela)?

Respondinile a don Anxelo que, se cadra, a in-
fluencia de Don Ramén e de Daniel foi reciproca.
Anque ¢ maior e méis anriga a do Profeta da Arte
Modernista no novo debuxante que acabarfa
sendo o Guiciro da Galeguidade. E dende que se
cofieceron, naquel vello Nuevo Café de Levante,
camifiaron paralelamente polos vieiros mdis avan-
zados daquela esperpéntica Espafia que Castelao
lle axudou a Valle-Inclan a descubrir.

O GRAN PONTIFICE DOS
FOULARDISTAS

«El renacimiento literario gallego planted una
lucha civil de lenguas hermanas. De un lado Rosalia
de Castro; del otro Emilia Pardo Bazin. ¥ en el fra-
gor de la controversia surge un gallego extraordinario
—~mitad pueblo, mitad sehorio~y su voz calma las
ansias divergentes. Se lama Don Ramidn del Valle-
Incldn, bijo del renacimiento literario de Galicia y el
mejor artista de la Esparia contempordnear. (10)

Este texto, escrito en espaol por Castelao, mos-
tra nidiamente a stia admiracidn por Valle-Inc)an
que conservou toda a vida. Poderia ser considera-
do Daniel nos anos vinte como o mdis destacado
dos discipulos que tifia o seu exiravagante mestre
gratuito; aquel Profeta da Arte Modernista dende
ptincipios do agora pasado século.

Pero no San Xodn de 1922, un par de mozos
vangardistas: Manoel Antonio, o poeta, e Alvaro
Cebreire, o debuxante, asinan o célebre manifesto,
chamado Mdis 2l4, que no seu 1 fragmento, titu-
lado Pellites bien, comeza invecando a Valle-Inclin
dun xeito non moij respectuoso:
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«Maestre: Chamdmostle maestre por ser vostede o
amaestros dg Xuventude imbecil de Galicia. Noso
non; que, endebén, sabemos comparar a sia moder-
nidade coa cobardia do debre (débil) que 1an s pode
vivir facende claudicanies concesions 6 forter. (11)

;Non se sentirfa ofendide Danicl Alfonso por
ese vituperio dirixido 4 aparvada mocidade do seu
tempo? Castelao contaba entén soamente trinta e
seis anos. «Cangado coas mifias tres boas ducias de
anos ainda estoy disposto a guindar con todp canto sei
e escomenzar de novos. Dicialle a Manoel Antonio
na primeira carta que lle enviou despois de que este
escribise el 86, ¢ firmase con Cebreiro, o Manifesto;
inspirado certamente por Antén Villar Ponte, tan
irmdn sempre de Castelao.

Era pois Daniel Alfonso ainda novo, pero non
se¢ molestou nada porque o seu moito mais nove
convecifio {anque Daniel xa moraba daquela en
Pontevedra), cualificase ¢ seu admirado Don Ra-
mén de maneira tan procaz. Todo o contrario, xa
que nesa primetra misiva lle di:

«Eu atopo moi ben o manifesto, moi ben, moi ben.
Nin seguir retratando coa inconsciencia dunha
mdgquing as cousas da Natureza nin sacar as cousas
da cabeza coma as aranias o fio do civ.

{Borobd pensa que ten derciro a transcribir
canto lle peta do Epistolario defa Manoel Antonio,
publicado por Garcia Sabell —e reproducido en
parte nos volumes 27 ¢ 30 de A nosa literatura de
A NOSA TERRA-, pola sinxela razén de ser un
dos catro que atoparon as cartas, €o retrato pinta-
do por Maside, ¢ outros moitos papels, ata entén
choidos, do poeta de De catre a catro).

Nin menciona Castelao a Valle-Incldn en nin-
gunha das tres cartas que neses dias e escribe ao
autor do Midis ald. Anque na segunda o informa da
rrascendencia que tivo o seu arrichado escrito:
«Querido irmdn: o voso manifiesto dow que falar ¢
que escribir, cousa que proba ben clavo que non fixe-
chedes mal en dalo o dia. Na Zarpa de Ourense (o
periddico de Basilio Alvarez), escriben Villar Ponte,
Risco e Euxenio Montes. Villar Ponte (Antén) defen-
deuse de gue o considerasen pai do neno. Risco apro-
veitindose para mallar no foulardismo ¢ o Fuxenio
Montes, que presume de xefe da nosa xuveniude, pra
dar consellos.

O futuro fascista (Montes foi un dos primeiros
que houbo en Espafia, xunto con Sangroniz j¢ Rafa-
el Alberti!), cabe preguntar, ;considerariase xefe
daqueles imbéciles?, «dise fato de cabezas focas,
nenos foulard e de rubi, engaiolados polo inncgable
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prestixo da prosa» valle-inclanesca, como se dicia
no Manifésto.

Vicente Risco ensinaba, na Zarpa, no que consis-
tia o foulardismo. «F unha doenza que se da na nosa
banda atlintica. En Galiza non infestou mdis que a
lengua de Cervantes --Ortiz. Novo, Portal Fradejas,
Barbeito Herrera...— mais Portugal achase inzado de
foudardismo... Nos temos un Gran Pontifice do Foular-
dismo, que non e noso: Valle-Inclin. Fu penso -sinala
Risco— gue o descobridor da escola fun ew; o pibrico
denunciador foi Antdn Villar Ponte... quen atopéu
para bautizala un nome sedoso, vaporoso —iles se cadra
divian inconsitil— que lle cadra moi ben: foulard, que
0 hai de seda a 6 ou 8 pesetas a vara. (13)

Don Vicente, que arremete contra os forlardistas,
mostrariase sempre como un devoto lector do Gran
Pontifice do Foulardismo; o mesmo que Castelao.
Basta ler, na sda Leria, o sabio artigo sobre Valle-
Incldn e as supersticids de Galicia. (14) Pero vese que
a Risco lle semellaban uns imbéciles aqueles disci-
pulos, chamados foulardistas, que lle sairan a don
Ramaén. E os seus nomes tamén aparecen, de vez en
cando, no Fpistolaric de Manoel Antonio, ¢ que
pola escascza de notas, apenas se sabe quén son. Se
ben eu estou disposto a informar a Axeitos —que me
parece que traballa no seu esclarecemento— acerca
deles. Pois tiven o lecer de conecelos... de vista.

0 ENCONTRO EN MADRID

As relaciéns persoais entre Valle-Incldn e Caste-
lac foron moi esporddicas durante unha chea de
anos. Quizabcs se verfan algo mdis na época na que
Don Ramén morou na Casa da Merced, o antigo
priotato sito entre A Pobra ¢ Boiro. Poida que se
encontrasen algunha vez na casa do pai de Ferndn-
dez Mato en Cespén; onde o fillo, tan amigo de
Daniel e virrual discipulo do Profeta del Modernis-
mo, adoitaba invitar os seus companeiros de letras
¢ de farras, especialmente o dia do seu santo, que
vifia ser o da romerfa de San Ramén de Bealo; 4 cal
irfan os artistas ali invitados a tewar o puéoo; antes
de xantar na casa paterna daquel irrepetible presi-
dente da Tuna.

Xuntarianse alf no dia de San Ramén, dalgins
daqueles anos esperpénticos que van da 1 Guerra
Mundial 4 Diciadura do xeneral Primo de Rivera,
se cadra Valle-Incldn ¢ Castelao, Garcia Marti, Lus-
tres Rivas e outros escritores oriundos do Barban-
za, que vifian a cla de veraneo.
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Tamén serian obsequiados no Pazo de Sandrenzo,
propiedade dun bo fidalgo da estirpe dos Caamafios;
quen lle encargou 6 artista rianxeiro a pintura dunha
sala ou do comedor pacego. Logo de finar o cabalei-
ro, a sta vitiva mandou derrubar a torre que lle daba
alcwrnia 6 pazo, porque deixaba filtrar moita humi-
dade. As pinturas de Castelao, de quen xa ninguén
alf sabfa nadifia, foron encafadas por mor da hixiene
franquista. Esto contoumo o meu bo amigo, o coro-
nel Caamafio, actual sefior do Pazo de Sandrenzo.

Logo pasaron lustros enteiros sen que os dous
grandes arousdns tivesen lecer para atoparse. Ata
que chegou a Republica e Alfonso R. Castelao foi
elixido deputado a Cortes Constituintes, pola cir-
cunscricién pontevedresa. E pouco tardarfa en en-
contrarse en Madrid con D. Ramdén Maria del
Valle-Inclan. Posiblemente na ria de Alcald, pola
que D. Ramén ruaba a cotio indo para as sias ter-
tulias do Café Regina, na mand, ou da Granja El
Henar, pola tarde; provocando coa sia célebre ¢
estrafalaria figura a admiracién e o abraio dos vian-
dantes. Se ben puido ser 0 encontro na docta casa
do Ateneo, aquela vez, que apunta tamén Caste-
lao, 6 final das stias notas sobre el:

«Valle-Incldn gueriame. Un dia en Madrid esti-
ven con él no Ateneo. Acababa de vir a Repiiblica.
Don Ramédn comentdu cando eu me fun: Castelao
estd avergonzado de ser Diputado.»

Anque serfa nun daqueles cafés da Ca'Alcald,
onde ocorreu a outra anécdota que Castelao apun-
ta tamén no seu caderno, e que logo repetiria nas
stias conferencias adrede de Valle-Incldn:

«Don Ramén era gallego como yo. Era de la Ria de
Arosa, como yo. Pero no sabiamos si habia nacido en
Vilanova o en el Caramisial —dos pueblos situados en
orillas opuestas—. Y entonces yo recurri a un ardid
para averiguarlo, antes de que fuera descubierta su
partida de bautismo. Dibujé un mdstil con una ban-
dera flotando hacia la devecha y le pregunté a Valle-
Incldn: ;Qué sensacion le da a usted esta bandera? Y
don Ramdn me contesté sin vacilar: El viento sur. ¥V
desde entonces queds averiguado que Don Ramén era
de Vilanova, porque si fuese de Caramisial me hubie-
se dicho: Bl viento norte.» (1)

Para entender ben esta anécdota dos ventos, hai
que fixarse no mapa da Ria de Arousa, ¢ ver que o
Caraminal, ou sexa, na toponimia das Comedias
Birbaras, a Viana do Prior, estd na beira setentrio-
nal dese Mar Tirreno; a ourela corufiesa; e en fron-
te, Vilanova, na beira meridional, é dicir, na oure-
la pontevedresa.
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Nagqueles dias Don Ramoén era o protagonista
da inmensa maioria das anécdotas que se contaban
na capital da flamante Republica. Sendo recollidas
na Croniquilla do xornal Ahora, o periddico de mdis
venda naqueles dias, que pagaba un peso dos de
entén por cada unha. Foron reproducidas logo por
Francisco Madrid na Vida altiva de Valle-Inctin,
centén de moitos testermufios sobre a vida e a obra
do gran fablistdn das Espaias. (15)

Castelao faise eco daquelas faladurfas a man-
tenta de Valle-Tneldn, cando escribe estas lifias nos
seus Cadernos. «Don Ramdn tenia un reloj de oro
empenado en treinta duros. Espana no podia soste-
ner dignamente a un artista tan extraordinario.
Aquella frase de Primo de Rivera aplicada a Don
Ramén fué lo tinico ingenioso que dijo el dictador:
Hustre escritor y extravagante cindadano. No estaba
mal, no». (1)

A LECTURA DE DIVINAS PALABRAS

A instauracién da Repiiblica removeu o clima
cultural de Madrid, e tamén se deixou sentir no
imbito teatral, no que empezou a valorarse esceni-
camente a obra dramdtica de Valle-Incldn, tan lou-
vada xa, dende a perspectiva literaria. Asi, o 3 de
xufic de 1931, estrea no Teatro Mufoz Seca, a
compania de [rene Lopez Heredia, a Farsa y licen-
cid de bz Reina Castiza, con decorados de Salvador
Bartolozzi, estupendo Hustrador de contos infantis.

CASTELAG CON VALLE-INCLAN

Acdrdome, como se fose antente, ler no sema-
nario grafico Estampa, irmin maior daquel xornal
Abora (onde colaboraba Don Ramén) as follas adi-
cadas a esa estrea, con moi boas forografias, nas
que destacaba a fermosura resplandecente, ¢ un
pouco xamona, da Lépez Heredia, interpretando a
Reina Castiza. Logo leria o texto da comedia vallein-
clanesca que apareceu axifia na coleccién periédica
de pezas reatrais que tamén se chamaba La Farsa. E
X4 nunca mais se me esquecceria o gracioso preludio
daquela farsa de muiiccas, onde a musa moderna de
Don Ramén:

se cimbra y se ondula,
se comba y se achula,
con €l ringorrango
ritmico del tango.

No mesmo ano, o once de novembro, a mesma
compafifa, no mesmo teatro, reestrea £/ Embru-
Jjado, do mesmo xcnial autor, e dirixida por el,
pero con decorados de Mignoni. Confeso que
este rcestrea non quedou gravado na memeoria
daquel mozo, incansable lector dos periddicos
que trafan as novidades artisticas ocorridas arre-
dor da Cibeles.

Tampouco deixou impronta no meu caletre
—seguramente diseraido polos estudios, ao comezar
o curso 33/34 na Universidade composteli- o
acontecemento teatral que significou a maior apro-
ximacién persoal entre Valle-Incldn e Castelao: a

Castelao na lectura de
DIVINAS PALABRAS
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lectura e os ensaios de Divinas Palabras, represen-
tada, no Teatro Espafiol, pola compaiia de Mar-
garita Xirgi ¢ Ennque Borrds, que dirixia Cipria-
no Rivas Cherif. (16)

Acababa de ser nomeado Don Ramén (8-111-
1933) director da Academia Espanola de Bellas
Artes en Roma, cando le (0 24 de igual mes) a sua
obra a comparifa do Espafiol que ia representala.
Recibira a noticia do seu nomeamento Don
Ramén no Hospital da Cruz Vermella, onde fora
operado polo Dr. Pascual do seu vello padecemen-
to na vexiga. Pero sentiase bastante ben e consen-
tiv en letlles Divinas Palabras, aos integrantes da
Compaiiia ¢ a putros artistas e escritores que tameén
asistfan ¢ acto. Entre eles atopibase Castelao,
Xunto o pocta ourensan, Anxel Lazaro; que culti-
vaba entdén o reatro poético que puxera de moda
Eduardo Marquina.

«Qir leer a Valle-Inclin sus obras eva un puro
goce estético. Para los actores y directores, como ocu-
rria con las acotaciones, constituia una extraording-
via fuente de orientacion plistica y psicoldgica, que
les permitia entrar en los personajes y captar la
atmésfera mdgica de sus espacios dramiticos». Diria
Antonina Redrigoe no scu relatorio acerca da rela-
cién artistica de Margarita Xirga co autor de Divi-
nas Palabras, exposto na Cdredra Valle-Incldn do
Atenco. (17)

Da lectura, efectuada o 24 de marzo de 1933,
quedou unha foto publicada primeiramente na
revista Nuevo Mundo que xa ¢ histérica; por ser a
unica na que aparecen xuntos, que cu saiba, Don
Ramdn ¢ Danicl Alfonso; acompafiados ademais
de xente famosa. Vese en primeiro termo, 4 derel-
ta, a Valle-Incldn, sentado coa capa posta, ante
unha mesifia enriba da que repousa o manuscrito
da traxicomedia que vai ler, e 0 seu sombreiro,
Tamén sentadas, e formando semicirco, se atopan
as persoas mdis destacadas; 4 beira de Don Ramén,
a eximia actriz catalana, Margarita Xirgu, e sé-
guenlle na mesma fila o célebre actor asimesmo
catalin, Enrique Borrds; o director escénico da
compafila ¢ cufiado de Azafia, Cipriano Rivas
Cherif; Alfonso R. Castelao; o actor Fernando
Porreddn e a actriz Amalia Sinchez Arino., De
pé, destaca Pedro Ldpez Lagar, primeiro actor
antes e depois ca Xirgu, e vense outros artistas,
criticos ¢ autores, non ben identificados. Anque
un me parece Anxel Lazaro, ao que cofiecin de
vello, cando volveu do exilio, nos dltimos anos de
Franco.
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Valle-Incldn sentou naquela mesa, no medio do
enorme e frio cscenario, ¢ leu a sta traxicomedia
de aldea ante aquel sclecto auditorio, absoluta-
mente aglaiado. Acabada a lectura un periodista de
Fl Sol abordou a2 Don Ramdn, cando safa do tea-
tro, na Plaza de Santa Ana, acompanado por Cas-
telao. A entrevista fol publicada ao dia seguinte
naquel periddico sen parigual:

— (Asistivd usted al estreno? —preguntoulle

— No podré. Fs mds, quizi no pueda presenciar
los ensayos. Me marcho enseguida a Roma. Por la
interpretacion no temo. S gue Rivas Cherif cuidard
de ésto con mucho carifio. Por otra parte, la Xirgu y
Borrds han de estar muy bien en sus papeles.

Logo apretando coa sda tnica man o brazo
esquerdo do seu egrexio paisano, engadiu:

~ El complemento lo dard Castelao. De él depen-
de, en la estampa de Divinas Palabras, lo mds inme-
diato, para que Galicia esté en presencia en la escena.
(Es una obra) de infinitos matices... de ritmos varia-
dos, pere de una indestructible unidad melodica. Las
voces tienen aqui un valor extraordinario. Por eso
habrd que ensayarla comeo se ensaya una orguesta.

Q redactor de Ef Sof manifestoulle o seu senti-
mento de gue o teatro non contase cos medios tée-
nicos dos que dispofifa o cine para obras como as
sias Comedias Bdrbaras, Don Ramén contestou:

— Exacto. Divinas Palabras parece un pretexto de

[film. Por sut accién.

Valle-Incldn esixira que a decoracién fose conci-
bida polo artsta que representaba mdis autentica-
mente o espirito de Galicia. Por iso, a Xirgu e Rivas
Cherif non recorreron és competentes escendgrafos
que acostumaban facer os decorados da escena
madrilena: Mignoni, Bartolozzi e algin outro.

Alfonso R. Castelao, o deputado galeguista, tifia
cerra competencia nesa artesania teatral, Fixera,
non hai moito, os decorados para a Coral Polifs-
nica de Ponrevedra.

Acertou Valle-Incldn na designacion do escend-
grafo, pois Divinas Palabies, marabilla de plastici-
dade combinada coa fastuosidade poética do kéxi-
co valle-inclanesco, tivo unha prodixiosa posta en
escena, mercede ¢s debuxos de Castelao, realizados
materialmente por Pittd Bartolozzi, e aos seus figu-
tins de tipica rafz.

«Ha sido norma de ejecucién en la obra escénica
conservar el cavicter pictdrico de los diferentes episo-
divs —comentarfa o critico do ABC—. En cualquier
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momento, la escena ofrece una visidn cromdtica de
personas y lugares gallegos. La visidn se presenta suti-
lizada o estilizada, con esa fastuosidad de color y
léxico que brilla en el estilo de Valle-Inclin.»

Valle-Incldn querfa —segundo Rivas Cherif~ que
o estilo plistico da representacién correspondese ds
acotaciéns do texto escrito, conforme ¢ «fondo pic-
térico propicio al ritmo dramitico de la accién poéti-
ca imaginada> por D. Ramén. E Danicl Castelao
asi o interpretou.

A ESTREA DE DIVINAS PALABRAS

Declinou Valle-Incldn a habitual inviracién da
prensa para facer a previa autocritica: « Obra publi-
cada hace veinte ajios y traducida al francés, al inglés
y al ruso, existen bartas criticas y juicios gque excusan
el mio. Otva cosa seria el comentario del arreglo tea-
tral hecho por el sefior Rivas Cherif.

Volvera de Roma no verdn Don Ramén e puido
asistit 4 estrea de Divinas Palabras, o 16 de novem-
bro de 1933, efectuado case oito meses despois da
stia lectura. O arranxe de Rivas Cherif dividiu a
traxicomedia en tres xornadas, ¢ estas en quince
cadros. A prensa de esquerdas botou as campds 6
voo, en louvanza da cbra de Don Ramdn, e da
escenograffa de Castelao. Margarita Xirgu fixera
unha admirable interpretacién de Mari Gaila, ¢
Enrique Borrds asumiu ¢ seu xeito o papel de
Pedro Gailo, € Lépez Lagar o de Lucero.

O dia seguinte da estrea de Divinas Palabras,
chegou Don Ramén 4 sda peia. Non sei se a do
Regina, ou a da Granja el Henar. Apertas, gaban-
zas, comentarios exalcados...

— [Moi ben Margarita! ;Xenial! ;Extraordina-
ria! ;F toda a compainial [E que decorados, os de
Castelao! [E que ben se comportou o piiblico! [ Todo
estupendo!

Valle-Incldn —segundo conta Francisco Madrid,
na sia Vida altiva— necesita contrarrestar aquc]a
riada de gabanzas e di en voz baixa:

— &4, si, todo estd muy bien... Menos Borrds...

— ;Cémo? jPero si estuve magnifico!

— No digo que no! ;Y que es un actor maravillo-
sol... Pero agiganta los personajes. Les da demasiado
empague y autoridad... En mi obra, como ustedes
saben, bace un sacvistdn de aldea... Pues me lp encon-
tré convertido en el cardenal Segura... (o célebre,
entdn, cardenal arzobispo de Toledo, tan inimigo

da Republica). (15)
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Malia o éxito entre os seus incondicionais admi-
radores, «el tan esperado montaje de una obra tan
polémica tuve detractores entre el priblico y provocé
una cierta incomodidad entre algunes de sus intér-
pretes debido a lo escabroso de ella» apunta Robert
Lima, en B Teatro de Su Vida. {18) E Antonina
Rodrigo sinala que «a pesar de la buena acogida de
la eritica, Divinas Palabras constituys un fracaso de
priblico. El poeta Luis Cernuda, que fue al teatro el
segundo dia de su representacion, asistié a la funcion
con cinco espectadores». (17)

A SANTIFICACION
DE VALLE-INCL.AN

Valle-Incldn e Castelao volvéronse a ver cando
Don Ramoén retorna a Galicia, a principios de
marzo de 1935, ¢ ingresa na clinica do Dr. Villar
Iglesias para tratar a sta enfermidade da vexiga.
Nos dez meses que transcorren ata o seu pasamen-
to, mdis dunha vez se veria co seu querido escené-
grafo de Divinas Palabras, que eraxa o claro guiei-
ro da galeguidade, naquel ano que viviu en
Santiago. Encontrarfase o autor dos Esperpentos co
das Cousas, seguramente, no Café Derby, que foi
naqueles dias o mais frecuentado polos arcistas ¢
intelectuais. O dnico testemufo que aropei deses
encontros ¢ 0 que anotou en castelin o mesmo
Castelao nos seus Cadernos respecto 6 derradeiro
destino do gran fablistdn:

«lUn mes antes de morirse me dijo: vengo a en-
tregarle el cuerpo a la tievra que me lo did, pero
estay viendo gue es mds dificil morir de lo que pare-
ce. [Como si tuviera prisa de pagar una deuda
sagradal», engadiria despois o seu bo e xeneroso
amigo.

Antecedendo a esc pardgrafo Castelao conta a
anécdota referente 4s convicciéns relixiosas de Don
Ramon: « Valle se separd de la Iglesia desde el momen-
to en que Garcia Sanchiz (o charlista profesional,
tan admirado polos sefores das dereitas) hablé en la
Catedral de Santiago. Por esto le dijo a Rdbago (o seu
compadre, o tan piadoso D. Andrés) gue le propuso
recibir a un pobre franciscano gue deseaba hablarle
T ya sabes que siempre estuve a bien con Jesucristo.
iINo me pongas a mal con El en la hora de la muerte!
Y se murid sin confesarses. (1)

No pase de Reis, ventou Valle-Incldn e, efecti-
vamente, 0 seu pasamento ocorreu o cinco de
xaneiro de 1936. Os artistas, os escritores, predo-
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minantemente galeguistas, acoden 6 sanatorio onde
xace o xenial autor das Comedias Birbara.

Carlos Maside traza co seu lapis maxistral a
cabeza xacente de Don Ramén. Francisco Aso-
tey, o chamado escultor da raza, saca a mdscara
daquel Caronte de ojos de llama, xa apagados para
sempre.

Castelao apunta este dato no seu Caderno, mos-
trando a sta disconformidade: «4 Don Ramén le
sacaron la mascarilla. Yo no la he visto, pero aseguro
que Don Ramén no tenia mascarilla. Fso de la mas-
carilla se queda para visages como el de Mussoling (o
duce do fascismo). (1)

Acudiu o guieiro, dende Pontevedra, o dia do
enterro, 4 camara mortuoria de Valle-Incldn, Iria
acompafiado por Bibiano E Ossorio Tafall, o seu
compaiieiro republicano na candidatura € nos
escanos do Congreso, ¢ por Luciano del Rio, o
mozo filosofante pontevedrés; que lle subminis-
trou estes datos a Durdn. (5)

Ao contemplar Castelao a fiinebre manquedad
do deus pagdn (que dirfa Machado), Daniel dixolle
a Luciano: F unba figura de cera. E axifa comezou
a retratala; debuxada un intre denantes de despe-
dir para sempre a siia imaxe fisica, como observa-
ria Paz Andrade, € consta en La anunciacion de
Valle-Inclin. (9)

Participou logo Castelao no cortexo finecbre
que acompafiou ao cadaleito de Don Ramén, ata
o campolaico de Boisaca, onde o sepultaron. Narra-
tia logo o guieiro a sia impresion daquela derra-
deira despedida, nunha folla do seu Caderno, que
despois ampliarfa nas stias conferencias sobre Gali-
cia y Valle-Incldn:

«Yo sé que Don Ramén ha muerto. He visto su
caddver. Lo he levado a enterrar, Lo he llevado a
hombros, en una tavde lluviosa de invierno. ;Jamds el
cielo de Compostela llord tantol. Y lo he visto descen-
der a las entrasias de nuestra madre. Y atin conserve
los golpes de la tierra mojada sobre su ataiid. Fstoy
seguro de qiee ha desaparecido de nuestro mundo y
cudnto wds tiempo pasa menos concibo gue lo hubié-
ramos abandonado y que permitiéramos ese enterra-
micnto, porque su efigie ltima era el mejor milagro
de su genio, Sobre la blancura de los lienzos su cara
tenia una extaia luminosidad, imposible para toda
interpretacion pldstica. Se habia convertido en sus-
tancia impalpable. Parecia un santor. (1)

Neste pardgrafo seméllame que o pensamento
de Castelao, quizabes subconscientemente, coinci-
de coa inspiracién de D). Antonio Machado; de
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quen citel antes un verso que viiia como anel ao
dedo da inexistente man de Don Ramén. Empa-
rellamento de dous espiritos xemelgos que posible-
mente lle compraza a Xesis Alonso Montero,
quen ranta devocién lles ten.

Pois si. Parece que soa a voz profunda de Don
Antonio cando Castelao sente «los golpes de la tie-
y1a sobre su ataiid.

;Quen non se¢ lembra daquela soidade?:
Un golpe de atatid en tierra es algo
perfectamente serio.

Pero hai inda midis, xa que o pocta das Soledades
escribira, na segunda parte do fuan de Mairena,
anos antes de que o dixese, nas sias conferencias,
o egrexio transterrado, que wn santo de las letras fue
Valle-Inclin, el hombre que sacrifica su humanidad
¥ la convierte en buena literarura. E cabe repetir
aqui que Moya del Pino, o futuro ilustrador da
Opera Omnia valleinclanesca, xa retrataba, por
escrito, la noble cabeza de... sanvo de piedra, de Don
Ramén cando inda pontificaba este no vello
Nuevo Café de Levante. (3)

Vifia sendo, dende o século XIX, un habito moi
frecuente, o de canonizar civilmenie aos santos lai-
cos, aos integros repuiblicos, aos socialistas ut6pi-
COS, 20§ AUSTEr0s Anarquistas...

FALANDO EN AMERICA
DE VALLE-INCLAN

Tres anos xustos despois da morte do creador de
Divinas Palabras, Alfonso R. Castelao evoca en La
Habana «la figura viva de Don Ramdn del Valle-
Incldn, del hombre que todos los esparioles echamos de
menos en la hora mds dramdtica y tal vez verdadera
de Espafia. La silueta de nuestra Repiiblica —afirma
Castelao— perdid su torve mds alta: la ilustre torre de
marfid en que habitaba Don Ramén. Y nadie ha
podido consolarse». (10)

Iniciouse durante ese trixico trienio a nosa
Guerra Puscuancivil, que ainda duraria nove
meses mdis dende que o Goberno da Republica
encarga a Castelao que faga por América unha
xira de propaganda, destinada a obter simpatia e
axuda para o pobo republicano. Embarca en Le
Havre, o 20 de xullo de 1938, e desembarca no
porto neoiorquino uns dias despois. Viaxa
Daniel por Norteamérica, na sia misién propa-
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gandistica, e 0 11 de novembro vai a Cuba; de
onde regresa, o 25 de febreiro do seguinte ano,
6s Estados Unidos.

Durante a sta estancia en La Habana pronun-
cla a primeira conferencia sobre Galicia y Valle-
Inclin, o 8 de xaneiro dese ano 1939, na Instru-
cién Hispano-Cubana de Cultura. Permanece en
Nortcamérica dezaseis meses; colléndoo af de
seguida o final da Guerra de Espafia (1-IV-1939).
Ao cumprirse o cuarto cabodano do pasamento de
Don Ramén, volve a disertar adrede del ¢ de Gali-
cia, na casa de Espana de Nova York, baixo os aus-
picios do Departamento de Lengua Espariola, da
Columbia University.

Marcha Daniel Alfonso con Virxinia, a sda
dona, dos EEUU o 28 de xufio de 1940. Anceia-
ba ir vivir a Bos Aires, pois atopdbase en Nova
York, como nunha gaiola de ferro. «Castelao chega
en xullo de 1940 a Arxentina, onde ¢ recibido con
grande cntusiasmo. Para os nacionalistas galegos
era o lider indiscutible, mentres que para o con-
xunto da numerosa colonia galega era un artista
admirable ¢ un persoeiro de primeira ordes. Escri-
be Henrigue Monteagudo, na Introduccidén 6s
Cadernos seus. (1)

Non pasara un bimestre da chegada de Daniel
Alfonso a Bos Aircs, cando xa expdn —por terceira
vez— 0 21 de agosto daquel ano, no Coelexio Libre
de Estudios Superiores, o seu tema recorrente nesc
primeiro cuatrenio de exilio: Galicia y Valle-Inclin.

Existen varias versiéns de dias desas conferen-
cias. Da primeira, a publicada pola Revista Bimestre
Cubana, XL11, 3 (nov./dec. 1938). Reproducida
pot Neira Vilas, no seu libro Castelao en Cuba, ¢
logo por Costa Clavell en Castelao, entre la realidad
y el mito.

Da segunda conferencia, a dita en Nova York,
non sei de ningunha copia. En canto 4 terceira, 2
de Bos Aires, publicouse no namero 1 do Pensa-
miento Fspaiiol, de ali, en maio de 1941, e no
nimero 336 de Galicia, do mesmo ano. Existe
outra versién, editada no volume, publicado ¢n
1967, pola Universidade de La Plata, baixo o titu-
lo de Ramon Maria del Valle-Inclin., Estudios en
conmemoracion del Centenario. Foi reproducida
por Xestus Alonso Montcro na sia obra ttulada
Alfonso Rodrignez Castelao. Galicia y Valle-Inclin.
Ediciones Celta, Lugo, 1971.

E o texto que reproduce Monteagudo no fer-
moso volume De viva voz, Castelap: Conferencias e
discursos, (4) € no que miis exhaustivamente se
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escudia e publica a creacién oral do Guieiro da
Galeguidade. Sen embargo, supofio que por un
lapsus calami, ¢ comczo desta reproduccién da
conferencia, indicase que foi dada na Universidade
de La Habana, 7 de xaneiro de 1939, Esta mesma
version serfa editada 4 parte, con excelentes ilus-
traci6ns, polo Concello de Vilanova de Arousa, en
maio de 19806.

Os textos das conferencias dadas en La Habana
e en Bos Aires, que son os que tivemos entre mans,
son case exactamente iguais, salvo os sete pardgra-
fos que Castelao agregou 6 principio da conferen-
cia, e dous & final, ao dala na Arxentina.

A da Habana, que a repetiu integra logo, come-
zaba interrogativa e sinxelamente: «;Me permiten
ustedes explicar a mi modo la resurreccidn literaria de
Galicia después de tres siglos de silencin? ;Me permi-
ten ustedes buscar las causas de tal mudez?s.

A conferencia de Bos Aires empeza dun xeito no
quc se apreciz o agarimo pola elocuencia pedraiana
que el tanto valorou ¢ quixo imitar inutilmente, pois
a fala de Don Ramén de Trasalba era imposible de
asemellar. Anque o primciro pardgrato desta rerceita
conferencia, ten o caracter xcogrifico de tantas ora-
ciéns de Otero Pedrayo. Parece dito por el:

«Galicia era una isla de piedra endurecida por el
Juego astral cuando atin Eipasia dormia sumergida
en ¢l caos de los maves formativos..» © segue dese
xcito. Ata que cambia de tocata, para comparar a
lenda de Don Eros de Armenteira, coa do frade
franciscano Navarrete, como mostra dos dous
espiritos contrapostos: o galego e o casteldn.

Ademais o texto da disertacién de Bos Aires foi
embelecido por unha serie de cias de La ldmpara
maravillosa, intercaladas como lemas dos trascos
primitivos. Entre unha cousa ¢ outra, ¢ moi pouco
o espacio, e o tempo, que He restou a Castelao para
falar de Valle-Inclin, como agora me queda a min
para tratar da relacién entre os dous.

Xa o recoieceu Daniel na dliima conferencia 6
dicir: «Guiado por mi deseo de hablar de Vialle-Tnclin
escribi estas cuartillas dejdndome Hevar de mis incli-
naciones sentimentales, lejos del afin de critica litera-
via, y al final vesulté que se me fue la mano y hablé
mds de Galicia que de Don Ramdn.

Era ben certo, pois dedicou a metade do pri-
meiro relatorio a explicar os azares do idioma gale-
go, ¢ logo o rexurdimento literario do seu uso, E
tras unha longa divagacién 6 redor da saudade,
Castelao achégase 6 mar Tirreno de Don Ramén,
para facer un inventario dos «hidalges aresanes que
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son la flor de la locura gallega». Pasando sequida-
mente a «hablar del ambiente que roded la vida
infantil de Valle-Inclin y de los paisajes que han
influido en su genio artisticon.

Para o que aproveitou as visions do Barbanza ¢
da Ria que xa empezara a expofier Daniel oral-
mente vinte anos atrds; as cales compofierfan a
materia da primeira Consa; a titulada A cardn da
natureza. Son as que hai un par de anos me atre-
vin a pofier en verso; recompofiendo asi Os versi-
culos do Barbanza nos que tiven en conta toda a
rica intertextualidade de Castelao nese asunto.

05 DOUS DE SEMPRE

O resto da disertacién que lle quedou a Caste-
lao para falar propiamente de Don Ramén, non ¢é
cousa de repetila aqui, pois os poucos datos con-
cretos que nela existen sobre a relacidn vital dos
dous grandes arousins xa os fun adiantando 6
longo deste rollo. Todo o que mdis di constitiie
unha entusiasta exaltacién da galeguidade de
Valle-Inclan. E unha teima que vina sendo obxec-
to de debate, antes de que Castelao dese a sua sen-

tencia, e mdis ainda despois dela: Paz Andrade, Fil-
gueira Valverde, Carballo Calero, José Antonio
Durin, Alonso Montero, Francisco Rodriguez,
Méndez Ferrin, Daniel Cortezén, trataron de
abondo, a mantenta, do polémico asunto.

A mifa intencién era soamente empalmar can-
tas informaciéns puidese atopar nos meus libros e
papeis respecta 4 interconexidn das vidas case
paralelas de Don Ramén e Daniel. Sen pretender
afondar nas ideas, ou ideais galegos de un e de
outro, Ou do que pensaba o outro do un. Pois non
son un profundador, como o barberro de sdbado.
Xa que como se queixaba el: won podo profundar
mdis porque non sei latin.

E para profundar a modo nesta cuestién reco-
mendo a lectura de Caszelao y la condicion gallega de
Ville-Incldn, titulo e tema da conferencia que deu o
citado Daniel Cortezdn, no primeiro curso da men-
cionada catedra Valle-Inclan, do Ateneo de Madrid,
inaugurada o 4 de novembro de 1988. Serfa o mellor
complemento ideoldxico desta pequena historia
dunha amizade distante, pero sempre cordial. (17)

iSempre!, a palabra esencial de Castelao: Sempre
en Galicia. Os dous de sempre. Neste caso... ¢ sem-
pre ;Don Ramén e majs Daniel!

Apunte inédito da cabeza xacente de Valle-Inclan, tomado por Alfonso Castelao.
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