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LA LEYENDA DE LISARDO EN LA LITERATURA ESPAÑOLA

Oigo funerales voces
De un entierro que venía.

Le pregunté al más cercano
De los cantores que había,
Que quién era aquel difunto;
Y dio un suspiro y decía:
—Es Lisardo el estudiante,
De quien podréis dar noticias
Vos, como que sois él mismo.
(Lisardo el estudiante de Córdoba 2: 153-54, 217-23
en Duran 16: 267)

El enfoque del presente trabajo es la llamada leyenda de Lisardo o
Lisardo el estudiante de Córdoba (desde aquí en adelante Lisardo). El meollo
de la leyenda es el episodio, citado arriba, en el cual el protagonista,
vivo, presencia su propio funeral. Las raíces de la leyenda se hallan en
el folklore del noroeste de España. A finales del siglo XVI entró en la
literatura escrita del país donde reaparecería durante tres siglos. Hoy
indagamos cuatro momentos en la trayectoria multisecular de Lisardo.
Desde sus orígenes en el folklore gallego y asturiano, le seguiremos a
una novela de Antonio de Torquemada, luego a coplas de ciego de
Cristóbal Bravo, y por fin, a una novela de Cristóbal Lozano. Las obras
que forman la base de nuestra discusión no son las únicas en las cuales
aparece Lisardo. La leyenda se encuentra también en dos obras
dramáticas del Siglo de Oro (escritas posiblemente por Lope de Vega
pero probablemente no), en un anónimo romance de ciego y en obras de
dos escritores románticos: José de Espronceda y José Zorrilla. Hay que
notar también que en el siglo XIX, Lisardo cruzó los Pirineos y figuró en
una novela de Prosper Mérimée, Les Ames du purgatoire.1 La trayectoria
de Lisardo, tal como la he podido construir hasta ahora, es la siguiente:
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1570 Antonio de Torquemada Jardín de flores curiosas
1572 Cristóbal Bravo "En este breve tratado . . ."

(coplas de ciego)
¿Lope de Vega? El vaso de elección, San Pablo

¿Lope de Vega? El Niño Diablo

¿Luis Vélez de Guevara?
¿Pedro Rósete y Niño?

1658 Cristóbal Lozano Soledades de la vida y desengaños del

mundo
???? ???? Lisardo el estudiante de Córdoba

(romance de ciego)
1834 Prosper Mérimée Les Ames du purgatoire

1836-40 José de Espronceda El estudiante de Salamanca

1840 José Zorrilla El Capitán Montoya

1844 José Zorrilla Don Juan Tenorio

Encontramos el primer ejemplo de Lisardo en la literatura escrita
española en el Jardín de flores curiosas, obra del humanista Antonio de
Torquemada, publicada en 1570. El Jardín es una colección o miscelánea
de curiosidades. Giovanni Allegra ha descrito el contenido del libro
como "noticias, curiosidades, reflexiones filosóficas y teológicas, mirabilia,
citas de viajes a tierras desconocidas" (16) y lo ha calificado de "clásico
del género mítico-fantástico y el fruto de una época en que lo extraño y
lo maravilloso se cultivaban por parte de los literatos y artistas famosos"
(20). Tiene la forma de un diálogo entre tres interlocutores: Antonio, Luis
y Bernardo. Torquemada dividió su obra en tratados, y cada tratado tenía
su propio enfoque temático. Sin duda, el más famoso es el tercero: "Que
contiene qué cosas sean fantasmas, visiones, trasgos, encantadores,
hechiceros, brujas, aludadores, con algunos cuentos acaecidos y otras
cosas curiosas y apacibles" (246). Es en este tercer tratado donde se halla
la leyenda de Lisardo.

En una conversación que versa sobre misterios incomprensibles,
Antonio cuenta la historia de un joven caballero, "muy rico y muy
principal" (273) enamorado de una monja. Se niega a nombrarle, "que
por ser en infamia y perjuicio suyo y de un monasterio de religiosas, no
diré el nombre de él, ni tampoco del pueblo donde aconteció" (272-73).
Una noche el joven fue al convento donde vivía la monja. Antes se
pusieron de acuerdo encontrarse en la iglesia y desde allí ir "donde
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ambos podrían cumplir sus ilícitos y abominables deseos" (273). El
caballero consiguió las llaves de la iglesia y se hizo copias para poder
entrar secretamente. Cuando llegó a la iglesia se quedó sorprendido —
estaba abierta e iluminada. Además, oyó "voces como de personas que
estaban cantando el oficio de un difunto" (273). Preguntó a uno de los
muchos clérigos allí quién era el difunto y se rió cuando el clérigo
pronunció el nombre del propio protagonista. "Ese caballero vivo es, y
así vos engañáis," le dijo el joven al clérigo, que le respondió, "Más
engañado estáis vos, porque cierto él es muerto, y está aquí para
sepultarse" (273). Cuando el caballero le hizo la misma pregunta a otro
clérigo, recibió la misma respuesta. Despavorido, emprendió el camino
para la casa. Dos grandes mastines negros le siguieron. Cuando llegó a
casa, les contó a los criados todo lo que le había pasado. En cuanto
terminó la narración, entraron los mastines y le despedazaron. "Y así,"
concluye Antonio, "salió verdad lo de las obsequias que en vida le
estaban haciendo" (274). Luis opina, "Este pagó lo que merecía su pecado
... Dios soltó la mano a dos demonios, que eran esos dos mastines,
dando lugar a que tan cruelmente castigasen una maldad tan grande..."
(274).

Los críticos concuerdan en que las raíces de este episodio están en el
folklore de Asturias y Galicia, lo cual Torquemada, natural de León,
conoció bien (Allegra; Elsdon). La base del cuento es la creencia popular
en la Güestía, una procesión de almas en pena que figura frecuentemente
en el folklore del noroeste de España.2 En estas leyendas, las fantasmas,
que muchas veces traen velas en las manos, aparecen a los que van a
morir. Hay otras leyendas en las cuales las apariciones señalan la muerte
de otra persona, entonces la visión de la Güestía también funciona como
portento y se permite ver acontecimientos futuros. Las leyendas de
procesiones de fantasmas no son particulares a España sino que ocurren
en las tradiciones populares de otros países también. Hay cuentos
parecidos en el folklore de Inglaterra, Escocia e Irlanda (Baughman;
Thompson) y se ha sugerido que el motivo sea de origen céltico (Llano
Roza de Ampudía). Los perros negros que son los agentes de la justicia
divina también pertenecen a la tradición popular. Los demonios suelen
tomar la forma de gatos negros o perros negros (Murray). En cuentos y
leyendas irlandeses y esquimales, los perros o comen a los malhechores
o les devoran las almas (Thompson).

La historia del galán de monjas (Allegra 29) no es la única del Jardín
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que tiene origen popular, aunque es la mejor conocida.3 La incorporación
por parte de Torquemada de materias tradicionales es notable y le
distingue de autores contemporáneos de misceláneas, el mejor conocido
siendo Pedro Mejía, autor de la Silva de varia lección, publicada en 1540.
Dado este hecho, la actitud de Torquemada hacia las materias que
incluyó en el Jardín merece comentario. Aunque pone leyendas populares
en boca de sus interlocutores, Torquemada nunca anuncia las fuentes. Es
más. En el primer tratado su interlocutor Antonio rechaza la tradición
popular como fuente inapropiada para sus maravillas: "Cuando no hay
autor de crédito, no quiero creer lo que se trata en el vulgo, que por la
mayor parte son cosas fabulosas" (Torquemada 134). Vemos en este
comentario lo que llegaría a ser la actitud del letrado hacia el vulgo y su
cultura en los siglos venideros: desprecio. No es nada sorprendente,
entonces, que Torquemada esté dispuesto a citar autoridades estableci-
das, autoridades clásicas en particular, cuando pueda: "Artistóteles dice
que..." (104), "Y así fue lo que dice Santo Tomás..." (286-87), "Esto dice
Dioscórides, y Plinio también afirma..." (377), "Si vos veis a Pomponio
Mela tratando esta materia..." (415).

El Jardín de flores curiosas fue publicado en 1570. Cristóbal Bravo,
poeta ciego de Córdoba, pronto re-escribió el episodio del galán de monjas
en verso.4 Sus coplas vieron la luz en 1572, impresas en pliegos sueltos
por Miguel Ferrer, un impresor toledano. Bravo era un vate popular que,
aparentemente, empezó su carrera durante la segunda mitad del siglo
XVI. (El pliego suelto de 1572, el pliego del cual nos ocupamos, es la
obra suya más antigua que conocemos.) Sus poemas gozaron de un gran
éxito y fueron reimpresos durante cuatro siglos. Algunos entraron en la
tradición oral, otro testimonio a su gran popularidad (Rodríguez-
Moftino).

Las descripciones y extractos de las coplas facilitados por Bartolomé
José Gallardo y Antonio Rodríguez-Moñino muestran que Bravo conoció
bien la obra de Torquemada. El título refiere a "un castigo que hizo
Nuestro Señor en un mal hombre que quiso sacar una religiosa de su
orden" (Gallardo 2: 1477). Es interesante que Bravo nunca intenta crear
la impresión que su obra es original. En la descripción del funeral, por
ejemplo, les dice claramente a sus oyentes/lectores que las coplas se
basan en un texto anterior:

Y ansi visto aquesta gente
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oyó cantar reziamente
y en medio vn túmulo puesto
según nos cuenta el texto
en la manera siguiente. (Rodríguez-Moñino 257)

Hay muchos detalles que no cambian de un texto a otro: el
protagonista se hace llaves para entrar en el convento en secreto. Va a
la iglesia muy de noche para encontrarse con su amada y, cuando llega,
encuentra las obsequias. Pronto se entera de la identidad del difunto:

A vn clérigo preguntó
por quien ay honras hermano
por el señor don fulano
el clérigo respondió
diciendo su nombre llano
y el dixo no puede ser
yo soy esse has de saber

Luego a otro fue llegado
y lo mismo pregunto
y el otro le respondió
por don fulano finado
que ha muy poco que murió
Y oyendo los malos fines
por sus obras tan ruynes
fuesse ved que cosa extraña
y tras el en su compaña
dos brauissimos mastines. (Rodríguez-Moñino 257-58)

Como es de esperar, los perros le devoran al final.
A pesar de las semejanzas de trama, hay importantes diferencias

entre los dos textos. Señalaremos algunas: género, contexto literario,
formato editorial y audiencia. Torquemada escribió en prosa e incorporó
Lisardo a una amplia colección de narraciones cortas. Bravo, cultivando
otro género, hizo de Lisardo el único enfoque de un texto poético.
Mientras el libro de Torquemada se destinaba a un público letrado y
adinerado, las coplas de Bravo, publicadas en pliegos sueltos, se dirigían
a un público popular y no tan bien acomodado.
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En el siglo XVII, Lisardo volvió al mundo de la prosa y la cultura alta.
La leyenda desempeña un papel importante en una novela de Cristóbal
Lozano, Soledades de la vida y desengaños del mundo, publicada en 1658. Era
Lozano quien le dio al protagonista nombre, profesión y patria; aquí
aparece por primera vez como Lisardo, estudiante de Córdoba. Lozano
le pegó nombre a su amada también: Teodora. Como veremos ahora,
estos cambios no son los únicos que introdujo Lozano.

En la primera soledad, Lisardo y Teodora, como sus antecesores
literarios, preparan la fuga de Teodora del convento. Pero, cuando llega
el momento, Lisardo no acude a la cita. Le manda a Teodora una carta
avisándole que ellos han ofendido al cielo, pues Dios "con rigurosas
amenazas me ha representado esta noche terribles castigos" (Lozano 33).5

Como resultado, Lisardo anuncia que se va a un desierto "donde con
ásperas penitencias te juro y prometo que rogaré a Dios tanto por tu
alma, como por la mia" (33). Cierra la carta con las siguientes
advertencias: "olvida el amor terreno, y date de veras al amor de Dios,
que están nuestras almas muy á pique de perderse" (33).

Tanto el lector como los personajes se quedan suspensos hasta la
cuarta soledad cuando Lisardo cuenta lo que le pasó aquella noche. Iba
en camino al convento de Teodora cuando oyó mucho ruido:

. . . oi que dixo vno en alta voz: Lisardo es, matadle; y repitiendo
todos, Muera, muera, movieron vn tropel de cuchilladas, y á poco
rato, escuchando vna voz, que lastimada, y triste dixo solamente:
Ay, que me han muerto, escaparon todos corriendo á toda prisa,
dexando la calle en aquel sordo silencio que antes estava. (137)

Lisardo se quedó paralizado. Avanzó unos pasos y se topó con el
difunto. Antes de que pudiera mirarle la cara del cadáver, le espantó el
ruido de otra gente. Apareció una procesión funeraria y Lisardo la siguió
a la iglesia. Entró y con deseos de saber la identidad del difunto

. . . me acerqué vn poco al vltimo de los Cantores que estavan a
aquella vanda, y tirándole de la ropa, y él inclinando el cuerpo
para oirme, le pregunté con mucha cortesia quien era aquel
difunto que enterravan, dando primero vn suspiro: Este es Lisardo
el Estudiante. Qué Lisardo? le repliqué, palpitando ya el coraron
en nuevas, y mas crecidas angustias, y dixome: Lisardo el de
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Cordova, que vos conocéis como á vos mismo ... alentando la voz de
entre el desmayo, bolvi á preguntar á otro que estava al lado de
aquel que me avia respondido, y oyendo que en palabras formales
me dava la razón misma, les repliqué á los dos que se engañavan,
porque yo sabia que no era el muerto Lisardo. (139)

Entonces uno de los cantores le reveló que los que estaban allí eran
almas que "ayudadas con las oraciones y limosnas de Lisardo [salieron]
del Purgatorio" (140). Como el alma de Lisardo se encontraba en peligro,
vinieron a hacerle exequias. Lisardo se desmayó y cuando volvió en sí
la iglesia estaba vacia. Inmediatamente se dio cuenta del "celestial aviso"
(140) y se arrepintió. La misma noche, regaló sus riquezas a sus criados
y, después de mandarle el recado a Teodora, abandonó la ciudad. Al
final de la novela, Lisardo y Teodora se meten a religiosos.

En las Soledades, Lozano amplifica y cambia sustancialmente la
materia narrativa que ha heredado de obras pasadas. En esta obra,
Lisardo se convierte en narrador. No presencia sólo su funeral, sino su
muerte también. El cambio más notable es el desenlace feliz. Lozano se
prescinde de los mastines justicieros. Su protagonista no muere
violentamente despedazado por perros, sino que vive y se dedica a Dios.
El Lisardo de Lozano sobrevive gracias a sus pasadas obras pías y la
benévola acción de las almas que salvó.

En estas breves páginas hemos estudiado cuatro momentos en el
desarollo de Lisardo. Desde cuentos folklóricos de apariciones sobrena-
turales, hemos visto cómo autores de los siglos XVI y XVII han
trasformado la materia narrativa que constituye la leyenda. Torquemada
y Bravo cuentan una historia de un grave delito y su bien merecido
castigo divino. La novela de Lozano también trata de un delito contra
Dios, pero el desenlace nos muestra la gracia divina.

Como las otras manifestaciones de la leyenda nos quedan para
estudiar, es difícil pronunciar conclusiones en este momento. Sin
embargo, creo que la leyenda nos puede revelar mucho acerca de la
complicada relación entre cultura popular, literatura culta y cultura de
masas.6 La trayectoria de Lisardo confirma muchos aspectos ya conocidos
de esta relación. Por ejemplo, sabemos que los cultivadores de los
géneros que denominamos cultura de masas encuentran sus modelos en
obras cultas. Los numerosos romances de ciego basados en novelas del
Siglo de Oro son un ejemplo de esta tendencia (Sutherland; Wilson). Pero
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Lisardo también es prueba de que la relación entre literatura culta y
cultura de masas no es simplemente una de trickle down (o de arriba para
abajo). Los autores cultos emplean formas y contenidos derivados de la
cultura de masas. Las jácaras de Quevedo y los elementos folletinescos
de las novelas de Galdós son ejemplos de este fenómeno. Y Antonio de
Torquemada no era el único escritor culto que empleara materias
folklóricas. Los romances de Lorca son un ejemplo más moderno, y
mejor conocido, de este proceso. Espero que futuras investigaciones nos
enseñen más sobre las divisiones y comunalidades entre los varios
niveles de la literatura, el desarrollo de obras individuales y el proceso
de producción literaria —tanto creación como publicación. Por ahora,
cerramos afirmando un hecho innegable, y es la fuerte atracción que esta
leyenda ha ejercido sobre escritores y públicos, literalmente, por siglos.

Notas

1 La trayectoria de Lisardo ha ocupado a muchos críticos. Véase Allegra; Alonso
Cortés; Casalduero; Duran; Elsdon; Gallardo; Marrast; Montesinos;
Rodríguez-Moftino; Wilson. Para más información sobre las comedias del
Siglo de Oro, véase Cotarelo y Morí; Menéndez y Pelayo; Morley y Bruerton.

2 Véase Biblioteca de las tradiciones populares españolas; Cabal; Espinosa; Llano
Roza de Ampudía.

3 Para un estudio detallado de Torquemada y el folklore, véase Elsdon.
4 Para un estudio bibliográfico de Cristóbal Bravo, véase Rodríguez-Moñino.
5 Cito la segunda impresión publicada en Sevilla en 1712. Este ejemplar se

halla en el Harry Ransom Humanities Research Center en la Universidad de
Texas en Austin.

6 Hay una tendencia de parte de la crítica literaria de confundir los términos
cultura popular y cultura de masas. Empleo el término cultura popular para
hablar de la cultura creada por el pueblo. Los romances tradicionales que se
cantan en los pueblos y aldeas de España son ejemplos de cultura popular.
Cultura de masas es cultura creada por un grupo para otro. La motivación
económica entra en la creación de cultura de masas. El mundo de la cultura
de masas es el mundo de la producción capitalista. Los romances de ciego
son un ejemplo de cultura de masas.
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