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EL DISCURSO FEMENINO DE SANTA TERESA DE ÁVILA,
DEFENSORA DE LA MUJER RENACENTISTA

A principios del siglo XVI, los eruditos de teología, ética, derecho y
medicina continúan el debate medieval sobre la cuestión de la inferiori-
dad femenina. El sexo femenino, se presume, padece de deficiencias
mentales y físicas. Aunque conceden los eruditos que la mujer no es un
monstruo, siguen preguntándose, "¿Es la mujer un ser humano?" Los
médicos, de acuerdo con los filósofos y teólogos, producen una
justificación 'natural' para relegar a la mujer a la casa.1 Según sus
percepciones, la inferioridad femenina proviene de los efectos psicoló-
gicos de sus humores fríos y húmedos que ponen en duda el control de
sus emociones y la racionalidad. El dominicano Daniel Soto (1494-1560)
recomienda que las mujeres, las cuales manifiestan una pobreza de razón
y una blandura de mente, se excluyan del sacerdocio junto con los
hermafroditas, monstruos y dementes.2 Los argumentos intelectuales de
los eruditos sobre la deficiencia natural femenina justifican la exclusión
de la mujer de la jerarquía eclesiástica y de la educación teológica.

La presunción tácita que la mujer no es totalmente humana determina
su posición de otra en el orden socio-simbólico. Al quedarse excluida del
sistema patriarcal, la mujer es marginal, negativa, inferior y silenciosa.
La autoridad social, que sitúa a la mujer fuera de la representación, se
refleja hasta en la voz narrativa. El discurso místico es el único género
en el cual la mujer actúa y habla de una manera pública.3 Según Paul
Julián Smith, la sociedad limita la expresión de la mujer a un espacio
interno o psicológico.4 La experiencia mística femenina es el espacio
seguro que elude la racionalidad de la lógica patriarcal. La parole
femenina reemplaza el logos masculino. Santa Teresa transforma su
situación subalterna y suplanta la falta de representación femenina por
reconocer, validar y enfrentarse con su posición de otra.

Al escribir desde una posición de exclusión cultural, Santa Teresa de
Ávila (1515-82) tiene que adaptar el discurso tradicionalmente masculino
a la articulación del deseo femenino para poder definir su totalidad de
placer o éxtasis, su jouissance.5 La comunicación del éxtasis espiritual se
representa en términos de pasión humana. La Santa describe su éxtasis
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en una visión de abyección delante del Divino, una estrategia retórica
conforme con su condición femenina. En su experiencia de la transverbe-
ración, se unen las imágenes de la angustia y el placer del deseo. El
ángel que le pone el dardo por el corazón le causa dolor y deleite y la
deja abrasada en amor de Dios (Vida XXIX: 177).6 La abyección abre un
espacio por donde puede existir su jouissance, aunque todavía queda
circunscrito por el discurso tradicional. Según Jacques Derrida, el acto de
escribir requiere el coraje de perderse la vida, la naturaleza, para
permitir el acceso a la mente.7 El acto teresiano de escribir es resultado
de su muerte a la vida material que le permite el acceso al conocimiento
de Dios. En esta experiencia mística su feminidad se sobrepone a la nada
y la Santa acepta jubilosamente la sujeción. El conocimiento místico va
más allá de su sexo por trascender las limitaciones femeninas.8

Los lugares comunes de género simbólicamente asocian a la mujer
con la aguja y al hombre con la pluma para significar que el discurso
femenino es un acto silencioso, un lenguaje oral. El autoritario discurso
escrito es patrimonio de los hombres. Santa Teresa escribe específica-
mente para su propio sexo en la tradición de la cultura mujeril, la
tradición subcultural, en un estilo que evita la formulación estructural de
una lingüística formal. Por la relación estrecha establecida entre su estilo
escrito y su estilo hablado, Santa Teresa se acerca más a parole que
écriture en sus escritos. Crea un texto multidimensional por utilizar un
diálogo o un proceso epistolar comunicativo con el propósito de crear un
vínculo entre la escritora, Teresa, y sus receptores múltiples, sus
hermanas.

Santa Teresa insiste en que escribe en obediencia a sus confesores y
para la edificación de sus hermanas. En realidad, estas órdenes parecen
ser el resultado de las maquinaciones intencionales de una mujer que
necesita expresarse.9 Los hombres letrados no sólo van a leer las palabras
teresianas sino que las van a juzgar, revisar y, tal vez, quemar. Padre
Diego Yanguas, el confesor de Santa Teresa, le manda quemar su
comentario sobre los pasajes del Cantar de los cantares de Salomón leídos
en las oraciones matinales de las Carmelitas porque, aparte de la
preocupación por la Inquisición y por el contenido erótico de los versos,
no se puede sancionar una interpretación de la Sagrada Escritura hecha
por mujer.

En su exégesis del Cantar de los cantares, Santa Teresa utiliza el
lenguaje erótico como símbolo semiótico con el propósito de borrar el



60 AIH ACTAS. IRVINE 92

sentido ad litteram de las imágenes corpóreas para dar lugar al signifi-
cado espiritual del matrimonio místico.10 Preparada para la crítica, la
Santa defiende los derechos intelectuales de la mujer al comentario pero
acaba por someterse al discurso autoritativo, "Que tampoco no hemos de
quedar las mujeres tan fuera de gozar las riquezas del Señor. De
disputarlas y enseñarlas, pareciéndoles aciertan, sin que lo muestren a
letrados, eso sí" (Conceptos del amor de Dios I: 490). Santa Teresa, una
mujer astuta, prudente y política, reitera las creencias ortodoxas sobre las
insuficiencias de la mujer y la erudición de los hombres. Les recuerda
que es mujer, silenciosa, y que sólo los hombres son los intérpretes
legítimos de la Sagrada Escritura. Esta admisión forma parte de una
técnica sutil para evitar que su diálogo apoye las actitudes patriarcales.
Su discurso femenino es una retórica de incertidumbre que niega sus
éxitos, acepta sus culpas y guarda las restricciones de discusión
aceptable.11 El lenguaje y los tropos que escoge les dan a sus escritos el
pasaje de la gramática a las proposiciones.12 Es un acto de lenguaje
especializado que descifra los mundos simbólicos y conceptuales de las
mujeres. Al escribir con un propósito específico, para un público limitado
y con sus propias palabras llenas de símbolos y metáforas, Santa Teresa
crea un género único, nuevo, en que se mueve de la confesión a una
activa pedagogía mística.

En su discurso, que tiene mucho del género de confesión, busca Santa
Teresa la instrucción espiritual y la dirección de sus confesores pero
encuentra que ellos aprueban la virtud pasiva y disuaden la ambición
intelectual. Como mujer consciente de su flaqueza natural, ella reconoce
su deber de solicitar la opinión de sus confesores, los representantes de
la jerarquía del poder eclesiástico. Pero, según la Santa, no todos los
confesores se merecen la confianza ni se muestran bastante eruditos (Vida
XXIII: 147-48). Debido a eso, Santa Teresa procura que sus hermanas
tengan la opción de escoger a los confesores, así como el derecho de
cambiar a los confesores si no son bastante letrados. Justifica esta libertad
atrevida por decir, "Son gran cosa letras para dar en todo luz" (Camino
de Perfección V: 303). Esta iniciativa teresiana perdura para las hermanas
enclaustradas hasta que se acepte luego como ley eclesiástica.

Aunque los votos de obediencia a la iglesia imponen restricciones,
Santa Teresa cree que sus hermanas merecen cierta autonomía. Se opone
a la crítica de las hermanas que no cantan en la misa mayor y defiende
su derecho de no cantar, "...y no obligar a las monjas, que por su Regla
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pueden cantar o no; que aunque es constitución, no es cosa que las
obliga a ningún pecado" (Cartas agosto 1570: 762). En otra ocasión, Santa
Teresa expresa su angustia por las mortificaciones de bofetones que se
hacen las monjas en el convento de Malagón. Le avisa a la Madre María
de San José, Priora de Sevilla, "En ninguna manera mande ni consienta
que se dé una a otra (que también diz que pellizcos), ni lleve con el rigor
las monjas que vio en Malagón, que no son esclavas, ni la mortificación
ha de ser sino para aprovechar" (Cartas noviembre 1576: 908). Asimismo
afirma el valor de la mujer en su Camino de Perfección, una obra didáctica
en que anima a sus hermanas para que tengan una fuerza varonil en sus
vidas espirituales. Declara que no es justo rechazar un espíritu valiente
y virtuoso aunque sea de mujer (III: 298). En estos casos, Santa Teresa
toma el papel de defensora de la dignidad y del valor de las mujeres en
sus conventos y apoya su derecho de ser tratadas como mujeres
respetadas.

La Santa reitera su fe en profesiones constantes de lealtad a las
doctrinas de la iglesia e imputa cualquier error suyo a la ignorancia o a
su género. Esta circunspección, o topos de humildad, que afirma su
estado inferior de mujer, asimismo recuerda su linaje de cristiana nueva,
un detalle biográfico que se había suprimido hasta los años de 1940.13 Su
abuelo paterno, Juan Sánchez de Toledo, un judío converso, fue
perseguido por la Inquisición en 1485 por ser judaizante con la peniten-
cia de llevar el sambenito en procesión pública con sus hijos.14 Santa
Teresa emprende su reforma y sus escritos en un contexto social que
sospecha de cristianos nuevos y que somete todas las actividades al
escrutinio de la Inquisición. La Santa les ruega a los que leen su Libro de
la Vida que la copien para que no se reconozca su letra y que se la
devuelvan con todo el recaudo posible (Cartas 23 de junio 1568: 743).
Nunca se sabrá si su miedo de represalia se debe a la Inquisición, a la
cual fue delatada en 1574 y 1578,15 o si surge de la idea que una mujer
no puede escribir cosa de valor. Su Libro de la Vida no llega a publicarse
hasta 1588 después de pasar el examen cuidadoso de teólogos y de la
Inquisición.

A diferencia de otros Órdenes religiosos de esta época,16 Santa Teresa
no prepara estatutos contra la admisión de cristianos nuevos al Orden.17

Ignorando el prejuicio de limpieza de sangre, abre los conventos a todos
y acepta la ayuda financiera de los conversos.18 Quizá sea su herencia
conversa que provoca la equidad de la Santa al recomendarles a sus
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hermanas que se refrenen de jactarse de su linaje ilustre, "...la que fuere
más tome menos a su padre en la boca: todas han de ser iguales"
(Camino de perfección XXVII: 347). Se distancia de su linaje converso
cuando abandona su apellido, Ahumada, para ser llamada Teresa de
Jesús.

A las mujeres no se les permite una educación universitaria pero la
minoría selecta puede compartir de la enseñanza humanista en casa o en
los conventos. Juan Luis Vives (De institutionae feminae cristianae 1524-28)
favorece la educación para las mujeres para que adquieran las virtudes
de casada pero condena la exhibición pública de esta instrucción. Santa
Teresa recibió su educación en casa, pero su padre se niega a enseñarle
el latín por no querer molestarla con tanto trabajo.19 Esta limitación
personal le aflige años más tarde cuando el índice local de la Inquisición
(1559), que prohibe las traducciones vernáculas de la Biblia,20 le priva de
sus favoritas obras místicas. Como fundadora y guía espiritual de las
Carmelitas Descalzas, la Santa exige que las solicitantes admitidas a sus
conventos sepan leer bien el latín (Cartas 7 marzo 1572: 775).

El espíritu independiente de la joven Teresa la hace resistir la idea del
matrimonio a la vez que la idea de una vida religiosa, que eran las
únicas alternativas para una muchacha virtuosa. La perspectiva
renacentista de la sujeción femenina al hombre, aprobada por San Pablo,
se expresa en unas imágenes vividas del italiano Orazio Lombardelli. Le
recuerda a su esposa que debe ser agradecida que Dios le haya dado un
hombre para gobernarla porque como la cabeza adorna el cuerpo, el
príncipe la ciudad y la joya el anillo, así, de esta manera, el esposo
adorna a la esposa y ella debe obedecer no sólo cuando le mande él sino
cuando no le mande.21 Este ejemplo confirma que la dominación ubicua
del discurso varonil se impone consistentemente no sólo en lo dicho sino
en lo no dicho. Para una mujer de carácter independiente como Santa
Teresa, el matrimonio representa una institución desilusionante y
restrictiva y la subordinación de la casada al hombre es una esclavitud.
Años más tarde en su Libro de las fundaciones (1573-82), Santa Teresa
reprende a las mujeres que se muestran descontentas con la vida
religiosa porque, por lo menos, se han salvado de la servidumbre al
hombre, "...no conocen la gran merced que Dios les ha hecho en
escogerlas para Sí, y librarlas de estar sujetas a un hombre, que muchas
veces les acaba la vida, y plegué a Dios no sea también el alma" (XXXI:
670). La religión les proporciona en los confines del convento una
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autonomía que se les niega en la sociedad para poder sobreponerse a las
limitaciones de ser mujer.

Santa Teresa apunta las características negativas de la mujer como
deficiencias inherentes de su género y, por lo tanto, reitera las opiniones
comunes del Renacimiento en cuanto a los poderes más limitados de
razón de la mujer. Las energías intelectuales femeninas se extinguen en
una cultura que presume que las mujeres se asocian con una privación
de poderes meditativos, contemplationis defectus, que las hace, junto con
los rústicos y los imbéciles, buenas para la devoción pero incapaces de
disciplina intelectual.22 El estado ontológico de la mujer la hace incom-
pleta e incapaz de alcanzar la totalidad de su forma. Se impone una
estructura metonímica al sexo para hacer de la mujer una metonimia de
la maldad, el pecado, la fragilidad y la incompetencia. Santa Teresa hace
referencia constante a las debilidades de la mujer: es ignorante, débil,
frágil, inconstante, frivola, incapaz e inadecuada. La aceptación,
repetición y exageración de la inferioridad femenina es su técnica de
superación humilde. Santa Teresa, sutilmente, invalida los efectos de la
cultura patriarcal por su estrategia de validarlos arduamente.

Filippo Sega, el Nuncio del Papa, critica a Santa Teresa por la vida
pública que lleva en los años de sus fundaciones, "...femina inquieta,
andariega, desobediente i contumaz, que a título de devoción inventaba
malas dotrinas, andando fuera de la clausura, contra el orden del
Concilio Tridentino i Prelados: enseñando como maestra, contra lo que
San Pablo enseñó, mandando que las mujeres no enseñasen."23 La
predisposición femenina a la maldad y su inferioridad intelectual
prescriben la supresión de talentos femeninos. Santa Teresa se defiende
de antemano por toda posible transgresión y se resguarda de la censura
por medio de sus disculpas de ser pobre mujer que pueda equivocarse
por las deficiencias inherentes de género. La Santa responde al mandato
de Dios y se sobrepone a las restricciones culturales para llevar a cabo
sus papeles de reformadora, fundadora, madre superior, maestra
espiritual, escritora, defensora y mujer de negocios para las Carmelitas.
A pesar de sus protestaciones de ser mujercilla sumisa, obediente y
humilde, Santa Teresa realiza sus dones espirituales, intelectuales y
administrativas. En 1970, el Papa Pius VI nombra a Santa Teresa la
primera Doctora de la Iglesia en reconocimiento de la fusión de sus
empresas en la vita activa con los triunfos de éxtasis en la vita contempla-
tiva.
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