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Viajeros americanos en Andalucia
durante los siglos XIX y XX*
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RESUMEN

En este estudio se aborda la aproximacion a la imagen que se tiene de Anda-
lucia en los Estados Unidos e Iberoamérica, a través de los viajeros norteameri-
canos e hispanoamericanos por la Andalucia de finales del siglo XIX y principios
del XX. Nos encontramos ante una multivision generada por Washington Irving,
Waldo Frank y John Dos Passos, a través del romanticismo, la bisqueda de sus
raices y la visién social en el caso de los norteamericanos que contrasta con el
temor del viajero chileno, Sanhueza Lizardi, que receloso por las lecturas de libros
de viaje franceses e ingleses, su viaje es mds un reto para fundirse con la tierra.

Palabras clave: viajeros, norteamericanos, hispanoamericanos, Andalucia,
siglos XIX-XX

ABSTRACT

This article is an approach to the image we have of Andalucia in the United
States of America and Iberoamerica through the North American and Hispanic tra-
vellers who travelled around Andalucia at the end of the 19th Century and the
beginnings of the 20th Century. It is a multi-view generated by Washington Irving,
Waldo Frank and John Dos Passos, through Romanticism, the search its roots and
the social view in the case of North-Americans which contrasts with the fear of Chi-
lean traveller Sanhueza Lizardi, who was suspicious because of his reading of books
about English and French trips. His trip was more of a challenge to find his roots.

Key words: travellers, North-Americans, Hispanics, Andalucia, XIX-XX centuries.

* Una version de este articulo ha sido publicada en la revista Aleph, n.° 114, Mani-
zales (Colombia), julio-septiembre, 2000.
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A lo largo de la Era Moderna, las ciudades de Sevilla y Cadiz, dada la
vitalidad de su trafico maritimo, fueron de las ciudades ibéricas mds visi-
tadas por viajeros extranjeros. Pero a medida que Espafia fue perdiendo
influencia econdmica en Hispanoamérica, Andalucia fue perdiendo pre-
sencia en las rutas comerciales y protagonismo en los desplazamientos de
los viajeros. Para el caso de los europeos se puede constatar este hecho a
partir de finales del siglo XVII, y para los americanos a partir de princi-
pios del siglo XIX.

La Peninsula Ibérica no se encontraba en el itinerario del «The
Grand Tour» o «Le Grand voyage» especie de viaje inicidtico que reali-
zaban los jovenes de las clases burguesas de la Europa occidental,
econémicamente influyentes, destinadas a dirigir negocios, y gobiernos.
Tal viaje venia a durar aproximadamente dos afios. Con él se pretendia
que esos jovenes burgueses trabaran relaciones personales, y recono-
cieran en sus experiencias vitales lo que habian aprendido en los libros.
En estos viajes, que realizaban acompafiados de un preceptor, visitaban
los principales paises europeos y sus respectivas cortes, sedes del poder
y focos de irradiaciéon de modas intelectuales y sociales, como Paris,
Roma y Viena.

Aunque durante unas décadas Espaifia, y en concreto Andalucia,
quedd al margen de esos circuitos, pues se consideraba que no habia
nada de interés que estimulase la formacion y enriqueciese los conoci-
mientos de esos viajeros ilustrados, llega un momento en el que se pro-
duce un viraje en las preocupaciones de los viajeros noratldnticos, que
empiezan a incluir Andalucia como una etapa de sus periplos. A
mediados del siglo XVIII se constata que los continuos y constantes
viajes a los mismos lugares, las entrevistas con las mismas personas y
la impresion de libros de viajes en los que se describian los mismos
lugares geograficos, llegd a causar tedio, que no aburrimiento, entre
aquellos que tenfa que repetir una y otra vez lo que otros ya recorrieron,
vieron y contaron. De modo que para esa época quienes se organizan
para hacer «The Grand Tour» o «Le Grand voyage» empiezan a buscar
otros lugares que descubrir para poder contar nuevas experiencias. Por
tal raz6n se va trasladando la ruta de esos viajeros hacia la Europa meri-
dional, y en concreto hacia el sur de la Peninsula Ibérica, que empieza
a ejercer atraccion entre la gente del norte europeo por sus pretendidos
caracteres exoticos, al ser considerada una tierra dominada por la men-
talidad y costumbres catdlicas.
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Parte de este redescubrimiento se debe al viaje del anglo-italiano Giu-
seppe Baretti' (1719-1789). Fue Samuel Johnson, organizador de una ter-
tulia literaria a la que asistia Baretti, quien aconsejo a este que llevara un
diario detallado de su viaje por Espafa. Este viaje lo inicié en 1770, y las
cartas y el libro? que escribi6 suscitd gran interés por el arte, las antigiie-
dades, la cultura, y las ciudades de Andalucia. A este viajero le siguieron
otros viajeros ingleses y franceses a fines del siglo XVIII y durante las
primeras décadas del siglo XIX como: Townsend, Swinburne, Twis, R.
Ford, Gauthier, Dumas, Laborde?.

Estos anticuarios, viajeros, y escritores europeos fueron leidos por
futuros viajeros norteamericanos e hispanoamericanos, que encontraron
en ellos fuentes de informacién e imdgenes tépicas que suscribieron o
rechazaron.

Precisamente en las lineas siguientes vamos a concentrar nuestra aten-
cién en el andlisis de algunos de los relatos de viajes que nos dejaron
algunos destacados viajeros norteamericanos e hispanoamericanos, que
recorrieron tierras andaluzas a lo largo de los siglos XIX y XX.

VIAJEROS NORTEAMERICANOS EN ANDALUCIA

Uno de los primeros viajeros norteamericanos que se sintio atraido por
el exotismo de Andalucia, y que contribuyé a acufar una serie de ima-
genes de esa region que tuvieron gran éxito entre los romdnticos europeos
y americanos, fue Washington Irving (1783-1859), norteamericano de
origen escocés, que viajé por Europa entre 1804 y 1806 por motivos de
salud. Se instal6 en Liverpool en 1815 donde cre6 una empresa que no
prosperd, regresé a Estados Unidos donde colaboré en diferentes diarios
y revistas. Formo parte del servicio diplomaético de su pais. Viajé por pri-
mera vez a Espafa en 1826 donde permaneci6 hasta 1829. Recorri6 sobre

U Lettere familiari di Giuseppe Baretti ai soui tre fratelli Filippo, Giovanni e

Amadeo. Milano, 1761.

2 BARETTI, G.: A journey from London to Genoa, through England, Portugal, Spain
and France. London, Printed for T. Davies... and L. Davies, 1770.

3 GaARrcia-ROMERAL PEREZ, C.: Biobibliografia de viajeros por Espaiia y Portugal
(siglo XVIII), Madrid, Ollero & Ramos, 2000 y Biobibliografia de viajeros por Espariia y
Portugal (siglo XIX). Ollero & Ramos. Madrid, 1999.

También puede consultarse: SANCHEZ MANTERO, R. y otros: La imagen de Esparia en
América, 1898-1931. Sevilla, 1994.
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todo Andalucia e investigé en el Archivo de Indias. Fruto de esta primera
estancia en Espafia es su libro The Alambra (1832), en el que ofrece una
vision romdntica de Granada. Fue nombrado embajador en Madrid en
1842, regresando a Estados Unidos en 1846%.

Precisamente la imagen de Espafia que se difunde por Estados Unidos
hasta nuestros dias es la de The Alambra, este escritor roméantico dio a
conocer Granada, divulgando las tradiciones moriscas de leyendas y
romances. Se puede considerar a Washington Irving como el contrapunto a
los viajeros anglosajones del siglo XIX. Su relato no es un libro de viajes
a la manera del de Richard Ford>, que se convirtié en la guia descriptiva
de viajes mds utilizada y leida en el siglo XIX, ni se asemeja a las des-
cripciones de Henry David Inglis®. Washington Irving busca lo maravi-
lloso, lo mitico y lo fantéstico, y como roméntico intenta captar la esencia
del cardcter del pueblo, que percibe en sus manifestaciones festivas, por lo
que fue un asistente asiduo a fiestas populares y aristocraticas, ya que no
solo intim6 con el pueblo llano sino también con la aristocracia granadina.

Este viajero norteamericano acufié una serie de imédgenes de Anda-
lucia que tuvieron gran circulacién posteriormente. Viajo por esa region
en 1829 y su libro The Alambra se tradujo al castellano con el titulo de
Cuentos de la Alhambra en 1831. Desde esa fecha no ha dejado de reim-
primirse. Mezcla realidad y ficcién, como hizo el escritor y cabalista
polaco Jan Potocki en su Manuscrito encontrado en Zaragoza. Pero a
diferencia de este, Irving, viajo, vivié y conoci6 la Alhambra.

Los cuentos de la Alhambra, se escribieron en los salones contiguos
al «Patio de la Lindaraja», que fueron las habitaciones de Felipe V. Los

4 Hay una edicién de sus diarios espafioles Washington Irving diary: Spain 1829-

1829 (The Hispanic Society, 1926).

> Forp, R.: A Hand-Book for travellers in Spain and Readers at Home describing
the Country and Cities, the Natives and their manners with notices of Spanish history.
London, John Murray, 1845. (Numerosas ediciones, reimpresiones, traducciones)

6 IncLis, H. D. (1795-1835) viajé por Espafia en 1830. Sus impresiones son pare-
cidas a las de cualquier otro viajero inglés: la pobreza de las gentes, la religion, los men-
digos... Su primer libro de viajes aparecié con el titulo Spain in 1830 (1831) y la 2.7 ed.,
en 1837, en la que incluye a modo de introduccién una visién de la situacion politica y
social de Espafia; la tercera edicién de este libro es Rambles in Spain, agrupa en volumen
los dos de las ediciones anteriores. En el verano de 1835 realiz6 otro viaje por Espafia A
summer in Spain: being the narrative of a Tour, made in the summer of 1835 (1836), es
una ampliacién de la 2.* ed. de Spain in 1830. Por tltimo quiso contar a los lectores
ingleses su periplo por las tierras de Espafia siguiendo la ruta del Quijote, los publicé en
Rambles in the Footsteps of don Quixote (1837).
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cuentos y leyendas del escritor americano nos dan la idea de una Gra-
nada: rica, de hermosas mujeres, culturalmente avanzada, enigmatica...
donde las mujeres moras son celosamente guardadas como ocurre en el
cuento la Torre de las Infantas en el que las princesas moras viven ence-
rradas por su padre y por azares del destino conocen a unos caballeros
cristianos. Dos de ellas huyen de las torres y son felices con ellos; pero
la més pequefia duda y se queda en la torre donde muere de pena y
amor.

Aparece en ellos la figura del astr6logo, que al igual que en los
cuentos de las mil y una noches, mediante invocaciones al mundo de las
sombras hacen florecer ejércitos, invisibles e invencibles, que derrotan al
enemigo como en la Leyenda del astrologo drabe. La montaifia, siempre
ha estado presente en las leyendas y en los cuentos sobre los moros, en las
montafias y sobre todo en sus cuevas se enterraban los tesoros, pero tam-
bién servian de escondite. El Astrélogo que hacia surgir ejércitos de la
nada, pidié una bella mujer como recompensa al rey de Granada, que no
accedi6 al deseo de este astr6logo, que la rapta y huye con ella al centro
de una montafia, con esta huida el rey cae en desgracia y sus designios
positivos se tornaron en derrota.

Los cuentos mads interesantes de Irving son los que se refieren al
ultimo rey de Granada Boabdil, que segin la creencia popular no aban-
don6 Granada, ni él ni su ejército, y los barcos que se marcharon al Norte
de Africa eran ilusiones Opticas, magia hecha por alguno de aquellos
nigromantes y cabalistas que frecuentaban la corte granadina. Irving narra
esta leyenda, recreada también Potocki. Para Irving, Boabdil se refugi6
con su ejército en el interior de una montafia. Algunas noches sale de su
reino de sombras acompaiiado de sus huestes dirigiéndose a la Alhambra.
Algunas veces se hace acompaiar de sus intimos; en otras ocasiones estos
junto a sus hombres se quedan a las orillas del rio, y se puede ver al
Boabdil paseando por los salones de la Alhambra.

Abandonando el siglo XIX y adentrdndonos en la segunda década del
siglo XX nos encontramos con dos viajeros norteamericanos fundamen-
tales. Uno de ellos es Waldo Frank (1889-1967) escritor judeo-norteame-
ricano, coofundador de la revista Seven Arts (1916-1917). Su obra
muestra un gran interés por diversas ciencias sociales como la sociologia
y la economia. Fue comentarista social sobre temas hispanoamericanos y
espafioles. Su libro Virgin Spain: Scenes from the Spiritual Drame of
Great People (1926) fue traducida al afio siguiente por Ledn Felipe para
la Revista de Occidente. Desde 1927 hasta hoy se ha reeditado en nume-
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rosas ocasiones ya en el original inglés o en su versidon espafiola. Nos
encontramos con una visén de Espafa y lo espafiol muy diferente de la
que hizo Washington Irving casi un siglo antes.

Este libro se fragu6 en el Madrid de 1924. Su prologuista, Alfonso
Reyes (México 1941) dice que cuando se encontré en Madrid con Waldo
Frank le sintié tan interesado por lo que estaba viendo que le dijo: «No
olvides que Espafia es el camino para nuestra América». Hacia aqui el
mexicano Alfonso Reyes un llamamiento al subconsciente colectivo de
Waldo Frank. Este en sus observaciones ibéricas y andaluzas iba buscando
constantemente huellas de la cohabitacion de las tres culturas, la cristiana,
la isldmica y la judia, y las razones de la pérdida de Sefarad. Su libro lo
dlivide en tres partes. El pasado «Parte I: Espaiia» donde la Andalucia
drabe y judia y la Castilla cristiana son sus protagonistas. El pasado «Parte
II: la tragedia de Espaiia» en el que analiza la uniformidad de lo distinto
efectuada por los Reyes Catodlicos, prestando atencién a tépicos como la
ascética, el misticismo religioso tan sé6lo roto por la hidalguia, la voluntad
y la prosapia de un héroe como don Quijote. Esa tragedia de Espaia va de
la mano de la «corrida de toros». En el apartado «el hombre y la mujer»,
Waldo Frank nos va mostrando los opuestos de la cultura espafiola, Isabel
y Fernando, Calixto y Melibea, Dulcinea y don Quijote; Santa Teresa y
San Juan de la Cruz... Esa ambivalencia es una defensa ante el caos, pues
«la tragedia de Espafia es su triunfo y su triunfo es el equilibrio perfecto
de su energia despedazada en dominantes formas de voluntad»’. «La Parte
III: mds alld de Espaiia» busca el futuro, la fractura vasca y Cataluiia, el
despertar andaluz y sobretodo el reencuentro con lo americano.

Waldo Frank va llevando al lector norteamericano de la mano por la
historia cultural, la sociedad y las costumbres de Espafia. El libro se
desenvuelve en dos planos: uno de ellos meramente mostrativo de la cul-
tura y la historia a través de figuras como el Greco, Juan Ramén Jiménez
o de diversiones como «las corridas de toros», y el otro filoséfico que
busca el reencuentro con las raices americanas en una Espafia aun virgen
e inexplorada y mil veces descrita.

El otro gran viajero norteamericano, coetdneo del anterior, es John
Dos Passos (1896-1970), de ascendencia portuguesa. Se encontraba en
Espaia estudiando arquitectura cuando los Estados Unidos entraron en la
Gran Guerra. Se alist6 al igual que lo hicieran Hemingway y Cummings
en el cuerpo de ambulancias. Trabajé como corresponsal y periodista.

7 FRrRANK, W.: Espafia Virgen. Aguilar. Madrid, 1989, p. 250.
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Cuatro afios antes del libro de Waldo Frank public su vision de Espafia
en Rocinante to The Road Again (1922), que fue traducido en 1930 por la
editorial madrilefia Cenit con el titulo de Rocinante vuelve al camino. Su
relacién con Espafa no queda ahi, pues posteriormente escribié un libro
sobre el desencanto de un joven izquierdista en la guerra de Espafia: The
Adventures of a Young Man (1939).

En su relato de viaje no trata de reencontrar ninguna raiz ni personal
ni filosdfica, a pesar de su ascendencia portuguesa. Mas bien lo que se
propone es investigar la realidad social que ha llevado a las gentes de
Espafia a la pobreza. Se interesa por aspectos diversos del caricter espafol
y de su cultura, como las miserables condiciones laborales y la intole-
rancia politica. Para describir el caricter espaifiol acude a tres personajes
alegéricos: uno, el que da titulo al libro, es Rocinante, el caballo flaco,
tisico, medio muerto, pero orgulloso de don Quijote; otro, Telémaco, que
pertenece a la mitologia griega, es el prototipo del amor filial, el joven
que demuestra siempre piedad, ingenuidad y virtud, ante lo que ve; y en
tercer lugar, como contrapunto a su compaiiero de viaje, Lieo que repre-
senta lo dionisiaco, simbolo del desencadenamiento ilimitado de todos los
deseos, y que representa en esta obra las ganas de vivir y de sentirse vivo.

Su descripcién de viaje se acompaiia de varios poemas que se van glo-
sando en la andadura del viajero. Empieza con Jorge Manrique, y con-
tinda con el poema del Cid. Dos Passos da a conocer a lector norteameri-
cano no s6lo su visién de Espafia sino también diversos aspectos de su
vida cultural pues presenta semblanzas de grandes poetas y dramaturgos
del pasado como Jorge Manrique y Jacinto Benavente, y de figuras litera-
rias de su presente como Juan Ramén Jiménez.

VIAJEROS HISPANOAMERICANOS POR TIERRAS ANDALUZAS

La emancipacién de la América espafiola de su metrépoli a principios
del siglo XIX significé que las elites hispanoamericanas reorientasen su
mirada hacia otros centros politicos y culturales. De ahi que los viajeros
que se desplazaban a Europa optasen por pasar largas temporadas en Paris
o Londres y desdefiaran adentrarse en tierras ibéricas.

No obstante algunos empezaron a incluir a Espafia en sus itinerarios
europeos. Asi sucedié con el chileno Rafael Sanhueza Lizardi, quien a
finales del siglo XIX estaba realizando un viaje por Europa con la familia
y que rompiendo los prejuicios hacia Espafia decidid traspasar los Piri-
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neos. Escribid sus experiencias en Viaje en Espaiia, que se imprimio por
vez primera en Santiago de Chile en 1886 y que se reimprimié por
segunda vez en Paris, en 1889.

Ya en el prélogo apunta que los viajeros hispanoamericanos apenas
vienen a Espafia, como destino dnico de su viaje, y aflade que en sus res-
pectivos paises se desaconseja viajar a Espaiia, pues hacerlo es malgastar
el dinero, la paciencia y el tiempo. Espafia es vieja, fea, desalifiada; la
mano negra y la retaguardia carlista ponen a cada paso en peligro la tran-
quilidad, el dinero y, a veces, hasta la vida de los transedntes. En las
aduanas los aduaneros®, llevan sus exigencias hasta lo inverosimil, no se
puede introducir en Espafia ningin libro que no este en lengua espafiola,
porque seria sospechoso de facineroso, anticlerical... Los medios de
transportes son caros, molestos, anticuados... Los hombres, duros, frios y
descorteses. La vida es mds costosa que en cualquier otra parte de
Europa... Las ventas: incomodas y sucias. La comida hecha a base de
aceite y ajo’.

Y se hace eco de quienes afirmaban que ciertos lugares de Sierra
Morena y las Alpujarras, atn estaban habitados por moros. También se
decia que en estos lugares habitaban los espiritus y que los demonios mas
perversos deambulaban por aquellas sierras alidndose en algunas ocasiones
con los bandoleros y gitanos para atemorizar y robar, no sélo el dinero sino
también el alma de quien se atreviera a pasar por aquellas tierras.

Décadas después, ya se habian roto los prejuicios hacia Espafia, y
muchos viajeros hispanoamericanos se encaminaron hacia este pais, y en
concreto hacia Andalucia, buscando sus raices culturales. Asi sucedid con
el ensayista, novelista, viajero y politico argentino Manuel Ugarte (1874-
1951), quien viajé por Espafa a principios del siglo XX!°. Este politico
argentino evolucioné desde presupuestos ideoldgicos socialistas —com-
promisario de su partido en la II Internacional— a planteamientos nacio-
nalistas. Fue muy critico con las clases dirigentes e intelectuales hispano-
americanas de la época a las que decia: «Sois europeos en América y
americanos en Europa». En su libro El dolor de escribir: conferencias y
recuerdos (Madrid, 1933) decia que para «pintar la vida hay que empezar

8
9

Todos los viajeros desde T. Gauthier hacen referencia a este hecho.
Los condimentos de las comidas a base de estos ingredientes son detestados por
los viajeros del siglo XIX, ya sean franceses, ingleses, portugueses, checos... Uno de los
temas fundamentales de los libros de viajes por Espaiia es la descripcion de las comidas
y de lo poco que gustaban al viajero.

10 UGARTE, M.: Visiones de Espaiia. Prometeo. Valencia, 1904.
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a verla»; hay que conocer lo que estd cercano en el espacio, es decir la
naturaleza y lo que estd en nosotros, nuestras raices, para asi comenzar a
marchar hacia el futuro. Se interesé especialmente por Andalucia por su
caricter de sociedad mestiza, dado la mezcla de culturas que la habian
conformado.

IMAGENES DE LOS CAMINOS ANDALUCES

Todos estos viajeros recorrieron tierras andaluzas. Vamos a seguirles
para presentar las imdgenes que elaboraron de esa regién. Iniciaremos y
continuaremos ese camino de la mano sobre todo del viajero chileno
Rafael Sanhueza Lizardi. De todos los que hemos mencionado fue quien
tuvo que romper mds prejuicios ideoldgicos, y ligaduras materiales y espi-
rituales, que hacia casi imposible que un hispanoamericano viniera a
Espaiia por su libre albedrio. Se impedia asi el reencuentro de dos culturas
y dos sociedades con muchos elementos histéricos comunes y valores
sociales compartidos. El criollo de aquella época se vanagloriaba de
conocer mejor Paris y Londres que Madrid. Hispanoamérica parecia vivir
de espaldas a Espaiia.

Ese viajero después de viajar con su familia por Europa decidi6 trasla-
darse a Espafia. Atraveso este pais desde el Norte al Este. Llegé a Valencia
y desde alli se dirigi6 a Cérdoba. El paisaje, las ruinas de los castillos, ima-
ginarios o reales, le recordaron la Espafia del siglo XI, un pais de reinos
que quieren abrirse un camino hacia el Sur. Evocé entonces las luchas del
Cid, las de los caballeros e infantes anénimos, que un dia luchaban a favor
de la Espaifia cristiana y el otro a favor de la Espafia musulmana. Los com-
para con las antiguas y recientes guerras de Chile. Las antiguas, las de los
Araucanos, contadas y cantadas por Ercilla, y las recientes contra los
paises de su entorno para crear fronteras y banderas que los diferencien,
aunque dicha diferencia se comunicase en el mismo idioma.

El viajero y su familia abandonaron Valencia en tren con la sola idea
de ver el Guadalquivir. Llegaron a la ciudad de Cérdoba por el puente de
Alcolea de «negro marmol, descolorido y 4spero por los arafiazos de los
tiempos, semeja un largo cocodrilo que se bafiase con muelle de delicia en
las aguas verde claro de las apacibles corrientes»!!. Al cruzarlo el viajero
recuerda la batalla que abri6 el camino de Madrid a los que se sublevaron

1" SANHUEZA LIZARDI, R.: Vigje en Espaiia. Garnier Hnos. Paris, 1889, p. 111.
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en Céadiz contra la reina Isabel II y que nutrieron sus filas con sevillanos,
onubenses, cordobeses, haciendo triunfar la «revolucién gloriosa» contra
la monarquia isabelina.

Entra entonces en la ciudad de Cérdoba. El viajero chileno queda
impresionado no por su monumentalidad, sino por sus ruinas. Una vez
superada la primera impresion se pierde en un laberinto de calles estrechi-
simas, por donde no pasan un caballo, un perro, un vehiculo.

Son esas calles, recorridas en la década de los veinte del siglo XX por
el escritor norteamericano Waldo Frank, las que llevarian a decir a este
hispanista:

«Las calles de Cérdoba no son como las de Fez, ni como las de
Kasbah de Argelia, ni como las de Lisboa. En las colinas y valles
de Fez las calles trepan y se amontonan como los intestinos de un
cuerpo. La negruzca espiral de las calles de Argel se alza siniestra
entre el blanco sepulcro deslumbrante de sol, y la antigua Lisboa es
explosiva...; sus calles giran y se empinan tragicamente en busca
del cielo, que pierden cuando ya casi lo alcanzan. [Pero] Cérdoba
es orgullosa. Su orgullo es intrincado como el Talmud, duro y abs-
truso como el mistico credo del Sufi; abierto como la pdgina de
Aristételes. No es ni secreto este ojo de Cérdoba, y si orgullo no
premeditado. Y no estd muda Coérdoba tampoco. Su luz habla por
ello; Séneca el estoico. Averroes el comerciante. Moisés ben
Maimén, el primer racionalista de los judios. Lucano y Luis de
Gongora. Sereno Almanzor, el mds acabado caballero drabe, para
que, cuando gobernaba en Espafia, decretd por respeto a los cris-
tianos que el domingo fuese dia de descanso. Cérdoba se asienta
entre montafias tumultuosas y un rio perezoso. Es un equilibrio de
montafias y de rio; es una ciudad majestuosa...» 2.

Coinciden pues el escritor norteamericano de la segunda década del
siglo XX y el viajero chileno de finales del siglo XIX en describir Cor-
doba de la misma manera. Sobre todo lo que mas les llamara la atencién
serd la mezquita y su bosque de columnas, Twis!® (1747-1821) viajero
inglés del siglo X VIII quiso patentar un método de lectura cabalistica para
averiguar el significado del nimero de columnas. Ambos coinciden en la
ruptura de la unidad de la mezquita con la catedral, pero también dejan

12 FrRANK, W.: Espaiia Virgen. Aguilar. Madrid, 1989, pp. 77-78.
13 Twis: Travels through Portugal and Spain, in 1772 and 1773. Printed for the
author, and sold by G. Robinson, T. Becket and J. Sobson. London, 1775.
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entrever que sin la catedral no se hubiera conservado la mezquita una de
las mas grandes del mundo isldmico y que esta hubiera sido destruida
como lo fueron tantas otras por el fanatismo y la intransigencia religiosa,
de los vencedores sobre los vencidos.

La Cordoba cristiana, musulmana y judia. Estdn descritas las tres con
sus personajes y templos mds emblematicos; pero nos falta un edificio,
donde se encuentra la sinagoga'®. Alli los judios —que eran muchos—
estudiaban, lefan, conversaban... Si a la mezquita se le incrusté la catedral,
la sinagoga, tras la expulsion de los judios en 1492, tuvo una vida azarosa.
Pero siempre tuvo que ver directa o indirectamente con el culto religioso:
primero fue ermita bajo la advocacion de Santa Quiteria y la casa adjunta
[Yesiv4, escuela] fue destinada a hospital de hidr6fobos. En 1536 se ins-
tal6 en ella una cofradia con el nombre de la Cruz de Cristo y San Crispin.
En 1588 pas6 al gremio de zapateros que utilizaron el local para sus
fiestas y reuniones. Se hicieron varias reformas, se taparon las inscrip-
ciones con yeso. Hasta que se declar6 Monumento Nacional en 1885, ini-
cidndose las primera restauraciones en 1886. Se abrid totalmente refor-
mada segun deberia de ser la original en la década de los 90.

El viajero chileno dedic6 gran parte de su viaje por Cérdoba a reco-
rrer las ermitas y los eremitas de Sierra Morena, donde el paisaje se llena
de acebuches, algarrobos, encinas, alcornoques y pinos. Los precipicios
que se divisan desde el borde de la carretera, nos dan la imagen de una
tierra inhdspita, donde la relacion con la divinidad, y los seres ocultos...
es mds facil que en el llano. Dice el viajero chileno a propdsito de las
ermitas que «un asiento de madera al natural os recibe mientras aquellas
puertas que no han conocido la pintura se abren silenciosamente 4 vuestro
paso como si fuesen las de la eternidad»'>.

Y cuenta entonces la famosa historia de aquel capitdn de la guardia
valona, que una noche se protegié de los espiritus que vagan por la sierra
en una ermita y su eremita que cuidaba del alma era un hombre deforme,
famélico y descarnado que estaba endemoniado por hacer el amor con
unos demonios disfrazados de moras, que se decian descendientes de los
«Gomelez». Y sefiala que por aquellos lugares también pasaba de vez en
cuando el Judio Errante.

La ermita nos es presentada como el lugar de proteccién ante la
maldad del mundo. Estas ermitas de la Sierra se remontaban a la época

14 CANTERA BURGOS, F.: Sinagogas espaiiolas. CSIC. Madrid, 1984, pp. 1-32.
15 SANHUEZA LizarDpl, R.: pp. 130-131.
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romana e incluso antes. Lo que mas 1lamé la atencion del viajero chileno
y de su familia fue la dieta semanal que seguian los eremitas de finales
del siglo XIX:

«la alimentacién sélo es de legumbres'®; los domingos, martes y
jueves, garbanzos'’; los lunes y viernes, habas'®; miércoles y

sdbados lentejas!®, una pequefia cantidad»%’.

La Andalucia de John Dos Passos dista mucho del mundo mégico y
legendario que atrae al viajero chileno. Se preocupa mds bien de mostrar
las miserias y las persecuciones del hombre comtn. En su libro Andalucia
esta descrita a través de Cordoba, ciudad de toreros. Dice asi a la salida
de una corrida:

«—Pan y toros-murmuré el que me acompafiaba—; pero no
bastante pan.

[...] —Ahi va Belmonte-dijo—. La mitad de los que aplauden
no han tenido en su vida bastante para comer. Los romanos lo
entendian mejor: para tener al populacho tranquilo le llenaban la
panza. Esos imbéciles... (Eché la cabeza atrds con gesto de repug-
nancia. Yo pensaba en los mantones y en las altas peinetas y en el
pelo negro resplandeciente bajo el encaje y en los talles de avispa
de las jévenes y en la insolencia de los ojos negros sobre las fulgu-
rantes ruedas de los carruajes) esos imbéciles dan sélo corridas. ;Se
dan cuenta, ustedes los de afuera, de aqui en Andalucia nos
morimos de hambre, de que nos estamos muriendo de hambre hace
siglos, que esos negros toros de lidia pueden pastar buenas tierras

16 Las legumbres estdn en contacto con la tierra.

17" (Sol, Marte y Jdpiter) Es una comida festiva se como los dias festivos y menos
significativos del calendario cristiano o de significacién ocultista.

18 (Luna, Venus) dia de ayuno, muerte de Cristo, noche de sabbat) Las habas estu-
vieron prohibidas en algunos rituales romanos, algunos filésofos decian que no se tenian
que comer porque representaban el feto de un nifio. [en las ciencias ocultas] Una variante
del haba es la judia, que antiguamente se ofrendaban en el entierro de un difunto.

Las judias negras se crefan que tenian el alma del difunto

19 (Mercurio —mensajero— y el dia de sabbat) Al igual que las judias se considera
comida de duelo. La lenteja tiene forma de circulo, que ensefia que el duelo es como una
rueda que retorna al mundo. Ademds, las lentejas no tienen «boca», similar al que guarda
luto, en algunas religiones monoteistas como judaismo y musulmanes, permanece en
silencio durante un tiempo determinado.

20 SANHUEZA LizArDI, R.: pp. 130-131.
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de panllevar... jpara hacer a Espaifia pintoresca! la dnica vez que
vemos carne es en el ruedo. A esas personas que discurren todo el
tiempo por qué Espafia estd atrasada y escriben libros, se lo dirfa yo
en una palabra: desnutricion. (Empez6 a reir desesperadamente y
echd a andar otra vez con paso rdpido...) Hemos resuelto el pro-
blema de la vida. Vivimos de aire, de polvo y malos olores»?.

Sigamos nuevamente en sus observaciones a nuestro viajero chileno,
quien de Cdrdoba se desplaz6 a Granada.

En esta ciudad sus referencias histéricas se trasladan a la Andalucia
del siglo XV. Cita entonces los apellidos de los moriscos «Alabes,
Gomelez y Venegas». Alguno de ellos fue protagonista de cuentos
magicos que se escribian y contaban en las cortes europeas.

Ve asi el viajero chileno la Granada del siglo XIX como una transpo-
sicion de Al-Andalus. Cuenta que uno de los dias que paseaba por las
calles de Granada, cabizbajo, meditabundo, sin rumbo, fijindose en cual-
quier cosa, pasé por delante de una de esas verjas grandes de hierros retor-
cidos que casi llegan hasta el suelo y llenas de flores. Junto a la verja vio
un soldado envuelto en su capote, al otro lado una voz femenina que
hablaba en voz alta, no s6lo para que la oyera el soldado, sino también los
que por alli pasaban. El viajero siguié paseando sin dar importancia a
aquello, al rato volvié a pasar por el mismo sitio, y vio al mismo soldado,
envuelto en su capote, hablando en voz alta, con la que posiblemente sea
o serd su enamorada. A esto en Andalucia —dice a sus lectores— lo
llaman pelar la pava®®. A las once de la noche oscurece en Granada y sus
calles se pueblan de lances y encuentros furtivos.

Otro dia el viajero chileno tiene una duda acerca de por qué la ciudad
se llama Granada. No encuentra una explicacion aparente al topénimo.
Con esta inquietud se dirige al hotel. Cuando se encuentra con el hoste-
lero, le pregunta, a qué se debe el nombre de Granada. El hostelero se
quedé aténito le mira, y le dice:

«—j Cémo, hombre! Nos dijo el duefio del hotel, ;no ve usted
a primera vista que la configuracién topogréfica de esta ciudad estd
dandole a gritos ese nombre?

Mire usted, continud diciéndole, al mismo tiempo que extendia
la mano hacia el horizonte; alli ve usted que todos lo edificios de

2l Dos Passos, J.: Rocinante vuelve al camino. Cenit. Madrid, 1930, pp. 109-110.
22 SANHUEZA LizARrDI, R.: pp. 152-153.
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la ciudad se hallan escalonados por la pendiente de esas tres
colinas que usted puede perfectamente distinguir, desenvolvién-
dose en anfiteatro como los granos de una granada madura
abierta»?3.

Esta Granada mora que oscurece a las once se diferencia de lo caste-
llano para Waldo Frank, el viajero norteamericano, en que es la «fusién
de un paisaje uniforme», mientras que lo andaluz al igual que América, en
concreto lo granadino es la «armonia del paisaje en la confusion de sus
formas» y escribe que

«Desde la Sierra Nevada se precipitan dos riscos agudos que
dividen la garganta del Darro. Gargantas dridas y mds pequefias los
rompen y los deshacen hasta que vienen a morir en una llanura.
Dentro de este mar quebrado de rocas y florestas se asienta tran-
quila Granada. Una de sus alturas es la Alhambra, el palacio de los
reyes. Desde las torres baja el corte del precipicio hasta el rio. Al
Oeste se alza el Albaicin, un barrio populoso. Al Norte, cerca del
rio, se extiende un pueblo gitano, y hacia el Este, sobre otra emi-
nencia, estd el esplendor recargado del Generalife, lleno de terrazas
y de cascadas. Fisicamente, un caos; cultural y espiritual, un caos
también»?*.

Todos esos viajeros quedan deslumbrados por el monumento principal
de esa ciudad: la Alhambra.

Nuestro viajero chileno, en su deambular por calles, callejas, plazas y
caminos con su familia, llega a las margenes del Genil que hacia el norte
busca al Darro, y se encuentra con la cuesta de los Gémelez que conduce
directamente hacia la Alhambra. Describe entonces minuciosamente cada
una de sus partes, se para en alguno de sus salones, y en algin momento
se pregunta ;cudl fue la expresion de los cristianos cuando entraron en
Granada? ;Y la de la Reina Isabel cuando vio la Alhambra? El viajero
hispanoamericano hace referencia a sus lecturas del libro de viajes de Ale-
jandro Dumas, que se tradujo una parte al castellano en 1847 con el titulo
De Paris a Granada, o el libro del que sale esta parte Impresiones de
viaje: de Paris a Cddiz (1856-1857). Pero sobre todo se nota que ha leido
y casi ha memorizado los cuentos y leyendas de Washington Irving, que

23 SANHUEZA LizARrDI, R.: pp. 156-157.
24 FRANK, W.: pp. 82-83.
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fue, como ya se ha comentado, uno de los grandes divulgadores de la
imagen de una Andalucia romdntica en toda América.

De Granada nuestros viajeros se suelen encaminar hacia la otra gran
ciudad andaluza: Sevilla.

Asi el chileno Rafael Sanhueza Lizardi se fue en tren a la antigua His-
palis. Mientras avanzaba por el valle del Guadalquivir apenas pudo darse
cuenta que el paisaje cambiaba. Antiguos y tradicionales castillos suspen-
didos en elevadas colinas; pintorescos poblados, ocultos en frondosos
bosques de naranjos; olivares ya fatigados y campos extensos, cubiertos
de arboles frutales de todo género, fue lo que él y su familia divisaron
hasta que se hallaron en la linea férrea que recorrieron a una velocidad
constante.

Lo primero que vio al entrar en Sevilla fue la Giralda. Durante todo el
camino lo que més le llamé la atencién fueron los campos alegres que
contrastaban con la tristeza de los campos cordobeses.

Se aloj6 en la fonda Betis, a la que se dirigié por recomendacion de
otros viajeros. Recorrié la ciudad en un elegante coche americano. La
ciudad de recordaba a la de Napoles, pero sus calles plazas, iglesias...
parecian una transposicién de las ciudades hispanoamericanas.

«El cielo, el aire, el sol, el bullicio, la estrechez y la extension
de las calles; las ventas de todo género colocadas en las plazas; la
afluencia de extranjeros de todos los climas y nacionalidades; el
claro, anchisimo y espléndido rio, dividiendo a la ciudad en dos
inmensos y bien diferentes barrios y espacidndose como bahia de
dilatado mar; los innumerables buques de diversos tamafios y pro-
porciones, meciéndose dulcemente en sus corrientes y cargando la
loza, los tejidos, las frutas y todos los productos de la ciudad...»>.

El viajero chileno observa Sevilla, puerto comercial, lugar de donde
partieron la mayoria de los barcos hacia América. Nos describe la calle de
Las Sierpes?®. También comenta como en sus calles se han ambientado
alguna de las novelas picarescas mds importantes del barroco. Por ellas la
ciudad fue conocida en medio mundo y a través de ellas se criticé la
miseria a la que estaba condenada una sociedad hidalga y misera, donde
la opulencia se quedaba en la corona o marchaba a los banqueros holan-
deses o los comerciantes ingleses.

2> SANHUEZA LizARDI, R.: p. 182.
26 SANHUEZA LizARDI, R.: p. 187.
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Siguiendo su deambular méigico por Andalucia. Sefiala cémo las
calles de Sevilla estdn pobladas de recuerdos. La imaginacién y las
leyendas, mezclada con la incredulidad y el fatalismo, le hace oir al via-
jero extrafias leyendas e invenciones como la de la calle Cabeza del rey
don Pedro”.

«En la primera mitad del siglo XI, 4 horas muy avanzadas de
cierta lluviosa noche de invierno, los moradores de la calle en cues-
tién fueron despertados por el fuerte choque de las espadas de dos
obstinados combatientes y por el jay! de agonia del menos afortu-
nado, quien gritaba con dolorido acento: jDios me valga! jmuerto
soy!

Una vieja se asomd entonces al balcon de su morada con
una luz en la mano; pero retirose subitamente, dejando caer, sin
quererlo, la luz, en el mismo punto de la contienda. Se asegura
que el espanto de aquella curiosa anciana provino, mds que de
haber visto 4 un hombre nadando en un mar de sangre, de haber
conocido a su matador que abandonaba en estoica frialdad el
ldgubre sitio, limpiando con su pafiuelo la hoja de su tajante de
Toledo, y produciendo un rumor seco como el del choque de
dos huesos.

La justicia, aunque tomé el cadaver del occiso y el apagado
candil que la asustada anciana dejd caer, no pudo, sin embargo, des-
cubrir indicio alguno que le revelara la persona del matador.

Don Pedro. primero de Castilla, llamado por unos el cruel y por
otros el justiciero, que a la sazén reinaba, hizo llamar al alcalde y
lo amenazd con hacerle cortar la cabeza si dentro de cuarenta horas
no se habia descubierto el delincuente.

El afligido mandatario que sabia muy bien que don Pedro
cumpliria la amenaza, prendid, entre otros, 4 la referida anciana
del candil, quien se obstinaba en no declarar aun soportando la
terrible prueba del tormento inquisidor. Por suerte, cuando los
dolores eran mds recios, siente los pasos de un hombre que al
andar producia aquel mismo ruido seco y sordo del choque de dos
canillas, que ella habia oido en la fatidica noche del misterioso
homicidio. En el acto, incorporandose como pudo en su terrible
situacion, grita con vos desfallecida: «Ese que entra es el autor del
homicidio». Los verdugos se vuelven en el acto hacia ese hombre;
pero horrorizados al verlo, casi se desmayan, pues vieron al

27 SANHUEZA LizARDI, R.: pp. 190-193; esta leyenda se repite en casi todos los libros
de viajes decimondnicos.
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mismo rey don Pedro, que apenas alcanzé 4 darse cuenta de
aquella rdapida escena.

En efecto, era el rey el que habia muerto con su acero, no 4
enamorado y romdntico trovador no mucho menos 4 rencoroso
enemigo, sino 4 un contumaz y reincidente ladrén que era el
terror de la ciudad. El estaba disfrazado, pero la anciana le reco-
nocié en el ruido especial que producia cuando andaba. Don
Pedro perdoné naturalmente 4 la anciana; pero no se perdond a si
mismo y, a fin de que el delincuente no quedara sin el castigo
acostumbrado, ordend que se hiciese poner en efigie su propia
cabeza con un dogal al cuello, en el mismo punto que cayera
expirante el infeliz bandido... —no la busquéis que esta cabeza
no se encuentra ya—».

El viajero chileno visité todos los lugares «americanistas» de
esa puerta de América: su biblioteca Colombina, donde se pueden
ver los autdgrafos del enigmdtico Colén, y el Archivo de Indias
donde se guardaban, ordenaban con cuidadoso celo, las relaciones,
informes, disputas., de las tierras americanas.

La populosa Sevilla, de finales del siglo XIX, estaba mas empobrecida
que nunca, pero habia lugares de febril actividad laboral como la Fabrica
de Tabacos, donde parece buscar a la Carmen de P. Merimée.

A lo largo de su paseo sefiala como Sevilla es quizd el pueblo de
Andalucia y de Espafia més fecundo en hombres ilustres: Enrique II, Fer-
nando IV, dramaturgos, poetas, fildsofos, pintores como Veldzquez y
Murillo.

Desde Sevilla el lugar habitual de destino de los viajeros que recorrian
Andalucia era Jerez. All4 se dirigié nuestro viajero chileno, quien recurrié
nuevamente al tren para desplazarse. En su viaje fue admirando el paisaje,
sobre todo los campos de vid. Entretanto iba recordando los dltimos ava-
tares de los visigodos y de su rey Rodrigo, la traiciéon de don Julidn y la
valerosa defensa de Guzmadn el Bueno.

Al llegar a Jerez analiz6 este viajero el significado del epiteto la fron-
tera. Dicho epiteto, arranca de que Jerez fue, después de la recordada
batalla, el limite meridional de la Espana cristiana en los tiempos del rei-
nado de don Alfonso XI.

Encuentra esa ciudad bellisimo y llena de poesia, donde siempre se
mantiene la perpetda primavera. Dedica su estancia a recorrer sus vifiedos.
Es probable que el viajero tuviera relaciones con los negocios vinicolas en
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Chile. Recorre varias bodegas y las describe, de la mano de un emigrante
jerezano a Chile, el Sefior Hurtado.

Dias después se desplazo a tierras de la bahia de Cadiz. Durante esa
etapa de su recorrido andaluz par6 en Santa Maria y en el Puerto de San
Fernando. Aqui visité el arsenal de La Carraca, del cual alaba su
modernidad y las atenciones que le mostraron, al ensefidrselo en su
totalidad, cosa que no le ocurrié cuando visitd el arsenal francés de
Tolén.

A medida que iba avanzando hacia la ciudad de Cédiz fue recordando
los acontecimientos de 1810, la resistencia de la ciudad ante las tropas
francesas y sobre todo la Constitucién de 1812, la tinica Constitucién que
recibié el refrendo de las provincias espafiolas de América, quizd la més
liberal y progresista del siglo XIX. Toda Cadiz, al igual que Sevilla, le
recordaba América. Hace mencién de sus bibliotecas y centros de
ensefianza y academias.

De Cédiz se dirigié a Gibraltar y aqui tomd un barco que le llev a
Madlaga. Llego a esta ciudad prejuiciado y con reticencias, pues las guias
para turistas y los libros de viajes la consideraban como la mds fea de
Andalucia. Pero él puso empefio en buscar y describir sus lugares mads
atractivos como Gibralfaro, los paseos y las plazas, la catedral, y se fija
con atencion en su incipiente vida intelectual.

Viajeros posteriores como Waldo Frank, recordarian a algunos mala-
guefios ilustres como el poeta judio Ibn Gariol, al que dedicé algunas
péginas de su Esparfia Virgen, en las que recogi6 algunos de los versos que
escribié cuando tuvo que exiliarse de Al-Andalus

Espera en Dios alma mfa,

en calma y tristeza,

en pie, atisbando, hasta que

al mirar en ti se fije el que mora en los cielos.
Cierra tu puerta tras de ti,
escondete hasta que pase la furia;
que no te importe mucho

si tiene sed o hambre:

Muy grande serd tu recompensa,
y en el mundo futuro te ira bien.
Abstente de ir en pos

de la Tierra, y no trates don ella
- Qué te pasa, mundo infiel,

que andas dando vueltas?
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Fue en la ciudad malaguefia donde terminé el periplo andaluz de
nuestro viajero chileno, y donde nosotros ponemos punto final a esta evo-
cacion y andlisis de algunas de las imagenes que nos transmitieron deter-
minados viajeros norteamericanos e hispanoamericanos que recorrieron la
region andaluza durante la época contemporinea.
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