EL DON Y LA DEUDA

PeEDRO Rojas ParaDA

This article, which takes its starting-point from a book by M. Zarader (La dette
impensée, Seuil, Paris, 1990) dealing with the relationship between Heidegger and Jewish
thought, is an attempt to reflect on “double bind logic” (Derrida, Levinas, Lyotard) which
governs every donation, inheritance and debt-repayment. It is only possible to receive and
welcome that which one is not expecting to receive, that which is not, as it were, “recei-
ved”. Thus, conceiving of the gift as an unforeseeable event, how can one duly recognize
and return what has come from another?

Que yo haya comenzado ya a hablar o, méds bien, que la
huella al menos de una palabra haya precedido a ésta, he ahf lo
que no se puede denegar. Traducid: no cabe sino denegarlo. No
puede haber mas que denegacién para ese indenegable. ;Qué ha-
cer entonces con las negaciones y denegaciones?

J. Derrida, Psyché, p. 549.

Marca con una sefial roja la primera pagina libro, pues la
herida es invisible en su comienzo.
E. Jabés, El libro de las cuestiones.

Dadora de infinito, yo no sé tomar, perdéname. Me estds
alcanzando una manzana y yo he dejado los dientes en la mesa de
luz.

J. Cortdzar, Rayuela, cap. 93.
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En un hermoso texto, Marléne Zarader ha investigado recientemente las
relaciones existentes entre el pensamiento de Martin Heidegger y el judaismo, es
decir, la corriente de pensamiento y existencia surgida de la exégesis, comentario
y meditacién del Antiguo Testamento .

La conclusién del estudio de Zarader es contundente: la filosofia de Heideg-
ger tiene contraida una deuda innegable con la tradicion veterotestamentaria. La
autora muestra con erudicién y habilidad cémo las concepciones basicas del
pensamiento heideggeriano respecto a cuestiones tales como el lenguaje, la her-
menéutica, el tiempo, la nada, etc., exhiben una llamativa semejanza con el modo
en que dichos temas son concebidos y tratados dentro de la tradicién judaica.

Ahora bien, Zarader sefiala también que Heidegger no supo, no quiso o no
pudo reconocer jamds esta deuda. Nunca intentd restituirla, nunca agradeci6 al
Jjudaismo el don recibido. Obsesionado por la unica y exclusiva herencia griega,
Heidegger fue incapaz de reconocer la “otra” fuente de su pensamiento. Todo
sucede como si la filosofia de Heidegger se “asentara” sobre un cierto olvido: el
de la tradicién judaica. Respecto del judio, ingratitud y olvido; nada recibido,
nada que devolver, nada que agradecer.

Si la filosofia de Heidegger estuvo siempre empefiada en mostrar el gigan-
tesco olvido sobre el que se asentaba, infiel y desmemoriado, el pensamiento
occidental, la metafisica, a saber: el olvido del ser, parece que su filosofia se
“apoya”, ella también, sobre un punto ciego, un olvido y un no reconocimiento
de deuda. Olvido tanto mds inesperado en un autor que se esforzé siempre por
realizar un cierto trabajo de rememoracién (Andenken) y de agradecimiento
(Denken ist Danken).

(C6émo es posible que el paladin del pensamiento concebido como rescate
de lo olvidado, como reconocimiento de deuda y accién de gracias, fuese senci-
llamente incapaz de reconocer o confesar su deuda, y silenciara toda mencion
respecto de una posible fuente de inspiracién para su filosofar, a saber, el judais-
mo? % El gran acusador, aquel que no dejé de sefialar una y otra vez que la
metafisica occidental no pensaba simplemente porque no era capaz de recordar
lo que debia ser pensado el ser, el ser, ese gran luchador contra el olvido fue
victima, también, del olvido.

Zarader expone asi esta paraddjica situacién: “Que haya tradiciones que
puedan permanecer ciegas a lo que las hace posibles y desplegarse alrededor del
olvido de su propia procedencia, es lo que Heidegger nos ha ensefiado precisa-
mente a reconocer, y ha mostrado que eso tiene cardcter de ley para el pensa-

1. ZARADER, Marlene.: La dette impensée. Heidegger et I' héritage hébraique, Seuil, Paris,
1990.

2. Cfr. ZARADER, op. cit. p. 98. Cfr. también Jean-Frangois LYOTARD, L’inhumain, Gali-
lée, Paris, 1988, p. 88; y del mismo autor Heidegger et “les juifs”, Galilée, Paris, 1988.
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miento occidental. Pero que Heidegger mismo pueda ocupar un sitio en este
movimiento y perpetuar tan masivamente el olvido, es eso, por lo menos, lo que
resulta singular. (...) Se ve asi que Heidegger, en un cierto sentido, es un conti-
nuador, un hombre que fue cogido dentro de una historia y que, en un punto
determinado, no supo esclarecer lo que le fue transmitido™ 3.

Heidegger fue, pues, un mal heredero, como un nifio que recibe en herencia
una fortuna y todavia no estd en situacién de acogerla adecuadamente, de reco-
nocerla y apropidrsela; demasiado joven e ignorante para poder alin agradecer
nada y asumir la deuda contraida. Heidegger no supo o no pudo reconocer que
una cierta voz, casi inmemorial, que no hablaba ni griego ni alemdn, habia dicho,
sin embargo, cosas en las que su pensar podia tal vez reconocerse; una voz
semitica desde siempre habria precedido a la suya. Esta voz, Heidegger no pudo
sino olvidarla, denegarla, ignorarla.

Esclarecer ¢l sentido de este olvido y esta ingratitud es el motivo de esta
nota. Para ello podemos comenzar por el punto en el que el pensamiento de
Heidegger se aproximé mds a esta voz y a sus fuentes escritas, a saber, los cursos
de 1920-21, en Friburgo, donde al hilo de la Epistolas de San Pablo, Heidegger
elabor6 una concepcién del tiempo y de la temporalidad que marcar para siempre
toda su meditacién posterior . La razén para escoger precisamente este punto de
partida quedard en claro mds adelante.

EL TIEMPO COMO KAIROS

Ante todo merece la pena sefialarse, con Zarader, que “si Heidegger es
conducido a considerar de manera critica la comprensién griega del ser y, en
consecuencia, a intentar una “profundizacién” de ésta en forma de renovacidn, es
a partir de elementos que él encuentra inicialmente en la experiencia de la fe
cristiana” 3. Si el joven Heidegger se vio ante la tesitura de reelaborar y, hasta
cierto punto, destruir la concepcién griega del ser, el estimulo inicial para em-
prender esta gigantesca tarea le vino, no sélo de la propia tradicion griega, sino
también de algo otro: la experiencia de la vida fictica en el cristianismo primiti-
vo. En esta experiencia, se puede hallar una cierta forma de vivir y concebir la
temporalidad que de ningiin modo puede ser asumida por los esquemas metafisi-
cos del pensamiento griego, orientados siempre hacia la presencia segura y
disponible (verfiighar). Por el contrario, en la vivencia cristiana de la fe, el

3. ZARADER, p. 143.

4. Cfr. ZARADER, pp. 131 y ss., 172 y ss. Cfr. también Otto Pggeler, El camino del pensar de
Martin HEIDEGGER, Alianza, Madrid, 1986, pp. 38 y ss.

5. ZARADER, p. 143.
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tiempo es sentido como indisponible, como algo que no se revela nunca en una
panoramica segura y dominable de antemano. El acontecimiento temporal en su
facticidad es lo que hasta cierto punto no puede ser jamds anticipado del todo ni
calculado previamente mediante una vision globalizadora del tiempo.

Desde siempre el pensamiento de Heidegger estuvo orientado hacia la nece-
sidad de superar la concepcion metafisica del ser aprehendido como presencia
constante y disponible. Desde este planteamiento objetivista, resultan incompren-
sibles fenémenos tan tipicos y cotidianos para nosotros, los hombres, como el
error, la inquietud, la angustia, el jiibilo, la sorpresa, la interrogacién, etc.

Ahora bien, en el cristianismo primitivo, una cierta temporalidad concebida
como apertura al acontecimiento imprevisible e incalculable se deja ya sentir.
Asi, en la primera Epistola a los tesalonicenses (4, 13 y ss.), San Pablo dice de
la segunda venida, del advenimiento del Sefior: “No hay necesidad, amados her-
manos, de que os escriba por lo que hace al tiempo o la hora, pues vosotros
mismos sabéis con certeza que el dia del Sefior llegard como un ladrén en la
noche”. San Pablo, sefiala Heidegger, no hace ninguna indicacién temporal de la
segunda venida e incluso expresamente rehiisa darla. (...) San Pablo habla sélo de
la subitaneidad. No da caracteristicas cronoldgicas, sino “kairolégicas” °.

El kairds asi entendido es lo que no puede ser anticipado ni previsto; es lo
que, como un ladrén en la noche, nos pilla de improviso, desprevenidos, sin estar
preparados para acoger y recibir aquello mismo que se nos da. El kairds, aconte-
cimiento siempre indisponible, hace sentir asi el tiempo en su profundidad, en su
cardcter abismal e impenetrable ’. Por medio de la disposicién para recibir el
kairés en su imprevisibilidad misma, la experiencia cristiana de la fe entiende la
vida histéricamente, facticamente. “No sélo vive en el tiempo, sino que vive el
tiempo mismo” 8, comenta Otto Poggeler.

La paradoja del kairds, es decir, del tiempo en lo que tiene de donacién
imprevisible, es que no cabe adoptar, respecto a su incalculable acontecer, ningu-
na actitud adecuada, justa, propia. Querer anticipar, calcular, prever, el aconteci-
miento indisponible es el mejor modo de faltarle, de no estar a su altura, de
traicionarlo. El_kairds no se delata ni se manifiesta de antemano. Querer calcular
de un modo previo su llegada para estar asi mejor preparado para acogerlo y
recibirlo es traicionar la “esencia” misma del acontecimiento kairol6gico, que se
sustrae a todo computo y previsién. El cristiano s6lo puede esperar, sin esperar
nada propiamente, una venida incalculable que inevitablemente le sorprende

6. POGGELER, op. cit. p. 39.

7. Como dice muy bellamente un poeta mexicano, José Emilio PACHECO, “nosotros estamos
ciegos para ver mds alld del gran vidrio del agua turbia que llamamos el tiempo...”. (Alta
traicién),Alianza, Madrid, 1985, p. 97).

8. POGGELER, p. 40.
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como un ladrén en la noche. El kairds se sustrae a toda determinacion, a todo
augurio; de ahi su cardcter inaugural; de ah{ también la angustia en el seno
mismo de la fe, abandonada a un acontecer que ningiin saber puede dominar.

(Qué se puede hacer para acoger propiamente el kairds, el don del tiempo
en su donacién misma? La respuesta abrumadora es, no obstante, sencilla: nada,
pues si uno quiere estar preparado de antemano para acoger el don indisponible
pierde eso mismo que queria recibir. No se debe escudrifiar el tiempo con orédcu-
los y presagios, no se debe intentar seducir a Dios para que revele el dia de su
retorno definitivo. Hacer esto es ya traicionar esa actitud indefensa, no prepara-
da, esa debilidad %, que el acontecimiento kairolégico con su indisponibilidad
exige. “El kairds no puede ser esperado (erwartet) ni aprehendido por concepto
(ergriffen), pues la seriedad de su inasibilidad quedaria rota en la representacion
de un presente prolongado en el futuro, que en el fondo se conoce ya” 1%

Si tomamos el tiempo y la historia en serio, como parece que hacia el
cristianismo primitivo, con toda la radicalidad que ello exige, entonces es preciso
admitir que el acontecimiento, en su imprevisibilidad, es algo que no puede
conocerse de antemano. Por eso su llegada nos sorprende, pillindonos despreve-
nidos; por eso nos daremos cuenta de su venida cuando ya sea demasiado tarde.
Pero sélo asi habremos sido capaces tal vez de haber acogido el kairds en su
“esencia” misma.

El modo en que San Pablo determina el tiempo en su temporalidad féctica
coloca, pues, al presente bajo la amenaza de un futuro inanticipable y radical !'.
Si hay tiempo, y €ste es real, no apariencia, no s6lo forma a priori de la sensibili-
dad, entonces el tiempo en su venida no puede sino sorprendernos, diandonos
contenidos que no estamos preparados todavia para recibir; pero que a pesar de
ello o, mas bien, gracias a ello, podemos acoger, aunque nunca, como es obvio,
de un modo perfecto, sin fisuras.

Es esta apertura, ignorante y confiada, hacia el tiempo en su acontecer lo
que Heidegger intenta siempre preservar en su filosofia. “El pensar de Heidegger

9. “Heidegger pone de manifiesto cdmo la orientacién hacia la facticidad de la vida consiste
justamente en la renuncia a visiones y revelaciones caracterizadas por su contenido intrinseco, y en el
tomar sobre si la debilidad”. (Pggeler, p. 40).

10. LEHMANN, Karl,.: “Christliche Geschichtserfahrung und ontologische Frage beim jun-
gen Heidegger” en O. Pggeler (ed.), Heidegger, Perspektiven zur Deutung seines Werkes, Knigstein,
Athendum, 1984, p. 143. Citado por Zarader, p. 116.

i1. Cfr. ZARADER, p. 166. Otro poeta escribié: “En medio del temor y las sospechas/ con la
mente trastornada y los ojos espantados,/nos consumimos y planeamos cémo hacer/por escapar del
seguro/peligro tan atroz que nos acecha./Y, sin embargo, en qué estamos./el peligro no est en nuestro
camino./Eran mentiras las noticias/(o las entendimos mal)./Otra desgracia que no
sospechbamos,stibita, fulminante, se abate sobre nosotros,y desprevenidos -ya no hay tiempo- nos
arrastra”, C.P. Cavafis, Poesia completa, Alianza, 1987, Madrid, 58.
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estaba sostenido, y sigue estdndolo, por la sospecha de que el pensar que despla-
za y desfigura la referencia al acontecimiento indisponible, y calcula el tiempo
volviéndose hacia contenidos disponibles, objetivos, no escapa a la perdicion” 2

Hagamos en este punto un alto para iniciar una pequefia recapitulacion, y
sefialar un primer endeudamiento en el pensamiento heideggeriano, pues “lo que
asi se retiene de la experiencia cristiana del tiempo marca, como lo subrayan
tanto Lehmann como Poggeler, el conjunto de la obra heideggeriana. No es
solamente la analitica existenciaria la que queda marcada por el recuerdo (y el
1éxico) del futuro inminente y de lo indisponible, de la disposicién y de la
apertura. Incluso después de la Kehre, la impronta del kairés escatolégico queda
perceptible en la nocién de destino, en el poder-esperar propio de la Gelassen-
heit, hasta en el Ereignis” 1.

He aqui, pues, una deuda neta que se puede reconocer sin demasiada difi-
cultad en la filosofia de Heidegger. Este estd en deuda no sélo con los griegos,
sino también con los cristianos. Pero esta deuda no es totalmente reconocida, al
menos por el Heidegger maduro, que corre un tupido velo sobre estas veleidades
y coqueteos juveniles con el Nuevo Testamento. (todavia tendremos que retro-
traernos hasta el Antiguo). En efecto, ;reconoce Heidegger y admite la impronta
del cristianismo en su obra? Zarader indica al respecto que apenas hace mencién
de ello en su obra tardia y “concretamente en ningiin lugar el Ereignis, el destino,
0, méds ampliamente, el tiempo en su esencial futuricién son remitidos al kairds
paulino” ',

El Heidegger maduro niega o descuida lo innegable: la deuda que su pensa-
miento tiene contraida con el pensamiento del cristianismo primitivo tal como
fue explicitamente desarrollado por San Pablo (y después retomado por San
Agustin y Lutero). De este modo, el Ereignis nunca es remitido al kairds; la
deuda innegable es denegada, preterida. Consumacién del olvido; borradura del
Nuevo Testamento. De éste, ningiin don recibido.

Pero este olvido se superpone, recubriéndolo, a otro, pues lo que resulta
asimismo innegable es que el Nuevo Testamento remite siempre e infaltablemen-
te al Antiguo. Y, mds concretamente, para no apartarnos de nuestro asunto, “el
kairés, en sentido paulino, es ininteligible fuera de la concepcién hebraica del
tiempo”, la cual se basa “en el acontecimiento entendido como lo que sobrevie-
ne, incalculablemente” 15,

Asi, el kairés paulino ya resonaba previamente en el Antiguo Testamento;
por ejemplo, en Proverbios (7, 22-24), o en el Eclesiastés (9, 12) donde puede

12. POGGELER, pp. 39-40.

13. ZARADER, p. 167.

14. Ibid.

15. Cfr. ZARADER. pp. 177-178.
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leerse esto: “Ni sabe el hombre su fin, sino que, como los peces que se prenden
en el anzuelo, como las aves caen en el lazo, asi los hombres son sorprendidos
por la adversidad que los sobrecoge de repente”.

Lo que San Pablo queria dar a entender con el término griego kairds, en
hebreo se habia dicho ya antes, y por medio de dos palabras. “La primera, rega,
indica la rapidez torrencial, violenta, impetuosa, con la que una cosa se cumple;
la segunda, petah, (del verbo patah, abrir) significa que alguna cosa llega silen-
ciosamente, de improviso, sin hacerse notar, y que, cuando uno abre los ojos
inopinadamente estéd sibitamente ahi” '°.

El acontecimiento indisponible es lo que se nos da siempre demasiado
pronto, antes de que estemos preparados para acogerlo adecuadamente. Aconte-
cimiento, pues, literalmente im(pre)parable. El espiritu no habrd estado dispuesto
para recibirlo como es debido, comme il faut; pero precisamente por elio lo habra
recibido. El acontecimiento rompe las estructuras de acogida del sujeto, sus
instancias a priori. Antes de que éste haya preparado sus defensas, el aconteci-
miento habrad ya sobrevenido, en un futuro anterior que ninguna memoria podra
ya rescatar. Por eso mismo, el sujeto “se da cuenta” del acontecimiento demasia-
do tarde, cuando éste ya ha pasado y el olvido ha impuesto su ley. Contratiempo
inevitable del tiempo en su modo de dar que es un diferir. Experiencia factica del
tiempo y de la historia: siempre nifios, débiles e indefensos, incapaces de acoger
adecuadamente el tiempo en su donacidn kairolégica, a la vez brutal y discreta !7.

Esta es la concepcion hebraica del tiempo, que pasa a San Pablo y a Heideg-
ger. Pero, como hemos visto, el reconocimiento de deuda por parte de éste no se
cumple, no hay acuse de recibo respecto de la herencia transmitida; el olvido
reina por doquier. Ya la teologia cristiana se esforzé siempre por romper sus
lazos con el Antiguo Testamento '%, y Heidegger, por su parte, no eludi6é tampoco
este destino.

Y la paradoja queda, pues, de nuevo planteada y explicitada: “;Cémo este
pensamiento (el de Heidegger) vinculado completamente a recordar lo que de
olvido (del ser) hay en todo pensamiento, en todo arte, en toda representacién del
mundo, pudo ignorar el pensamiento de los judios?” '°.

16. ZARADER, pp. 178-179. En relacién con este caricter discreto, imprevisible e invisible
del acontecimiento, cfr. Jorge Luis Borges, “El pudor de la historia” en Otras inquisiciones, Alianza,
Madrid, 1985, pp. 166 y ss.

17. Cfr. infra. nota 22; también cfr. Lyotard, L’ inhumain.

18. Cfr. ZARADER, p. 180.

19. LYOTARD, Heidegger et “les juifs”, ed. cit. p. 15.
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LA PARADOJA DE LA RECEPCION DEL DON

El acontecimiento indisponible se dijo en hebreo rega y_petah; en el griego
de la teologia paulina, kairds; en el aleman heideggeriano, Ereignis. Todos estos
términos se refieren en cierto modo a lo “mismo”, mientan una concepcién de la
temporalidad que se sustrae a toda aprehension objetivadora. “Nadie puede ser
sefior del tiempo”, dicen, cada una a su modo, estas palabras. Y, sin embargo,
ninguna de ellas fue capaz de reconocer el vinculo de herencia que la ligaba,
como heredera, a las anteriores. ;Simple accidente histérico, egolatria, olvido
subsanable, descuido fortuito, mera ignorancia? ;O, por el contrario, este olvido
responde, por lo menos también, a una cierta necesidad de esencia y de herencia,
a una cierta ley que obliga a no reconocer el don recibido y a no reconocerse
como deudor? ;No estard quiz4 esta ley del olvido y de la ingratitud prescrita
silenciosamente en el modo discreto y abrupto de darse el acontecimiento, siem-
pre a contratiempo, sustrayéndose a toda asimilacién completa? ;Cémo, en estas
inhéspitas (unheimliche) circunstancias, poder reconocer la deuda, el don recibi-
do, si éste siempre nos sorprende demasiado pronto, y para cuando queremos
volvernos hacia €l y mirarlo cara a cara, en un presente sostenido, es ya demasia-
do tarde? ; Como reconocer propiamente aquello que no nos fue presentado en
persona?

Kairés (version paulina), rega, petah, Ereignis, estos términos sefialan to-
dos ellos el acontecer indisponible de lo que se (nos) da en el tiempo sorpren-
diéndonos discretamente, que acontece siempre demasiado pronto para poderlo
recibir con conocimiento de causa, y que, asi, cuando nos queremos dar cuenta es
ya demasiado tarde, y sélo nos queda un sentimiento extrafio: algo (nos) ha
sucedido cuyo sentido no se (nos) revela todavia. Nos queda entonces la paradé-
jica tarea de recordar y rememorar aquello que propiamente nunca conocimos,
jamds tuvimos, nunca nos fue presente, y sin embargo (nos) ha acontecido ya.
Una especie de pérdida originaria °, que, no obstante, se (nos) da todavia, no
cesa de ddrsenos, aunque s6lo en forma de olvido, inquietud y sentimiento inde-
terminado.

20. ”No puedo lamentar la pérdida de un amor o de una amistad sin meditar que sélo se pierde
lo que realmente no se ha tenido”. BORGES Otras inquisiciones, p. 177.

Pérdida trascendental, pérdida de lo que nunca tuvimos propiamente; condicién de posibilidad
de todas las pérdidas concretas, empiricas, onticas. S6lo una pérdida existenciaria u ontolégica, por
retomar la terminologia de Ser y tiempo, puede hacer posible una pérdida existencial. Pero esta
pérdida significa también, paradéjicamente, la condicién para poder acoger algo y estar abierto a lo
otro de si. Esta herida invisible, sin lugar ni fecha propios, siempre abierta, como la de Amfortas, més
vieja que todo sujeto, indice de una infancia perpetua, ombligo de apertura y vinculacién con el
mundo, es la archicondicién de toda recepcién. Sélo un ser herido, capaz de haber perdido algo,
puede acoger, recibir. Un ser que no pudiera perder ni olvidar nada tampoco podria recibir nada:
ménada sin ventanas. Cfr. Jacques Derrida, Eperons, Flammarion, Paris, 1978, pp. 103 y ss.
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Al comienzo de su bellisimo Claros del bosque, Maria Zambrano escribia lo
siguiente: “Y asf se corre por los claros del bosque, andlogamente a como se
discurre por las aulas (...), con avivada atencién que por instantes decae y aln
desfallece, abriéndose asi un claro en la continuidad del pensamiento que se
escucha, la palabra perdida que nunca volverd. Y queda también en suspenso la
palabra, el discurso que cesa cuando mds se esperaba, cuando se estaba al borde
de su total comprensién. Y de lo que llega falta lo que iba a llegar, y de eso que
llegé lo que sin poderlo evitar se pierde. Y lo que apenas entrevisto o presentido
va a esconderse sin que se sepa doénde, ni si alguna vez volvera. (...) Todo ello no
conduce a la pregunta clasica que abre el filosofar, la pregunta por el “ser de las
cosas” (...) sino que irremediablemente hace surgir desde el fondo de esa herida
que se abre hacia dentro (...) no una pregunta, sino un clamor despertado por
aquello invisible que pasa s6lo rozando. ;Adénde te escondiste?” 2.

Este texto exigiria, sin duda, un largo, un interminable comentario. Algo, no
obstante, estd claro (en la medida en que pueda estar claro algo que, por “esen-
cia”, siempre se sustrae a la presencia). Un pensamiento orientado hacia el darse
de las cosas, y no tanto hacia las cosas ya dadas (si es que alguna vez estdn dadas
de una vez por todas y definitivamente, lo cual no es seguro), un pensamiento
orientado hacia el venir de las cosas a la presencia y no tanto hacia el presente de
la presencia misma, este pensamiento debe reconocer necesariamente su incapa-
cidad para acoger sin falta aquello mismo que viene al ser, debe reconocer que si
no estd ya todo dado de antemano, entonces lo que vendrd no puede ser anticipa-
do de ningidn modo, y el acontecimiento (siempre futuro y, sin embargo, ya
pasado) se sustrae a la prevision hasta el punto de que, paraddjicamente, habién-
donos acontecido demasiado pronto, lo reconoceremos (sin conocerlo) demasia-
do tarde. De ahi que este pensamiento deba comenzar con la queja del desampa-
rado: “;Adénde te escondiste, (...)?7 Como el ciervo huiste habiéndome herido,
sali tras ti clamando y eras ido”.

Si el espiritu fuera capaz de anticipar y prever todo lo que le acontecerd en
el futuro, entonces todo estarfa ya dado, no habria historia, y ese espiritu no
podria ya recibir ni acoger nada. Hasta cierto punto, s6lo quien no estd preparado
para acoger sin falta el don del acontecimiento puede, a pesar de su imprepara-
cién o, més bien, gracias a ella, acoger 2.

21. ZAMBRANGO, Maria.: Claros del bosque, Seix Barral, Barcelona, 1986, p. 17.

22. Es un cierto pensamiento de la infancia lo que en estas pdginas silenciosamente intenta
trazarse. El nifio, el infante, el recién nacido, son “ejemplos perfectos” de esta disponibilidad para el
acontecimiento. El nifio llega demasiado pronto al mundo, al lenguaje, a la cultura; por eso el nifio no
estd preparado para acoger ni recibir, no tiene ninguna defensa alzada; pero por eso mismo el nifio
acoge y recibe. Por ello cuando nos queremos dar cuenta de lo que hemos recibido es ya demasiado
tarde. Este retraso se nos “marca” en el olvido de nuestra infancia. ;Quién se acuerda de su nacimien-
to, de sus primeros afios? Siempre nacemos demasiado pronto; por eso es siempre demasiado tarde
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En la tradicién judaica y en Heidegger mismo, pensar no significa otra cosa
que la atencion prestada a ese darse indisponible del acontecimiento en su con-
tratiempo incancelable; de ahi también que pensar sea ademds rememoracion y
acogida de lo que ya sucedid, de ese pasado que nunca fue presente **. Esfuerzo
dificil, aporético, en el fondo imposible. Lyotard lo “define” asi, con toda su
crudeza: “Ser apto para acoger lo que el pensamiento no estd preparado para
acoger, es eso lo que conviene llamar pensar. (...) Pensar requiere que alguna
cosa suceda cuya razén todavia no es conocida. Cuando se piensa, se acepta lo
que sucede como lo que es: todavia no determinado. No se prejuzga, no se lo
asegura. Se peregrina en el desierto. No se puede escribir sin dar testimonio de
este abismo que es el tiempo en su venida” 2.

Ser capaz de acoger lo que todavia uno no estd preparado para acoger, €so
es pensar; y eso es también abrirse al acontecimiento, al Ereignis, en su venida
incalculable. Pensar es, pues, un abrirse a la facticidad de la existencia temporal
e histdrica en su acontecer. “Esta experiencia kairoldgica del tiempo, que exclu-
ye toda anticipacion asi como toda apropiacién, induce una determinacién de la
existencia como apertura y resolucién. Sélo el que estd constantemente “dis-
puesto” al acontecimiento temporal imprevisible puede acoger lo que viene a su
encuentro” %,

Estd claro ahora que esta apertura al tiempo en su venida es cualquier cosa
menos un proyecto, una planificacién. No debe, asi, confundirse el Entwurf del
que habla Ser y tiempo con el proyecto existencialista concebido al modo de
Sartre o de Ortega y Gasset. En la apertura al kairds, no se determina ni se
calcula nada, ni siquiera la propia vida. En la apertura y la resolucién kairolégi-
cas, s6lo se deja ser al ser, se deja que el acontecer acontezca; s6lo eso, ni més ni
menos. La apertura que el pensar asi entendido propugna y lucha por liberar no
€s, por consiguiente, un proponerse metas y objetivos; no se trata de mirar a
través “del gran vidrio del agua turbia que llamamos el tiempo”, echar un vistazo
mds alld. Es todo lo contrario. Es aferrarse lo mds posible a la inmanencia y a la
inminencia del tiempo; es asimismo, paraddjicamente, abrirse a la trascendencia
de lo otro radical que no se deja asimilar. Se trata, pues, de buscar algo asi como
una disponibilidad para lo indisponible.

para hacernos presente “nuestra” infancia. Respecto a ella s6lo cabe la queja sorprendida: ;Adénde te
escondiste? Sélo el acontecimiento asf entendido hace posible la Geworfenheit que Heidegger temati-
z6 en Ser y tiempo.

Un hermoso estudio sobre la cuestion del nacimiento puede encontrarse en el articulo de Mikel
BORCH JAKOBSEN “Les commencements de I’homme”, recogido en VV.AA. Les fins de I’ homme
(A partir du travail de Jacques Derrida), Galilée, Paris, 1980.

23. ZARADER, p. 167.

24. LYOTARD, L’inhumain, p. 85.

25. ZARADER, p. 166.
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Aqui, cuando se trata de pensar esto, esta acogida a contratiempo, incluso el
concepto de sensibilidad, de aisthesis, resulta inadecuado, pues la sensibilidad
supone acogida a algo que es presente. La sensibilidad es un cara a cara entre una
superficie receptora y algo otro que se presenta frente a dicha superficie. Por el
contrario, el acontecimiento es lo que nunca muestra su cara, su rostro (no lo
tiene), lo que “por esencia”, se sustrae a todo contacto, sensible o inteligible.
Para referirse a este kairds, habria que hablar no tanto de aisthesis como de
pathos * o sea, un cierto padecer una cierta “ausencia” o la nada 7.

Rainer Maria Rilke, atento como todo poeta a este (no) darse del aconteci-
miento, a este pathos, escribid en cierta ocasion: “Si nos fuera posible mirar mas
alla de lo que alcanza nuestra saber, incluso pasando un poco sobre las avanzadas
de nuestro presentimiento, quizds soportariamos nuestras tristezas con mayor
confianza que nuestro gozo. Pues ellas son los momentos en que ha entrado algo
nuevo en nosotros, algo desconocido. (...) Lo nuevo en nosotros, lo sobrevenido,
ha entrado en nuestro corazdn, ha penetrado en su mds intima estancia. (...) Y no
percibimos lo que era. Se nos podria hacer creer ficilmente que no ha ocurrido
nada, y, sin embargo, nos hemos transformado. (...) No podemos decir quién ha
ltegado, quiza no lo sabremos nunca; pero hay muchos sintomas que expresan
que el porvenir ha entrado de ese modo en nosotros, para transformarse en
nosotros, mucho antes de que acontezca” %,

He aqui el “testimonio” de un sentir sin objeto ni sujeto, de un pathos puro,
“de un padecer para el cual el espiritu no habra estado preparado, que Io habri
desamparado, y del cual éste no conserva mds que el sentimiento, angustia y
jubilo de una deuda oscura” %,

LA MISERIA DEL REHEN

La paradoja del kairés en su modo de darse debe estar ya “clara”. El aconte-
cimiento es lo que nunca se da de una vez por todas; acontece de un modo
imprevisto, tan imprevisto que el espiritu no habrd estado preparado para hacerle
una acogida adecuada, y sentir la pérdida de algo que estar4, sin embargo, en su
“interior” sin poder ser asumido, conocido; estaré ahi (da) “presente” en el modo

26. Cfr. LYOTARD, Heidegger et “les juifs”, p. 78. Del mismo autor, cfr. también Pérégrina-
tions, Galile, Paris, 1990, pp. 41 y ss.

27. Este “sentir” o “padecer” la nada, es decir, el don kairolégico en su pura indisponibilidad,
es lo que Heidegger tematizé como angustia en ;Qué es metafisica?.

28. RILKE, R.M.: Cartas a un joven poeta, Alianza, Madrid, 1987, pp. 80-81. Sobre esta
cuestion, pueden leerse también, del mismo autor, las Elegias de Duino.

29. LYOTARD, L’inhumain, p. 153.
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inhéspito (unheimlich) de 1a huella, de la interioridad exterior e inasimilable. El
kairos habra pasado sobre nosotros silenciosamente, sin hacer ruido; nosotros no
tenemos sentidos para percibirlo (limite de toda fenomenologia de la percep-
cién). Pero mas tarde, inquietos, hostigados por una “presencia” extrafia, un
huésped raro que habita en nosotros sin nuestro conocimiento y sin nuestro
permiso, reconoceremos y sentiremos que algo hemos recibido, algo que se nos
ha dado tan sutilmente que no sabemos qué es ello, pero frente a lo cual nos
sentimos en deuda. Y la deuda, paraddjicamente, s tanto mayor y mds apre-
miante cuanto que no sabemos exactamente qué es lo recibido, ni cudndo ni
cémo la contraimos, ni, por consiguiente, qué podemos hacer para restituirla *°.
Con el acontecimiento indisponible (ya para empezar nuestro nacimiento; pero
voces mds antiguas se dejan sentir ya en él) *', todos estamos en deuda, €1 nos ha
atrapado ya siempre; presos suyos somos sus rehenes 2.

El problema acuciante del rehén es como dar testimonio del kairés cuando
éste, por definicidn, se sustrae a toda presencia. Por ello, el rehén no puede tener
la arrogancia de dar sencillamente testimonio del don kairolégico, como si €l,
débil, impreparado, rehén ciego, sordo y mudo, pudiera estar presente al aconte-
cimiento en su acontecer. Hasta cierto punto, acontecimiento y sujeto/testigo son
términos incompatibles. Del acontecimiento puede decirse lo que Epicuro decia
de 1a muerte: si €l (o ello) estd, yo no estoy; si yo estoy, €l no estd .

Y sin embargo la tinica tarea del rehén es dar testimonio del kairds, del otro
que nos habita deshabitdndonos, de esa interioridad tan intima a nosotros mismos
y, a pesar de ello, tan ajena, tan extrafia, tan radicalmente otra. El rehén “sabe”
acoger, se “sabe” heredero y en deuda; pero ;cémo puede reconocer su deuda
cuando €] “sabe” (con un saber que es mas un sentimiento y un padecer que un
conocer preciso) que del don kairolégico nadie puede pretender ser testigo, su
contemporaneo? Siendo el kairos la anacronia misma y el contratiempo del tiem-
po. el rehén se sabe de antemano perdido, en falta respecto del testimonio que
debe dar.;Qué actitud adoptar en este dilema? El rehén se sabe heredero, pero
heredero débil, incapaz de asumir y dar noticia plena del don recibido 4.

30. Cfr. DERRIDA, La carte postale, Flammarion, Paris, pp. 281 y ss.

31. Cfr. Philippe LACOUE-LABARTHE, Le sujet de la philosophie, Aubier-Flammarion,
Paris, 1979, pp. 294 y ss.

32. “Rehén” (otage) es un término bésico en la filosofia de E. Levinas. Initil que intente aqui
reconocer mi deuda para con este pensador; el lector atento la habrd ya descubierto. No pretendo en
estas paginas saldar deuda alguna.

33. Cfr. LYOTARD, L’inhumain, p. 169; del mismo autor, cfr. también, “Judicieux dans le
diffrend” en VV.AA. La facult de juger, Minuit, Paris, 1985, p. 231.

34. "Me parezco a un mensajero de la antigiiedad, un correo, un emisario de lo que nos hemos
dado; apenas un heredero, un heredero débil, incapaz de recibir incluso, de estar a la altura de lo que
tiene que guardar...”. DERRIDA, La carte postale, p. 12.
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La miseria del rehén consiste en la imposibilidad de ser testigo de esa aco-
gida al otro, de ese pathos y esa afeccién indeterminada, sublime, que es el acon-
tecimiento. Pues “es importante, muy importante, recordar que nadie podria pre-
tender ser el testigo y el informante veridico, el “igual”, de la afeccién sublime,
sin hacerse culpable, por esta sola pretension, de falsificacién y de impostura” *,

El mejor testimontio, el mejor reconocimiento de deuda y de herencia, seria,
paradéjicamente, el mas falso testimonio, la méas radical denegacién de deuda.
En efecto, esto implicarfa la arrogancia de suponerse presente al kairds, la jactan-
cia de creerse uno duefio del tiempo; cuando el rehén sélo pretende dar testimo-
nio de su debilidad. Esa arrogancia seria la mejor manera de traicionar la indis-
ponibilidad esencial del acontecimiento. Seria no respetar ese noli me tangere
que silenciosamente el kairés (nos) manda; seria no querer eso mismo que, en el
fondo, todos ya siempre hemos aceptado: la finitud, la ley de la separacidn, la
no-presencia y la relacién sin relacién con el acontecimiento.

Si alguien estuviera presente al don en su donacién misma, si pudiera reci-
birlo “como es debido”, entonces ese alguien estaria ya preparado de antemano
para acoger lo que acontece, seria capaz de anticiparlo; y todo esto indicaria que
no habrfa, en verdad, recibido nada, nada que no tuviera €l ya antes en su poder.
De este modo no habria contraido deuda alguna.

Asi pues, reconocer completamente la deuda, saber qué es lo recibido y
cémo restituirlo, agradecerlo, es la mejor manera de negar la deuda, de romper
(o, al menos, de querer romper) con la herencia “recibida”.

La miseria del rehén es que “no hay buena manera de ser rehén” 3¢, Si
admite la deuda y pretende restituirla, falla el rehén, se arroga una pretensién y
una fuerza desorbitadas: ser contemporaneo del kairés. Este es el peor de todos
los males para con el don: creerse uno disponible para lo indisponible, capaz de
conocer, reconocer, agradecer y restituir en seguida lo dado. Reconocer sin pro-
blema, sin angustia, sin sentimiento, nuestras deudas es un buen modo, quizd, de
romper y denegar la relacién inmemorial que tenemos con el otro. El rehén
deviene impostor.

Pero la solucién tampoco puede ser el silencio, el puro y simple no-recono-
cimiento de deuda, como testimonio del respeto que el don nos exige. Esta
humildad callada, que no quiere reconocer la deuda para no saldarla apresurada-
mente, jen qué se diferenciaria de la brutal ignorancia de toda deuda y de la
desmesurada fanfarroneria de un espiritu que se las sabria todas y que, por tanto,
no espera ya sorpresa alguna? ¥

35. LYOTARD, Heidegger et “les juifs”, p. 79.

36. LYOTARD, op. cit. p. 47.

37. Para una consideracién del concepto de “‘sorpresa” como modo de darse el ser en la liber-
tad imprevisible de su venida, cfr. Jean-Luc NANCT, L’ expérience de la liberté, Galilée, Paris, 1988.
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La miseria del rehén, su angustia, proceden del hecho de que frente al
kairés recibido no cabe ninguna actitud adecuada y justa. No hay modo de ser un
buen rehén, un buen testigo, un buen heredero. Si afirmo y reafirmo el don y la
deuda, si restituyo, entonces determino el acontecimiento de antemano, me lo
apropio, y asi lo traiciono completamente. De este manera, reconocer la deuda es
tal vez el mejor modo de liberarse de ella (o, al menos, de pretenderlo, pues
finalmente la deuda es insaldable). Frente a este reconocimiento de deuda, tan
astuto e interesado, no cabe sino la denegacién, el no-reconocimiento. Pero este
silencio tampoco puede ser definitivo, pues su obstinado y testarudo callar se
confundiria con la cerrazén absoluta de la ménada sin ventanas que nada puede
recibir de afuera.

En esta tesitura, la situacién del rehén es insostenible, inaguantable, someti-
da a lo que Jacques Derrida llama la “légica” del double bind *. Formulada
concisamente, esta “légica” afirma la paradoja de que reconocer la deuda es
denegarla, y viceversa; sin que esta oscilacién pueda detenerse en ningin punto
final. El double bind impide que un gesto dado, por ejemplo el reconocimiento
de deuda, pueda ser determinado en su sentido univocamente. Pues, en efecto,
reconocer sin mas la deuda puede ser, como hemos visto, un modo de no recono-
cerla con toda la intensidad necesaria; mientras que un cierto no-reconocimiento
podria ser tal vez el “testimonio” del respeto que el kairés reclama. Pero estas
determinaciones no son jamas seguras; el double bind lo impide. En efecto, no
reconocer la deuda puede ser signo de respeto y, en este sentido, de reconoci-
miento; pero asimismo puede significar la pura y simple denegacién de deuda.
Por otra parte, reconocer la deuda puede ser indicio de arrogancia y, por consi-
guiente, también de olvido; pero este reconocimiento puede ser el esfuerzo del
rehén por afirmar su condicién de tal.

Con este double bind, el juego de reconocimiento, negaciones y denegacio-
nes se torna literalmente indecidible e interminable. Ninguna postura dinica, defi-
nitiva, parece aqui susceptible de poder aliviar la miseria del rehén, su inquietud

38. El double bind atraviesa todo el pensamiento de Derrida. He aqui una de sus formulacio-
nes: “Si alguien te dice desde el comienzo “no me devuelvas lo que te doy”, estds en falta, antes
incluso de que haya terminado de hablar. Basta con que lo oigas, que comiences a comprender y a
reconocer. Has comenzado a recibir su orden, a rendirte a lo que dice, y cuanto més le obedezcas no
restituyendo nada, més le desobedecerds y te hards sordo a lo que te dirige. Esto podria parecerse a
una paradoja légica o a una trampa. Pero es “anterior” a toda légica. He hablado erréneamente de
trampa hace un instante. Eso sélo es sentido como una trampa desde el momento en que, por
voluntad de do-minio y de coherencia, se pretenderia escapar de la disimetria absoluta. Seria una
manera de reconocer el don para rechazarlo”. (DERRIDA, Psyché. Inventions de I’autre, Galilée,
Paris, 1987, p. 163).

Otras elaboraciones del double bind pueden encontrarse, por ejemplo, en Lyotard, Le différent,
Minuit, Paris, 1983; y en Philippe LACOUE-LABARTHE, L’imitation des modernes, Galilée, Paris,
1986.



El don y la deuda 197

inagotable respecto a ese testimonio imposible que se siente obligado a ofrecer.
(Coémo reconocer la deuda? Aqui, ningin gesto simple, sencillo, dnico, es vélido
ya. Como sefiala Derrida “nada es mds dificil que aceptar un don” *. La cuestién
del rehén es como aceptar ese don, o, mejor dicho, ya que en tanto que seres
finitos todos somos rehenes y no podemos ser otra cosa ‘0, y, asi, todos ya
siempre hemos aceptado el don, la cuestién del rehén, repito, es cémo reconocer
o reafirmar el don. Y en el intento de poder al fin realizar esta tarea, estaré
todavia preso en el circulo de la deuda y de la restitucion. Me debatiré intermina-
blemente y desde siempre, y antes incluso de haberlo sabido, hasta el momento
tal vez en que afirme la disimetria absolutamente anacrénica de una deuda sin
préstamo, sin reconocimiento, sin restitucién posible” *!. Esta afirmacién de disi-
metria no se dice nunca con un solo golpe de voz, ni de una vez por todas; es
interminable, como la deuda misma.

PARA NO TERMINAR

Este articulo partié de un hecho: Heidegger no reconocié6 la deuda que tenia
contraida con el pensamiento judio. El tema del kairds y del Ereignis sirvié para
indicar que existia una afinidad, en un punto muy concreto, entre la filosofia del
autor alemdn y la tradicién judaica; dicho tema sirvié asimismo para poner de
manifiesto la denegacién de deuda por parte de Heidegger.

Ahora bien, en un cierto juego especular, el kairés, en su contenido, contri-
buyé a poner de relieve la ley inexorable de reconocimientos y olvidos, afirma-
ciones y denegaciones, que rige toda donacidn, toda transmision de herencia y
deuda. Aquello que mas “propiamente” hemos recibido, aquello que constituye
nuestra herencia mds intima, es también aquello que nos ha sorprendido despre-
venidos y se nos ha infiltrado tan discreta y silenciosamente, “tan callando”,
—como la muerta misma— *?, que no estuvimos presentes cuando “nos llegé”.
Acontecimiento de la infancia e infancia del acontecimiento. En esta situacién de
debilidad permanente, recibimos el don antes de saber que recibimos y qué

39. DERRIDA, Psyché..., p. 163.

40. Cfr. LYOTARD, Heidegger et “les juifs”, p. 47.

Ser finito significa estar sometido al acontecimiento. En este sentido, todo ser finito ha acogido
ya siempre al acontecimiento. Lo dificil es, pues, ser capaz de reconocer ese kairds, ya que como se
sustrae a toda presencia, a toda presentacion, tiende inevitablemente a olvidarse. De ahi la arrogancia
del sujeto absoluto hegeliano, de la ménada sin ventanas, etc., que olvidan lo inolvidable mismo: el
acontecimiento que, nunca presente, se “da” como el olvido mismo”. Pero hay olvidos y olvidos, y
no todos son equivalentes.

41. DERRIDA, Psyché..., p. 162.

42. La muerte debe comprenderse también bajo la categoria de “acontecimiento”.
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recibimos. Asi, el don no puede ser afirmado porque nadie estaba alli en persona
para tomar nota de lo que sucedia. No hay notario que pueda levantar acta del
acontecimiento; ningin periodista puede tampoco informar de ello.

Asi, cuando Heidegger no reconocia la deuda, cuando exhibia una profunda
ingratitud y olvido respecto del judaismo ;ja qué obedecia este gesto suyo? ;Pue-
de saberse? ;C6mo hemos de interpretar este no reconocimiento, este silen-
cio? 4,

Aqui el juego indecidible del don y la deuda (juego “regulado” por la ley
del double bind) abre un espacio infinito de reconocimientos y denegaciones que
se transmutan sibitamente, de un modo impredecible (como acontece el kairds
mismo), los unos en las otras: el reconocimiento deviene denegacién y viceversa.
No reconocer la deuda, negarla o descuidarla, ;no esta todo ello prescrito como
ley en la “légica” del don que, siempre indisponible, debe pillarnos despreveni-
dos e ignorantes de o que hemos “recibido? Por otra parte, despachar la deuda
reconociéndola enseguida y restituyéndola a su “lugar de origen”, ¢no es quizé la
mayor traicién para con esa herencia que se intenta afirmar? Pero el sentido de
estas cuestiones puede invertirse facilmente en una oscilacion sin fin.

La cuestién interminable, sin respuesta nitida, es, de nuevo, jcémo afirmar
el don recibido? ;Cémo estar disponible para asumir lo indisponible? El double
bind impide que estas preguntas puedan obtener una respuesta univoca. No hay
modo bueno de reconocer el don ni de abrirse al kairds (al que, no obstante,
estamos siempre abiertos). Este se sustrae a toda restitucion; se trata entonces de
ser fiel a esa retraccion (retrait, Entzug) del acontecimiento. Pero no hay modo
sencillo de ser fiel; s6lo cabe traicionar lo menos posible el don, afirmarlo sin,
por ello, romper definitivamente con él. No cabe fidelidad perfecta en el testimo-
nio del rehén; éste, tarde o temprano, debe terminar por “asumir” esta debilidad.
Una cierta e inexorable necesidad de traicionar se hace aqui presente. El don no
puede nunca ser afirmado y restituido de una vez por todas. El kairds exige del
rehén una cierta ingratitud #, un cierto olvido, una cierta incapacidad para cono-

43. Estas cuestiones pueden extenderse a otras dimensiones y otros silencios de Heidegger,
todavia mds inquictantes. Por ejemplo, (cémo interpretar el silencio casi absoluto de Heidegger
respecto del holocausto judio bajo el nazismo? ;Respeto o simple olvido? ;Asuncién infinita e
interminable de culpa (Schuld: culpa, deuda), de una culpa que no tolera ni admite el alivio de una
confesién exculpatoria, ya que, como nos recordd Sartre, “pecado confesado, medio perdonado” (EI
ser y la nada, Alianza, Madrid, 1984, p. 98)? ;O, por el contrario, dicho silencio debe interpretarse
mas bien como una simple conciencia de ausencia de culpa? Por supuesto la respuesta tampoco
puede ser aqui univoca; debemos quizd empezar a aceptar que un cierto nivel de indecidibilidad
rodeard y merodearé siempre el affaire Heidegger, inquietando y solicitando cada una de sus palabras
y cada uno de sus silencios. Cfr. LYOTARD, Heidegger et” les juifs”, pp. 50y ss.

44. Con su propia terminologia es lo que dice asi Levinas: “La obra pensada radicalmente es
un movimiento de lo mismo hacia lo otro que no retorna a lo mismo. La Obra pensada hasta el fin
exige una generosidad radical del movimiento que en lo Mismo va hacia lo Otro. Exige, por consi-
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cer, reconocer, restituir. Experiencia judaica de la existencia, obsesién de un
pueblo infielmente fiel (o fielmente infiel) a 1a memoria de un libro que no hace
sino “contar historias de deuda impagable, transmitir pequefios relatos, divertidos
y desastrosos, que narran la imposibilidad de saldar por parte del alma deudora™;
experiencia de “un pueblo impreparado para la revelacién, siempre demasiado
joven para ésta. Y por eso mismo demasiado viejo” 4.

Termino con el “testimonio” de otro poeta debatiéndose interminablemente,
“como debe ser”, sin alivio alguno, con el olvido, y afirmando (sin afirmar nada)
el don de la deuda y la deuda del don:

(Coémo era, Dios mio, cémo era?

Oh corazoén falaz, mente indecisa!
(Era como el pasaje de la brisa?
(Como la huida de la primavera?

Tan leve, tan voluble, tan ligera

cual estival vilano... -S{! Imprecisa
como sonrisa que se pierde en risa...|
Vana en el aire igual que una bandera!
iBandera, sonreir, vilano, alada
primavera de junio, brisa pura...

;iQué loco fue tu carnaval, qué triste!
Todo tu cambiar trocdse en nada
memoria, ciega abeja de amargura!
iNo sé como eras, yo que sé que fuiste! *6

guiente, una ingratitud del Otro. La gratitud serfa precisamente el retorno del movimiento a su
origen”. (Humanisme de I'autre homme, Fata Morgana, Le Livre de Poche, Paris, 1972, p. 44).
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