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Pour des approches rationnelles et 
différenciées dans l'étude des divers 

centres mondiaux d'art rupestre 
préhistorique 

A. MUZZOLINI • 

Les chercheurs en art rupestre se sont longtemps bornés à publier 
la masse énorme des documents découverts, en les présentant concrè­
tement dans des systèmes de classification essentiellement à base chro­
nologique. Dans la période récente, la littérature s'enrichit de plus en plus 
fréquemment d'études théohques où ces mêmes chercheurs s'interrogent 
—souci louable— sur leurs méthodes de classification et d'interprétation. 
Chacun soutient évidemment ses thèses avec des exemples principale­
ment extraits du domaine qui lui est familier, et nous avouerons dès le 
départ que, familier du seul domaine saharien, nous agirons de même 
dans la présente étude. Mais une tendance se fait jour parfois, qui pré­
tendrait conférer valeur de principe universel (de classification ou d'inter-
pétation) à telle ou telle méthode qui s'est avérée pertinente dans tel 
ensemble régional. Plus encore que les chercheurs en art rupestre, le 
non-spécialistes s'étonnent alors qu'une méthode utile en Australie au en 
Afrique du Sud ne soit pas aussitôt utilisée au Sahara ou pour les Pyré­
nées. 

• 7 Rue J. Resseguier, 31000 Toulouse, France et Laboratoire d'Arctiéozoologie, 
O7460 St André-de-Cruzières, France. —Article présenté au «Congreso Internacional de 
Historié de los Pirineos, Cervera 1988».—Toutes les photos de cet article sont de l'auteur. 
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Nous entendons ici argumenter qu'il ne peut exister de méthode uni­
que de classification ni d'interprétation, valable pour tous les âges et tous 
les continents. Néanmoins quelques principes généraux, indépendants, 
eux, des êges et des continents, doivent guider dans l'élaboration des 
diverses méthodes régionalement diversifiées. Ils portent sur la structure 
de la démarche qui aboutit à l'interprétation. 

I. QUEL BUT VISONS-NOUS? 

Question préalable entre toutes: qu'attendons nous des figurations 
rupestres? 

L'auteur de ces lignes se veut préhistorien, et écrit pour des préhis­
toriens, dans le cadre d'une discipline arbitrairement choisie, l'archéologie 
préhistorique. D'autres disciplines, constituées et respectables, restent 
pour nous, préhistoriens, des disciplines «auxiliaires»: la chimie (pour 
l'étude des pigments des peintures), ou la microgéomorphologie (pour 
celle de l'évolution des supports rocheux), ou l'ethnographie (pour celle 
des figurations d'âge subactuel), par exemple. Nous ne recourons à elles 
que si elle contribuent à notre objectif. Ce dernier consiste en l'étude des 
groupes humains préhistoriques, dont nous visons à retracer «l'histoire», 
à travers leur culture matérielle comme à travers leurs idées, leurs projec­
tions symboliques, leurs structures sociales et économiques. C'est là no­
tre «but», même si certaines théories le déclarent inaccessible, illusoire. 

A cet effet, nous essayons de «faire parler» les objets exhumés des 
fouilles. Leur avantage, immense, par rapport aux figurations rupestres, 
provient de ce qu'ils sont souvent assez bien datés. Par contre, ils «par­
lent» peu. Or les figurations, elles, «parlent» souvent —pas toujours!— 
avec des détails précis, et sont légion. 

Il apparaît a priori étonnant que l'art rupestre soit en fait si peu utiisé 
pour les reconstructions du passé. Pourtant il constitue une source d'in­
formations très riche. Il s'agit bien d'un «livre de pierre», suivant l'image 
usuelle, et il reflète certainement des aspects plus ou moins importants 
du groupe qui l'a écrit. 

Mais les figurations ne seront utiles, pour nous «préhistoriens» («his­
toriens» implique que nous ambitionnons une reconstruction diachroni-
que), que si l'information qu'elles véhiculent peut: 
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1. être datée— c'est-à-dire que nous devons savoir à quel groupe 
(déjà reconnu par l'archéologie non rupestre, ou bien défini parmi les 
ensembles rupestres) l'imputer. La connaissance du groupe, chronologi­
quement repéré, s'enrichira des informations provenant de l'art rupestre, 
et réciproquement l'étude du «sens» pourra s'appuyer sur les résultats 
des fouilles. Mais les figurations sont difficiles à dater. 

2. être comprise— or le «livre de pierre» non seulement nous par­
vient après passage par divers «filtres» naturels (aléas de la découverte, 
abrasion, patinisation, etc.) mais il est souvent écrit dans un langage 
propre au groupe de ses auteurs. Langage généralement (mais heureu­
sement pas toujours, ou pas totalement) inconnu de nous, et où l'on doit 
suspecter de redoutables «filtres culturels». 

Certes... Qu'il nous soit néanmoins permis, ici venu, une défense de 
notre discipline, l'art rupestre, si souvent attaquée sur ce point. Pourquoi 
cette sévérité inhabituelle, à son égard? Les silex et les tessons de cé­
ramique recueillis par les archéologues ne résultent-ils pas de «filtres» 
successifs aussi drastiques? Ils ne représentent qu'une infime partie de 
l'équipement, tout l'outillage en bois, par exemple —si abondant chez les 
peuples dits «primitifs»— nous échappe. Nos «listes de faune» ne reflè­
tent que les os recueillis, à peu près identifiables, après d'innombrables 
«filtres» physiques et surtout culturels (le choix du gibier, le dépeçage sur 
place ou le transport, au village, d'une partie seulement, les techniques 
culinaires, l'action des chiens et des rats du campement, l'incidence des 
filtres taphonomiques ou des méthodes de fouille, de tamisage, etc.). Les 
figurations rupestres manifestent des «filtres» différents, c'est tout. A nous 
d'en tenir compte. 

II. PRINCIPES D'UNE GENERAUX METHODE D'ETUDE D'UN 
ENSEMBLE REGIONAL 

Il n'y a de science que du général, et il nous paraît inutile de démon­
trer que, sauf cas exceptionnels, nous ne pourrons au mieux dater que 
des groupes de figurations —c'est-à-dire l'ensemble d'un contexte— et 
non des figurations isolées. Ceci interdit de se dispenser d'une «classifi­
cation» préalable en «groupes». 

Toute méthode d'étude d'un ensemble rupestre devra donc se struc­
turer ainsi: 
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1. Préalable absolu: la «classification», ou partition de l'ensemble 
en «groupes de figurations» («écoles», classes, etc.)-

2. Ensuite, la «chronologie», c'est-à-dire l'ordonnancement de ces 
groupes (des chevauchements entre eux restant toutefois possibles). 

3. On passera alors à l'échelle individuelle: diagnostic »d'apparte-
nance» de telle figuration à tel groupe. 

4. Alors, et alors seulement, étude du «sens», ou «interprétation». 

Précisons bien que par «groupes», nous n'entendons en tout ceci 
que des «groupes de figurations», composés d'images et définis par des 
critères inhérents aux figurations. Et non des «groupes ethniques», com­
posés d'hommes concrets. Une relation entre ces deux entités est évi­
demment possible, mais n'est pas nécessairement univoque. Un «groupe 
de figurations» peut être dû à plusieurs groupes ethniques (exemples non 
rupestres: l'art hellénistique, l'art byzantin), et un «groupe ethnique» peut 
produire plusieurs «groupes de figurations», soit contemporains (ex. l'art 
abstrait et l'art figuratif de la peinture moderne), soit successifs (ex. les 
diverses écoles de peinture italienne du 14e au 18e siècles). Si, après 
étude des âges et du sens des figurations, une «histoire» peut être écrite, 
s'accordant à l'histoire des groupes ethniques ou culturels discrets, tant 
mieux. Mais cette concordance ne devra pas être présumée a priori. Ce 
fut l'une des erreurs des classifications anciennes que de vouloir toujours 
décrire cette prétendue harmonie entre histoire des «écoles» rupestres et 
histoire des groupes ethniques ou culturels. 

III. PREALABLE ABSOLU: LA CLASSIFICATION 

Comment aborder un ensemble de figurations sans date, ni nom 
d'auteur, ni légende explicative du sens? 

I. Nécessité d'une classification 

Curieuses nous paraissent les propositions, parfois avancés, d'aller 
«droit au sens», sans se soucier d'appartenance à une «école» ni à une 
période. C'est ce que pratiquaient en fait les anciennes interprétations à 
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base de «comparatisme ethnographique»... et de nombreuses fantaisies 
(fig. 1 et 2). Une classification n'est inutile que dans le cas exceptionnel 
d'un groupe délimité géographiquement, ne manifestant pas d'intrusion 
d'autres groupes artistiques, et dont l'évolution diachronique a été suffi-
sament faible pour qu'on puisse le traiter comme un bloc culturel homo­
gène. C'est à la rigueur le cas des Sans (ou Bochimans) d'Afrique du 
Sud: même si leur origine lointaine peut être cherchée dans les dalles 
peintes datées du 1er millénaire BC sur la côte ouest (Singer—Wymer, 
1969), ou même dans celles de la grotte Apollo, le gros des peintures 
des Sans ne date que des derniers siècles. L'ensemble est donc traité 
comme un bloc homogène, abordable par une méthode etnographique 
classique (Vinnicombe, 1976), grâce aux informations recueillies au 19e 
siècle par W. Bleek et L. Lloyd. 

C'est là un cas limite —Lewis-Williams (1986, pâg. 265) reconnaît lui-
même qu'ici «un programme de recherches... idéal peut par bonheur être 
mené à bien, parce qu'on dispose d'une abondante information ethno­
graphique»— et l'on peut donc aller «droit au sens». Contrairement aux 
conseils parfois prodigués, ce cas ne saurait servir de modèle ailleurs, où 
l'on est affronté à des ensembles manifestement hétérogènes sous de 
nombreux critères, et de longue durée, imposant une classification. Là, 
nous sommes contraints d'aborder les figurations comme des artefacts 
produits par des groupes humains divers et inconnus, exactement comme 
on traite les silex trouvés dans une fouille («méthode archéologique», 
Clegg, 1986, pâg. 56-opposée à la «méthode ethnographique»). Et donc, 
avant toute chose, de les regrouper en unités résentant une cohérence 
interne. Le «groupe de figurations» ideâl serait composé de figurations 
toutes de même âge et de même sens. Mais nous admettrons, pour l'âge, 
une «fourchette» à l'intérieur de laquelle nous renoncerons à discriminer. 
Quant au sens, un groupe de figurations de même sens serait trop petit: 
à la place, nous admettrons que le groupe soit simplement constitué de 
figurations ayant en commun un certain nombre de traits ou de conven­
tions, «spécifiques» du groupe (c'est à-dire exclusives), qui serviront donc 
de «critères discriminants». Le groupe devra en outre être limité géograp­
hiquement. 

Nous affirmons la nécessité de cette partition préalable en groupes, 
malgré sa difficulté. Sans elle, en effet, on ne pourrait conférer un âge 
qu'à l'ensemble régional en bloc. Il ne pourrait s'agir que d'un âge «mo­
yen» très vague, ou d'une «fourchette» trop large, sans intérêt pour notre 
propos, car nous ne saurions à quelle entité archéologique précise affec­
ter l'information extraite globalement. Et ce qui nous intéresse est l'infor­
mation sur tout un groupe, non sur une figuration isolée, ou sur un seul 
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Fig. 1. et FIg. 2. La «lecture» des fresques du Tassili par Breuil (1954, fig. 101 
et 80). Peintures d'époque bovidienne, de Jabbaren (fig. 1) et d'I-n—itinen (fig. 
2). Pour Breuil, la fig. 1 représente «Joséptiine vendue par ses soeurs», il com­
mente avec détail les attitudes (on notera que la localisation indiquée est erronée, 
et le croquis non fidèle, en particulier les deux protagonistes, «Joséptiine» et le 
négrier, sont en fait séparés, et l'enclos central a disparu sur son croquis). La fig. 
2 est ainsi décrite par Breuil: «Départ d'un ami déjà muni de son bâton de vo­
yage: le chef de famille boit à sa santé, ce qu'ont déjà fait les autres et le partant, 
comme leurs tasses vides en témoignent» (H des personnages fig. 1 = 10 cm -
L du boeuf fig. 2 = 50 cm). 
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artiste. Surtout, sans cette partition préalable, nous risquons trop de mé­
langer des groupes à langages différents, ce qui compromettrait toute 
approche du «sens». 

2. Critères opérationnels de la partition. L'analyse de groupes 

L'opération à effectuer est une «partition» (ou «typologie» dans le 
sens de Adams, 1983, pâg. 43 —même si l'une des «classes» est le 
résidu des «inclassables»). Comment réaliser cette disjonction en «clas­
ses»? Il n'y a pas de réponse unique à cette question. On opérera la 
partition «par tous moyens utiles, adaptés à l'ensemble régional étudié». 
Les critères distinctifs possibles sont a priori très nombreux, lesquels 
choisir? 

Ecartons d'abord un vain espoir: aucun moyen ni aucun ensemble 
de moyens ne permettent —ni «manuellement», ni avec des ordina­
teurs— une classification «automatique». Cette notion ne correspond qu'à 
l'un des mythes des décennies récentes. En effet certains choix, indispen­
sables, relèvent nécessairement de l'opérateur, donc restent subjectifs. 
Celui du «but» recherché, d'abord, qui conduit à étudier certaines varia­
bles et pas d'autres —pas les mêmes suivant que l'on vise l'étude de la 
faune représentée, ou celle des types anthropologiques, ou celle des éco­
les artistiques, par exemple. A l'intérieur de chaque variable, ensuite, les 
attributs à saisir dans le calcul devront être choisis parmi une infinité 
d'autres. Choix subjectif, à nouveau, mais un autre choix donnerait d'au­
tres groupements, aussi correctement définis et ayant «réellement» 
existé, mais peut-être moins intéressants pour le but recherché. Il est vrai 
que, ici, l'ordinateur permettra, en faisant varier les choix initiaux d'attri­
buts, de comparer facilement les divers «outputs» possibles, et surtout 
montrera les relations éventuelles entre attributs, détectera les plus «sen­
sibles», incitera à supprimer les redondances, etc. Avantages indéniables, 
mais qui ne suppriment pas l'obligation de choisir. 

La subjectivité dans le choix des attributs doit être pleinement assu­
mée, ne prétendons pas à r«objectivité»... à l'angélisme. Et puisqu'il faut 
choisir, il paraît a priori raisonnable de retenir comme attributs «suscepti­
bles» d'intérêt «pour notre but»: 

— d'abord tous les attributs permettant la définition physique de la 
figuration: localisation, dimensions, technique du trait, nature des pig­
ments, superpositions, etc. 
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— ensuite les attributs qui se sont avérés souvent importants dans 
les études ethnographiques: types physiques des personnages, formes 
des habitats, vêtements, armes, espèces animales sauvages ou domes­
tiques, etc. 

— tous les attributs permettant de définir le «style», ensemble des 
moyens d'expression (autres que les moyens techniques déjà mention­
nés) spécifiques d'une figuration ou d'un groupe: non seulement le degré 
de conformité avec le modèle réel —exprimé par des termes tels que 
«naturaliste», «schématique», etc— mais aussi des facteurs tels que les 
couleurs, la netteté du contour, l'usage de l'aplat ou l'expression des 
détails internes, l'emploi de stéréotypes, l'ordonnancement de la compo­
sition, le mouvement ou le caractère statique, le «géomètrisme» ou la 
souplesse du dessin, la vue frontale ou de profil, les conventions («pers­
pective tordue», mammifères à deux pattes...) et plus généralement l'élé­
ment, la conjonction de traits ou la manière sui generis qui différencient 
un mode d'expression, et qui sont intuitivement perçus. 

— tous les attributs susceptibles de posséder une valeur chronolo­
gique (ex.: inscription, animal fournissant un terminus ante quem...). 

Aucun de ces attributs n'a jusqu'ici exigé la prise en compte du 
«sens». Retenir comme attributs la nature des thèmes (ex.: danses, scè­
nes pastorales) soulève immédiatement le danger que nous projetions, 
dés ce choix initial, une interprétation a priori (au moins implicite) du 
«sens», conçue dans des divisions du champ sémantique propres à notre 
culture: nos distinctions, par exemple, entre activités «militaires» et «civi­
les», entre «sacré» et «profane», les catégories utilitaire/ludique, ou pa­
rure/outil/arme, ou même animal/humain, corps/esprit, etc., qui ne sont 
pas communes à toutes les cultures. De tels outils conceptuels, appliqués 
à des cultures manifestement étrangères à la nôtre, risquent de révéler 
des «concordances» avec notre perception du monde, qui ne soient que 
le reflet de ce que nous aurons injecté au départ. Il apparaît donc préfé­
rable de ne point impliquer le «sens» dans le choix des attributs. Toute­
fois des traits spéciaux/isolés, «susceptibles» (sans plus!) de posséder 
une valeur culturelle pourront être retenus comme attributs (ex.: la tête 
globulaire des «Têtes Rondes», un animal tenu en laisse, etc.). 

Une fois terminée r«analyse de groupes», un autre choix, également 
subjectif, doit être effectué: à quel niveau de similarité couper le dendro-
gramme (c'est sous cette forme que se présentent habituellement les 
résultats) pour constituer les groupes? Il ne faut couper ni trop près de la 
base —les groupes, bien que réels, n'exprimeraient que d'éphémères ou 
d'insignifiantes variations— ni trop près du sommet —trop synthétiques. 
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ils correspondraient à une durée trop longue ou à un «sens» non homo­
gène, ayant évolué diachroniquement. 

Même avec notre choix non aléatoire des attributs à saisir, l'analyse 
pourra aboutir à des groupes, répétons-le, dont la réalité est indéniable, 
et spatialement définie, mais dont la relation avec les groupes humains, 
objet ultime de l'étude du préhistorien, reste inconnue. Par exemple le 
groupe des «personnages barbus de petite dimension porteur d'une 
arme» est parfaitement défini, mais il est douteux qu'il nous serve jamais 
à quoi que ce soit dans notre étude sur les sociétés néolithiques. Le 
danger d'aboutir à des groupes non signifiants pour notre propos est 
encore plus grand si l'ensemble de départ n'est pas aléatoire. Au Sahara, 
c'est surtout parce que nous ne disposons d'aucun corpus, mais seule­
ment d'une documentation entachée d'énormes biais d'échantillonnage, 
que nous avons préféré une méthode «artisanale», décrite ci-après. 

Il ne faut point se demander si une classification est «exacte»; sauf 
erreur dans la manipulation des données de départ, elle l'est toujours, 
s'agissant d'une projection de données factuelles au niveau d'un concept 
créé pour ces données. On peut seulement se demander si elle est 
«utile» ou «efficace» pour notre but (Adams, 1988, pàg. 51). 

3. Une méthode intuitive, incomplète, ni plus ni moins subjective 
que l'analyse de groupes précédemment définie 

Subjectivité pour subjectivité, puisque, à divers points cruciaux de 
l'analyse, elle ne peut être évitée, on peut aussi bien utiliser une méthode 
de classification «artisanale», «manuelle», dont le principe consiste à faire 
consciemment, au départ, un choix hiérarchisé de critères «primaires», 
«secondaires»... (qu'il soit «suggéré» par les données recueillies ne 
change rien à l'affaire). 

Notre expérience de cette méthode, appliquée aux figurations saha­
riennes, nous a montré que un, deux, à la rigueur trois critères «spécifi­
ques» du groupe, c'est-à dire des «critères discriminants», suffisent pour 
définir un «groupe» de figurations» qui ne soit ni trop synthétique, ni 
insignifiant. Les autres attributs sont, ou redondants (liés aux précédents), 
ou récurrents (ex. la dimension, les espèces animales figurées), et donc 
inutilisables pour la «définition» du groupe. Notons que les attributs dis­
criminants doivent pouvoir être relevés, toujours conjoints, sur les mêmes 
parois ornées et dans une région bien délimitée, s'il reflètent bien un 
groupe définissable. Au Sahara, nous avons ainsi privilégié: le type phy-
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sique et le «style», ou en certains cas une conjonction: technique 
—«style». Une délinnitation géographique ou un marqueur chronologique 
explicite (la patine, le char, le chameau...) peuvent aussi être utilisés 
comme critères discriminants. Les autres attributs, non discriminants, ne 
concourent qu'à la «description» du groupe, non à sa «définition» (les 
auteurs confondent souvent ces deux notions, persuadés que la descrip­
tion englobe la définition, et se dispensent de cette dernière, ce qui pro­
voque ultérieurement des confusions) (Adams, 1988, pâg. 46). 

Le choix initial des critères discriminants ne saurait toutefois être 
présenté comme innocent. En fait, si le chercheur les choisit, c'est non 
seulement parce qu'ils sont généralement importants en ethnographie, 
mais parce qu'il les a «déjà» perçus aussi comme importants dans l'en­
semble qu'il étudie. A travers une démarche dialectique, il a en effet, dès 
l'abord, noté une similarité «manifeste» entre certaines figurations, suffi­
samment nombreuses, qu'il constitue aussitôt en groupe, justifié par le 
postulat que des figurations similaires ont même âge et même nature de 
sens, et constituent donc un groupe. Cette similarité est perçue par intui­
tion —le mot effraie les scientifiques, il s'agit pourtant d'une réalité, d'une 
donnée immédiate de la conscience. Mais elle peut s'analyser a poste­
riori: elle s'apprécie par rapport à quelques attributs majeurs, hiérarchi-
sables, que le chercheur érige alors en critères discriminants (on peut, 
très facilement, pour donner à la «recherche» une allure scientifique «ob­
jective», présenter une «analyse», manuelle ou à la calculatrice, qui «re­
trouvera» cette hiérarchie des critères: il suffit de les choisir et ordonner 
judicieusement au départ), 

Même un système élaboré, tel que celui de Leroi-Gourhan, ne pro­
cède pas autrement que par cette intuition initiale, que lui fait privilégier 
dès le départ des critères discriminants: «styles» (= quatre étages dans 
la diachronie), catégories de signes et d'animaux, localisation dans la 
grotte. 

On essaie ensuite d'annexer au groupe de figurations ainsi défini 
toutes les figurations que l'on jugera «similaires» parce qu'elles respec­
tent les critères discriminants choisis. Si les frontières de ces derniers 
avec ceux des autres groupes sont peu nettes, quelques figurations-limi­
tes poseront des problèmes. Fiches ou ordinateurs peuvent, à ce stade, 
faciliter les attributions. Mais il demeurera probablement un résidu de 
figurations, pour lesquelles les critères sélectionnés ne sont pas perti­
nents, et qu'on ne pourra donc rattacher à aucun groupe ainsi défini (c'est 
du moins ce que nous avons constaté pour l'ensemble saharien). 
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Une telle approche équivaut à ne retenir que la «partie utile» du 
dendrogramme de l'analyse de groupes, celle correspondant aux groupes 
à éléments nombreux et bien différenciés. Les petits groupes et les élé­
ments bizarres sont abandonnés en route, en attendant des possibilités 
de classification plus fine. Cette méthode de définition ne peut recevoir 
de définition généralisable, les critères discriminants sont à déterminer au 
«cas par cas», suivant les problèmes propres à chaque ensemble régio­
nal. 

IV. ENSUITE, LA CHRONOLOGIE 

Les groupes une fois définis, leur ordonnancement chronologique 
—au moins en chronologie relative si la chronologie absolue ne peut être 
atteinte— doit être tenté, «avant» toute approche du sens des figurations. 
En effet, le «langage» des divers groupes ethniques a évolué au cours 
du temps, et nous n'aurons quelque chance de le saisir que si nous 
savons où, dans cette évolution, se situe notre figuration. Il nous faut 
aussi connaître, au moins grossièrement, de quels honzons archéologi­
ques notre groupe est contemporain: pour bénéficier, dans l'étude du 
sens, des informations éventuelles provenant de l'archéologie non rupes-
tre (ex.: quels animaux, à telle époque, sont déjà domestiqués? lesquels 
ont disparu?), et inversement pour savoir quel niveau archéologique doit 
bénéficier de l'information extraite des figurations rupestres. 

La vague structuraliste a discrédité les études visant à retracer, à 
partir des figurations, une histoire des «cultures», parallèle à celle que 
reconstitue l'archéologie non rupestre. Saine réaction, avouons-le, après 
les temps des grands modèles historiques, mais la réaction ne doit pas 
aller à l'excès inverse. Car nos groupes de figurations sont sûrement les 
productions de certains, au moins, des groupes culturels reconnus par 
l'archéologie classique, même si la correspondance n'est pas facile à 
préciser. 

Nous partageons totalement la position de Bednarik (1988, pâg. 36), 
critiquant la démarche analytique (presque) «anhistorique» de Mme. May-
nard («le sang vital de l'archéologie préhistorique est la chronologie», 
rappelle-t-il). Cette démarche était peut-être un pis-aller-puisque les grou­
pes culturels de la longue préhistoire australienne sont pratiquement in­
connus, on a pu considérer qu'il ne restait qu'à se rebattre sur une 
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classification des styles et des attributs stylistiques mais elle reste par 
essence inachevée, elle ne peut à elle seule atteindre le but que se fixe 
l'archéologie préhistorique. Certains auteurs (ainsi Brandt-Carder, 1987, 
pour l'art rupestre de Somalie et d'Ethiopie) ont beau critiquer les recons­
titutions anciennes de l'évolution rupestre, projetées dans des cadres à 
base exclusivement historico-culturelle, ils ne peuvent eux-mêmes, pour 
le modèle ethnographique qu'ils proposent, échapper à l'obligation de la 
présenter dans un cadre chronologique à périodes correctement définies, 
crédibles, obtenues ici de quelques repères historiques (rupestres ou cli­
matiques, peu importe). 

Nous voulons conclure que si la corrélation entre groupes culturels 
et groupes de figurations reste hasardeuse pour le Paléolithique supérieur 
européen (Ucko, 1987), impossible en Australie, hypothétique encore 
pour l'art du Levante ou l'art schématique ibérique, l'interdiction de prin­
cipe d'une telle démarche ne peut être acceptée. En certaines régions, 
elle est à tenter. Au Sahara par exemple pour les périodes les plus ré­
centes, quelques liens entre figurations et groupes culturels peuvent être 
avancés. 

Par quels moyens établir la nécessaire chronologie? Ici aussi, la ré­
ponse est: par tous moyens utiles. Aucune loi universelle ne peut être 
formulée, chaque ensemble régional doit adapter ses propres méthodes 
de datation. On utilisera évidemment les superpositions, si on peut les 
«lire», ce qui apparaît un problème ardu sous tous les cieux (Clegg, 1988 
pâg. 20, avoue ne point y arriver dans certains groupes australiens). On 
jouera des patines, évidemment pas celles des figurations isolées —tous 
les chercheurs s'accordent sur le fait qu'elles ne signifient rien mais les 
patines «moyennes» de l'ensemble du groupe (encore qu'elles reflètent, 
outre l'âge, la nature des roches-supports, la technique du trait— poli ou 
non et la profondeur de ce dernier). Tous les marqueurs disponibles se­
ront repérés: les faunes typiques d'un «étage» (ex. au Sahara: cheval, 
chameau, mouton, zébu, faunes archaïques), les objets ou signes mar­
quant un terminus post quem (ex.: char, arme moderne, écriture, cava­
liers européens dans les fresques d'Afrique du Sud), les fluctuations des 
aires de distribution des faunes avec leurs corrélations climatiques data-
bles, etc. 

Pour certains groupes, faute de marqueurs explicites, la position 
chronologique ne pourra être précisée. 

Les sériations à refuser absolument seront celles, bien qu'elles soient 
souvent avancées, qui reposent sur des «idées reçues» telles que: le 
style fruste (soit «primitif», soit «décadent», au gré des auteurs) précède 
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(ou suit) le style élaboré, le style naturaliste «évolue vers» le schéma­
tisme (ou l'inverse), etc. L'histoire des arts, en effet, connaît à toutes 
époques des évolutions dans un sens, puis en sens inverse, ou des 
«retours en arriére». La direction de telles évolutions doit donc être dé­
montrée, non présumée. 

Une autre «idée reçue», en fait un postulat, sous-tend de nombreu­
ses études sur l'art rupestre (celles de Breuil pour le Paléolithique, celles 
de Lhote ou Mori pour le Sahara, par ex.): les étages rupestres s'articu­
lent, dans l'exposé, en une «séquence évolutive» de niveaux déclarés 
«successifs», sans recouvrements ni périodes vides entre eux. Ce 
schéma idéal est parfois possible, mais rien ne l'assure a priori. Plus 
fréquemment, nos groupes de figurations peuvent ne représenter qu'une 
courte durée, isolée dans l'espace et dans le temps (ex. au Sahara: les 
peintures du «Bovidien ancien» à types négroïdes). Ils peuvent aussi, au 
contraire, avoir duré très longtemps, y compris durant des périodes con­
temporaines d'autres groupes de figurations (ex.: les Têtes Rondes au 
Sahara ou le «Panaramitee style» australien, qui dure pratiquement de­
puis 20.000 BP —au moins— jusqu'à nos jours). En bref, la période 
chronologique couverte par un groupe rupestre doit en principe être dé­
terminée indépendamment de celles des autres groupes et des unités de 
l'archéologie non rupestre. On cherchera, bien sûr, si des correspondan­
ces apparaissent, mais on ne doit pas les présumer. 

V. ENFIN, ET SEULEMENT ALORS, LE «SENS» 

Une fois fixée la position chronologique du groupe, on pourra passer 
à l'études des figurations individuelles. La première opération sur une 
figuration isolée consiste à identifier le groupe auquel elle appartient 
éventuellement, en y repérant ses attributs discriminats. Ce diagnostic 
permettra d'utiliser, pour l'étude du «sens» de cette figuration, deux infor­
mations capitales: son âge, qui est celui du groupe de figurations, et le 
contexte, qui n'est pas réduit au contexte inmédiat sur la paroi, mais qui 
est, au sens large, celui de tout le groupe. 

On peut alors, et seulement alors, chercher à déterminer le «sens» 
de la figuration individuelle —ce qu'on désigne souvent par les termes; 
«lire», «lecture». 
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1. Une «clé» universelle existe-t-elle? 

Pour cette étude du «sens» ou du «message», certains dangers, qui 
guettent partout l'interprétation, sont bien connus: les projections, géné­
ralement inconscientes, de nos concepts occidentaux sur des structures 
conceptuelles d'autres sociétés et d'autres époques, ou bien le caractère 
fallacieux, déjà signalé, de l'analogie ethnographique. 

Mais aucune règle générale positive ne semble possible à formuler. 
Il paraîbrait curieux que des ensembles aussi séparés dans le temps et 
l'espace que ceux du Paléolithique pyrénéen, des peintures des Sans 
d'Afrique du Sud, des représentations australiennes, si variées dans le 
domaine du non-figuratif, ou des représentations sahariennes, si variées 
dans celui du figuratif, aient pu être écrits dans un langage commun, 
justiciable d'une méthode de décodage universelle. 

Dans le passé, diverses théories générales d'interprétation ont néan­
moins été proposées: r«art pour l'art», le totémisme, la «magie de la 
chasse», la «magie de la fertilité» ou le «culte de la fécondité», par exem­
ple (v. revue et discussion in Ucko-Rosenfeld, 1967). Elles visaient sur­
tout l'interprétation des oeuvres du Paléolithique européen. Plus 
récemment, Leroi- Gourhan n'a également avancé son «système» à base 
de «styles» chronologiquement repérés, de localisation topographique 
dans les grottes et de valeurs binaires (dites «mâles»/«femelles») que 
pour le Paléolithique. Ce n'est d'ailleurs pas une théorie explicative du 
sens, mais seulement de la structure de ces ensembles et de l'organisa­
tion interdépendante des éléments. Ce «système» est de plus en plus 
discuté (v. notamment l'étude récente, très critique, de Ucko, 1987, ou 
celle, plus nuancée, de Meyian, 1986). 

L'histoire des religions et la «psychologie des profondeurs» ont es­
sayé de dégager, dans les ensembles iconiques, quelques axes de lec­
ture universels. Mais ces derniers se situent à un niveau très profond 
—celui des archétypes— et leur expression concrète au niveau de sur­
face est trop multiforme, ils peuvent aider l'interprétation, non l'assurer à 
eux seuls. On n'a d'ailleurs pratiquement étudié que les peuples à écri­
ture (Indo-européens, mythologie gréco-romaine notamment). 

2. Lewis Williams et les structures entoptiques 

Depuis quelques années se fait jour au moins un début de proposi­
tion de portée également générale. Développant une thèse déjà formulée 
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par Reichel-Dolmatoff (1978) pour les Tukanos de Colombie, et reprise 
également par Bednarik (1984, 1986) pour expliquer les traces de la 
phase «aniconique» qui précède, dans plusieu ensembles, la phase figu­
rative, Lewis-Williams et Dowson (1986, 1988) exposent leur version des 
peintures des Sans. Elles seraient les images, fixées sur la paroi, prove­
nant d'hallucinations ou de divers stades altérés de la conscience, qui 
accompagnaient la transe des chamans. Au premier stade, l'oeil (et non 
le cerveau) perçoit des phosphènes, qui ont été précisés par les neu­
ropsychologues; ils se composent de dessins très simples: lignes cour­
bes, lignes embôitées, grilles, chevrons, lignes parallèles, continues ou 
non, etc. Ces phosphènes élémentaires peuvent ensuite être dupliqués, 
fragmentés, superposés, ou juxtaposés, intégrés ou non à des représen­
tations d'humains, constituant finalement «des transformations, contextua-
lisations, et variations en nombre pratiquement infini» (1988, pâg. 211). 
Lewis-Williams et Dowson retrouvent effectivement ces motifs de base 
dans des dessins, des plus simples aux complexes, tirés du répertoire 
des Sans, des Cosos (Indiens de Californie), comme dans celui du Paléo­
lithique supérieur européen. Prudents, les auteurs ne généralisent pas 
encore à tout l'art rupestre de par le monde et les millénaires. Pas en­
core... mais, s'il en est bien ainsi, la voie sera ouverte à una telle géné­
ralisation. 

Le point faible de cette thèse est que les phosphènes constituent des 
structures vraiment trop simples, qu'il est normal de retrouver partout. Et 
que, évidemment, à partir de structures élémentaires dupliquées, juxta­
posées, intégrées, etc, on peut reconstituer à peu près tout. Nous dou­
tons que l'art figuratif, et notamment les représentations dites naturalistes, 
procèdent d'une telle construction inconsciente ou peu consciente. Car un 
bison de Niaux, tout comme le camion que compose un enfant avec des 
éléments de «Meccano», sont plus qu'un assemblage complexe de lignes 
droites et courbes, ou de pièces de fer et de boulons. Ils incluent «l'inten­
tion claire», dès le départ, d'exprimer finalement un bison ou un camion, 
donc une finalité. Celle-ci ne peut être que consciente, elle ne peut naître 
de l'ensemble des phosphènes, phénomènes simplement d'ordre physi­
que, non contrôlables. 

Par contre, pour l'art non-figuratif, ou même l'art schématique, si 
abondants en certains ensembles et pour lesquels aucune finalité natu­
raliste ne semble perceptible, la proposition de Lewis-Williams et Dowson 
est peut-être à envisager. En Afrique du Sud, les témoignages ethnograp­
hiques subactuels attestent les états de trance des chamans. En déduire 
qu'ils observaient alors des phosphènes et les fixaient sur les parois pa­
raît cependant une tout autre affaire. Et nous ne disposons pas de 
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témoignages analogues pour le Paléolithique, l'art du Levante, l'art sché­
matique hispanique, le Néolithique saharien, ni les ensembles d'Australie 
(même pas pour le plus récent, subactuel, et pour lequel des informations 
ethnographiques ont pu être recueillies, le «Complex Figurative style», en 
vérité assez peu naturaliste). 

Il n'y a donc pas lieu de se presser, comme on nous y convie parfois, 
à accepter et adapter la théorie de Lewis-Williams aux ensembles rupes-
tres, même non figuratifs ou peu naturalistes, autres que ceux d'Afrique 
du Sud. La transe chamanistique n'est nullement un phénomène univer­
sel, et d'autres hypothèses —également des hypothèses, rien de plus— 
sont envisageables. Par exemple, au Sahara, les nombreux «signes des 
Chasseurs», spécialement étudiés par Huard (ils sont très simples et l'on 
peut y retrouver certains des phosphènes élémentaires), peuvent aussi 
bien s'expliquer comme marques tribales ou signes de propriété. Des 
lignes en chevrons, décor il est vrai étrange, s'observent sur des robes 
de boeufs de l'école «bubaline» ou dans des compositions bovidiennes 
du «style d'Abaniora» (ex. Lajoux, 1977, pâg. 152), mais on en relève 
d'analogues dans la glyptique mésopotamienne, dans la céramique grec­
que, etc, où le «motif décoratif» nous paraît une explication suffisante. 
Quant à l'ensemble mystérieux, hiératique, des Têtes Rondes, nous ne 
serons pas beaucoup plus avancés si l'on nous montre (hypothèse 
d'école, que nous estimons incrédible) qu'il résulte d'«intégrations» de 
structures entoptiques (fig 3). Il reflète un univers spirituel que nous ne 
savons comment pénétrer, c'est vrai, mais nous doutons que des phéno­
mènes physiques ou neuropsychologiques suffisent à rendre compte de 
sa complexité manifeste. Car il s'agit d'un univers organisé, cohérent, il 
serait étonnât que cette cohérence procède d'un état altéré de la cons­
cience. 

3. Le «sens ethnographique» 

Un autre principe d'interprétation a connu ses beaux jours (et cer­
tains le préconisent encore!), principalement pour l'art paléolithique 
franco-cantabrique, l'art du Levante ou les figurations sahariennes: la re­
cherche du «sens ethnographique», le recours systématique à l'ethno­
graphie actuelle ou récente comme source d'explication des scènes 
préhistoriques (fig. 1 et 2). Le postulat implicite de ce «comparatisme 
ethnographique» est que les populations actuelles descendraient des po­
pulations préhistoriques avec des changements, dans les cultures maté­
rielles ou les structures symboliques, d'amplitude assez faible pour que 
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Fig. 3. Fresque de Têtes Rondes. Selar. Tassili (H des personnages: 10 cm) (à 
l'infra-rouge). Noter, entremêlés avec les personnages de style géométrique, des 
éléments non-figuratifs, énigmatiques, avec lignes de chevrons, aussi étranges 
que chez les Sans. 

subsistent des analogies. Postulat, évidemment, que rien n'assure. Passe 
encore si l'on se borne à prétendre que des conditions écologiques ana­
logues ou des modes de vie similaires produisent des figurations de sens 
vaguement analogues, quelle que soit l'époque: en ce cas, la recherche 
du «sens ethnographique» n'aboutit de toute façon qu'à des constats 
banals, ou très vagues —le «caractère pastoral» d'une scène, 
r«atmosphère religieuse» ou «magique» de telle autre, et autres trivialités 
de même aune. 

La suspicion est surtout légitime lorsque la comparaison porte sur 
des éléments précis, isolés dans des cultures sans écriture séparées de 
la nôtre par des millénaires. Ainsi Lhote (1970, pâg. 96 - 1973, pâg. 87) 
identifiait des masques des Senoufos actuels de Côte d'Ivoire sur des 
visages de Têtes Rondes. Il ne peut en fait s'agir que de convergences, 
liées au style expressionniste (v. Muzzolini, 1986 pâg. 170 pour discus­
sion). 

Un chercheur africaniste, informé par un lettré peul (Hampaté-Ba et 
Dieterlen, 1966) a proposé une «lecture» de deux fresques des Têtes 
Rondes avec, comme grille de décodage, les mythes des Peuls actuels, 
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ethnie dont l'origine reste inconnue et que cinq millénaires environ sépa­
rent des Têtes Rondes. Cette «lecture» est très fréquemment citée avec 
des commentaires, naïfs, laissant entendre que, cette fois, le sens des 
figurations sahariennes (toutes écoles confondues!) était percé. En fait, 
l'essai de décryptage n'est pas allé plus loin que ces deux fresques. En 
outre, les Têtes Rondes, bien qu'ils soient privilégiés dans les «livres 
d'images», ne représentent quantitativement qu'un très faible pourcentage 
des figurations tassiliennes —sans doute moins de 5 ou 100. Nous ne 
pouvons donc mettre de grands espoirs dans cette méthode pour l'inter­
prétation. Malgré quelques analogies certaines —peut-être des conver­
gences aléatoires, peut-être des restes d'un système de mythes peuls 
très anciens, ou de ceux de populations antérieures à la formation de 
l'ethnie peule— elle paraît peu crédible. Nous savons en effet, par les 
histonens des religions, que les mythes évoluent, aussi vite que les lan­
gues, et que le jeu des racines, des emprunts et des érosions devient 
vite une diachronie inextricable. 

En revanche, cette mise en garde contre le «sens ethnographique» 
devient évidemment sans objet pour les figurations rupestres que l'on sait 
d'âge récent. Pour elles, il serait peu judicieux de se priver des informa­
tions ethnographiques sur les populations actuelles ou subactuelles. C'est 
le cas notamment, nous l'avons dit, en Afrique du Sud. Au Sahara, seules 
quelques sources antiques éclairent —faiblement— certaines composi­
tions (les chars, par exemple). 

Sans légendes explicatives et sans «clé» universelle de lecture, nous 
sommes réduits à l'exégèse interne des documents. Comment l'aborder? 

4. Le figuratif. Sens premier et sens second 

Les représentations du «figuratif» sont celles qui laissent reconnaître, 
si schématique, déformée, irréelle ou fantaisiste soit-elle, une «forme» 
dans laquelle nous savons identifier, au moins partiels, un animal, un 
objet... connus de nous. Une figuration de lion représente (= signifie) 
d'abord un lion, animal de la famille des félidés. C'est là le «sens pre­
mier», ou «obvie», ou «de surface». 

Déjà à ce niveau discursif, quelques difficultés surgissent. Des figu­
rations composites, ou trop frustes, ou trop déformées, n'ont pas de sens 
obvie pour tous les observateurs. Un cheval à buste d'homme ne repré­
sente un être discernable —un centaure— que pour des Occidentaux 
pétris de culture grecque, tandis que les «lézards-crocodiles» du «Com-
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Fig. 4. Peinture Têtes Rondes. Sear, Tassili (L de I antilope chevaline = 225 
cm). A droite du «Grand Dieu», une "Martienne» "flottante», d'interprétation in­
connue. 

plex Figurative» australien ou les «tortues-méduses» des Têtes Rondes 
ne représentaient (peut-être) une catégorie d'êtres —ou simplement d'ob­
jets— bien définis que pour certains Aborigènes australiens ou certains 
groupes sahariens. Des animaux à tracé pourtant assez naturaliste, les 
poissons en «style Rayons X» de la Terre d'Arnhem, reflètent, chez les 
Aborigènes, des critères de classification zoologique manifestement diffé­
rents des nôtres, et notre identification en ressort laborieuse, très vague 
(Taçon, 1988). Les hommes à tête d'animal et les thériomorphes, fré­
quents dans les groupes rupestres, n'ont souvent aucun sens obvie. 

Mais surtour, la structure sémantique des figurations, rupestres com­
me non-rupestres, peut posséder un «niveau profond», elles peuvent 
aussi être les «signes» d'une chose différente de celle qui est figurée: le 
lion de Saint Marc, à Venise, représente un félin, mais il est surtout signe, 
ou symbole, d'une personne morale, la Sérénissime. Certains groupes 
sociaux représentent hommes ou clans par leurs totems, ou bien le sens 
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est métaphorique mais la métaphore n'est plus comprise, ou encore la 
représentation s'intègre dans un mythe ou un rituel. Ce sens «profond», 
«second", ou «caché», est (peut-être) le véritable signifié, voulu par l'arti­
ste, lu par sa tribu. Les compositions rupestres mettent d'ailleurs parfois 
côte à côte une figuration apparemment narrative et lisible au premier 
degré, et une autre, parallèle, mais où des détails, étranges pour nous, 
manifestent l'usage d'un code (ex.: la scène de Procession Shelter, en 
Afrique du Sud, où des rangées de personnages «normaux» marchent 
vers le même but qu'une rangée d'hommes à têtes et sabots d'antilopes, 
et un homme-oiseau-antilope vole au-dessus; Pager, 1975, pâg. 57). Les 
idéologies des peuples dits «primitifs» ne sont rien moins que simples... 
En Australie, c'est même une cascade de sens que l'ethnographie ré­
cente permet de suspecter: «l'artiste de talent est celui qui réalisera des 
peintures détaillées, aptes à communiquer plus d'un niveau de sens, et 
qui seront comprises par plus d'un individu» (Taçon, 1988, pâg. 4)— «un 
kangourou peut être un animal, ou un serpent déguisé en kangourou, ou 
un être humain» (Clegg, 1988). Notons, a posteriori, combien cette mul­
tiplicité des sens possibles justifie l'exigence de la classification et de la 
chronologie comme démarches «préalables» à l'interprétation: car si un 
kangourou peut signifier un serpent pour un groupe ou pour une époque, 
il peut signifier une tortue dans un autre groupe ou une autre époque, 
que nous devons distinguer par conséquent avant toute approche du 
sens. 

La même distinction vaut au niveau de la composition des scènes. 
Même avec des figurations qui présentent un sens premier identifiable, 
l'ensemble de la composition peut n'avoir aucun sens obvie. Ainsi la com­
position du «Grand Dieu» de Sefar, au Tassili (Lhote, 1973, PI. Il), où 
humains et antilopes sont tous parfaitement identifiables comme tels, 
mais la présence d'une femme Têtes Rondes «flottante», aux organes 
sexuels bien précisés, confère à l'ensemble un sens caché (fig. 4). Une 
composition peut aussi présenter un sens obvie, apparemment satisfai­
sant, qui n'est pourtant que la façade d'un sens second dont, sans infor­
mation annexe, nous ne pourrions même pas soupçonner i'existcnce. 
Ainsi l'oeil peint sur le flanc d'un sarcophage égyptien est bien un oeil; 
mais c'est un oeil «oudjat», qui protège le mort et lui permet de voir ce 
qui se passe à l'extérieur. Ce sens secret nous échappe presque tou­
jours, sauf si nous disposons des hiéroglyphes accompagnateurs, ou de 
sources antiques qui l'évoquent, ou, pour les groupes rupestres d'âge 
récent, de témoignages ethnographiques. 
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Fig. 5. Peinture de Jabbaren, Tassill (Diam. 40 cm). Non-figuratif, ou "Objet» 
dont nous ignorons totalement le sens. Les cercles concentriques, les rayons, 
l'appendice rectangulaire constituent néanmoins un ensemble cohérent. 

5. Le non-figuratif 

On désigne par ce terme les gravures ou peintures de lignes, points, 
grilles, chevrons, cercles, triangles, bref de toutes formes géométriques, 
ou les combinaisons de ces divers éléments, soit organisées (comme 
dans les «motifs décoratifs») soit incohérentes, et ne ressemblant à au­
cun objet reconnaissable (par nous. Occidentaux du 20e siècle). Le non-
figuratif n'a donc aucun sens «premier», sauf celui du tracé lui-même (le 
cercle en tant que cercle, par exemple); comme il paraît improbable, gé-
néralment, que ce dernier soit le signifié réel, il reste que le non-figuratif, 
soit n'a aucun sens, soit possède un sens second, ignoré le plus souvent 
(fig. 3 et 5). Nous sommes particulièrement désarmés pour interpréter les 
compositions —mais est-ce bien des compositions, avec des figures en 
liaison?— où ces figurations sont nombreuses, comme dans le «Panara-
mitee style» australien ou le Paléolithique supérieur européen. 
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La méthode déductive tentée par Mme. Maynard (1979) pour l'en­
semble des représentations australiennes (figuratives et non-figuratives) 
considère au départ chaque figuration comme un artefact: on en relève 
les attributs physiques (localisation, dimensions, etc.) ou stylistiques 
(technique, types «Rayons X», motifs géométriques...) et même, s'il s'en 
présente un, le sens obvie, qu'on sait n'être qu'apparent, mais il désigne 
la forme, un simple attribut supplémentaire dans l'inventaire. On cons­
tante que, même pour le non-figuratif, la localisation spatiale n'est pas 
aléatoire, les pourcentages des divers motifs non-figuratifs sont relative­
ment constants, ce qui implique des relations entre certaines figures élé­
mentaires. Ceci suggère donc que les explications d'art «pour le plaisir», 
ou l'absence de sens, doivent être écartées. Les relations entre thèmes 
ou groupes sont quantifiées, les cartes de distribution dressées, des 
analyses de groupe tentées. Cet inventaire raisonné, un essai de sémio-
tique du non-figuratif et d'un figuratif étrange, spécial à l'Australie, a mis 
en évidence des structures, bases de groupes, et même une certaine 
organisation syntaxique des thèmes, mais le sens textuel de figurations 
(sauf pour les plus récentes) n'en est pas percé pour autant. IVIalgrè la 
qualité remarquable de ce travail, on ressent que l'essentiel —ici non 
accesible— manque. Une recherche structuraliste, bornée au «système» 
des relations au sein d'un ensemble, est comme une étude de texte qui 
s'arrête à la grammaire. Au delà, il y a la phrase, le discours, et aussi la 
parole. A notre sens, celui de l'ethnologie culturelle, l'archéologie doit 
aussi les expliquer... quand elle le peut. 

6. Difficultés de la lecture empirique 

Qu'une figuration rupestre «puisse» signifier un sens caché, voilà 
bien l'éciieil principal des études sur l'art rupestre. Une information ré­
duite, mais sûre, ne peut-elle tout de même être extraite, en se bornant 
à une lecture narrative, au sens obvie? 

La littérature récente, très largement, condamne cette prétention de 
['«empirisme», qui au lieu de confronter les faits à une théorie explicative, 
part des faits bruts ou des signes pour en déduire le signifié réel: v. par 
exemple la position, bien argumentée, de Ucko, 1987, pàg. 57. 

Nous n'entendons nullement prendre ici le contre-pied de cette posi­
tion, elle est hélas! fondée, pour l'essentiel. fVlais nous soutiendrons que 
cette condamnation ne doit pas être totale, outrancière: quelques bribes 
de sens peuvent tout de même être glanées par la méthode empirique. 
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Deux observations préalables sont nécessaires: 

a) L'un des types d'adversaires de la méthode empirique paraît peu 
crédible: c'est par exemple Lewis-Williams, qui la pourfend fréquemment, 
avec son talent habituel (ex.: 1983). Nous avouons ne pas être ébranlé 
par ses proclamations, car il ne pose pas le vrai problème. Il omet une 
distinction fondamentale, préalable à toute autre, entre les rares ensem­
bles qui bénéficient d'une information ethnographique propre (les peintu­
res des Sans, quelques groupes récents australiens, certains pé-
troglyphes paléoindiens d'Amérique), et tous les autres, affrontés au do­
cument brut. Sur ce point, le discours de ce chercheur, important sous 
tant d'autres aspects, est d'une ingénuité désarmante. Choisissant par 
exemple une figuration du Drakensberg (1983, fig. 1), il montre que le 
pauvre «empiriste», qui ne dispose d'aucune information autre que le 
document, ne peut évidemment y lire qu'un sens narratif banal, une 
scène de chasse. Arrive le «non-empiriste», l'ouvrage de Miss Bleek ou­
vert à la bonne page, il n'a aucune peine à montrer les «indispensables 
connexions» entre les peintures et les croyances des Sans, et à offrir une 
explication alternative, complexe: il s'agit d'un chaman en transe, captu­
rant ou tuant un animal «faiseur de pluie» pour s'identifier à lui. On re­
connaît honnêtement que cette seconde version «suppose des 
connaissances préalables sur les chamans des Sans». Qu'a-t-on démon­
tré? Que pour comprendre les thèmes de Fra Angelico, mieux vaut con­
naître les Evangiles? Certes... 

Mais pour les chercheurs, moins favorisés, qui ne disposent dans 
leur ensemble régional ni des Evangiles ni des publications de Miss 
Bleek, ni d'une «clé» universelle de lecture, ni d'une théorie adaptable à 
leur ensemble, le vrai problème se pose ainsi: ou renoncer à l'étude du 
sens, ou se résigner faute de mieux à tenter d'obtenir quelques résultats 
par une lecture empirique, en essayant de déjouer ses pièges. 

b) La condamnation de l'empirisme se borne souvent à fustiger la 
soi-disant «méthode empirique» des anciens auteurs (... et de quelques 
chercheurs actuels) qui, sous prétexte de «lecture» des données obser­
vées, ne décrivaient que leur vision propre, intuitivement perçue, mal ou 
peu justifiée par de vagues analogies ethnographiques. L'exemple «du 
siècle» restera pour longtemps la fantastique «lecture» des fresques tas-
siliennes par l'abbé Breuil, sur les relevés de Brenans (Breuil-Lhote, 
1954) (fig. 1 et 2). Tout ceci n'est que caricature de la «méthode empiri­
que», et ne mérite que le nom de «fantaisies». Elle est indéfendable, et 
nous ne la défendons pas. Mais qu'une méthode ait été dévoyée n'em­
porte pas qu'elle soit condamnable par principe. 
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Plus sérieusement, notre problème consiste à déterminer si les faits 
bruts —ici le sens obvie— peuvent livrer une information utilisable, en 
déduisant d'eux un signifié réel. Non, assure-t-on, car, comme le résume 
Cervicek (1981), les «peuples primitifs» dépeignaient «non pas eux-mê­
mes, mais leurs mythologies». 

En est-il toujours et partout ainsi? Pour le déterminer, évitons d'abord 
la distinction factice entre peuples «primitifs» et... les autres. Les facultés 
mentales sont les mêmes, à très peu près (le psychisme des Sans a été 
étudié par des méthodes modernes, «aucune sorte de déficience men­
tale» ne s'est révélée; Pager, 1975, pâg. 15; Willcox, 1987). Nous ad­
mettrons donc que la relation à l'art n'était pas différente chez les peuples 
préhistoriques dits «primitifs». Convenons aussi que le «médium» n'influe 
que modérément sur le «message», et donc le choix des thèmes doit être 
en gros identique dans les expressions non rupestres —peinture, sculp­
ture, mosaïque...— que dans les rupestres. Pour vérifier si les peuples 
dépeignent toujour «leurs mythologies», nous pourrons donc nous repor­
ter aux expressions non rupestres —plus explicites— des peuples à écri­
ture, antiques ou modernes. 

Qu'y voyons-nous? Nous constatons, effectivement, que la grande 
majorité des thèmes sont, à toutes époques, liés aux «mythologies», aux 
légendes des héros et des rois, aux idéologies, ou à des événements 
historiques importants pour le groupe (la prise de Troie, les hauts faits de 
Ramses II ou de Charlemagne). Si nous ne disposons pas, ici aussi, des 
Evangiles, de l'Iliade, du Ramayana ou de Thucydide, ouverts à la bonne 
page, le sens second de ces scènes —l'épisode mythique ou historique 
inscrit dans la seule tradition du groupe— ne peut être perçu par nous. 
Donc, si cette tradition a été perdue, résignons-nous à «ne jamais con­
naître le sens second» de ces scènes, rupestres ou non. Car les Evan­
giles ni les publications de Miss Bleek ne sont utilisables ailleurs que 
dans leur domaine propre. Le «non-empiriste» dénonce évidemment ce 
pessimisme, prétendant qu'une théorie, indépendante des faits —et donc 
nécessairement universelle— fournira l'explication. Mais jusqu'ici, avons-
nous exposé, aucune «clé» universelle ne s'est dégagée, et nous som­
mes persuadé qu'elle ne peut exister. 

Il subsiste néanmoins, parmi les réalisations des périodes à écriture, 
pour lesquelles nous pouvons contrôler, une petite part de scènes anhis-
toriques et non mythiques, dont nous savons que la lecture au niveau 
narratif du sens premier est la bonne. Par exemple, si les compositions 
égyptiennes de basse époque nous seraient quasi toutes mystérieuses 
sans les hiéroglyphes explicatifs, il n'en est pas de même des «scènes 
de la vie quotidienne» —les activités agricoles, notamment— de l'Ancien 
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Empire. Les légionnaires de la colonne Trajane, les guerriers de Velaz-
quez, n'ont rien de mythique. Souvent la référence au mythe ou à l'idéo­
logie est ténue, le sens second existe mais n'est pas le plus important. 
Ainsi les combats peints sur les céramiques grecques prétendent figurer 
des scènes homériques, mais «l'objet réel»—le «réfèrent» des sémanti-
ciens— ce sont bien les hoplites et cavaliers athéniens du 5e siècle. Le 
mythe, le sens second ne sont parfois que prétexte, le sens premier est, 
lui, envahissant: tel tableau de Véronèse dépeint d'abord et presque uni­
quement un vrai festin à Venise— il est sans importance (sauf pour quel­
ques détails anecdotiques) que Véronèse veuille nous faire croire qu'il 
s'agit des «Noces de Cana». 

S'il en est ainsi chez les peuples à écriture, il doit en être de même, 
avons-nous dit, sur les figurations rupestres. Une fois acceptée cette pos­
sibilité de validité, si faible soit-elle, du niveau narratif, d'après quels cn-
téres, objectera-t-on, discriminer ce que relève de «mythologies», et ce 
qui n'en relève pas? Voilà le noeud du problème. 

Nous ne sommes pas complètement désarmés pour l'aborder. 

7. Néanmoins, quelques fragments de sens premier sont 
récupérables 

Distinguons, dans les figurations rupestres, les «éléments» (un per­
sonnage, un objet...), la «composition» (ou «assemblage») de ces divers 
éléments sur une paroi, et le «groupe» (de figurations) auquel appartient 
la composition. Et ici encore, renonçons à dégager, abstraitement, une 
méthode universelle, examinons les conditions concrètes groupe par 
groupe. 

«Au niveau des groupes», il saute aux yeux que (comme dans l'his­
toire des arts des sociétés à écriture) certains groupes rupestres s'expri­
ment dans des styles «schématiques», «stylisés», ou «non-figuratifs», ou 
très frustes, pour lesquels même la lisibilité au premier degré s'avère 
difficile (fig. 3 et 5). D'autres groupes, au contraire, s'expriment dans des 
styles suffisamment naturalistes pour permettre une lecture facile au pre­
mier degré. Nous citerons, comme exemples, dans la première catégorie, 
les groupes des «Têtes Rondes» sahariens, du «Simple Figurative style» 
australien, de l'art «schématique» ibérique, opposés aux groupes de la 
seconde catégorie, qui seraient par exemple les peintures bovidiennes du 
Sahara ou l'art figuratif du Levante. Nous ne tirerons par grand'chose de 
la première catégorie. Il faut —premier critère— que le groupe pratique 
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Fig. 6. Peinture d l-nltinen. Tassili (H du personnage: 25cm). Epoque caballine 
ou début de la période du chameau. Scène de chasse au lion. 

un «mode d'expression réaliste», pour que le sens premier soit, au moins 
lui, lisible. 

Si nous sommes bien dans ce cas, abordons le «niveau des com­
positions». Le danger habituel, déjà signalé, vient ici du fait que, par 
définition, nous ne pouvons «voir» les thèmes figurés qu'à travers nos 
catégories conceptuelles d'Occidentaux du 20e siècle (on peut déplorer 
ce biais structurel, mais nous ne pouvons que l'accepter, ou nous taire). 
Peut-on y parer, ici? Oui, grâce à un deuxième critère —le «critère d'uni­
versalité»: nous ne retiendrons, comme compositions lisibles au sens pre­
mier (peu importe ici qu'il y ait en outre en sens second), que les thèmes 
connus dans toutes les cultures— ou tout au moins dans plusieurs cultu­
res sans tronc commun —et non dans la nôtre seulement. Il est alors 
très probable que, dans le groupe étudié, le sens premier exprimé soit 
aussi ce sens universel, et hautement improbable que la composition ne 
reflète, par exception, qu'un trait de mythologie locale, ou une convention 
artistique isolée. Ce sens premier est donc récupérable. Exemple: le 
thème de la chasse (fig. 6). C'est une «vraie» chasse au cerf qui est 
figurée (peut-être au cerf divin, peu importe), une «vraie» chasse à l'oryx 
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(peut-être animal «typhonien», symbolisant l'ennemi, pour les Egyptiens, 
mais peu importe). Dans la scène du Drakensberg déjà évoquée, la lec­
ture faite par r«empiriste» —une scène de chasse— n'était pas fausse, 
elle était seulement incomplète. Et il n'est déjà pas inintéressant de noter, 
d'après cette scène, qu'on pratiquait la chasse en groupe, ou d'étudier 
les armes utilisées (ici, sagaies), etc. La concordance parfois remarquable 
entre les fréquences des espèces animales figurées et celles des espè­
ces trouvées en fouille (ex.: dans l'art du Levante —v. Estevez, 1987, 
pâg. 207) confirme le réalisme fiable des scènes. 

Autres exemples; les scènes de bataille (les dispositions tactiques, le 
choix des armes, etc., sont vraisemblablement réalistes). La scène de 
razzia de bétail du Griqualand où des Sans, armés d'arcs, affrontent des 
cavaliers vêtus à l'européenne, coiffés de chapeaux et armés de fusils, 
comporte bien quelques détails mythiques, mais l'ensemble est certaine­
ment réaliste. De même les scènes de danse (peu importe qu'elles s'in­
tègrent à un rituel), les relations homme-animal domestique, par exemple 
le troupeau de boeufs mené par son berger (s'agirait-il des boeufs de 
GéryonI), les scènes illustrant les façons agricoles, comme au Val Ca-
monica, ou les innombrables «scènes de la vie quotidienne» de tous les 
temps (peu importe que «la mère et l'enfant» soient la Vierge Marie et 
l'enfant Jésus).... tout cela est généralement «vrai», utilisable au premier 
degré. 

Enfin, même si la composition nous apparaît illisible, manifestement 
investie d'un sens second inconnaissable, une information non biaisée est 
souvent portée «au niveau des éléments» isolés. De même que les mai­
sons et palais des peintres du Quattrocento ne sont pas ceux de Jéru­
salem, mais ceux de Florence et de Sienne, que les habits sont souvent 
ceux des bourgeois de Toscane, on doit penser que les peuples dits 
«primitifs», eux aussi, transcrivaient largement «leurs mythologies» dans 
leur cadre de vie habituel. Habits, objets de parure, coiffures, peintures 
corporelles (probablement symboliques, peu importe), armes, espèces 
chassées ou domestiques (triées, bien sûr, par des filtres culturels, autant 
que les céramiques qui nous parviennent, mais les animaux figurés exis­
taient réellement et leurs traits morphologiques, si intéressants pour l'ar-
chéozoologue, sont souvent détaillés et fidèles), habitations, enclos, 
productions techniques telles que vases, harnachements de chevaux, ba­
teaux, chars de divers types (même si leur passager est un dieu déguisé 
en humain), etc., peuvent être a priori considérés comm «vrais», en lec­
ture empirique du sens premier. 

Quelques chausse-trapes sont toutefois indéniables. Nous écarterons 
facilement, comme documents non utilisables, les dragons, les centaures. 
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les thériomorphes, les anges et chevaux ailés, même s'ils sont en style 
naturaliste. Nous distinguerons moins facilement les archaïsmes, les ob­
jets, animaux ou personnages symboliques, les sujets exotiques connus 
par ouï-dire (toutefois les variations fréquentes dans les vêtements, les 
équipements, les habitants, ou l'exigence de «couleur locale» dans les 
représentations semblent n'être apparues que dans les millénaires ré­
cents). Des conventions artistiques nous tromperont, parfois. Cette caté­
gorie d'éléments est toutefois généralement peu fournie, et donc le critère 
simple de leur nombre dans les comptages devrait suffire pour faire res­
sortir leur statut d'exception. Les éléments de la culture matérielle ne 
seront retenus comme vrais que s'ils s'accordent avec le contexte éco­
nomique et social connu. Le danger de ce type de méprises est réel —les 
adversaires de la lecture empirique le soulignent à juste titre, mais exa­
gèrent sa fréquence, il est commun à toute l'archéologie, rupestre au non 
rupestre, lorsqu'elle cherche à interpréter des artefacts, car leur relation 
exacte avec le groupe humain est le plus souvent problématique. 

Un trait, cependant, apparaît important et fiable: le type physique des 
personnages. Tous les peuples ont peint les héros et les dieux de «leurs 
mythologies» sous leurs traits propres: les Bouddhas de Chine ont les 
yeux bridés, les Vierges de Raphaël sont des beautés florentines, sans 
rien de sémite. Certes, on représente parfois les étrangers (les Noirs du 
Pays de Punt dans les fresques égyptiennes, par exemple) mais leur petit 
nombre suffit à montrer, ici encore, leur statut d'exception. Réserve plus 
grave; on ne représente jamais que l'ethnie dominante, des segments de 
la population réelle restent inconnus. Les biais est le même que, par 
exemple, dans les études sur l'Age du Bronze ou du Fer, pour lesquels 
l'essentiel de la documentation provient de tombes richement fournies, 
c'est-à-dire des seules classes aisées. 

Nous voulons conclure que la condamnation «absolue» de la lecture 
empirique est inacceptable. Les limitations du sens premier étant sciem­
ment acceptées, il fournira néanmoins quelques informations utilisables. 
On ne peut vraiment mettre sur le même plan, comme on le fait parfois, 
pour le Sahara par exemple, les Têtes Rondes, inlassablement présentés 
(malgré leur faible importance numérique) comme preuves de r«opacité» 
de l'art rupestre saharien, et pour lesquels nous sommes effectivement 
«dans le brouillard», et les peintures de la période du cheval où, malgré 
le schématisme du style, nous «lisons» presque tout clairement. 

On pourra regretter que l'information obtenue de la lecture empirique 
concerne plus la culture matérielle que l'univers symbolique. Mais, ici 
encore, n'est-ce pas le désavantage congénital de toute archéologie «pré­
historique»? Elle retrouve facilement trace des objets, des silex, des cé-
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ramiques, voire des artefacts tels que gravures ou statuettes, mais non 
celle des idées et des croyances. Et donc, par définition dépourvue de 
texte explicatif, elle peine pour reconstituer les valeurs spirituelles dont 
ces objets étaient initialement les projections. 

VI. CONCLUSIONS 

Nous nous sommes élevé, dans cette étude, contre le type d'affir­
mations prétendant que des méthodes avancées en Australie ou en Afri­
que du Sud, par exemple, devraient nécessairement être utilisées au 
Sahara ou dans le Paléolithique supérieur des éuropéeen, ce qui sous-
entend que les problèmes y seraient les mêmes. Seule la structure de la 
démarche doit être partout pareillement articulée: classification en grou­
pes, puis ordonnancement chronologique, enfin l'interprétation du sens, si 
cette dernière s'avère possible. Mais pour ce qui concerne chacune de 
ces trois étapes, et notamment la dernière, chaque province a ses pro­
pres proportions de figurations à sens second/figurations à seul sens pre­
mier, ou de figuratif/non-figuratif, de groupes éclairés ou non par 
l'ethnographie ou par les sources historiques, etc. Nous ne pouvons abor­
der avec les mêmes méthodes des groupes tels que celui des Têtes 
Rondes, par exemple, où même un sens premier ne se dégage pas tou­
jours et pour lequel nous ne disposons d'aucune «clé» de lecture, celui 
des peintures des Sans, suffisamment compréhensibles parce que l'on y 
dispose de leur «Bible», et ceux des peintures bovidiennes du Sahara ou 
de l'art du Levante, où nous croyons comprendre tout, et où la lecture 
empirique à ce «sens premier» apporte tout de même quelques informa­
tions fiables, même si un sens profond existe et nous échappe. 

L'enjeu des recherches et des discussions, dans les différents en­
sembles régionaux, ne se situe pas aux mêmes niveaux. En Australie, 
les chercheurs butent sur des pans entiers de mystère lorsqu'ils cher­
chent à deviner quels êtres, ou peut-être simplement quels concepts, 
peuvent bien représenter leurs macropodes, leurs «stencils», leurs ani­
maux de style «Rayons X». Au Sahara, les débats portent sur le statut, 
domestique ou non, des boeufs de r«école bubaline», ou bien sur la date 
des chars... Parce que nous sommes certains, au Sahara, que les trou­
peaux de boeufs représentent les vrais boeufs localement possédés, et 
que les chars, comme dans toutes les figurations analogues contempo-
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raines de l'aire méditerranéenne, sont de vrais engins de transport, non 
des serpents divins déguisés en chars. 

Nous plaidons pour que chaque province rupestre, à travers le 
monde, cherche ses propres méthodes, pour la classification, pour la ch­
ronologie, et pour retrouver, si faire se peut, la «clé» de lecture des 
groupes qui utilisaient un code maintenant perdu. Il ne sert de rien d'ex­
porter dans une province les problèmes d'une autre. Cette approche, dif­
férenciée régionalement, nous paraît la seule possible, compte tenu de 
l'immense variabilité des croyances et des cultures. Chercher une «clé» 
universelle, c'est postuler une mythique théorie unifiée de l'art rupestre. 

Summary 

Argument in faveur of rational and differentiated approaches in the 
study of prehistoric rock art in various régional groups in the w/orld.lt 
seems surprising that rock art, a source of much detailed information, 
though poorly dated, about prehistoric societies, would be used so little to 
reconstruct the past. The reason being that it cannot be usefui if we dont 
at least succeed at roughiy dating the figurations and understanding their 
«meaning», which diverse cultural filters sometimes, though not always, 
obscure. Contrary to some affirmations, there is neither sole nor «auto-
matic» method for the classification, dating or interprétation of the «mea­
ning», that would be equally valid for South Africa, Australia, the Sahara 
or Palaeolithic Pyrenean art. Methods must be adapted to each régional 
group. Nevertheless some common guidelines can be specified. 

The suggestion sometimes put forward of going «straight to the mea­
ning» of the figurations without worrying about their affinities nor their 
eventual diachrony is only sustainable in the case of homogeneous 
groups of short duration and cannot be generalized. Normally, in the Pa­
laeolithic art as in the art of Levante and Saharan art, for example, clas­
sification in disjoint groups is absolutely necessary as a first step. 
Différent ways of going about it are discussed hère, and so is the inévi­
table élément of subjectivity in choosing attributes and variables that de-
fine the groups (objective «automatic» classification, be it manual or 
computer processed, is only one of the myths of the last few décades). 
The choice of degrees of similarity where cut-off points will be made when 
doing cluster analysis is equally subjective. Thèse degrees can aiso be 
perceived neither more nor less subjectively as intuitive évidence of simi­
larity among various figurations, which are then assembled in groups. 
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Thèse groups, however, leave a residue of figurations which are unclas-
sifiable by this «manual» method. 

A second necessary step is ordering the aiready formed groups in an 
at least relative chronology. AH markers and usefui chronological means 
(patinas, superimpositions) can be used, but a chronology is not always 
achievable. Above ail, seriations based on stylistic évolution préjudices 
nnust be banned. 

Then, and only then, can the study of «meaning» be approached. It 
would be primarily based on ethnographie évidence where available, as 
in South Africa and Australia, and in cases when this ethnographie évi­
dence is approximately of the same âge as the figurations concerned, or 
dérives from dassical Antiquity for the récent periods of the Mediterra-
nean area. The ethnographie analogies between récent periods and an-
cient rock art periods (used in the study of the Round Heads in the 
Sahara, in Franco-cantabrian art or in the art of Levante) are of a much 
nnore risky use. Despite many assertions the empiricist reading of the 
«scènes of everyday life» could not be radically excluded, and, contrarily, 
the models of symbolic interprétation usefui in South Africa or Australia 
could not be considered universal, valid without proof for the agricultural 
scènes of the Val Camonica, the Bovidian and Caballine paintings of the 
Sahara, the animal figurations of Levante or the caves of the Pyrénées. 
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