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Pour des approches rationnelles et
differenciées dans I'étude des divers
centres mondiaux d’art rupestre
préhistorique

A. Muzzount *

Les chercheurs en art rupestre se sont longtemps bornés a publier
la masse énorme des documents découverts, en les présentant concré-
tement dans des systémes de classification essentiellement a base chro-
nologique. Dans la période récente, la littérature s'enrichit de plus en plus
fréquemment d'études théoriques ou ces mémes chercheurs s'interrogent
—souci louable— sur leurs méthodes de classification et d'interprétation.
Chacun soutient évidemment ses théses avec des exemples principale-
ment extraits du domaine qui lui est familier, et nous avouerons des le
départ que, familier du seul domaine saharien, nous agirons de méme
dans la présente étude. Mais une tendance se fait jour parfois, qui pré-
tendrait conférer valeur de principe universel (de classification ou d'inter-
pétation) a telle ou telle méthode qui s’est avérée pertinente dans tel
ensemble régional. Plus encore que les chercheurs en art rupestre, le
non-spécialistes s’etonnent alors qu'une methode utile en Australie au en
Afrique du Sud ne soit pas aussitdt utilisée au Sahara ou pour les Pyré-
nées. :

* 7 Rue J. Resseguier, 31000 Toulouse, France et Laboratoire d'Archéozoologie,
07460 St André-de-Cruziéres, France. —Article presenté au «Congreso Internacional de
Historia de los Pirineos, Cervera 1988».—Toutes Jes photos de cet article sont de l'auteur.
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A. MUZZOLINI

Nous entendons ici argumenter qu'il ne peut exister de méthode uni-
que de classification ni d’interprétation, valable pour tous les ages et tous
les continents. Néanmoins quelques principes généraux, indépendants,
eux, des éges et des continents, doivent guider dans I'élaboration des
diverses méthodes régionalement diversifiées. lls portent sur la structure
de la démarche qui aboutit a l'interprétation.

. QUEL BUT VISONS-NOUS?

Question préalable entre toutes: qu’attendons nous des figurations
rupestres?

L'auteur de ces lignes se veut préhistorien, et écrit pour des préhis-
toriens, dans le cadre d'une discipline arbitrairement choisie, I'archéologie
préhistoriqgue. D’autres disciplines, constituées et respectables, restent
pour nous, préhistoriens, des disciplines <«auxiliaires»: la chimie (pour
i'étude des pigments des peintures), ou la microgeomorphologie (pour
celle de I'évolution des supports rocheux), ou l'ethnographie (pour celle
des figurations d'age subactuel), par exemple. Nous ne recourons a elles
que si elle contribuent a notre objectif. Ce dernier consiste en I'étude des
groupes humains préhistoriques, dont nous visons a retracer «l'histoire»,
a travers leur culture matérielle comme a travers leurs idées, leurs projec-
tions symboliques, leurs structures sociales et économiques. C'est la no-
tre «but», méme si certaines théories le déclarent inaccessible, illusoire.

A cet effet, nous essayons de «faire parler» les objets exhumés des
fouilles. Leur avantage, immense, par rapport aux figurations rupestres,
provient de ce qu'ils sont souvent assez bien datés. Par contre, ils «par-
lent» peu. Or les figurations, elles, «parlent» souvent —pas toujours!—
avec des détails précis, et sont légion.

Il apparait a priori étonnant que l'art rupestre soit en fait si peu utlisé
pour les reconstructions du passé. Pourtant il constitue une source d'in-
formations tres riche. |l s’agit bien d’un «livre de pierre», suivant 'image
usuelle, et il reflete certainement des aspects plus ou moins importants
du groupe qui I'a écrit.

Mais les figurations ne seront utiles, pour nous «préhistoriens» {«his-
toriens» implique que nous ambitionnons une reconstruction diachroni-
que), que si l'information qu’elles véhiculent peut:
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1. étre datée— c'est-a-dire que nous devons savoir a quel groupe
(déja reconnu par l'archéologie non rupestre, ou bien deéfini parmi les
ensembles rupestres) I'imputer. La connaissance du groupe, chronologi-
quement repéré, s'enrichira des informations provenant de I'art rupestre,
et réciproquement 'étude du «sens» pourra s'appuyer sur les résultats
des fouilles. Mais les figurations sont difficiles a dater.

2. étre comprise— or le «livre de pierre» non seulement nous par-
vient apres passage par divers «filtres» naturels (aléas de la découverte,
abrasion, patinisation, etc.) mais il est souvent écrit dans un langage
propre au groupe de ses auteurs. Langage généralement (mais heureu-
sement pas toujours, ou pas totalement) inconnu de nous, et ou l'on doit
suspecter de redoutables «filtres culturels».

Certes... Qu'it nous soit néanmoins permis, ici venu, une défense de
notre discipline, I'art rupestre, si souvent attaquée sur ce point. Pourquoi
cette sévérite inhabituelle, a son égard? Les silex et les tessons de cé-
ramique recueillis par les archéologues ne résultent-ils pas de «filtres»
successifs aussi drastiques? lls ne représentent qu'une infime partie de
I'équipement, tout I'outillage en bois, par exemple —si abondant chez les
peuples dits «primitifs»— nous échappe. Nos «listes de faune» ne refle-
tent que les os recueillis, a peu pres identifiables, aprés d'innombrables
«filtres» physiques et surtout culturels (le choix du gibier, le depegage sur
place ou le transport, au village, d’'une partie seulement, les techniques
culinaires, I'action des chiens et des rats du campement, l'incidence des
filtres taphonomiques ou des méthodes de fouille, de tamisage, etc.). Les
figurations rupestres manifestent des «filires» différents, c’est tout. A nous
d’en tenir compte.

Il. PRINCIPES D’'UNE GENERAUX METHODE D’ETUDE D’UN
ENSEMBLE REGIONAL

il n'y a de science que du général, et il nous parait inutile de démon-
trer que, sauf cas exceptionnels, nous ne pourrons au mieux dater que
des groupes de figurations —c’est-a-dire 'ensemble d’'un contexte— et
non des figurations isolées. Ceci interdit de se dispenser d'une «classifi-
cation» préalable en «groupes».

Toute méthode d’étude d’'un ensemble rupestre devra donc se struc-
turer ainsi:
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1. Préalable absolu: la «classification», ou partition de 'ensemble
en «groupes de figurations» («écoles», classes, etc.).

2. Ensuite, la «chronologie», c’est-a-dire 'ordonnancement de ces
groupes (des chevauchements entre eux restant toutefois possibles).

3. On passera alors a I'échelle individuelle: diagnostic »d'apparte-
nance» de telle figuration a tel groupe.

4. Alors, et alors seulement, étude du «sens», ou «interprétation».

Précisons bien que par «groupes», nous n'entendons en tout ceci
que des «groupes de figurations», composés d'images et définis par des
criteres inhérents aux figurations. Et non des «groupes ethniques», com-
posés d’hommes concrets. Une relation entre ces deux entités est évi-
demment possible, mais n’est pas nécessairement univoque. Un «groupe
de figurations» peut étre di a plusieurs groupes ethniques (exemples non
rupestres: I'art hellénistique, I'art byzantin), et un «groupe ethnique» peut
produire plusieurs «groupes de figurations», soit contemporains (ex. I'art
abstrait et V'art figuratif de la peinture moderne), soit successifs (ex. les
diverses écoles de peinture italienne du 14e au 18e siecles). Si, aprés
étude des ages et du sens des figurations, une «histoire» peut étre écrite,
s'accordant a I'histoire des groupes ethniques ou culturels discrets, tant
mieux. Mais cette concordance ne devra pas étre présumée a priori. Ce
fut 'une des erreurs des classifications anciennes que de vouloir toujours
décrire cette prétendue harmonie entre histoire des «écoles» rupestres et
histoire des groupes ethniques ou culturels.

Ill. PREALABLE ABSOLU: LA CLASSIFICATION

Comment aborder un ensemble de figurations sans date, ni nom
d’auteur, ni légende explicative du sens?

. Nécessité d’une classification

Curieuses nous paraissent les propositions, parfois avancés, d'aller
«droit au sens», sans se soucier d’appartenance a une «école» ni a une
période. C’est ce que pratiquaient en fait les anciennes interprétations a
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base de «comparatisme ethnographique»... et de nombreuses fantaisies
{fig. 1 et 2). Une classification n’est inutile que dans le cas exceptionnel
d'un groupe délimité géographiquement, ne manifestant pas d’intrusion
d'autres groupes artistiques, et dont I'évolution diachronique a été suffi-
sament faible pour qu'on puisse le traiter comme un bloc culturel homo-
géne. C'est a la rigueur le cas des Sans (ou Bochimans) d’Afrique du
Sud: méme si leur origine lointaine peut étre cherchée dans les dalles
peintes datées du ler millénaire BC sur la cdte ouest (Singer—Wymer,
1969), ou méme dans celles de la grotte Apollo, le gros des peintures
des Sans ne date que des derniers siécles. L'ensemble est donc traité
comme un bloc homogene, abordable par une méthode etnographique
classique (Vinnicombe, 1976), grace aux informations recueillies au 19e
siecle par W. Bleek et L. Lloyd.

C’est la un cas limite —Lewis-Williams (1986, pag. 265) reconnait lui-
méme qu'ici «un programme de recherches... idéal peut par bonheur étre
mené a bien, parce qu'on dispose d'une abondante information ethno-
graphique»— et I'on peut donc aller «droit au sens». Contrairement aux
conseils parfois prodigués, ce cas ne saurait servir de modele ailleurs, ou
fon est affronté a des ensembles manifestement hétérogénes sous de
nombreux criteres, et de longue durée, imposant une classification. La,
nous sommes contraints d’aborder les figurations comme des artefacts
produits par des groupes humains divers et inconnus, exactement comme
on traite les silex trouvés dans une fouille {(«méthode archéologique»,
Clegg, 1986, pag. 56-opposée a la «méthode ethnographique»). Et donc,
avant toute chose, de les regrouper en unités resentant une cohérence
interne. Le «groupe de figurations» ideal serait composé de figurations
toutes de méme age et de méme sens. Mais nous admettrons, pour I'age,
une «fourchette» a l'intérieur de laquelle nous renoncerons a discriminer.
Quant au sens, un groupe de figurations de méme sens serait trop petit:
a la place, nous admettrons que le groupe soit simplement constitué de
figurations ayant en commun un certain nombre de traits ou de conven-
tions, «spécifiques» du groupe (c'est a-dire exclusives), qui serviront donc
de «criteres discriminants». Le groupe devra en outre étre limité géograp-
hiquement.

Nous affirmons la nécessité de cette partition préalable en groupes,
malgré sa difficulté. Sans elle, en effet, on ne pourrait conférer un age
qu'a 'ensemble régional en bloc. Il ne pourrait s'agir que d'un age «mo-
yen» trés vague, ou d'une «fourchette» trop large, sans intérét pour notre
propos, car nous ne saurions a quelle entité archéologique précise affec-
ter V'information extraite globalement. Et ce qui nous intéresse est linfor-
mation sur tout un groupe, non sur une figuration isolée, ou sur un seul
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Fig. 1. et Fig. 2. La «lecture» des fresques du Tassili par Breuil (1954, fig. 101
et 80). Peintures d’époque bovidienne, de Jabbaren (fig. 1) et d'l-n—itinen (fig.
2). Pour Breuil, la fig. 1 représente «Joséphine vendue par ses soeurs», il com-
mente avec détail les attitudes (on notera que la localisation indiquée est erronée,
et le croquis non fidele, en particulier les deux protagonistes, «Joséphine» et le
négrier, sont en fait séparés, et l'enclos central a disparu sur son croquis). La fig.
2 est ainsi décrite par Breuil: «Départ d'un ami déja muni de son béton de vo-
yage: le chef de famille boit a sa santé, ce qu'ont déja fait les autres et le partant,
comme leurs tasses vides en témoignent» (H des personnages fig. 1 = 10 cm -
L du boeuf fig. 2 = 50 cm).
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artiste. Surtout, sans cette partition préalable, nous risquons trop de mé-
langer des groupes a langages différents, ce qui compromettrait toute
approche du «sens».

2. Criteres opérationnels de la partition. L’analyse de groupes

L'opération a effectuer est une «partition» (ou «typologie» dans le
sens de Adams, 1983, pag. 43 —méme si l'une des «classes» est le
résidu des «inclassables»). Comment réaliser cette disjonction en «clas-
ses»? Il n'y a pas de réponse unique a cette question. On opérera la
partition «par tous moyens utiles, adaptés a I'ensemble régional étudié».
Les critéres distinctifs possibles sont a priori trés nombreux, lesquels
choisir?

Ecartons d'abord un vain espoir: aucun moyen ni aucun ensemble
de moyens ne permettent —ni «manuellement», ni avec des ordina-
teurs— une classification «automatique». Cette notion ne correspond qu’a
f'un des mythes des décennies récentes. En effet certains choix, indispen-
sables, relevent necessairement de l'opérateur, donc restent subjectifs.
Celui du «but» recherché, d’abord, qui conduit a étudier certaines varia-
bles et pas d’autres —pas les mémes suivant que 'on vise 'étude de la
faune représentée, ou celle des types anthropologiques, ou celle des éco-
les artistiques, par exemple. A l'intérieur de chaque variable, ensuite, les
attributs a saisir dans le calcul devront étre choisis parmi une infinité
d'autres. Choix subjectif, a nouveau, mais un autre choix donnerait d'au-
tres groupements, aussi correctement définis et ayant «reeliement»
existé, mais peut-étre moins intéressants pour le but recherché. Il est vrai
que, ici, l'ordinateur permettra, en faisant varier les choix initiaux d'attri-
buts, de comparer facilement les divers «outputs» possibles, et surtout
montrera les relations éventuelles entre attributs, détectera ies plus «sen-
sibles», incitera a supprimer les redondances, etc. Avantages indeniables,
mais qui ne suppriment pas l'obligation de choisir.

La subjectivité dans le choix des attributs doit étre pleinement assu-
mée, ne prétendons pas a ['«objectivité»... a I'angélisme. Et puisqu'il faut
choisir, il parait a priori raisonnable de retenir comme attributs «suscepti-
bles» d'intérét «pour notre but»:

— d’abord tous les attributs permettant la définition physique de la
figuration: localisation, dimensions, technique du trait, nature des pig-
ments, superpositions, etc.
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— ensuite les attributs qui se sont avérés souvent importants dans
les études ethnographiques: types physiques des personnages, formes
des habitats, vétements, armes, espéces animales sauvages ou domes-
tiques, etc.

— tous les attributs permettant de définir le «style», ensemble des
moyens d'expression (autres que les moyens techniques deéja mention-
nés) spécifiques d'une figuration ou d’'un groupe: non seulement le degré
de conformité avec le modele réel —exprimé par des termes tels que
«naturaliste», «schématique», etc— mais aussi des facteurs tels que les
couleurs, la netteté du contour, l'usage de l'aplat ou I'expression des
détails internes, I'emploi de stéréotypes, I'ordonnancement de la compo-
sition, le mouvement ou ie caractére statique, le «géométrisme» ou la
souplesse du dessin, la vue frontale ou de profil, les conventions («pers-
pective tordue», mammiferes a deux pattes...) et plus généralement ['élé-
ment, la conjonction de traits ou la maniére sui generis qui différencient
un mode d'expression, et qui sont intuitivement pergus.

-— tous les attributs susceptibles de posséder une valeur chronolo-
gigue (ex.: inscription, animal fournissant un terminus ante quem...).

Aucun de ces attributs n'a jusqu'ici exige la prise en compte du
«sens». Retenir comme attributs la nature des themes (ex.: danses, sce-
nes pastorales) souleve immédiatement e danger que nous projetions,
dés ce choix initial, une interprétation a priori (au moins implicite) du
«5ens», congue dans des divisions du champ sémantique propres a notre
culture: nos distinctions, par exemple, entre activités «militaires» et «civi-
les», entre «sacré» et «profane», les catégories utilitaire/ludique, ou pa-
rure/outil/arme, ou méme animal/humain, corps/esprit, etc., qui ne sont
pas communes a toutes les cultures. De tels outils conceptuels, appliqués
a des cultures manifestement étrangeres a la nétre, risquent de révéler
des «concordances» avec notre perception du monde, qui ne soient que
le reflet de ce que nous aurons injecté au départ. I apparait donc préfé-
rable de ne point impliquer le «sens» dans le choix des attributs. Toute-
fois des traits spéciaux/isolés, «susceptibles» (sans pius!) de posséder
une valeur culturelle pourront étre retenus comme attributs (ex.: la téte
globulaire des «Tétes Rondes», un animal tenu en laisse, etc.).

Une fois terminée I'«analyse de groupes», un autre choix, également
subjectif, doit étre effectué: a quel niveau de similarité couper le dendro-
gramme (c'est sous cette forme que se présentent habituellement les
résultats) pour constituer les groupes? Il ne faut couper ni trop prés de la
base —les groupes, bien que réels, n'exprimeraient que d’éphémeres ou
d’insignifiantes variations— ni trop prés du sommel —trop synthétiques,
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ils correspondraient a une duree trop longue ou a un «sens» non homo-
gene, ayant évolué diachroniguement.

Méme avec notre choix non aléatoire des attributs a saisir, I'analyse
pourra aboutir a des groupes, réepetons-le, dont la réalité est indéniable,
et spatialement définie, mais dont la relation avec les groupes humains,
objet ultime de I'étude du préhistorien, reste inconnue. Par exemple le
groupe des «personnages barbus de petite dimension porteur d'une
arme» est parfaitement défini, mais il est douteux qu'il nous serve jamais
a quoi que ce soit dans notre étude sur les sociétés néolithiques. Le
danger d'aboutir & des groupes non signifiants pour notre propos est
encore plus grand si 'ensemble de depart n'est pas aléatoire. Au Sahara,
c'est surtout parce que nous ne disposons d'aucun corpus, mais seule-
ment d’'une documentation entachée d'énormes biais d'échantillonnage,
que nous avons preféré une méthode «artisanale», décrite ci-apres.

Il ne faut point se demander si une classification est «exacte»: sauf
erreur dans la manipulation des données de depart, elle I'est toujours,
s'agissant d'une projection de données factuelles au niveau d'un concept
créé pour ces données. On peut seulement se demander si elle est
«utile» ou «efficace» pour notre but (Adams, 1988, pag. 51).

3. Une méthode intuitive, incompléte, ni plus ni moins subjective
que I'analyse de groupes précédemment définie

Subjectivité pour subjectivite, puisque, a divers points cruciaux de
I'analyse, elie ne peut étre évitée, on peut aussi bien utiliser une méthode
de classification «artisanale», «manuelie», dont le principe consiste a faire
consciemment, au départ, un choix hiérarchisé de critéres «primaires»,
«secondaires»... (qu'il soit «suggéré» par les données recueillies ne
change rien a l'affaire).

Notre expérience de cette méthode. appliquée aux figurations saha-
riennes, nous a montré que un, deux, a la rigueur trois criteres «speécifi-
ques» du groupe, c'est-a dire des «criteres discriminants», suffisent pour
définir un «groupe» de figurations» qui ne soit ni trop synthétique, ni
insignifiant. Les autres atiributs sont, ou redondants (liés aux précédents),
ou récurrents (ex. la dimension, les especes animales figurées), et donc
inutilisables pour la «définition» du groupe. Notons que les attributs dis-
criminants doivent pouvoeir étre relevés, toujours conjoints, sur les mémes
parois ornees et dans une région bien delimitée, s'il refletent bien un
groupe définissable. Au Sahara, nous avons ainsi privilégie: ie type phy-
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sique et le «style», ou en certains cas une conjonction: technique
—-«style». Une délimitation géographique ou un marqueur chronologique
explicite (la patine, le char, le chameau...) peuvent aussi étre utilisés
comme critéres discriminants. Les autres attributs, non discriminants, ne
concourent qu’a la «description» du groupe, non a sa «définition» (les
auteurs confondent souvent ces deux notions, persuadés que la descrip-
tion englobe la définition, et se dispensent de cette derniére, ce qui pro-
voque ultérieurement des confusions) (Adams, 1988, pag. 46).

Le choix initial des critéres discriminants ne saurait toutefois étre
presenté comme innocent. En fait, si le chercheur les choisit, c’est non
seulement parce gu'ils sont généralement importants en ethnographie,
mais parce qu'il les a «déja» pergus aussi comme importants dans I'en-
semble qu'il étudie. A travers une demarche dialectique, il a en effet, des
I'abord, noté une similarité «manifeste» entre certaines figurations, suffi-
samment nombreuses, qu'il constitue aussitdt en groupe, justifié par le
postulat que des figurations similaires ont méme age et méme nature de
sens, et constituent donc un groupe. Cette similarité est pergue par intui-
tion —le mot effraie les scientifiques, il s'agit pourtant d’une réalité, d'une
donnée immeédiate de la conscience. Mais elle peut s'analyser a poste-
riori: elle s’apprécie par rapport & quelques attributs majeurs, hiérarchi-
sables, que le chercheur érige alors en critéres discriminants (on peut,
tres facilement, pour donner a la «recherche» une allure scientifique «ob-
jective», présenter une «analyse», manuelle ou a la calculatrice, qui «re-
trouvera» cette hiérarchie des critéres: il suffit de les choisir et ordonner
judicieusement au départ).

Méme un systeme élaboré, tei que celui de Leroi-Gourhan, ne pro-
céde pas autrement que par cette intuition initiale, que lui fait privilégier
dés le départ des criteres discriminants: «styles» (= quatre étages dans
la diachronie), catégories de signes et d'animaux, localisation dans la
grotte.

On essaie ensuite d'annexer au groupe de figurations ainsi défini
toutes les figurations que l'on jugera «similaires» parce gqu'elles respec-
tent les critéres discriminants choisis. Si les frontieres de ces derniers
avec ceux des autres groupes sont peu nettes, quelques figurations-limi-
tes poseront des problémes. Fiches ou ordinateurs peuvent, a ce stade,
faciliter les attributions. Mais il demeurera probablement un résidu de
figurations, pour lesquelles les critéres sélectionnés ne sont pas perti-
nents, et qu'on ne pourra donc rattacher a aucun groupe ainsi défini (c’est
du moins ce que nous avons constaté pour I'ensemble saharien).
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Une telle approche équivaut a ne retenir que la «partie utile» du
dendrogramme de 'analyse de groupes, celle correspondant aux groupes
a elements nombreux et bien différenciés. Les petits groupes et les élé-
ments bizarres sont abandonnés en route, en attendant des possibilités
de classification plus fine. Cette méthode de définition ne peut recevoir
de définition généralisable, les critéres discriminants sont a determiner au
«cas par cas», suivant les problemes propres a chague ensemble régio-
nal.

IV. ENSUITE, LA CHRONOLOGIE

Les groupes une fois définis, leur ordonnancement chronologique
—au moins en chronologie relative si la chronologie absolue ne peut étre
atteinte— doit étre tenté, «avant» toute approche du sens des figurations.
En effet, le «langage» des divers groupes ethniques a évolué au cours
du temps, et nous n'aurons quelque chance de le saisir que si nous
savons ou, dans cette évolution, se situe notre figuration. Il nous faut
aussi connaitre, au moins grossierement, de quels horizons archéologi-
ques notre groupe est contemporain: pour bénéficier, dans |'étude du
sens, des informations éventuelles provenant de I'archéologie non rupes-
tre (ex.: quels animaux, a telle époque, sont déja domestiqués? lesquels
ont disparu?), et inversement pour savoir quel niveau archéologique doit
bénéficier de l'information extraite des figurations rupestres.

La vague structuraliste a discrédité les études visant a retracer, a
partir des figurations, une histoire des «cultures», parallele a celle que
reconstitue 'archéologie non rupestre. Saine réaction, avouons-le, apres
les temps des grands modeles historiques, mais la réaction ne doit pas
aller a I'exces inverse. Car nos groupes de figurations sont sirement les
productions de certains, au moins, des groupes cullurels reconnus par
I'archéologie classique, méme si la correspondance n'est pas facile a
préciser.

Nous partageons totalement la position de Bednarik (1988, pag. 36),
critiquant la démarche analytique (presque) «anhistorique» de Mme. May-
nard («le sang vital de f'archéologie prehistorique est la chronologie»,
rappelle-t-il). Cette démarche était peut-étre un pis-aller-puisque les grou-
pes culturels de la longue préhistoire australienne sont pratiquement in-
connus, on a pu considérer qu'il ne restait qu'a se rebattre sur une
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classification des styles et des attributs stylistiques mais elle reste par
essence inachevée, elle ne peut a elle seule atteindre le but que se fixe
I'archéologie préhistorique. Certains auteurs (ainsi Brandt-Carder, 1987,
pour I'art rupestre de Somalie et d’Ethiopie) ont beau critiquer les recons-
titutions anciennes de l'évolution rupestre, projetées dans des cadres a
base exclusivement historico-culturelle, ils ne peuvent eux-mémes, pour
le modeéle ethnographique qu'ils proposent, échapper a l'obligation de la
présenter dans un cadre chronologique a périodes correctement définies,
crédibles, obtenues ici de quelques repéres historiques (rupestres ou cli-
matiques, peu importe).

Nous voulons conclure que si la correlation entre groupes culturels
et groupes de figurations reste hasardeuse pour le Paléolithique supérieur
europeen (Ucko, 1987), impossible en Australie, hypothétique encore
pour l'art du Levante ou I'art schématique ibérique, I'interdiction de prin-
cipe d'une telle démarche ne peut étre acceptée. En certaines regions,
elle est a tenter. Au Sahara par exemple pour les périodes les plus ré-
centes, quelques liens entre figurations et groupes culturels peuvent étre
avances.

Par quels moyens établir la nécessaire chronologie? Ici aussi, la ré-
ponse est: par tous moyens utiles. Aucune loi universelle ne peut étre
formulée, chague ensemble régional doit adapter ses propres méthodes
de datation. On utilisera évidemment les superpositions, si on peut les
«lire», ce qui apparait un probléme ardu sous tous les cieux (Clegg, 1988
pag. 20, avoue ne point y arriver dans certains groupes australiens). On
jouera des patines, évidemment pas celles des figurations isolées —tous
les chercheurs s'accordent sur le fait qu'elles ne signifient rien mais les
patines «moyennes» de I'ensemble du groupe (encore qu'elles reflétent,
outre I'age, la nature des roches-supports, la technique du trait— poli ou
non et la profondeur de ce dernier). Tous les marqueurs disponibles se-
ront repérés: les faunes typiques d'un «étage» (ex. au Sahara: cheval,
chameau, mouton, zébu, faunes archaiques), les objets ou signes mar-
quant un terminus post quem (ex.: char, arme moderne, écriture, cava-
liers européens dans les fresques d'Afrique du Sud), les fluctuations des
aires de distribution des faunes avec leurs corrélations climatiques data-
bles, etc.

Pour certains groupes, faute de marqueurs explicites, la position
chronologique ne pourra étre précisée.

Les sériations a refuser absolument seront celles, bien qu’elies soient
souvent avancées, qui reposent sur des «idées regues» telles que: le
style fruste (soit «primitif», soit «décadent», au gré des auteurs) precede
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(ou suit) le style élabore, le style naturaliste «évolue vers» le schéma-
tisme (ou linverse), etc. L'histoire des arts, en effet, connait a toutes
époques des évolutions dans un sens, puis en sens inverse, ou des
«retours en arriere». La direction de telles évolutions doit donc étre deé-
montrée, non présumeée.

Une autre «idée regue», en fait un postulat, sous-tend de nombreu-
ses études sur l'art rupestre (celles de Breuil pour le Paléolithique, celles
de Lhote ou Mori pour le Sahara, par ex.): les étages rupestres s'articu-
lent, dans Vexposé, en une «séguence évolutive» de niveaux déclarés
«successifs», sans recouvrements ni périodes vides entre eux. Ce
schéma idéal est parfois possible, mais rien ne l'assure a priori. Plus
fréiquemment, nos groupes de figurations peuvent ne représenter qu'une
courte durée, isolée dans I'espace et dans le temps (ex. au Sahara: les
peintures du «Bovidien ancien» a types négroides). lls peuvent aussi, au
contraire, avoir dure trés longtemps, y compris durant des peériodes con-
temporaines d’autres groupes de figurations (ex.: les Tétes Rondes au
Sahara ou le «Panaramitee style» australien, qui dure pratiquement de-
puis 20.000 BP —au moins— jusqu’a nos jours). En bref, la période
chronologique couverte par un groupe rupestre doit en principe étre dé-
terminée indépendamment de celles des autres groupes et des unités de
i'archéologie non rupestre. On cherchera, bien sur, si des correspondan-
ces apparaissent, mais on ne doit pas les présumer.

V. ENFIN, ET SEULEMENT ALORS, LE «SENS»

Une fois fixée la position chronologique du groupe, on pourra passer
a l'études des figurations individuelles. La premiére opération sur une
figuration isolée consiste a identifier le groupe auquel elle appartient
éventuellement, en y reperant ses attributs discriminats. Ce diagnostic
permettra d'utiliser, pour I'étude du «sens» de cette figuration, deux infor-
mations capitales: son age, qui est celui du groupe de figurations, et le
contexte, qui n'est pas réduit au contexte inmédiat sur la paroi, mais qui
est, au sens large, celui de tout le groupe.

On peut alors, et seulement alors, chercher a determiner le «sens»
de la figuration individuelle —ce qu'on désigne souvent par les termes:
«lire», «lecture».

27



A. MUZZOLINI

1. Une «clé» universelle existe-t-elle?

Pour cette etude du «sens» ou du «message», certains dangers, qui
guettent partout l'interprétation, sont bien connus: les projections, gené-
ralement inconscientes, de nos concepts occidentaux sur des structures
conceptuelles d’'autres sociétés et d’'autres époques, ou bien le caractere
fallacieux, déja signalé, de I'analogie ethnographique.

Mais aucune regle générale positive ne semble possible a formuler.
I! paraibrait curieux que des ensembles aussi séparés dans le temps et
'espace que ceux du Paléolithique pyrenéen, des peintures des Sans
d'Afrigue du Sud, des représentations australiennes, si variées dans le
domaine du non-figuratif, ou des représentations sahariennes, si variees
dans celui du figuratif, aient pu étre écrits dans un langage commun,
justiciable d’'une méthode de décodage universelle.

Dans le passé, diverses théories générales d'interprétation ont néan-
moins éte proposées: ['«art pour l'art», le totémisme, la «magie de la
chasse», la «magie de la fertilité» ou le «culte de la fecondité», par exem-
ple {(v. revue et discussion in Ucko-Rosenfeld, 1967). Elles visaient sur-
tout linterprétation des oeuvres du Paléolithiqgue européen. Plus
récemment, Leroi- Gourhan n'a également avanceé son «systéme» a base
de «styles» chronologiguement repérés, de localisation topographique
dans les grottes et de valeurs binaires (dites «males»/«femelles») que
pour le Paléolithique. Ce n'est d'ailleurs pas une théorie explicative du
sens, mais seulement de la structure de ces ensembles et de Vorganisa-
tion interdépendante des éléments. Ce «systeme» est de plus en plus
discuté (v. notamment I'étude récente, tres critique, de Ucko, 1987, ou
celle, plus nuancee, de Meylan, 1986).

L’histoire des religions et la «psychologie des profondeurs» ont es-
saye de dégager, dans les ensembles iconiques, gquelques axes de lec-
ture universels. Mais ces derniers se situent a un niveau trés profond
—celui des archetypes— et leur expression concréte au niveau de sur-
face est trop multiforme, ils peuvent aider !interprétation, non I'assurer a
eux seuls. On n'a d'ailleurs pratiquement étudié que les peuples a écri-
ture (Indo-européens, mythologie gréco-romaine notamment).

2. Lewis Williams et les structures entoptiques

Depuis quelques années se fait jour au moins un début de proposi-
tion de portée également générale. Développant une thése déja formulée
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par Reichel-Dolmatoff (1978) pour les Tukanos de Colombie, et reprise
également par Bednarik (1984, 1986) pour expliquer les traces de la
phase «aniconique» qui precede, dans plusieu ensembles, la phase figu-
rative, Lewis-Williams et Dowson (1986, 1988) éxposent leur version des
peintures des Sans. Elles seraient les images, fixées sur la paroi, prove-
nant d'hallucinations ou de divers stades altérés de la conscience, qui
accompagnaient la transe des chamans. Au premier stade, I'oeil (et non
le cerveau) pergoit des phosphénes, qui ont été précisés par les neu-
ropsychologues: ils se composent de dessins trés simples: lignes cour-
bes, lignes emboitées, grilles, chevrons, lignes paralléles, continues ou
non, etc. Ces phosphénes élémentaires peuvent ensuite étre dupliques,
fragmentés, superposés, ou juxtaposés, intégrés ou non a des représen-
tations d’humains, constituant finalement «des transformations, contextua-
lisations, et variations en nombre pratiquement infini» (1988, pag. 211).
Lewis-Williams et Dowson retrouvent effectivement ces motifs de base
dans des dessins, des plus simples aux complexes, tirés du répertoire
des Sans, des Cosos (Indiens de Californie), comme dans celui du Paléo-
lithique supérieur européen. Prudents, les auteurs ne geénéralisent pas
encore a tout I'art rupestre de par le monde et les millénaires. Pas en-
core... mais, s'il en est bien ainsi, la voie sera ouverte a una telle gené-
ralisation.

Le point faible de cette these est que les phosphenes constituent des
structures vraiment trop simples, qu'it est normal de retrouver partout. Et
que, évidemment, a partir de structures élémentaires dupliquées, juxta-
posées, intégrées, etc, on peut reconstituer a peu prés tout. Nous dou-
tons que l'art figuratif, et notamment les représentations dites naturalistes,
procedent d'une telle construction inconsciente ou peu consciente. Car un
bison de Niaux, tout comme le camion que compose un enfant avec des
éléments de «Meccano», sont plus gu'un assemblage complexe de lignes
droites et courbes, ou de pieces de fer et de boulons. lis incluent «l'inten-
tion claire», des le départ, d’exprimer finalement un bison ou un camion,
donc une finalite. Celle-ci ne peut étre que consciente, elle ne peut naitre
de I'ensemble des phosphénes, phénomenes simplement d’'ordre physi-
que, non contrélables.

Par contre, pour l'art non-figuratif, ou méme lart schématique, si
abondants en certains ensembles et pour lesquels aucune finalité natu-
raliste ne semble perceptible, la proposition de Lewis-Williams et Dowson
es! peut-éire a envisager. En Afrique du Sud, les témoignages ethnograp-
hiques subactuels attestent les états de trance des chamans. En déduire
qu'ils observaient alors des phosphenes et les fixaient sur les parois pa-
rait cependant une tout autre affaire. Et nous ne disposons pas de
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témoignages analogues pour le Paléolithique, 'art du Levante, I'art sche-
matique hispanique, le Néolithique saharien, ni les ensembles d'Australie
(méme pas pour le plus récent, subactuel, et pour lequel des informations
ethnographiques ont pu étre recueillies, le «Complex Figurative style», en
vérite assez peu naturaliste).

Il n'y a donc pas lieu de se presser, comme on nous y convie parfois,
a accepter et adapter la théorie de Lewis-Williams aux ensembles rupes-
tres, méme non figuratifs ou peu naturalistes, autres que ceux d’Afrique
du Sud. La transe chamanistique n’est nullement un phénomeéne univer-
sel, et d'autres hypotheses —également des hypotheses, rien de plus—
sont envisageables. Par exemple, au Sahara, les hombreux «signes des
Chasseurs», spécialement etudiés par Huard (ils sont trés simples et I'on
peut y retrouver certains des phosphénes elémentaires), peuvent aussi
bien s'expliquer comme marques tribales ou signes de propriété. Des
lignes en chevrons, décor il est vrai étrange, s'observent sur des robes
de boeufs de I'école «bubaline» ou dans des compositions bovidiennes
du «style d’Abaniora» (ex. Lajoux, 1977, pag. 152), mais on en reléve
d'analogues dans la glyptique mesopotamienne, dans la céramique grec-
gue, etc, ou le «motif décoratif» nous parait une explication suffisante.
Quant a 'ensemble mystérieux, hiératique, des Tétes Rondes, nous ne
serons pas beaucoup plus avancés si l'on nous montre (hypothése
d’'école, que nous estimons incrédible) qu’il résulte d'«intégrations» de
structures entoptiques (fig 3). Il refiéte un univers spirituel que nous ne
savons comment pénétrer, c’est vrai, mais nous doutons que des phéno-
meénes physiques ou neuropsychologiques suffisent & rendre compte de
sa complexité manifeste. Car il s'agit d’'un univers organise, coherent, il
serait etonnat que cette cohérence procede d'un état altéré de la cons-
cience.

3. Le «sens ethnographique»

Un autre principe d'interprétation a connu ses beaux jours (et cer-
tains le préconisent encore!), principaiement pour l'art paléolithique
franco-cantabrique, 'art du Levante ou les figurations sahariennes: la re-
cherche du «sens ethnographique», le recours systématique a l'ethno-
graphie actuelle ou récente comme source d'explication des scénes
prehistoriques (fig. 1 et 2). Le postulat implicite de ce «comparatisme
ethnographique» est que les populations actuelles descendraient des po-
pulations préhistoriques avec des changements, dans les culiures maté-
rielles ou les structures symboliques, d'amplitude assez faible pour que
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Fig. 3. Fresque de Tétes Rondes, Sefar. Tassili (H des personnages: 10 cm) (a
linfra-rouge). Noter, entremélés avec les personnages de style geométrique, des
éléments non-figuratifs, énigmatiques, avec lignes de chevrons, aussi étranges
que chez les Sans.

subsistent des analogies. Postulat, évidemment, que rien n'assure. Passe
encore si 'on se borne a prétendre que des conditions écologiques ana-
logues ou des modes de vie similaires produisent des figurations de sens
vaguement analogues, quelle que soit I'époque: en ce cas, la recherche
du «sens ethnographique» n'aboutit de toute fagon qu'a des constats
banals, ou trés vagues —le «caractere pastoral» d'une scéne,
I'«atmosphere religieuse» ou «magique» de telle autre, et autres trivialités
de méme aune.

La suspicion est surtout légitime lorsque la comparaison porte sur
des éléments précis, isolés dans des cultures sans écriture séparées de
la nétre par des millénaires. Ainsi Lhote (1970, pag. 96 - 1973, pag. 87)
identifiait des masques des Senoufos actuels de Céte d'lvoire sur des
visages de Tétes Rondes. Il ne peut en fait s'agir que de convergences,

liées au style expressionniste (v. Muzzolini, 1986 pag. 170 pour discus-
sion).

Un chercheur africaniste, informé par un lettré peul (Hampaté-Ba et
Dieterlen, 1966) a proposé une «lecture» de deux fresques des Tétes
Rondes avec, comme grille de décodage, les mythes des Peuls actuels,
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ethnie dont l'origine reste inconnue et que cing millénaires environ sépa-
rent des Tétes Rondes. Cette «lecture» est tres fréequemment citée avec
des commentaires, naifs, laissant entendre que, cette fois, le sens des
figurations sahariennes (toutes écoles confondues!) était percé. En fait,
l'essal de décryptage n'est pas allé plus loin que ces deux fresques. En
outre, les Tétes Rondes, bien qu'ils soient privilégiés dans les «livres
dimages», ne représentent guantitativement qu'un trés faible pourcentage
des figurations tassiliennes —sans doute moins de 5 ou 100. Nous ne
pouvons donc mettre de grands espoirs dans cette méthode pour l'inter-
prétation. Malgré quelques analogies certaines —peut-éire des conver-
gences aléatoires, peut-étre des restes d'un systerne de mythes peuls
trés anciens, ou de ceux de populations anterieures a la formation de
I'ethnie peule— elle parait peu crédible. Nous savons en effet, par les
historiens des religions, que les mythes évoluent, aussi vite que les lan-
gues, et que le jeu des racines, des emprunts et des érosions devient
vite une diachronie inextricable.

En revanche, cette mise en garde contre le «sens ethnographique»
devient évidemment sans objet pour les figurations rupestres que I'on sait
d'age récent. Pour elles, il serait peu judicieux de se priver des informa-
tions ethnographiques sur les populations actuelles ou subactuelles. C'est
le cas notamment, nous 'avons dit, en Afrique du Sud. Au Sahara, seules
quelques sources antiques éclairent —faiblement— certaines composi-
tions (les chars, par exemple).

Sans légendes explicatives et sans «clé» universelle de lecture, nous
sommes réduits a I'exégese interne des documents. Comment 'aborder?

4. Le figuratif. Sens premier et sens second

Les représentations du «figuratif» sont celles qui laissent reconnaitre,
si schématique, déformée, irréelle ou fantaisiste soit-elle, une «forme»
dans laquelle nous savons identifier, au moins partiels, un animal, un
objet... connus de nous. Une figuration de lion représente (= signifie)
d'abord un lion, animal de la famille des félidés. C'est 1a le «sens pre-
mier», ou «obvie», ou «de surface».

Déja a ce niveau discursif, quelques difficultés surgissent. Des figu-
rations composites, ou trop frustes, ou trop déformées, n‘ont pas de sens
obvie pour tous les observateurs. Un cheval a buste d’homme ne repré-
sente un étre discernable —un centaure— que pour des Occidentaux
pétris de culture grecque, tandis que les «lézards-crocodiles» du «Com-
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Fig. 4. Peinture Tétes Rondes, Sear, Tassili (L de l'antiiope chevaline = 225

cm). A droite du «Grand Dieu», une «Martienne» «flottante», d'interprétation in-
connue.

plex Figurative» australien ou les «tortues-méduses» des Tétes Rondes
ne représentaient (peut-étre) une categorie d'étres —ou simplement d’ob-
jets— bien définis que pour certains Aborigénes australiens ou certains
groupes sahariens. Des animaux a tracé pourtant assez naturaliste, les
poissons en «style Rayons X» de la Terre d’Arnhem, reflétent, chez les
Aborigenes, des critéres de classification zoologique manifestement diffé-
rents des ndtres, et notre identification en ressort laborieuse, trés vague
(Tagon, 1988). Les hommes a téte d'animal et les thériomorphes, fré-
quents dans les groupes rupestres, n'ont souvent aucun sens obvie.

Mais surtour, la structure sémantique des figurations, rupestres com-
me non-rupestres, peut posséder un «niveau profond», elles peuvent
aussi étre les «signes» d’'une chose différente de celle qui est figurée: le
lion de Saint Marc, a Venise, représente un félin, mais il est surtout signe,
ou symbole, d'une personne morale, la Sérénissime. Certains groupes
sociaux représentent hommes ou clans par leurs totems, ou bien le sens
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est métaphorique mais la métaphore n'est plus comprise, ou encore la
représentation s'intégre dans un mythe ou un rituel. Ce sens «profond»,
«second«, ou «caché», est (peut-étre) le véritable signifié, voulu par I'arti-
ste, lu par sa tribu. Les compositions rupestres mettent d'ailleurs parfois
cOte a cOte une figuration apparemment narrative et lisible au premier
degré, et une autre, parallele, mais ou des details, étranges pour nous,
manifestent 'usage d'un code (ex.: la scene de Procession Shelter, en
Afrigue du Sud, ou des rangées de personnages «normaux» marchent
vers le méme but qu'une rangée d’hommes a tétes et sabots d’antilopes,
et un homme-oiseau-antilope vole au-dessus; Pager, 1975, pag. 57). Les
idéologies des peuples dits «primitifs» ne sont rien moins que simples...
En Australie, c'est méme une cascade de sens que l'ethnographie re-
cente permet de suspecter: «l'artiste de talent est celui qui réalisera des
peintures détaillées, aptes a communiquer plus d'un niveau de sens, et
qui seront comprises par plus d'un individu» (Tagon, 1988, pag. 4)— «un
kangourou peut étre un animal, ou un serpent déguisé en kangourou, ou
un étre humain» (Clegg, 1988). Notons, a posteriori, combien cette mul-
tiplicité des sens possibles justifie I'exigence de la classification et de la
chronologie comme démarches «preéalables» a linterprétation: car si un
kangourou peut signifier un serpent pour un groupe ou pour une €poque,
il peut signifier une tortue dans un autre groupe ou une autre époque,
que nous devons distinguer par consequent avant toute approche du
sens.

La méme distinction vaut au niveau de la composition des scénes.
Méme avec des figurations qui présentent un sens premier identifiable,
'ensemble de la composition peut n'avoir aucun sens obvie. Ainsi la com-
position du «Grand Dieu» de Sefar, au Tassili (Lhote, 1973, PI. 1}), ou
humains et antilopes sont tous parfaitement identifiables comme tels,
mais la présence d'une femme Tétes Rondes «flottante», aux organes
sexuels bien précisés, confére a I'ensemble un sens caché (fig. 4). Une
composition peut aussi présenter un sens obvie, apparemment satistai-
sant, qui n'est pourtant que la fagade d'un sens second dont, sans infor-
mation annexe, nous ne pourrions méme pas soupgonner !'existence.
Ainsi l'oeil peint sur le flanc d’'un sarcophage égyptien est bien un oeil;
mais c'est un oeil «oudjat», qui protege le mort et lui permet de voir ce
qui se passe a l'extérieur. Ce sens secret nous échappe presque tou-
jours, sauf si nous disposons des hiéroglyphes accompagnateurs, ou de
sources antiques qui I'évoquent, ou, pour les groupes rupestres d'age
récent, de témoignages ethnographiques.
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Fig. 5. Peinture de Jabbaren, Tassili (Diam. 40 cm). Non-figuratif, ou «objet»
dont nous ignorons totalement le sens. Les cercles concentriques, les rayons,
l'appendice rectangulaire constituent néanmoins un ensemble cohérent.

5. Le non-figuratif

On désigne par ce terme les gravures ou peintures de lignes, points,
grilles, chevrons, cercles, triangles, bref de toutes formes géométriques,
ou les combinaisons de ces divers éléments, soit organisées (comme
dans les «motifs décoratifs») soit incohérentes, et ne ressemblant a au-
cun objet reconnaissable (par nous, Occidentaux du 20e siecle). Le non-
figuratif n’a donc aucun sens «premier», sauf celui du tracé lui-méme (le
cercle en tant que cercle, par exemple): comme il parait improbable, gé-
néralment, que ce dernier soit le signifié réel, il reste que le non-figuratif,
soit n'a aucun sens, soit possede un sens second, ignoré le plus souvent
(fig. 3 et 5). Nous sommes particulierement désarmés pour interpréter les
compositions —mais est-ce bien des compositions, avec des figures en
limison?— ou ces figurations sont nombreuses, comme dans le «Panara-
mitee style» australien ou le Paléolithique supérieur européen.
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La méthode deéductive tentée par Mme. Maynard (1979) pour l'en-
semble des représentations australiennes (figuratives et non-figuratives)
considére au départ chaque figuration comme un artefact: on en releve
les attributs physiques (localisation, dimensions, etc.) ou stylistiques
(technique, types «Rayons X», motifs géomeétriques...) et méme, s'il s’en
presente un, le sens obvie, qu’on sait n'étre qu'apparent, mais il désigne
la forme, un simple attribut supplémentaire dans linventaire. On cons-
tante que, méme pour le non-figuratif, la localisation spatiale n'est pas
aléatoire, les pourcentages des divers motifs non-figuratifs sont relative-
ment constants, ce qui impliqgue des relations entre certaines figures élé-
mentaires. Ceci suggere donc gue les explications d’art «pour le plaisir»,
ou l'absence de sens, doivent étre écartées. Les relations entre themes
ou groupes sont quantifiées, les cartes de distribution dressées, des
analyses de groupe tentées. Cet inventaire raisonné, un essai de sémio-
tique du non-figuratif et d'un figuratit étrange, spécial a i'Australie, a mis
en évidence des structures, bases de groupes, et méme une certaine
organisation syntaxique des themes, mais le sens textuel de figurations
(sauf pour ies plus récentes) n'en est pas percé pour autant. Maigré la
qualité remarquable de ce travail, on ressent que l'essentiel —ici non
accesible— manque. Une recherche structuraliste, bornée au «systéme»
des relations au sein d'un ensemble, est comme une étude de texte qui
s'arréte a la grammaire. Au dela, it y a la phrase, le discours, et aussi la
parole. A notre sens, celui de l'ethnologie culturelle, I'archéologie doit
aussi les expliquer... quand elle le peut.

6. Difficultés de la lecture empirique

Qu'une figuration rupestre «puisse» signifier un sens cache, voila
bien I'écueil principal des études sur l'art rupestre. Une information re-
duite, mais sUre, ne peut-elle tout de méme étre extraite, en se bornant
a une lecture narrative, au sens obvie?

La littérature récente, trés largement, condamne cette prétention de
I'«empirisme», qui au lieu de confronter les faits & une théorie explicative,
part des faits bruts ou des signes pour en déduire le signifie réel: v. par
exemple la position, bien argumentée, de Ucko, 1987, pag. 57.

Nous n'entendons nullement prendre ici le contre-pied de cette posi-
tion, elle est hélas! fondée, pour I'essentiel. Mais nous soutiendrons que
cette condamnation ne doit pas étre totale, outranciere: quelques bribes
de sens peuvent tout de méme étre glanées par la méthode empirique.
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Deux observations préalables sont necessaires:

a) L'un des types d’adversaires de la méthode empirique parait peu
credible: c’'est par exemple Lewis-Williams, qui ia pourfend frequemment,
avec son talent habituel (ex.: 1983). Nous avouons ne pas étre ébranlé
par ses proclamations, car il ne pose pas le vrai probléme. il omet une
distinction fondamentale, préalable a toute autre, entre les rares ensem-
bles qui bénéficient d’une information ethnographique propre (les peintu-
res des Sans, quelques groupes récents australiens, certains pé-
troglyphes paléoindiens d'Amérique), et tous les autres, affrontés au do-
cument brut. Sur ce point, le discours de ce chercheur, important sous
tant d'autres aspects, est d'une ingénuité désarmante. Choisissant par
exemple une figuration du Drakensberg (1983, fig. 1), il montre que le
pauvre «empiriste», qui ne dispose d’aucune information autre que le
document, ne peut évidemment y lire qu'un sens narratif banal, une
scéne de chasse. Arrive le «non-empiriste», 'ouvrage de Miss Bleek ou-
vert a la bonne page, il n'a aucune peine a montrer les «indispensabies
connexions» entre les peintures et les croyances des Sans, et a offrir une
explication alternative, complexe: il s’agit d'un chaman en transe, captu-
rant ou tuant un animal «faiseur de pluie» pour s'identifier a lui. On re-
connait honnétement que cette seconde version «suppose des
connaissances préalables sur les chamans des Sans». Qu'a-t-on démon-
tré? Que pour comprendre les théemes de Fra Angelico, mieux vaut con-
naitre les Evangiles? Certes...

Mais pour les chercheurs, moins favorisés, qui ne disposent dans
leur ensemble régional ni des Evangiles ni des publications de Miss
Bleek, ni d’'une «clé» universelle de lecture, ni d'une théorie adaptable a
leur ensemble, le vrai probléme se pose ainsi: ou renoncer a I'étude du
sens, ou se reésigner faute de mieux a tenter d’'obtenir quelques résultats
par une lecture empirique, en essayant de déjouer ses pieges.

b) La condamnation de I'empirisme se borne souvent a fustiger la
soi-disant «méthode empirique» des anciens auteurs (... et de quelques
chercheurs actuels) qui, sous prétexte de «lecture» des données obser-
vees, ne décrivaient que leur vision propre, intuitivement pergue, mal ou
peu justifiee par de vagues analogies ethnographiques. L'exemple «du
siécle» restera pour longtemps la fantastique «lecture» des fresques tas-
siliennes par I'abbé Breuil, sur les relevés de Brenans (Breuil-Lhote,
1954) (fig. 1 et 2). Tout ceci n'est que caricature de la «méthode empiri-
que», et ne merite que le nom de «fantaisies». Elle est indéfendable, et
nous ne la défendons pas. Mais qu’'une méthode ait été dévoyée n'em-
porte pas qu'elle soit condamnable par principe.
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Plus sérieusement, notre probléme consiste a déterminer si les faits
bruts —ici le sens obvie— peuvent livrer une information utilisable, en
déduisant d’eux un signifié réel. Non, assure-t-on, car, comme e résume
Cervicek (1981), les «peuples primitifs» dépeignaient «non pas eux-mé-
mes, mais leurs mythologies».

En est-il toujours et partout ainsi? Pour le déterminer, évitons d'abord
la distinction factice entre peuples «primitifs» et... les autres. Les facultés
mentales sont les mémes, a trés peu prés (le psychisme des Sans a été
etudié par des méthodes modernes, «aucune sorte de déficience men-
tale» ne s’'est révélée; Pager, 1975, pag. 15; Willcox, 1987). Nous ad-
mettrons donc que la relation a I'art n'était pas différente chez les peuples
préhistoriques dits «primitifs». Convenons aussi que le «medium» n'influe
que modérément sur le «message», et donc le choix des thémes doit étre
en gros identique dans les expressions non rupestres —peinture, sculp-
ture, mosaique...— que dans les rupestres. Pour vérifier si les peuples
dépeignent toujour «leurs mythologies», nous pourrons donc nous repor-
ter aux expressions non rupestres —plus explicites— des peuples a écri-
ture, antiques ou modernes.

Qu'y voyons-nous? Nous constatons, effectivement, que la grande
majorité des themes sont, & toutes époques, lieés aux «mythologies», aux
légendes des héros et des rois, aux idéologies, ou a des évenements
historiques importants pour le groupe (la prise de Troie, les hauts faits de
Ramses 1l ou de Chariemagne). Si nous ne disposons pas, ici aussi, des
Evangiles, de I'lliade, du Ramayana ou de Thucydide, ouverts a la bonne
page, le sens second de ces scenes —|'épisode mythique ou historique
inscrit dans la seule tradition du groupe— ne peut étre pergu par nous.
Donc, si cette tradition a été perdue, résignons-nous a «ne jamais con-
naitre le sens second» de ces scénes, rupestres ou non. Car les Evan-
giles ni les publications de Miss Bleek ne sont utilisables ailleurs que
dans leur domaine propre. Le «non-empiriste» dénonce évidemment ce
pessimisme, prétendant qu'une théorie, indépendante des faits —et donc
nécessairement universelle— fournira 'explication. Mais jusqu’ici, avons-
nous exposé, aucune «clé» universelle ne s’est degagée, et nous som-
mes persuadé gqu'elie ne peut exister.

Il subsiste néanmoins, parmi les réalisations des périodes a écriture,
pour lesquelles nous pouvons contrbler, une petite part de scénes anhis-
toriques et non mythiques, dont nous savons que la lecture au niveau
narratif du sens premier est la bonne. Par exemple, si les compositions
égyptiennes de basse époque nous seraient quasi toutes mystérieuses
sans les hiéroglyphes explicatifs, il n’en est pas de méme des «scénes
de la vie quotidienne» —les activités agricoles, notamment— de I'Ancien
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Empire. Les légionnaires de la colonne Trajane, les guerriers de Velaz-
quez, n‘ont rien de mythique. Souvent la référence au mythe ou a l'idéo-
logie est ténue, le sens second existe mais n'est pas le plus important.
Ainsi les combats peints sur les céramiques grecques prétendent figurer
des scénes homériques, mais «I'objet réel»—le «référent» des sémanti-
ciens-—— ce sont bien les hoplites et cavaliers athéniens du 5e siécle. Le
mythe, le sens second ne sont parfois que prétexte, le sens premier est,
lui, envahissant: tel tableau de Véronése dépeint d’'abord et presque uni-
quement un vrai festin a Venise— il est sans importance (sauf pour quel-
ques détails anecdotiques) que Véronese veuille nous faire croire gu'il
s'agit des «Noces de Cana».

S'il en est ainsi chez les peuples a écriture, il doit en étre de méme,
avons-nous dit, sur les figurations rupestres. Une fois acceptée cette pos-
sibilité de validité, si faible soit-elle, du niveau narratif, d’aprés quels cri-
teres, objectera-t-on, discriminer ce que reléve de «mythologies», et ce
qui n’en releve pas? Voila le noeud du probleme.

Nous ne sommes pas complétement désarmés pour 'aborder.

7. Neanmoins, quelques fragments de sens premier sont
récupérables

Distinguons, dans les figurations rupestres, les «eléments» (un per-
sonnage, un objet...), la «composition» (ou «assemblage») de ces divers
élements sur une paroi, et le «groupe» (de figurations) auquel appartient
la composition. Et ici encore, renongons a dégager, abstraitement, une
méthode universelle, examinons les conditions concrétes groupe par
groupe.

«Au niveau des groupes», il saute aux yeux que (comme dans I'his-
toire des arts des sociétés a écriture) certains groupes rupestres s'expri-
ment dans des styles «schématiques», «stylisés», ou «non-figuratifs», ou
trés frustes, pour lesquels méme la lisibilité au premier degré s’avére
difficile (fig. 3 et 5). D'autres groupes, au contraire, s'expriment dans des
styles suffisamment naturalistes pour permettre une lecture facile au pre-
mier degré. Nous citerons, comme exemples, dans la premiére catégorie,
les groupes des «Tétes Rondes» sahariens, du «Simple Figurative style»
australien, de l'art «schématique» ibérique, opposés aux groupes de la
seconde catégorie, qui seraient par exemple les peintures bovidiennes du
Sahara ou l'art figuratif du Levante. Nous ne tirerons par grand'chose de
la premiere catégorie. Il faut —premier critere— que le groupe pratique
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Fig. 6. Peinture di-n-ltinen, Tassili (H du personnage: 25cm). Epoque caballine
ou début de la période du chameau. Scene de chasse au lion.

un «mode d'expression réaliste», pour que le sens premier soit, au moins
lui, lisible.

Si nous sommes bien dans ce cas, abordons le «niveau des com-
positions». Le danger habituel, déja signalé, vient ici du fait que, par
définition, nous ne pouvons «voir» les themes figurés qu'a travers nos
catégories conceptuelles d'Occidentaux du 20e siécle (on peut déplorer
ce biais structurel, mais nous ne pouvons que l'accepter, ou nous taire).
Peut-on y parer, ici? Oui, grace a un deuxiéme critére —le «critere d'uni-
versalité»: nous ne retiendrons, comme compositions lisibles au sens pre-
mier (peu importe ici qu'il y ait en outre en sens second), que les thémes
connus dans toutes les cultures— ou tout au moins dans plusieurs cultu-
res sans tronc commun —et non dans la nétre seulement. Il est alors
trés probable gue, dans le groupe étudié, le sens premier exprimé soit
aussi ce sens universel, et hautement improbable que la composition ne
refléte, par exception, qu'un trait de mythologie locale, ou une convention
artistique isolée. Ce sens premier est donc récupérable. Exemple: le
théme de la chasse (fig. 6). C'est une «vraie» chasse au cerf qui est
figurée (peut-étre au cert divin, peu importe), une «vraie» chasse a l'oryx
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(peut-étre animal «typhonien», symbolisant I'ennemi, pour les Egyptiens,
mais peu importe). Dans la scéne du Drakensberg deja évoquee, la lec-
ture faite par I'«<empiriste» —une scene de chasse— n'était pas fausse,
elle était seulement incompléte. Et il n'est déja pas inintéressant de noter,
d’aprés cette scéne, qu'on pratiquait la chasse en groupe, ou d'étudier
les armes utilisées (ici, sagaies), etc. La concordance parfois remarquable
entre ltes fréquences des especes animales figurées et celles des espé-
ces trouvées en fouille (ex.: dans 'art du Levante —v. Estevez, 1987,
pag. 207) confirme le réalisme fiable des scénes.

Autres exemples: les scénes de bataille (les dispositions tactiques, le
choix des armes, etc., sont vraisemblablement réalistes). La scéne de
razzia de bétail du Grigualand ou des Sans, armés d'arcs, affrontent des
cavaliers vétus a 'européenne, coiffés de chapeaux et armés de fusils,
comporte bien quelques détails mythiques, mais I'ensemble est certaine-
ment réaliste. De méme les scénes de danse (peu importe qu'elles s'in-
tegrent a un rituel), les relations homme-animal domestique, par exemple
le troupeau de boeufs mené par son berger (s'agirait-il des boeufs de
Géryon!), les scénes illustrant les fagons agricoles, comme au Val Ca-
monica, ou les innombrables «scénes de la vie quotidienne» de tous les
temps (peu importe que «la mére et 'enfant» soient la Vierge Marie et
Penfant Jésus).... tout cela est généralement «vrai», utilisable au premier
degré.

Enfin, méme si la composition nous apparait illisible, manifestement
investie d'un sens second inconnaissable, une information non biaisee est
souvent portée «au niveau des éléments» isolés. De méme que les mai-
sons et palais des peintres du Quattrocento ne sont pas ceux de Jeru-
salem, mais ceux de Florence et de Sienne, que les habits sont souvent
ceux des bourgeois de Toscane, on doit penser que les peuples dits
«primitifs», eux aussi, transcrivaient largement «leurs mythologies» dans
leur cadre de vie habituel. Habits, objets de parure, coiffures, peintures
corporelles (probablement symboliques, peu importe), armes, especes
chassées ou domestiques (triées, bien sur, par des filtres culturels, autant
que les céramiques qui nous parviennent, mais les animaux figurés exis-
taient réellement et leurs traits morphologiques, si intéressants pour l'ar-
chéozoologue, sont souvent détaillés et fidéles), habitations, enclos,
productions techniques telles que vases, harnachements de chevaux, ba-
teaux, chars de divers types (méme si feur passager est un dieu déguisé
en humain), etc., peuvent étre a priori considérés comm «vrais», en lec-
ture empirique du sens premier.

Quelques chausse-trapes sont toutefois indéniables. Nous écarterons
facilement, comme documents non utilisables, les dragons, les centaures,
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les thériomorphes, les anges et chevaux ailés, méme s’ils sont en style
naturaliste. Nous distinguerons moins facilement les archaismes, les ob-
jets, animaux ou personnages symboliques, les sujets exotiques connus
par oui-dire (toutefois les variations fréquentes dans les vétements, les
équipements, les habitants, ou 'exigence de «couleur locale» dans les
représentations semblent n’étre apparues que dans les millénaires ré-
cents). Des conventions artistiques nous tromperont, parfois. Cette caté-
gorie d’'éléments est toutefois généralement peu fournie, et donc le critére
simple de leur nombre dans les comptages devrait suffire pour faire res-
sortir leur statut d’exception. Les éléments de la culture matérielle ne
seront retenus comme vrais que s'ils s'accordent avec le contexte éco-
nomique et social connu. Le danger de ce type de meprises est réel —les
adversaires de la lecture empirique le soulignent a juste titre, mais exa-
gerent sa fréquence. Il est commun a toute I'archéologie, rupestre au non
rupestre, lorsqu’elle cherche a interpréter des artefacts, car leur relation
exacte avec le groupe humain est le plus souvent problématique.

Un trait, cependant, apparait important et fiable: le type physique des
personnages. Tous les peuples ont peint les héros et les dieux de «leurs
mythologies» sous leurs traits propres: les Bouddhas de Chine ont les
yeux bridés, les Vierges de Raphaél sont des beautés florentines, sans
rien de sémite. Certes, on représente parfois les étrangers (les Noirs du
Pays de Punt dans les fresques égyptiennes, par exemple) mais leur petit
nombre suffit a montrer, ici encore, leur statut d’exception. Réserve plus
grave: on ne représente jamais que l'ethnie dominante, des segments de
la population réelle restent inconnus. Les biais est le méme que, par
exemple, dans les études sur 'Age du Bronze ou du Fer, pour lesquels
'essentiel de la documentation provient de tombes richement fournies,
c'est-a-dire des seules classes aisées.

Nous voulons conclure que la condamnation «absolue» de la lecture
empirique est inacceptable. Les limitations du sens premier étant sciem-
ment acceptées, il fournira néanmoins quelques informations utilisables.
On ne peut vraiment mettre sur le méme plan, comme on le fait parfois,
pour le Sahara par exemple, les Tétes Rondes, inlassablement présentés
(malgré leur faible importance numérique) comme preuves de |I'«opacité»
de l'art rupestre saharien, et pour lesquels nous sommes effectivement
«dans le brouillard», et les peintures de la période du cheval ou, malgré
le schématisme du style, nous «lisons» presque tout clairement.

On pourra regretter que l'information obtenue de la lecture empirique
concerne plus la culture matérielle que l'univers symbolique. Mais, ici
encore, n'est-ce pas le désavantage congénitai de toute archéologie «pré-
historique»? Elle retrouve facilement trace des objets, des silex, des ce-
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ramiques, voire des artefacts tels que gravures ou statuettes, mais non
celle des idées et des croyances. Et donc, par définition dépourvue de
texte explicatif, elle peine pour reconstituer les valeurs spirituelles dont
ces objets étaient initialement les projections.

VI. CONCLUSIONS

Nous nous sommes élevé, dans cette étude, contre le type d'affir-
mations prétendant que des méthodes avancées en Australie ou en Afri-
que du Sud, par exemple, devraient nécessairement étre utilisées au
Sahara ou dans le Paléolithique supérieur des éuropéeen, ce qui sous-
entend que les problémes y seraient les mémes. Seule la structure de la
démarche doit étre partout pareillement articulée: classification en grou-
pes, puis ordonnancement chronologique, enfin l'interprétation du sens, si
cette derniere s’avere possible. Mais pour ce qui concerne chacune de
ces trois étapes, et notamment la derniére, chaque province a ses pro-
pres proportions de figurations a sens second/figurations a seul sens pre-
mier, ou de figuratif/non-figuratif, de groupes éclairés ou non par
'ethnographie ou par les sources historiques, etc. Nous ne pouvons abor-
der avec les mémes méthodes des groupes tels que celui des Tétes
Rondes, par exemple, ou méme un sens premier ne se dégage pas tou-
jours et pour lequel nous ne disposons d’aucune «clé» de lecture, celui
des peintures des Sans, suffisamment compréhensibles parce que f'on y
dispose de leur «Bible», et ceux des peintures bovidiennes du Sahara ou
de lart du Levante, ou nous croyons comprendre tout, et ol la lecture
empirique a ce «sens premier» apporte tout de méme quelques informa-
tions fiables, méme si un sens profond existe et nous échappe.

L'enjeu des recherches et des discussions, dans les différents en-
sembles régionaux, ne se situe pas aux mémes niveaux. En Australie,
les chercheurs butent sur des pans entiers de mystére lorsqu'ils cher-
chent a deviner quels étres, ou peut-étre simplement quels concepts,
peuvent bien représenter leurs macropodes, leurs «stencils», leurs ani-
maux de style «<Rayons X». Au Sahara, les débats portent sur le statut,
domestique ou non, des boeufs de I'«école bubaline», ou bien sur fa date
des chars... Parce que nous sommes certains, au Sahara, que les trou-
peaux de boeufs représentent les vrais boeufs localement possédés, et
que les chars, comme dans toutes les figurations analogues contempo-
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raines de I'aire méditerranéenne, sont de vrais engins de transport, non
des serpents divins déguisés en chars.

Nous plaidons pour que chaque province rupestre, a travers le
monde, cherche ses propres méthodes, pour la classification, pour la ch-
ronologie, et pour retrouver, si faire se peut, la «clé» de lecture des
groupes qui utilisaient un code maintenant perdu. |l ne sert de rien d’'ex-
porter dans une province les problémes d'une autre. Cette approche, dif-
férenciée régionalement, nous parait la seule possible, compte tenu de
limmense variabilité des croyances et des cultures. Chercher une «clé»
universelle, c’est postuler une mythique théarie unifiee de I'art rupestre.

Summary

Argument in favour of rational and differentiated approaches in the
study of prehistoric rock art in various regional groups in the world.it
seems surprising that rock art, a source of much detailed information,
though poorly dated, about prehistoric societies, would be used so little to
reconstruct the past. The reason being that it cannot be useful if we dont
at least succeed at roughly dating the figurations and understanding their
«meaning», which diverse cultural filters sometimes, though not always,
obscure. Contrary to some affirmations, there is neither sole nor «auto-
matic» method for the classification, dating or interpretation of the «mea-
ning», that would be equally valid for South Africa, Australia, the Sahara
or Palaeolithic Pyrenean art. Methods must be adapted to each regional
group. Nevertheless some common guidelines can be specified.

The suggestion sometimes put forward of going «straight to the mea-
ning» of the figurations without worrying about their affinities nor their
eventual diachrony is only sustainable in the case of homogeneous
groups of short duration and cannot be generalized. Normally, in the Pa-
laeolithic art as in the art of Levante and Saharan art, for example, clas-
sification in disjoint groups is absolutely necessary as a first step.
Different ways of going about it are discussed here, and so is the inevi-
table element of subjectivity in choosing attributes and variables that de-
fine the groups (objective «automatic» classification, be it manual or
computer processed, is only one of the myths of the last few decades).
The choice of degrees of similarity where cut-off points will be made when
doing cluster analysis is equally subjective. These degrees can also be
perceived neither more nor less subjectively as intuitive evidence of simi-
larity among various figurations, which are then assembled in groups.
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These groups, however, leave a residue of figurations which are unclas-
sifiable by this «manual» method.

A second necessary step is ordering the already formed groups in an
at least relative chronology. All markers and useful chronological means
(patinas, superimpositions) can be used, but a chronology is not always
achievable. Above all, seriations based on stylistic evolution prejudices
must be banned.

Then, and only then, can the study of «meaning» be approached. it
would be primarily based on ethnographic evidence where available, as
in South Africa and Australia, and in cases when this ethnographic evi-
dence is approximately of the same age as the figurations concerned, or
derives from classical Antiquity for the recent periods of the Mediterra-
nean area. The ethnographic analogies between recent periods and an-
cient rock art periods (used in the study of the Round Heads in the
Sahara, in Franco-cantabrian art or in the art of Levante) are of a much
more risky use. Despite many assertions the empiricist reading of the
«scenes of everyday life» could not be radically excluded, and, contrarily,
the models of symbolic interpretation useful in South Africa or Australia
could not be considered universal, valid without proof for the agricultural
scenes of the Val Camonica, the Bovidian and Caballine paintings of the
Sahara, the animal figurations of Levante or the caves of the Pyrenees.
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