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1. INTRODUCCION .

Las clasificaciones mas frecuentes para interpretar una obra artistica, ya
se hable de épocas, etapas o periodos, se fundamentan, principalmente, e¢n la
cronologia de los acontecimientos. Pero también puede sernos util intentar
otras vias, que iluminen desde angulos distintos la produccién pictorica.

Se trataria, en este caso, de descubrir los patrones o modelos que nos
expiiquen, la consistencia interna de un estilo, mas que el sucederse de las
épocas. Las preguntas decisivas ya no son ;,por qué precedio esto a aquello?,
sino mas bien ;por qué ese modo de tratar ¢l espacio corresponde a ese ma-
nejo del color?, (cudl es la coherencia entre espacio y composicién?

El Equipo Croénica (Valencia, 1964-1981) tenia una manera particular
de configurar los planos pictoricos, de distribuir los pigmentos, de organizar
compositivamente sus figuras, de ordenar sus citas iconograficas y de desa-
rrollar sus temas. A la hora de resolver cada uno de estos problemas, Rafael
Solbes y Manolo Valdés acudian a soluciones que guardan cierta regulari-
dad y constancia. Esto es lo que nos permite hablar de una imagen o estilo
propio. Su valor estara en funcion de la eficacia de los recursos espaciales,
¢cromaticos, compositivos, iconograficos y narrativos, asi como de su ade-
cuacion interna.

Los cinco afnos comprendidos entre 1964-1969, pueden considerarse
como el proceso de adquisicion y puesta a prueba de estos modelos. A partir
de entonces, los cuadros manifestaran un ritmo oscilante, tendiendo unas ve-
ces a complicar el modelo, otras a simplificarlo. Lo importante es que son
siempre estos mismos patrones los que se ponen en juego. Llegando a cobrar
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tal fuerza, adheriéndose de tal modo a la forma pictérica del Equipo Cro-
nica, que, finalmente, parecen obligar a construir los cuadros de un determi-
nado modo, a seleccionar estas figuras o colores para aquel lugar, o aquellas
citas para tal tema.

Estos modelos ¢ patrones no se consolidaren al unisono, no todos tienen
la misma fuerza, ni disfrutan de la misma versatilidad. Veamoslo por
separado.

II. MODELO ESPACIAL

Para Solbes y Valdés, el cuadro es basicamente una superficie, nunca
una ventana abierta a un espacio profundo, las figuras pueden desplazarse
sobre esa superficie pero sin atravesarla.

El modelo Espacial del Equipo Cronica consiste en superponer dos pla-
nos: el primero acoge a las figuras, el segundo hace las funciones de fondo.
Entre ambos no media distancia o profundidad alguna. De esta manera, el
espacio del cuadro gueda reducido a dos planos perpendiculares a la mirada
del espectador, al modo de dos telones, uno delante v otro atras. La distin-
cién entre un plano y otro viene determinada exclusivamente por la superpo-
sicion del primero sobre el segundo.

Cada uno de los elementos que componen el lienzo se trabaja como un
cuerpo extenso, nunca tridimensional, que es necesario acoplar a otros, que
le seran contiguos, Ahi radica la enorme importancia que cobran los contor-
nos en las obras del Equipo. Para indicar lo que esta delante y detras dan
importancia al traslapo o superposicion sobre cualquier otro recurso. La dis-
minucion de tamano, el agrisamiento del color, el difuminado de los contor-
nos, raramente son uilizados como claves inductoras de profundidad espa-
cial. Se evita siempre mostrar al espectador el punto de inserccion entre las
figuras y el plano en el que descansan, porque, en realidad los personajes no
se apoyan en el suelo. Muy pocos cuadros obedecen a una concepcion pers-
pectiva del espacio y son, casi siempre, intento fallido.

Ejemplo modélico de esta concepeion espacial es 12 obra «Marmoles,
sedas y metales» de 1973 (fig. 1). '

Este tratamiento del espacio, fondos neutros e independientes de las
figuras, discurriendo detras y paralelos a ellas, apenas si sufrird modificacio-
nes dignas de mencion en toda la trayectoria del Equipo Cronica, Pero den-
tro de las fronteras de este modelo tan primario v estricto, aparecen sucesi-
vas elaboraciones, que consisten, basicamente, en reunir mas de una figura o
persona en el primer término. Senalaremos tres grandes variantes.

Primera, que todas las figuras se situen en un mismo plano, normal-
mente el mas proximo al espectador, formando un conjunto uniforme (igual
tamafo, color, disposicion). Estos personajes establece entre ellos relacio-
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nes de yuxtaposicion, gozando de una importancia plastica y tematica simi-
lar. Ejemplo: «La fotografia» de 1972,

Segunda, los objetos y figuras presentan acusadas diferencias de tamafio
y localizacion, estableciéndose entre ellos relaciones de subordinacion. Los
elementos complementarios de la figura principal no son capaces de crear
por si mismos un plano espacial distinto, pero amplian el grosor del plano
principal. Ejemplo: «Consideraciones sobre la mistica» de 1973,

Tercera, el grupo de personajes presenta tal afinidad interna y tales dife-
rencias respecto al conjunto de otros objetos representados que llegan a
constituir dos planos perfectamente diferenciados. En tales ocasiones, el
fondo propende a la neutralidad monocromatica. Ejemplo: «Pintar es como
golpear» de 1972.

Los fondos, en general, constituyen un plano unitario que cubre toda la
zona posterior que las figuras dejan al descubierto. A lo sumo, este fondo
puede subdividirse en dos secciones: una horizontal, que hace de base o
suelo, y otra vertical, que hace de pared o cielo.

A pesar de que las pautas espaciales del Equipo Cronica puedan com-
plicarse, las obras nunca dejan de ofrecer con claridad la sensacion de ser fi-
guras a las que se ha puesto un fondo, o fondos a los que se les han super-
puesto algunas figuras. En el primer caso, las figuras son lo méas importante
plastica y argumentalmente, suelen ser citadas, extraidas de las obras de
otros pintores. A la inversa, cuando son unas figuras las que han sido situa-
das sobre un fondo éstas tienen un fuerte caracter unitario, tratandose en la
mayor parte de los casos de citas de cuadros enteros con un motivo arquitec-
ténico preeminente. La distincion nitida entre planos viene reforzada por la
localizacion de cada uno de ellos en un lugar diferente y opuesto dentro del
lienzo: los primeros planos abajo, el segundo plano arriba.

Esta forma eminentemente aditiva de concebir el espacio pictorico sera
una de las constantes méas claramente definitorias de! Equipo Cronica.

Los esquemas compositivos destacan por su acusada frontalidad, sime-
tria y centralidad, lo que le confiere a las obras una marcada rigidez, frial-
dad e inmovilidad, s6lo rota por la agudeza incisiva de los acusados contras-
tes conceptuales.

Veamos, por ejemplo, «Rueda de prensa» (1969) como muestra carac-
teristica (ﬁg. 2). El primer término esta ocupado por dos bloques de perso-
najes, un conjunto de periodistas entrevistando al Conde Duque de Olivares
y detras de ellos algunos de los soldados que pinté Velazquez en «La rendi-
cion de Breda». Detras de todas esta figuras y como telon de fondo, hay un
limpio cielo azul poblado de nubes algodonosas. Los contornos de estas nu-
bes son tanto o0 mas nitidos que los microfonos de los periodistas y sus con-
trastes de color igualmente bruscos. Estas nubes estdn detras de los persona-
jes no porque- estén mas distantes del espectador, sino sencillamente porque
estan encima de los periodistas y quedan ocultas por ellos.
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Algo similar sucede también entre los dos grupos de figuras. Los entre-
vistadores indudablemente no se apoyan en el mismo suelo que los caballe-
ros. Estos parecen estar subidos a una tarima a fin de hacerse visibles. Aun-
que en este caso se ha disminuido también el tamafo, el caballo, los
soldados y las lanzas se situan detras del primer grupo sobre todo porque es-
tan recortados sobre las cabezas de los periodistas.

III. MODELO CROMATICO

Para entender el modelo cromatico, caracteristico del Equipo Cronica,
vale la pena consignar algunos datos, tales como las condiciones de ilumina-
cién del lugar donde pintaban o las exigencias técnicas del procedimiento
pictorico que utilizaron, porque aun siendo factores hasta cierto punto exter-
nos a la obra, condicionan en gran medida su colorido.

Los cuadros del Equipo Crénica fueron siempre pintades en el estudio,
en un local iluminado artificialmente, nunca al aire libre.

Los lienzos se compraban ya montados sobre el bastidor con la impri-
macion blanca caracteristica de las casas comerciales. Sobre los lienzos se
trabajaba con acrilicos aplicados con pincel. Si bien durante los primeros
afos se uso abundantemente el tablex (material sintético de color ocre os-
curo) y no poco gouache sobre papel, y el ultimo periodo, a partir de 1977,
dio preferencia al oleo e introdujo las acuarelas, los grafitos y los pasteles, el
acrilico sobre tela es el procedimiento tipico del Equipo.

Este material ya sugiere ciertas cualidades a la obra; la mas destacada
es la ausencia de textura. La viscosidad del acrilico hace desaparecer cual-
quier rastro del pincel en la superficie pintada. Soportes v colores se adap-
tan perfectamente a s1 voluntad de eliminar la grafia pictérica. Ademas son
idoneos para conseguir grandes superficies uniformes y su rapidez de se-
cado —unos pocos minutos solamente— permiten trabajar muy rapida-
mente.

También es significativo el modo de ordenar los colores sobre la paleta
para disponerse a pintar. En lugar del orden clasico, colores calientes en la
zona superior, frios en la lateral izquierda y grises en la base, 1a paleta del
Equipo Cronica ofrece un perfecto desorden. Para un trabajo cromatico me-
ticuloso esta paleta seria un verdadero caos. Pero la paleta mas que servir
para ordenar y funcionalizar el juego cromatico, sirve exclusivamente como
recipiente de los colores.

El Equipo Croénica prepara sus colores uno a uno. Deposita sobre la pa-
leta dos o tres, los mezcla y después aplica la pasta sobre el lienzo. Dado
que la superficie que ocupa cada color es bastante extensa, muchas veces la
paleta no sirve para recoger tanto liquido y hay que utilizar algin tipo de
vaso O cuenco,
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El Equipo Cronica, y sobre todo en sus primeros afios, trabajaba cada
color independiente de los demas. Desde su mezcla, siempre fuera del lienzo
hasta su aplicacion, cada color tiene un proceso independiente. Solbes y
Valdés nunca inician la obra con una entonacién general, poco saturada al
principio, para después ir perfilando los tonos concretos. Por el contrario,
cada color va a ocupar su lugar directamente. De esta manera, hasta el 0l-
timo momento hay cosas en donde el lienzo continia presentando la blan-
cura de su imprimacion. Esto no quiere decir que una vez aplicado un color
sea definitivo. Con frecuencia, y no necesariamente al final del trabajo, se
vuelve a pintar una zona previamente coloreada ocultando totalmente el co-
lor primitivo. Las caracteristicas de los acrilicos facilitan estas rapidas y am-
plias rectificaciones. .

La construccion cromatica de las obras del Equipo Crénica sigue el si-
guiente patron: una amplia zona monocromatica con ligeras matizaciones
del tono fundamental, normalmente el azul, que contrasta con la sabita apa-
ricion del rojo en los lugares centrales de la composicidn (que normalmente
coinciden con los lugares centrales del lienzo). El azul tifie los diferentes ob-
jetos y personajes que configuran el cuadro, y ¢l rojo se aloja en algin deta-
lle de reducida extensidn, cubriéndolo totalmente.

La importancia de este esquema ¢s evidente por el numero de obras que
se ajustan a €l. A lo largo de todos los afios encontramos alguna obra que
corresponde a este modelo tan sencillo: «La visita» (1969), «La derrota de
samotracia» (1972, «Bodegén del 36» (1973), «Edicion de noche» (1974),
«La chaqueta azul» (1980).

Este esquema ejemplifica perfectamente la caracteristica basica del co-
lor en la obra del Equipo Crénica: su ubicuidad. Los colores tienen una im-
portancia fundamental en el cuadro no por el espacio que crean, sino por el
espacio que ocupar.

El esquema espacial y el cromatico se complementan perfectamente. De
la misma manera que no hay un espacio previamente determinado en el que
las figuras van a colocarse, tampoco hay una iluminacion o un ambiente cro-
matico que determine la cualidad de cada color. Estos tienen un extrafio po-
der fluorescente. Resplandecen por si mismos sin necesidad de ser ilumina-
dos. Y de la misma manera que tienen autonomia para encenderse, la tienen
para arrojar sus tenues y uniformes sombras, sin tener mucho en cuenta en
qué direccion e intensidad la arrojan sus contiguos.

Las relaciones entre el color y las figuras, mas que de interdependencia
es de superposicion. Los colores estan alojados en la figuras pero no supedi-
tados a ellas. En el Equipo Crénica coexisten dos esquemas: el de la distri-
bucién de las figuras y el de la distribucidn de los colores. Ambos se super-
ponen para dar origen a la configuracion definitiva de la obra. Esta pugna
entre el modelo espacial y el cromatico es la que nos permite explicar por
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qué ciertas figuras llevan determinados colores y por qué ciertos colores se
alojan en determinadas figuras.

El color propio de un objeto puede obligarlo a aparecer en un determi-
nado lugar o a que sea precisamente €l el que aparece y no otro.

Esta poderosa tendencia del rojo a ocupar los lugares centrales del cua-
dro y a cobijarse en objetos de reducido tamafio, nos explica la situacién
preferencial del portaplumas rojinegro en «El dia que aprendi a escribir a
tinta» (1972), o la curiosa aparicion de cuatro trocitos de cinta adhesiva roja
para sujetar la parte central de «Mancha blanca sobre fondo azul» {1974).

La existencia de este esquema hay que entenderla en relacion y comple-
mentando los tres criterios que dirigen el cromatismo del Equipo Cronica:
constructivo, senalizador y referencial.

Se entiende por funcion constructiva el uso del color para configurar los
personajes y los objetos que aparecen representados en el cuadro, indicar el
volumen o sugerir el espacio. Los colores escogidos para cumplir esta fun-
cion so el blanco, el negro y el azul, bien puros, como en los primeros aios,
bien mezclados en amplias gamas grisaceas en las obras finales.

Junto a éstos, ocupando una exiension muchisimo mas reducida, apare-
cen también el rojo y el amarillo, y mas raramente, el verde. Estos colores,
siempre muy saturados, apenas si presentan a lo large y ancho de la obra al-
guna matizacion. Aunque aparezcan en figuras y lugares diferentes, el rojo
siempre sera el mismo rojo, y el amarillo el mismo amarillo. Su funcion es
basicamente sedalizadora: destacar un detalle u objeto clave para la co-
rrecta inteleccién del cuadro.

En las citas icnograficas el color se elabora con mayor detenimiento,
adoptando un caracter eminentemente referencial.

Sin pretenderlos imitar, los colores del Equipo Crdnica recuerdan los
del cuadro original que se cita. El infante Carlos viste de negro, con sus
guantes de cuero marrédn, cabellos ocres con amplios destellos amarillos, asi
como también es amarilla la cadena de oro que cruza su pecho. Pero el
mismo rgjo colocan a Carlos IV que al conde de Orgaz. Ellos homologan las
enormes diferencias entre los colores de Goya, Velazquez o el Greco. Sus
distinciones cromaticas no van mucho mas alla de las que solemos utilizar
en el lenguaje comin,

Esta triada de criterios constructive, sefializador y referencial, por los
que se rige el color del Equipo Cronica quedan patentes en «Rueda de
prensa» (1969) (fig. 2). La mayor parte del cuadro se ha sacado de una
fotografia de prensa, en la que se ha sustituido al personaje entrevistado
por el Conde de Olivares. Los periodistas estan trabajados en negro y
blanco, v los grises derivan hacia el ocre o el azul. Del conjunto sélo desta-
can la boca del entrevistado, en rojo chillon, ¥ su cadena de oro en ama-
rillo.

Rojo y amarillo sirven para senalizar, de la misma manera que blanco,
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negro y grises para modelar. Pero en la parte superior derecha, en el lugar
que aparece la cita de Velazquez, los colores adoptan el criterio referencial:
las casacas aparecen en verde y marrdn como en el original.

Este esquema cromatico de tan fuerte contraste: frio-caliente, azul ex-
tendido-rojo cefido a un objeto, azul con multiples variaciones-rojo sin
modelacion alguna, azul periférico-rojo central se ajusta perfectamente
también al esquema constructivo espacial: figura central-fondo periférico
en ruidoso contraste conceptual.

En ciertas figuras se respetan los criterios referenciales porque su color
de origen ajusta perfectamente con el que el modelo determina. Asi, Sebas-
tian Morra de Velazquez, debido al color de su capote (y también a su ma-
yor simetria), desplazara del centro de «Picaresca» (1974) a los también ve-
lazqueiios Nifio de Vallecas y Pablo de Valladolid (fig. 3).

Si pasamos a considerar ahora en conjunto los esquemas espaciales,
cromaticos y compositivos —los mas directamente implicados en los ca-
racteres plasticos de la obra— podemos ver que la opcion que ha escogido
el Equipo Croénica toma partido decididamente por la linealidad, la par-
quedad cromatica, el equilibrio y la ponderacion compositiva. Todo esto
implica optar por la tradiciéon cubista en detrimento de la impresionista.
Es decir, dar prioridad a los elementos conceptuales, simbdlicos y conven-
cionales sobre los emotivos y sensuales. El Equipo Crénica sostiene las fi-
guras en sus elementos mas abstractos y menos accidentales: su extension
y su lugar. Por el contrario, los aspectos mas fugitivos, la luz y el color, no
tienen cabida en estas obras, son eliminados o amortiguados en aras de
una pintura mas cerebral que sensorial.

La contundente claridad del dibujo, el severo ordenamiento composi-
tivo y la austeridad cromatica, emparentar directamente la pintura de Sol-
ves y Valdés con el neoclasicismo,

Aunque el Equipo ha reclamado mas abiertamente su deuda con Cour-
bet, su concepcion pictérica lo aproxima mucho mas a David. Ambos in-
tentaran ser persuasivos no tanto por seduccion como por conviceion, lo
que les llevara a una reduccién de todo lo superfluo, ostentoso, arrogante o
confuso. Alejados de placenteros refinamientos visuales, potenciaran los
contenidos tifiéndolos cada cual del matiz idedlogico adecuado a su época.
La expresion mas clara de este rigor racionalista y combativo sera la me-
ditada ordenacién compositiva y un mesurado ¢romatismo aluminico. En
este sentido, ¢l Guernica de Picasso es también modélico: la condena y la
demanda son incompatibles con la voluptuosidad del color, robustecién-
dose mas bien en la fuerte ordenacion compositiva

Estos dos modelos, el espacial y el cromatico, que constituyen las cla-
ves del estilo Cronica, fundamentan toda la produccion del periodo 1969-
1977. Los cambios que se producen en los ultimos aiios cuatro son perfec-
tamente inteligibles como transgresion de estos patrones.
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Junto a estos modelos, referidos a los aspectos plasticos de la obra, es
necesario sefalar, para dar una vision completa del procedimiento picto-
rico de! Equipo Cronica, dos aspectos mas: el iconografico y la la organi-
zacidn del trabajo por series.

IV. MODELO ICONOGRAFICO

El Equipo Cronica toma elementos, tales como personajes, bodegones,
animales, arquitecturas, logotipos, etc., extraidos del mundo de 1a pintura, la
escultura, la arquitectura, los tebeos, el cine, la publicidad comercial y la
propaganda politica. Con ¢llos construye sus cuadros, adaptandolos y orga-
nizéndolos, segun convenga al resultado que quieren conseguir.

El guste por 1a cita llego al Equipo Cronica por diferentes vias. Tanto
Solbes como Valdés utilizaron citas en sus obras anteriores a 1964, Con un
caracter muy diferente en uno y otro: Solbes tomando referencias goyescas
y Valdés de la publicidad. Ambos estaban habituados a este recurso. El
marco teorico que dio origen a la formacion de Estampa Popular y del
Equipo Croénica, aunque no tratd directamente el problema, senté las bases
para su posterior desarrollo. La critica de la originalidad como valor su-
premo y la intencion de aprovechar imagenes y mecanismos de los medios
de comunicacién de masas abrieron las puertas a las citas. En tercer lugar,
la atencion puesta tanto en el pop art como en la nueva configuracién, am-
bos corrientes generosas en la cita repercutié también en ellos. Y, por ul-
1imo, hay que ahadir el impacto particular de la obra de Arroyo, quien se
habia especializado en tergiversar obras de Duchamp, Miré o Rembrandt.

&Cual es el sentido de este recurso? Traer a colacion fragmentos de otros
autores, conocidos por el publico, e insertarlos en un nuevo contexto es una
practica generalizada en cualquiera de las manifestaciones artisticas, sobre
todo en las literarias.

La cita sustituye nuestras palabras por las de otro. Asi, junto a la mera
expresion de esa idea o de esa imagen se da pie a un dialogo entre el autor
citado y el que cita, entre lo que tal fragmento significaba en su lugar origi-
nario y lo que le hace decir quien lo toma prestado, La cita crea una red de
asociaciones e implicaciones, de interconexiones entre diferentes épocas y
circunstancias sumamente sugerentes.

La gran difusion de este recurse indica su enorme versatilidad, por eso
sera necesario especificar en qué sentido lo aprovecha el Equipo Cronica.
Cuando Solves y Valdés pintan los aquelarres goyescos, .debemos entender
que nos quieren hablar de brujas, unciones y exhorcismos? Cuando pintan a
Superman, (quieren ¢mocionarnos con las aventuras del héroe americano?,
iqué sentido tiene reunir en un mismo cuadro a Veldzquez y Dyck Trace?

Resulta dificil hacer generalizaciones para todo el periodo porque en
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cada obra, cada cita alude a sentidos muy peculiares, pero en conjunto
puede decirse que los personajes de la pintura clasica espafola funcionan
como simbolos de la castiza tipologia nacional: el Poderoso hombre de es-
tado como el conde-duqgue de Olivares, el Mistico como el cartujo de Zurba-
ran, el Martir como San Bartolomé de Murillo, 1a Familia como la de Car-
los IV que retraté Goya.

El Equipo Cronica se aprovecha del amplio uso que tales arquetipos han
tenido en la cultura hispana a niveles politicos y educativos. Estos persona-
jes son paralelos al Quijote o los picaros de la produccion literaria. Ellos no
son historicas piezas de museo, sino elementos vivos en nuestra cultura vi-
sual contemporanea. A ellos se recurrio, por ejemplo, como aval de calidad,
cuando habia que promocionar Espana como paraiso turistico.

Con todos estos sentidos, latentes en estas figuras, juega el Equipo Cro-
nica al ponerlas en relacién con otros simbolos, tales como los del progreso,
la modernidad o el imperialismo americano: fabricas descomunales, electro-
domeésticos, computadoras, cohetes espaciales o astronautas.

.Ademas de su valor semantico, estas referencias tienen la ventaja de ser
famosas pinturas. Por ello, tan rdpidamente como nos remiten a la familia
de Carlos IV nos hablan de su autor: Francisco de Goya. Esta posibilidad
de hacer coincidir en un mismo elemento dos ambitos del maximo interés
para el Equipo, realidad social y pintura, era un feliz hallazgo que debia ser
ampliamente aprovechado.

Pero es necesario preguntarse (hasta qué punto podemos considerar
como citas las figuras que el Equipo Croénica toma a Velazquez o Picasso?

La cita textual ha tenido una importancia decisiva en la produccién lite-
raria y filosofica, pero su existencia se hace mucho més problematica: en el
campo de la pintura, Cuatro de los rasgos fundamentales de la cita, integri-
dad, distinguibilidad, fragmentariedad y literalidad, presentan un caracter
problematico en la obra del Equipo Cronica.

a) Infegridad: La cita es una unidad de sentido y como tal exige una
coherente trabazon interna, una consistencia en si misma. Muchas de las re-
ferencias que utiliza el Equipo Crdnica tienen este caracter completo (un
personaje, una maleta, una nube, un melon) pero también podemos sefalar
otras en las que no existe tal unidad de sentido. Ejemplo: los fragmentos uti-
lizados como muro en «Paredon 1», «Paredon 7», «Paredén 8», de 1975.

b) Distingibilidad: En estrecha relacién con el anterior, la cita mani-
flesta siempre una autonomia frente al nuevo conjunto que la recibe, Al
igual que las piezas de marqueteria o los elementos de un rompecabezas, la
cita tiene una fuerza centripeta que le impide diluirse en el conjunto en el
que se inserta. Esta es otra de las caracteristicas que contribuyen a darle a
los cuadros del Equipo Cronica ese caracter de aditividad tan acusado.

También aqui podemos sefialar casos en los que tal independencia esta
muy limitada. ;/Cual es el equivalente pictorico de las comillas, la diferente
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tipografia o la mayor amplitud de los margenes en un texto? En muchos ca-
sos, 1os contornos fuertemente sefialados en negro cumpliran esta funcion,
pero en otros seria dificil poner limite a lo citado. Ejemplo: «El coloso del
miedo» (1977).

¢y  Fragmentariedad: La cita necesariamente tiene que tener caracter
parcial. Una cita es una parte de un conjunto que se integra en otro. Esto le
impone unos limites en cuanto a extension, mas alla de los cuales se consi-
dera abusivo ¢ sencillamente deja de ser tenido como cita. Cuando el
Equipo Crdnica reproduce una obra entera, el Guernica o Las Meninas,
¢puede esto considerarse una cita?

d) Literalidad: Este es el aspecto mas problematico de las citas picto-
ricas. ¢(Qué relacion hay entre el retrato del Conde Duque de Olivares de
Velazquez y el personaje del «primer plano» del Equipo Crénica, para que
este pueda considerarse una cita del primero? Ni su color, tamafo, ni los
trazos que configuran al personaje son en modo alguno similares entre origi-
nal y cita {fig. 4).

El cuadro de Velazquez esta pintado al 6leo y el del Equipo Cronica es
un lindleum sobre papel. En el primero, un enjambre de pinceladas ha des-
compuesto cada tono en multitud de matices; en el otro, una sola tinta negra
y compacta cubre toda la figura.

.o mismo sucede en los demas casos: los fragmentos de Van Gogh han
perdido su textura; los de Goya, su color; las esculturas de Boccioni, su vo-
lumen, {En qué queda, por consiguiente, la literalidad de la cita?

Y, a pesarde todo ello, las obras del Equipo conservan el poder de evo-
car directamente este o aquel artista.

Posiblemente en pintura haya que definir la cita con una laxitud mayor
que otros géneros, porque sus modos de alusion son enormemente variados.

Lo decisivo es que a partir de los indicios puestos en el cuadro, el origi-
nal concreto al que se¢ alude sea inconfundible. Lo importante para que una
cita se constituya como tal —no importa como lo haga— es que remita a un
gjemplar inico y no a un modelo generalizado. No se puede citar una anun-
ciacion o una piedad, y si en cambio se puede citar la Anunciacion de Fra
Angélico o la Piedad de Miguel Angel. La cita lo es siempre de algo unico y
su literalidad se refiere precisamente a aquellos aspectos que individualizan
al original frente a otras obras similares. En este sentido, las obras del
Equipo Crénica no son tanto versiones o glosas, como propiamente citas,

Alrededor de 1970 se dedico una atencion especial a las posibilidades e
implicaciones que tenia el recurso de cita. Hasta entonces, de forma casi es-
pontanea las citas pictdricas habian aparecido en las obras del Equipo Cré-
nica.

En 1966, sole una cuarta parte de las obras del Equipo introducian ci-
tas, en 1969 es muy dificil encontrar un cuadro en el que no haya al menos
una cita. Paralelamente a este aumento del numero de citas se evidencia una
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predisposicion a concentrar las referencias iconograficas en unos pocos pin-
tores y en unas cuantas obras.

Sera a comienzos de la década de los setenta cuando se toma conciencia
de que las imagenes de Velazquez, Goya o el Greco, ademas de servir para
encarnar la peculiar tipologia hispana o para crear una sugerente trama de
asociaciones entre elementos de diferentes épocas y contextos, tienen la vir-
tud de ser al mismo tiempo cuadros pintados. (Hasta qué punto es posible
distinguir en «Primer Plano» la alusion a Velazquez de la del conde-duque
de Olivares? El Equipo Cronica no tiene intencion alguna de criticar un per-
sonaje histdrico concreto —don Gaspar de Guzman—, sino sacar a relucir
un tipo: el del arribista, poderoso y dictatorial. El personaje historico se
presta a encarnar tal tipologia porque la historia que se ha configurado alre-
dedor suyo asi lo permite. Y como parte importante de esa historia, junto a
los documentos literarios figuran los graficos: los retratos que le hizo
Velazquez,

{Como se puede representar al conde-duque de Olivares si no es a tra-
vés de los retratos de Velazquez? (No han contribuido también ellos a con-
vertir al conde-duque en un autocrata? ;Era necesario recurrir a Velazquez
para retratar al conde-duque, o les interesé el conde-duque por haber sido
retratado por Velazquez.

En cualquiera de los casos, la connotaciéon velazquefia no puede olvi-
darse, Si el Equipo Croénica no hubiera tenido ninguna intencion de aludir al
pintor sevillano hubiera utilizado otro procedimiento. Pero no sélo no lo
evita, sino que se explaya en él.

Y lo mismo que con Velazquez sucede con Ribera, Zurbaran o el Greco.
Cuando el Equipo pinta un monje o un ¢aballero castellano escoge precisa-
mente cuadros de estos pintores. (Hasta qué punto esos cuadros no son
parte necesaria en la configuracién de los prototipos de espiritualidad y mis-
ticismo?, {no estan estas dos ideas prefigurando a su vez de una manera de-
terminante nuestra lectura de los cuadros de Zurbaran y el Greco? Para no-
sotros los cuadros del XVI y del XVII no son solo documentos visuales
sobre esos siglos, sino también imagenes de esos siglos, que por su impor-
tancia forman parte importante de nuestra cultura visual,

Para un pintor tan decisivo es el acontecimiento que pinta como el modo
como ese acontecimiento ha sido pintado. Las citas eran el lugar donde am-
bos niveles podian integrarse.

Esta primera toma de conciencia de los caminos que abrian las citas se
vio reforzada por la confeccion de la serie «Guernica 69».

El Guernica de Picasso no acude a los lienzos del Equipo convocado
—como sucedia antes— por otros problemas o intereses, sino que se con-
vierte é]l mismo en el punto de partida y motive central de la serie. Para el
Equipo Croénica estas obras significaron un analisis minucioso sobre la ver-
satilidad pictorica v semantica que pueden alcanzar las citas.
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Una preocupacion similar se manifiesta también en las obras de «Au-
topsia de un oficio» (de 1970). En ellas se exploran nuevos modos de conju-
gar y recrear estas referencias iconograficas. En algunos cuadros éstas des-
aparecen por completo, en otros se potencia el ambiente irreal y fantastico
al que dan pie tales asociaciones iconicas, en otros mas se ensayan nuevos
procedimientos citatorios menos evidentes que la reproduccion de figuras.

Los trabajos posteriores introduciran nuevos problemas. Si hasta ahora
las citas habian estado concentradas en la pintura espafola clasica (Vela-
quez acaparara mas de la mitad de ellas), con la serie «Policia y cultura»
(1971) se ampliaran y diversificaran las fuentes. Velazquez es sustituido por
Picasso, Mir6 o Dali, abriéndose las puertas a los principales movimientos
de vanguardia de la segunda mitad del siglo pop, art americano en «Pim,
pam, pom» (1971), la Nueva Figuracion en «{Este no se escapa!» (1971), el
op art en «Estructura cerrada (E1 Muro)» (1971).

Practicamente cada cuadro de la serie esta dedicado a una tendencia re-
presentada por sus mas destacados paladines; Lichtenstein y Warhol, Bacon
y Dubutfet, Albers y Vasarely.

Multitud de factores influyen en esta progresiva transformacion de las
citas.

Por los afios sesenta, la pintura del Equipo Cronica era considerada en
Europa como un claro ejemplo de la cultura «de resistencia» que se hacia en
aquel momento en Espainia. Su valor residia sobre todo en hacerla detras de
los Pirineos y bajo el franquismo. El Equipo Crdnica se propone superar esa
imagen argumentando que sus temas y sus cuadros no tienen como unico y
exclusivo objetivo atentar contra ¢l sistema politico y cultural instituido en
la peninsula. Mientras se mantuviera tal prejuicio sus obras no podian espe-
rar ser reconocidas en el extranjero mas que como el heroico trabajo de un
pintor enclavados en una problematica que no era la de la vanguardia
europea.

El objetivo era demostrar que el mismo problema que tenian sus colegas
europeos era el suyo propio: la revision critica de las vanguardias clasicas.
Esto se va a conseguir, primero, generalizando los temas politicos a un nivel
que concernia tanto a la Peninsula como a Europa y, segundo, dando cobijo
iconografico no solo a la pintura espahola, sino también a cualguier movi-
miento de proyeccion internacional.

Esta progresiva ampliacion de los pintores utilizados provocd que junto
a una funcidn simbolica, que es fundamental en el Equipo Cronica, las citas
asumieran también otras funciones clasicas de este recurso: afirmacion de
autoridad y erudicion.

En la medida en que hay ciertos pintores y ciertos cuadros que son muy
frecuentemente citados —Velazquez y Picasso ocupan un lugar preferen-
cial—, puede decirse que el Equipo Cronica reafirma constantemente su in-
terés por ellos, reconociendo su excelencia como pintores., La pintura de
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Solbes y Valdés no es nada velazquena ni picassiana, pero su fervor por
ellos es manifiesto.

Por otra parte, el Equipo Cronica va configurando, a través de sus
obras, su propia concepcion de la historia de la vanguardia del siglo XX. Y
lo hace de una manera abiertamente tendenciosa, haciendo patentes sus cri-
terios de seleccion: pintura figurativa, comprometida politicamente y preferi-
blemente enropea. Aunque sea dificil sefialar algon gran movimiento de van-
guardia que no haya tenido al menos una cita, son destacables, por su
escasez, las del futurismo por lo que respecta a tendencias, y Chagal, Klee y
Matisse en cuanto a autores.

Respecto a las citas mas adentradas en el siglo XX, sus preferencias son
bien patentes, mencionando exclusivamente los movimientos por ellos mas
apetecidos. Ni rastro de tachismo, informalismo o expresionismo abstracto.

¢Coémo pone en juego todas estas citas el Equipo Cronica?, ;qué recur-
sos emplea para introducirlas y qué transformaciones sufren al tener que
acoplarse al nuevo cuadro?

Un rasgo inevitable de la cita es su fidelidad al original. Esta similitud
puede venir dada, en el caso del Equipo Cronica, por diferentes aspectos:

1. La similitud iconica entre las figuras pintadas por el Equipo v las
originales. Solbes y Valdés no tienen modelo en el estudio. Su lugar lo
ocupa una copiosa biblicteca donde se apilan monografias, catalogos e his-
torias del arte. Entre las reproducciones de estos libros ellos buscan sus cua-
dros. Cuando la cita ha sido escogida se coloca el libro abierto por la iamina
correspondiente, sobre una silla junto al lienzo. La reproduccion fotografica
es contemplada mientras pintan sirviendo al mismo tiempo de estimulo y
modelo. Al igual que en el retrato, el Equipo Croénica sabe que puede re-
crearse en ella, ampliar o reducir su tamafio o sus colores, pero sin olvidar
nunca cuales son los rasgos que la individualizan.

Pero ademaés de este recurso, el mas claro y frecuente, el Equipo Cro-
nica utiliza otros de indudabie interés.

2. El estilo del artista citado. En estos casos no se cita ninguna obra
en concreto, sino un modo de hacer pintura. Las figuras se pintan tal y como
lo hubiera hecho Leger, Malivicht o Mird, pero el cuadro concreto que nos
presenta el Equipo Cronica nunca fue pintado por aquéllos. Mas todavia, se
trata de cuadros de otros artistas pintados a la manera de Mird, Malevitch
o Leger.

Este procedimiento citatorio, arriesgado y sugestivo, es ¢l rasgo definito-
rio de la serie «La trama» de 1977, a la que pertenece «Orden de operacio-
nes» (fig. 5).

3. Por el titulo del cuadro. Dado ¢l acusado caracter narrative de las
pinturas del Equipo Cronica, los titulos son en ocasciones un elemento im-
prescindible. Ademas de ser una de las claves para descubrir el sentido de la
obra, los titulos apoyan también las indicaciones iconicas sugiriendo o sefia-
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lando abiertamente 1a procedencia de las citas. «Odessa mon amour» es el
titulo del cuadro cuyo motivo central es un fotograma de la pelicula «El aco-
razado Potemkin», algunas de cuyas escenas relatan acontecimientos que
sucedieron en aquella ciudad rusa.

Las citas no intervinienen del mismo modo en todos 1os cuadros. En al-
gunos, un conglomerado de citas da pie a una nueva escena, en otros se
parte desde el principio de una escena citada. Segin esto, podemos distin-
guir dos grandes grupos de obras, con sus respectivas subdivisiones:

1. Aquellas obras en las que la escena ha sido construida por el
Equipo Cronica combinando diferentes citas. En ellas no se citan nunca
obras completas, Gnicamente fragmentos. Estos fragmentos pueden ser:

1.1. Unicos: en la obra figura solamente una cita. A ésta se le pueden
afiadir algunos elementos, fondos, otras figuras, etc. o simplemente aplicar
algun color uniforme que la rodee.

1.2. Multiples: en la obra aparecen varias citas, que o bien estan todas
extraidas de una misma obra o de un mismo pintor, o bien proceden de
obras, pintores o estilos diferentes.

2. En segundo lugar encontramos un grupo de cuadros en los que la
escena total es ya una cita. En este caso, el espacio representativo no es
Tonstruido por ¢l Equipo Croénica, sino que le viene dado. Esta obra entera
citada puede ser un cuadro («Las Meninas» y «El Guernica» seran los mas
solicitados), una fotografia, o un fotograma de un film. En la trasposicion
que hace el Equipo Crénica de esta obra algunos elementos cambian y otros
permanecen inalterables, de tal manera que podemos distinguir entre:

2.1. Figuras citadas fielmente: se trasladan manteniendo constantes
las proporciones relativas, diferenciando los principales tonos, respetando
los ademanes o expresion de la figura original.

2.2.  Figuras sustituidas: los personajes u objetivos que aparecen en el
original se cambian por otros con 10s que guardan normalmente algin tipo
de similitud (formal, cromatica, morfologica, semantica).

2.3. Figuras condensadas: procedimiento similar a la sustitucion,
pero, en este caso, son varias las figuras originales suplantadas por un unico
Nuevo personaje.

2.4. Figuras anadidas: se suman elementos nuevos que no aparecen en
el original citado,

2.5. Figuras omitidas: se suprimen figuras sin ser sustituidas por nin-
guna otra.

Hay que tener en cuenta que los elementos sustituidos, condensados o
anadidos, suelen ser a su vez citas, y en ocasiones lo son de cuadros enteros.
Sobre éstos también podria comenzar a desarrollarse de nuevo un tipo de
transformaciones analogas a las que hemos visto, pero Solbes y Valdés no lo
hicieron asi. Detuvieron la acumulacion de citas a un segundo nivel. Lo que
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si puede ocurrir €5 que este cuadro dentro del cuadro sea una obra suya an-
terior en el que ya aparecieron citas, con lo cual de una manera indirecta se
lograrian superposiciones de tercer o cuarto orden.

Veamos todos estos mecanismos en un ejemplo, el cuadro titulado «El
recinto II» de 1971, perteneciente a la serie «Policia y cultura» (fig. 6).

El titulo hace alusién a una obra suya anterior titulada «El recinto»
(1968), perteneciente a la serie «La recuperacion», En las dos, el motivo
principal ¢s el cuadro «Las Meninas» de Velazquez. En «El recinto», todos
los personajes que pueblan el cuadro de Velazquez han desaparecido, a ex-
cepcion del caballero situado en el umbral de ia puerta que se abre al fondo
de la sala y el palido reflejo de los reyes en el cristal.

El procedimiento de omision ha sido aqui ampliamente aplicado. La ha-
bitacién queda totalmente vacia, para que en primer término se coloque una
resplandeciente lavadora automatica. Por el contrario, en «El recinto II» la
mayor parte de los elementos del original se respetan.

Los elementos arquitectonicos de «Las Meninas», paredes, ventanales,
puerta y escalera, asi como el lienzo oculto al espectador y el perro son tras-
ladados literalmente. Claro esta, se pintan segiin los criterios estilisticos del
Equipo Cronica. Se respetan los tamanos relativos, las zonas de luz y som-
bra, se simplifican los colores, la pincelada y el dibujo. Estas transformacio-
nes pictoricas entre la obra original y la del Equipo, son similares ya se irata
de citar a Velazquez, a Picasso o a cualquier otro,

Con el resto de las figuras, las tansformaciones son mas notables. Los
dos lienzos que cubren la pared posterior de 1a habitacién velazquefia han
sido sustituidos por otros dos cuadros; uno de Antoni Tapies y otro de Ma-
nolo Millares. En este caso, el objeto citado y la cita son cuadros, aunque de
épocas y estilos muy diferentes.

Una mayor distancia separa a los personajes femeninos infantiles de las
figuras del Equipo Cronica. Agustina Sarmiento y la infanta Margarita han
sido condensadas en una unica figura: el retrato de Brigitte Bardot de Anto-
nio Saura. Entre este retrato y los de las dos ninas hay ciertas analogias for-
males, una similar morfologia (gran volumen de la cabeza y peinados, talle
estrecho, amplios faldones) y e! potente perfil de Agustina Sarmiento lan-
zado hacia la derecha se conserva también en la figura de Saura. Doiia Isa-
bel de Velasco ha sido suprimida. La figura de Maribarbola ha sido susti-
tuida por la que pinté Picasso en su lugar en una de sus versiones de Las
Meninas. A pesar de que la figura que aparece en el «Recinto II» es una
version del Equipo Crénica, de 1a versiéon de Picasso del personaje que pinto
Velazquez, éste todavia conserva una disposicién frontal, un rostro enorme-
mente ancho y sigue situandose justo detras del perro. Con Nicolas de Per-
tusato los cambios han sido mas profundos. En el lienzo del Equipo Croénica
ha sido sustituido por la figura de un ganster que avanza de frente y cabiz-
bajo hacia el espectador, olvidandose de jugar con el perro. Esta misma fi-
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gura, extraida de las peliculas del cine negro, es la que sustituye también al
autorretrato de Velazquez. Una y otra son perfectamente simétricas, aunque
la que ocupa el lugar del pintor ha sido desplazada hacia un segundo tér-
mino, va que en «Las Meninas» Velazquez aparece detras del grupo
infantil.

También doia Marcela de Ulloa y el guardadamas han sido sustituidos
por sendos gangsters que ocupan lugares ligeramente diferentes a los origi-
nales. El que sustituye a la dama, el mismo que sustituia a Velazquez y Ni-
colas de Pertusato, se ha colocado un poco mas al fondo de la habitacion. El
que sustituye al guardadamas se ha adelantado hacia la derecha.

El aposentador José Nieto ha desaparecido y en su lugar un grupo de
personas con los brazos en alio y de espaldas al espectador apoyan sus ma-
nos en la luminosa pared del fondo.

Por ultimo, los rostros de Felipe IV y dofta Mariana que se reflejan en el
espejo del fondo han sido sustituidos por un fragmento de la obra de Salva-
dor Dali «Presagio de la guerra civil» de 1936. Entre el fragmento Daliano
y los reales retratos no hay analogia alguna, unicamente uno y otro aparecen
en el mismo lugar. El Equipo Cronica ha querido forzar la similitud entre
una imagen y otra convirtiendo también el fragmento citado de Dali en un
reflejo especular, Esto explica la subita aparicidn del brazo extendide de
una de las figuras del Guernica de Picasso por detras del lienzo que
pintaba Velazquez.

Esta cita del Guernica resulta algo forzada en relacion al resto. Todas
las otras figuras mantienen relacion de ubicuidad semejantes a las figuras del
cuadro de Velazquez. Por el contrario, este brazo adquiere una ingravidez
incierta. Son curiosas las transformaciones que sufren las citas de Dali y Pi-
casso. Entre una y otra obra es evidente la afinidad argumental. El «Guer-
nica» y «Premonicién de la guerra civil» son obras practicamente coetaneas
que abordan el tema de la guerra espanola del 36-39. De estas obras se han
seleccionado dos fragmentos en los que aparece una mano violentamente
distorsionada que agarra con fuerza otro objeto. En el fragmento de Picasso
esta mano y el trozo de rostro que la acompafa ha sido invertida y se ha su-
primido la bujia que sostiene. En el caso de Dali también se ha invertido su
posicidén, a fin de que resulte congruente como imagen reflejada de la
primera.

Quedan todavia cuatro elementos mironianos que flotan por la habita-
cién y que no responden a ningun elemento del original velazquefio.

V. MODELO NARRATIVO: LAS SERIES

Por altimo nos resta analizar la peculiar manera que tiene el Equipo
Cronica de organizar sus cuadros en series.
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Una serie es un conjunto de obras, principalmente lienzos, pero en la
que también se incluyen esculturas, dibujos y serigrafias que tienen una uni-
dad cronolégica (el conjunto de obras se pintan al unisono en un mismo pe-
riodo, de aproximadamente un afio, siendo escasas las interferencias entre
una serie y otra), iconografica (se cita un mismo autor ¢ un mismo movie-
miento) y tematica (todas las obras del mismo tema, desarrollandolo).

Todas estas caracteristicas suelen estar presentes en la produccion de
cualqguier pintor, en mayor o menor grado. Lo que vz a distinguir las series
del Equipo Crénica es su caracter concreto y cerrado y su compacta
unidad tematica. ’

La serie no es un modo de agrupar posteriormente unas obras que han
resultado tener fuertes lazos de afinidad. El modelo bdsico que sostiene la
serie no son tanto las similitudes formales como las argumentales, La serie
es disenada por el Equipo Croénica como tal serie. Su comienzo y su fin tie-
nen limites tan nitidos como sus figuras y sus colores.

El proceso de gestacidn de una serie sigue ciertas pautas generales, aun-
que cada caso tenga su especifidad propia. El primer paso es la eleccién del
tema. Ese es el punto de partida no sélo en el orden cronologico sino tam-
bién en un sentido genético. Cada serie se origina a partir de un tema. Este
viene sugerido por alguna noticia o acontecimiento de cierta relevancia,
ejemplar o clarificador de una situacién general. Esta noticia les retrotrae a
una reflexion mas extensa sobre las razones, causas y efectos que [a han
producido. Otras veces no hay un hecho exterior tan directamente implicado
en la serie, ésta surge en torno a temas que se hacen reiterativos en las con-
versaciones entre Solbes y Valdés. Pero por muy alejado que parezca el ar-
gumento de la serie respecto a los hechos cotidianos, constantemente se des-
lizan en los cuadros alusiones a acontecimientos o personajes de actualidad.

Una vez de acuerdo sobre la idoneidad del tema a tratar, ya sea por las
circunstancias sociales o personales del momento (en cada ocasidon una
prima sobre las otras) comienza en un periodo de bisqueda de documenta-
cion.

Este es un proceso completo donde se conjugan fuentes literarias ({qué
se ha dicho sobre este tema?), pictoricas ({coémo ha sido pintado?), al mismo
tiempo que se van perfilando los caracteres generales del conjunto, ;qué es
lo que conviene decir sobre el tema, como habria que enfocarle? Las dis-
cusiones se van apoyando en breves croquis y rapidos dibujos, con la unica
intencién de apoyaturas graficas de la discusion. Una vez decididos estos
rasgos generales, cuando el enfoque esta ya claro y las busquedas documen-
tales se hacen mas directas, menos azarosas, sabiendo lo que se quiere en-
contrar, entonces llega el momento de definir los cuadros uno a uno.

En esta interseccion documental entre textos, discusiones verbales y do-
cumentacidn grafica, el tema inicial va entremezclandose con una problema-
tica historico-pictdrica: ;qué pintores o qué cuadros se encontraban en situa-
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ciones similares?, jcuales serian los mas adecuados para ilustrar ciertos
argumentos’

Las series van adquiriendo paulatinamente una duplicidad tematica a la
que subyacen siempre dos grandes preguntas: /cual es la relacion entre arte
y sociedad? y jqué es la pintura?

La idea de conjugar estos dos campos tematicos, de tratarlos al unisono,
denota una intencion sintética entre los dos gjes fundamentales sobre los que
ha discurrido el arte moderno: una dimension eminentemente sintactica y
otra prioritariamente pragmatica. A pesar de la indisolubilidad de ambos ni-
veles su equilibrada interrelacion ha sido siempre problematica y objeto de
las mas duras controversias.

En la obra del Equipo Cronica, cada uno de estos niveles se desdoblan a
su vez.

Cada serie aborda aspectos parciales de la pregunta global sobre la fun-
cion social del arte: lo artistico como parcela de la produccion cultural, la
cultura como instrumento de represion o de liberacion, la pintura y el cam-
bio social. Este nivel de generalidad se conecta con alusiones a hechos con-
cretos: los fusilamientos de febrero de 1975, la muerte de Franco, el regreso
del Guernica,

Del mismo modo, su pregunta por la pintura no es nunca independiente
de la pregunta sobre su propia pintura, de su particular y concreta trayecto-
ria pictorica.

Todos estos niveles funcionan en mutua interdependencia. Veamoslo en
un gjemplo, el cuadro titulado «Dos ruedas de prensa» de 1976, pertene-
ciente a la serie «Ver y hacer pintura». El tema es clasico en el Equipo Cro-
nica: la relacién entre las fuerzas del trabajo y de la cultura. E1 motivo con-
creto que lo pone en marcha es una rueda de prensa del lider sindical
Marcelino Camacho celebrada en Paris y en la que —como reza el ironico
texto incluido en el cuadro— «sorprende a los periodistas por la eficiencia
con que defiende los intereses de la clase obrera», Este motivo habia sido
pintado ocho afos antes en «Rueda de prensa» perteneciente a la serie
«L.a recuperacion»,

Desde un punto de vista argumental en la obra se entrelazan diferentes
preguntas. El cuadro fue pintado justo en plena transicion politica desde el
franquismo hacia la democracia. El protagonismo de la clase obrera en tal
transicion fue decisivo. Ahora, con mas motivo que nuna, las manifestacio-
nes, los acontecimientos de masas eran algo cotidiano en la vida social espa-
fiola. El Equipo Cronica podia haber retomado aquella vieja tematica suya,
pero ha preferido sustituir las escenas panoramicas pletoricas de personajes
anonimos por el retrato de un lider sindical. La obra recoge el momento en
el que un hombre de accion concede una rueda de prensa, acto eminente-
mente verbal donde se juzgan, interpretan o prevén unos hechos. Marcelino
Camacho es presentado como un oraculo al que escuchan atentamente lite-
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ratos (Emile Zola en el retrato de Manet), marchands (P. Gillaume en el re-
trato de Modigliani) y bailarines (A. Bruant en el retrato de Toulouse Lau-
trec). {Qué hace la vanguardia escuchando a un lider sindical?, ;/qué hace
éste dirigiéndose a la vanguardia?, jcual debe ser el caracter de sus relacio-
nes?

La escena pintada no es una situacion ficticia sino que parte de un acon-
tecimiento que efectivamente tuvo lugar en la capital francesa. A este nivel
el cuadro emparentaria con toda la tradicion pictorica en la que el artista se
siente obligado con los acontecimientos politicos inmediatos y los hace tema
de sus cuadros. Hay, por lo tanto, una defensa explicita de la funcion social
de los productos culturales, de su ineludible toma de posicion. ;No recoge
este cuadro una de las formas mas clasicas de propaganda electoral, el re-
trato del lider en plena actividad politica?

¢Coémo influye esta toma de posicion de los productos culturales en la
transformacion social?

A un tercer nivel el cuadro puede considerarse como la obra de unos
pintores proximos politicamente al partido en el que milita el retratado.
{Cudl debe ser la indole organizativa del tal colaboracion, cémo integrar ios
diferentes sectores profesionales en una estrategia politica comun?

El Equipo Cronica habia pintado anteriormente un motivo similar. El
hecho de que en éste se incluya el antigiio cuadro hace mas evidentes las di-
ferencias entre uno y otro.

En «Rueda de prensa» (1969), la zona principal est4 sacada de una fo-
tografia. La disposicion general de los personajes, corresponde efectiva-
mente al momento en el que los periodistas avasallan con sus microfonos al
entrevistado, En cambio, en este de 1976 la distribucion de las figuras ha se-
guido el modelo de aquellos cuadros del siglo pasado, enormes retratos mil-
tiples, donde alrededor de una mesa se agrupaban poetas, dramaturgos y
pintores. El rostro anénimo de los entrevistadores se ha personalizado y la
escena abandona el trepidante ritmo de preguntas y respuestas para retomar
el aspecto sosegado de una tertulia literaria.

Es importante sefialar la aparicion de este retrato de Marcelino Cama-
cho en la obra de unos pintores que nunca han hecho retratos, aunque han
pintado muchos. Gran parte de sus citas son retratos y en esta obra sucede
otro tanto, pero el Equipo ha puesto mucho cuidado en distinguir cuando es-
taba retratando a un personaje pictorico y cuando a su coetaneo. El trata-
miento formal, el nivel de detalie y la pose es bien diferente en unos y otros.
Los personajes de la pintura tienen todos ellos una mirada detenida, cons-
tante, una expresion que debe reflejar sintéticamente toda la personalidad
del retratado. Por el contrario, en el caso de Marcelino Camacho se han
ajustado a la fotografia que les ha servido de modelo. Asi, el cuadro con-
serva el caracter de instantanea fotografica donde la vitalidad de una expre-
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sién concreta queda congelada al romperse la continuidad del movimiento
natural.

Otro de los tempas obsesivos en el Equipo que también aparece en esta
obra es el de la capacidad de la pintura para sugerir luz, volumen, espacio,
alli donde no lo hay. Desde 1970 son frecuentes en sus obras ilusiones tales
como marcos pintados, instrumentos de pintar que aparecen en la misma
obra que pintan, o espectadores incorporados a los cuadros, en «Dos ruedas
de prensa», se explotan algunos de estos recursos al presentarnos en una
misma obra dos cuadros. Uno, es un paisaje abierto (el cielo limpio sobre la
cabeza de los personajes asi lo demuestra) el otro, una habitacion cerrada
(la pared posterior y la ventana son los signos pictoricos tradicionales para
estos espacios interiores). La incongruente aparicion del cielo en medio de
la escena mayor se salva porque se nos hace ver que no ¢s propiamente un
cielo sino un cuadro, una tela pintada sujeta a un bastidor como podemos
observar en su margen derecho. Esta sugerencia queda reforzada porque
este lienzo, pintado hace aitos por el Equipo, arroja su sombra sobre los per-
sonajes reunidos. Pero al descender la mirada, la ilusién de que es un lienzo
se desvanece porque vemos como deja de tener una corporeidad propia para
amoldarse al relieve del marco que rodea el cuadro que lo acoje. El cuadro
de 1968 también ha sido pintado en 1976.

Algo similar sucede con los personajes del cuadro mayor. Sus manos,
sus vestidos, arrojan sombras, se pliegan, avanzan o retroceden por la es-
cena. Este volumen se desvanece cuando al aproximarse sus cuerpos a la
sombra que arroja el cuadro pequefio ésta no necesita amoldar sus contor-
nos al volumen de aquéllos. El perfil de la sombra se torna perfectamente
recto. Esto es asi porque, el cuadro pequefio no arroja sombra sobre unos
personajes, sino sobre un lienzo, sobre una superficie. Claro esta, esta som-
bra es tan ficticia como el propio cuadro que la arroja y el foco que la pro-
duce. En realidad, todo es pintura.

La complejidad del proceso que hemos analizado no pudo surgir de re-
pente. A lo largo de los afios esta forma de abordar los temas fue progresiva-
mente depurandose. En esta trayectoria pueden distinguirse tres pasos
sucesivos.

El primero, caracteristico de las obras de Estampa Popular y de los pri-
meros afios del Equipo. De los cuatro niveles antes sefialados (alusion a
unos hechos concretos, reflexion critica sobre ellos, referencia a la proble-
matica pictérica contemporanea y a su propia trayectoria pictorica) tres son
todavia inexistentes. Las imagenes son inmediatas, simples, eficaces, plega-
das al acontecimiento concreto.

Un segundo momento vendria ejemplificado por dos obras ejecutadas
durante 1967, que hacen referencia a la muerte del Che Guevara. El tema
se ataca desde angulos diferentes y complementarios: exposicion de hecho
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en «Los impactos» y contextualizacion del acontecimiento en «Algo pasa
en el Tercer Mundo».

En tercer lugar, las series adquieren sus rasgos distintivos: integridad,
complejidad y totalidad, con las de «Guernica 69» de 1969 y «Autopsia de
un oficio» de 1970.

A partir de esa fecha ninguna de las series olvidara alguno de los cuatro
niveles que antes decribiamos.

De serie a serie puede oscilar el interés por uno u otro aspecto. Los vai-
venes que se producen vienen motivados por la urgencia o 1a necesidad de
detenerse mas en unos problemas que en otros. El momento mas critico son
los afios 75-77 en los que por un lado, la tensa situacién social reclama
constantemente la atencion del Equipo y por otro, su propio desarrollo los
empuja hacia un ensimismamiento cada vez mayor, Las dos series en las
que esta oscilacion es mas evidente son las tituladas «Ver y hacer pintura» y
«El Paredén». Contiguas pero diametralmente opuestas, ia primera es una
de las mas insistentemente autorreferente, por el contrario, la segunda esta
volcada hacia fuera, hacia la noticia candente de unos fusilamientos.

El nivel argumental y el iconografico no funcionan de manera indepen-
diente sino que confluyen en dar sentido a las obras. ;Como ha de interpre-
tarse la voluntad discursiva del Equipo Croénica?, (qué debemos esperar de
sus cuadros en cuanto cuadros de tesis?, icual es su manera de afirmar o
apoyar una postura?

Una respuesta a estas preguntas seria describir el proceso que les lleva
desde el tema general hasta cada cuadro en concreto, distinguiendo las dife-
rentes razones que se manejan, argumentales, formales, etc., v su peso espe-
cifico en cada momento,

El Equipo Cronica quiso apartarme de modos de representacion comu-
nes y topicos, evitando simbolismos de tan manidos totalmente inexpresi-
vos.

El tema conduce en primer lugar a definir un campo iconografico am-
plio. En su posterior determinacion influyen diferentes factores. Uno, seria
la adecuacion simbdlica entre los elementos escogidos y el tema a tratar,
Asi, en consonancia con los dos niveles tematicos fundamentales del Equipo
(la funcion social del arte y la pintura como actividad artistica) aparecen
campos iconograficos constantes en su obra: las vanguardias clasicas, las
clases populares, los materiales e instrumentos de pintor, Velazquez vy Pi-
casso. Estas zonas fundamentales no son exclusivas sino que de serie en se-
rie se armonizan con otros elementos. No siempre aparecen los mismos pro-
letarios o los mismos picassos y en cada serie se nos presentan de un
modo distinto.

En la seleccion de Ias figuras concretas median razones tales como la
peculiar interpretacion y apreciacion que hacen Solbes y Valdés de ciertas
obras, la disponibilidad de acceso que pueden tener a ciertas imagenes, las
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diversas connotaciones con las que se enriquece una imagen en funcién de
las circunstancias concretas que rodean al cuadro en el que se pinta, sus va-
lores formales, el lugar en el que tenga que ir colocada, o la figura a la que
tenga que sustituir.

Esto ne implica que sea necesario y obligatorio conocer exactamente la
indole de los motivos que han conducido a una determinada cita y a todas y
cada una de ellas, para poder descifrar el cuadro. La obra se ofrece al espec-
tador contando con que desatara en €l un juego de asociaciones y razona-
mientos que dificilmente se identificara en todos sus puntos con el de los
pintores. Sus obras no deben asimilarse al simbolismo medieval en el que
habia un perfecto acuerdo y era del dominio piblico cémo habian de leerse
los corderos, las aguilas, o los leones. Tampoco quieren convertir estos cua-
dros en un laberinto criptografico, en un juego cultista sdlo apto para am-
plias erudiciones y negado al no ilustrado.

La formula del Equipo Cronica es en algunos casos completamente evi-
dente, tal como los policias o las porras como elementos represivos, o tan
personal como sus collages con paquetes de cigarrillos de la marca «Idea-
les» o con telas de lunares que siguen utilizando sencillamente porque ya es
tradicional en ellos recurrir a tales elementos.

Sus cuadros ofrecen al espectador un enjambre de elementos, apuntando
en multiples direcciones complementarias, por lo que Ia solucion y la res-
puesia no €s nunca unica.
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Figura 1| —"Mdrmnles, sedos » meralen”
{IG73)

Figura 2. "Rueda de preasa” ¢ 1969).

Figura 3.—"Picaresea" ¢ {9740 Figura 4. — “Primer plune' (1965,



Ricardn Marin Viade!

134

ipnra 5 —"0rden de aperaciones” (1977)
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Figura 6. "Bl recinta” 19711

Fipnra B, Beceta previc @ “Dov racdes de Fipgnea 9. —focers previe a “Se o lecmi
prensa’ rorulador sobee papel (19260 nerele ", rovlider yalee popel (1977,



