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EL AMBITO DEL DISCURSO

Bajo la denominacioén andlisis del discurso se agrupan una serie de técnicas
de interpretacion de textos, orales y escritos, referidas a un buen niimero de
campos disciplinares, que polarizan actualmente una desusada atencién acadé-
mica. Por eso es necesario delimitar los objetivos de este articulo. No trato de
presentar un modelo de actuacién marcando niveles de andlisis y estrategias de
aproximacion al discurso. Este propdsito lo cumplen con creces muchas de las
publicaciones existentes (Bardin 1996, Brown y Jule 1993, Lozano y otros
1986, Maingueneau 1993, Stubbs 1987, Van Dijk 1980). Pretendo tinicamente
deshacer una supuesta vision simple de la informacién, en un contexto etno-
grafico, ante la paradoja que se deriva de dos hechos singulares: por una parte,
la gran importancia que damos en nuestra disciplina a los relatos de nuestros
informantes y, por otra, la escasa relevancia que se ha venido prestando en los
textos etnograficos al proceso de elaboracion de esos discursos.

La perspectiva antropoldgica y la experiencia de campo son, pues, los dos
filtros desde los que se plantea este escrito, que recurrird a los datos etnografi-
cos no tanto para analizar unos textos concretos, cuanto para mostrar los pro-
blemas que se plantean al hacerlo. Dicho de otra forma, los discursos aduci-
dos se utilizardn como ilustradores para documentar los argumentos que se
irdn exponiendo. En este sentido recurriré basicamente a dos textos recogidos
en mi trabajo de campo en Villanueva de Oscos. Tienen la peculiaridad de ser
discursos sobre los mismos acontecimientos, relatados por la misma infor-
mante en dos momentos distintos de tiempo. Las dos versiones de una misma
autora tienen muchos elementos auto-aprendidos que, sin duda, mi informan-

75



José Luis Garcia Garcia Informar y narrar: el andlisis de los discursos...

te ha relatado multitud de veces a otros interlocutores, pero también diferen-
cias importantes que permiten sacar conclusiones, no s6lo sobre el proceso de
elaboracion del discurso, sino también sobre sus significados. La primera ver-
sién (A) es de 1979 y responde a un interés mio por recabar informacion so-
bre aspectos biogréficos de los informantes, a los que se les preguntaba por
las formas de residencia postnupcial. La versién (B) se obtuvo seis afios des-
pués, en el contexto de una conversacion sobre el ganado (ver Garcia 1990),
sin que hubiese mediado una pregunta concreta por mi parte. S6lo con poste-
rioridad, al transcribir las cintas, me di cuenta de que tenia dos versiones gra-
badas de la misma informante y de los mismos hechos. Mi contacto con esta
informante era especial, pues desde 1974, fecha en la que fui por primera vez
a Villanueva de Oscos, residia en su casa, y casi todas las conversaciones que
mantenia diariamente con ella eran mucho maés libres que las que pueden res-
ponder a un interrogatorio etnografico. La version (B) surgi6 en una conver-
sacion de sobremesa, ante una grabadora que rutinariamente estaba dispuesta
para ser activada si la conversacion ofrecia detalles de interés. En las paginas
que siguen se hardn observaciones sobre los textos (A) y (B), que se reprodu-
cen integramente, en el anexo de este articulo.

La importancia del lenguaje humano como conducta social es uno de los
aspectos fundamentales que cualquier andlisis del discurso tiene que tener en
cuenta. El lenguaje es, por encima de todo, la conducta mas envolvente de
cuantas realiza el ser humano. «Envolvente» significa aqui «implicada» en el
resto de las conductas no lingiiisticas. Cualquier acontecimiento social esta
«tocado» por el lenguaje. Es facil observar este fendmeno en los textos que nos
sirven de referentes. En ellos se cuentan acontecimientos a un receptor, pero en
el interior de los relatos se reproducen una y otra vez discursos protagonizados
por los personajes que se van mencionando: se narra en el texto lo que en su
momento dijeron y escucharon todas las personas que en él intervienen. El
marido de la informante, a quien no tuve la oportunidad de conocer, aparece
opinando y hablando, como lo hacen los vecinos que la aconsejan y los que
vienen a ofrecerle ayuda. Ella misma muestra reiteradamente su opinién sobre
los hechos, en ocasiones dirigiéndose al receptor del discurso y, a veces, a las
personas que, afios atrds, intervinieron en los acontecimientos que se relatan.
Por lo tanto, el lenguaje aparece en los textos que analizo, unas veces, de ma-
nera directa, otras, indirecta. Se relatan cosas y se relatan palabras, didlogos y
formas de pensar que se expresan a su vez con palabras. Toda una gama de
textos superpuestos, conectados entre si en el relato final, relato del que, por si
fuera poco, se dispone de dos versiones literalmente diferentes.

Pero si el discurso es con frecuencia un producto estratigrafico, en el que
se depositan en disintos niveles otros actos comunicativos, hay que tener en
cuenta que los hablantes, ademas de responder a las preguntas que se les ha-

Revista de Antropologia Social 76
2000, 9: 75-104



José Luis Garcia Garcia Informar y narrar: el andlisis de los discursos...

cen, se comunican entre si para contarse cosas, se dirigen unos a otros para in-
formar sobre aspectos que tienen que ver con las conductas que han de poner-
se en marcha, tratan de convencer a los demas mediante mensajes cargados de
motivos y razones, repiten relatos estereotipados y aprendidos en los que nada
impide que introduzcan notables variaciones y, sobre todo, manejan estratégi-
camente sus palabras.

Normalmente los antropélogos utilizan los discursos que les han sido con-
tados a ellos directamente y, con frecuencia, narraciones estereotipadas que
convencionalmente forman parte de eso que llamamos tradicion oral (cuentos,
relatos, dichos, formulas, mensajes reiterados....), es decir, discursos que, unas
veces han estado motivados por sus propias preguntas y, otras, por carecer de
autor, han quedado objetivados en sus formas lingiiisticas. Aparecen mds ra-
ramente en los textos etnograficos los discursos circunstanciales e irrepeti-
bles de los sujetos sociales. Hay excepciones de interés. Pienso ahora, por no
citar mas que un caso, en el analisis que hace J. Fernandez (1976) de una
conversacidn que escuchd a unos viajeros en un autobus de linea entre Oviedo
y Arriondas. Pero es éste un campo que, quizas por la dificultad de retener las
palabras sin inmiscuirse en la comunicacién, ha sido menos atendido. Pero
ello no es dbice para que se tenga en cuenta la complejidad del uso del discur-
so en la vida social, aunque s6lo sea para no ajustarse acriticamente a una vi-
sion tan simple y dicotémica de nuestras técnicas de investigacion.

Curiosamente la observacion participante pasa por ser la técnica basica en
el trabajo de campo antropolégico y la informacidn aparece, de alguna mane-
ra, como subsidiaria. Una reflexién como la que precede muestra que esta
consideracion es bastante dudosa. Lo es por muchos motivos, entre los cuales
no es el menor el que se desprende del hecho de que, por lo general, los traba-
jos de campo de los antrop6logos se refieren a ciclos temporales que sobrepa-
san con mucho los tiempos de permanencia en el campo. Pero en segundo lu-
gar, lo es porque la observacién sin el discurso es totalmente estéril. Es de
sentido comun admitir que observamos menos de lo que nos cuentan, y que
nuestra emblematica observacion participante no deja de estar plagada de dis-
cursos. Unas veces porque ella misma acontece hilvanada en sus distintos ac-
tos por los discursos de los participantes, otras, porque un informante experto
acompaiia con sus explicaciones lo que vemos y, siempre, porque las unida-
des de observacion son constructos delimitados desde supuestos discursivos
de muchos tipos. No hay nada que podamos observar sin el discurso, explicito
o implicito, que nos sitia como observadores en el lugar que ocupamos. La
estrategia de la observacion es discursiva.

El dualismo observacién-informacién es un supuesto comun de las inves-
tigaciones de campo. Ya en las Notes and Queries aparece con claridad, no
s6lo cuando se dice que la informacién debe partir de fendmenos observados,
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sino cuando se concluye que «el purista que s6lo anota lo que ha visto, ofrece
un cuadro de la vida social tan incompleto como el que confia por entero en
las informaciones obtenidas en respuesta a preguntas directas. Hay pues que
seguir los dos método». jDos métodos!. Pero no sélo eso, sino que se supone
que, de alguna manera, operan por separado y tienen valores probatorios dife-
rentes: «Al anotar los resultados se indicara si se ha sido testigo del aconteci-
miento que se estd describiendo o no. En el caso de que no se haya observado,
se anota si lo han corroborado otros testigos de fiar.» (citado segun la versién
castellana Manual de campo del Antropdlogo 1971:19-20).

Esta division es epistemoldgicamente inconsistente, y sélo tiene sentido si
se reduce el discurso al que los nativos construyen ante las demandas de los
antrop6logos. En la vida real no existe lo observable y su descripcién, como
si se tratase de dos realidades socialmente distintas. A no ser, obviamente, que
se admita —cosa que estaria dispuesto a asumir—, que entre los fenémenos
que deben ser observados estan los propios discursos. Incluso la descripcion
discursiva de acontecimientos, aunque no se pueda verificar referencialmente,
es una conducta social que puede resultar més transcendente que aquello que
desfiguradamente relata.

Esta experiencia de la importancia del discurso como articulador de las re-
laciones sociales y de los procesos culturales més diversos, la pude observar en
Villanueva de Oscos, un concejo asturiano con 29 niicleos de poblacién disper-
sos en mas 104 kilémetros cuadrados. En estas condiciones, las relaciones en-
tre los vecinos, algunos de los cuales no se ven fisicamente a lo largo de todo
el afio, se estructuran sobre discursos. Cualquier nativo dispone de informacién
sobre sus paisanos, informacion que estd contenida en una espesa red de comu-
nicacién por la que circulan mensajes sin los cuales la vida cotidiana seria dife-
rente. Esta red esta sometida a un constante proceso de realimentacion: ademas
de los vecinos de los distintos pueblos que tratan de solucionar en la capital
problemas administrativos, o que recorren el término de lugar en lugar por
cuestiones familiares o de trabajo, y de los encuentros de diferentes segmentos
de personas que tienen lugar en distintas circunstancias, intervienen en ella
personajes estratégicos que desarrollan una gran movilidad, como los tratantes
de ganado (los xateiros) y los vendedores de todo tipo de mercancias (pan,
pescado, frutas) que recorren los pueblos en todas direcciones.

Esta situacién comunicativa hiperactivada la constata bien la informante
en la version (B), cuando al hablar de sus desgracias con el ganado, y refirién-
dose a un familiar de su marido que les ofrecia una vaca, dice:

«Y foime decir que tia ua vaca pra vender si queriamos, que tuveran
falando na casa...bueno to Dios falaba... {vaya por Dios, esos qué poca
suerte ten!...»(B).
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En este contexto de dispersion, cuando un informante relata al antropdlogo
acontecimientos por los que se le pregunta, es bastante probable que muchos
de los que le transmite tampoco hayan sido observados por él mismo. Puede
ser que se los hayan contado y que sean, en definitiva, discursos de discursos.
Pero, por serlo, no son menos eficaces en la articulacién de la sociedad que las
conductas que ocasionalmente, y siempre de forma limitada, puede observar.

Es pues necesario valorar el proceso discursivo en su contexto de comunica-
cién. No es lo mismo, a este respecto, vivir en una gran ciudad que en una loca-
lidad de 300 habitantes, o en un concejo de poblacién dispersa como Villanueva
de Oscos. El espacio fisico, la poblacidn, las barreras comunicativas, son varia-
bles explicativas que deben ser tenidas en cuenta en el andlisis del discurso.

EL DISCURSO ETNOGRAFICO

En la situacién etnografica, también el antrop6logo y sus circunstancias in-
fluyen como variables en el proceso de construccién discursiva. El discurso
etnografico es un discurso especial. Emisor y receptor se convierten en infor-
mante y etnografo en cada uno de sus encuentros. Incluso existe la adverten-
cia de que la relacién entre ambos siempre debe encerrar una cierta distancia
que permita mantener la objetividad. Lo mismo que sucede con la observa-
cién participante, a la que algunos tildan de pseudoparticipacion, también en
el ambito de la informacion todo es un poco «pseudo», es decir falso. Hay, en
primer lugar, una asimetria de intereses en la comunicacion. El etndgrafo rea-
liza una tarea bien definida que tiene mas que ver con su vida profesional, que
con su vida cotidiana. El paradigma de esta situacion la describia con toda
crudeza Malinowski en sus paginas pioneras sobre las técnicas de campo.
Después de ponderar las ventajas de convivir estrechamente con los nativos,
confiesa sin rubor: «Dado que el indigena no es un compaiiero moral para el
hombre blanco, después de haber estado trabajando con €l durante varias ho-
ras, viendo cémo cuida sus huertos, o dejdndole que cuente anécdotas de su
folklore, o discutiendo sus costumbres, es natural que apetezca la compaiifa
de alguien como nosotros». (Malinowski 1975:24). La asimetria del encuen-
tro dialégico estd clara: el etnégrafo trabaja; y ;el nativo? Malinowski no
diagnostica bien la situacién cuando la presenta como un encuentro en el que
el etnégrafo deja hablar al nativo de sus anécdotas y de su folklore, o discute
con €l sobre sus costumbres. Lo mas probable es que el nativo no tuviese ga-
nas de contarle a Malinowski su folklore ni, mucho menos, interés en discutir
con €l sobre sus costumbres. Mds bien hay una especie de abordaje, que en
ocasiones llega a ser dramdtico. Es verdad que la mayoria de las situaciones
etnograficas en las que se encuentran actualmente los antropélogos no son de
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esta naturaleza y, normalmente, el investigador comparte con el informante
conocimientos y con frecuencia otros intereses distintos a los meramente pro-
fesionales, pero ello no anula la pervivencia del modelo descrito por Mali-
nowski: asimetria doble, en el trabajo y en las relaciones humanas.

Asi pues, el discurso etnogréfico parte de un encuentro muy especial y
esta condicionado por él. En este contexto el nativo se convierte en un pro-
ductor de informacién. Echa mano de la memoria y de la experiencia personal
y suelta indiscriminadamente relatos de desigual «textura». Son situaciones
discursivas negociadas, transacciones sobre lo explicito y lo implicito, sobre
lo que tiene relevancia y lo que carece de ella. La capacidad de discriminar lo
importante de lo que no lo es pertenece al etndgrafo, nunca al informante. El
tema de la autorfa etnogréfica, de la que hablan actualmente algunos postmo-
dernos, arranca de esta situacion asimétrica (Clifford y Marcus 1991).

En mi caso concreto, las diferencias formales de las dos versiones a las
que me estoy refiriendo se pueden justificar por el hecho de que los afios que
median entre la primera y la segunda cambiaron las relaciones comunicativas
entre los interlocutores, pero también a las circunstancias en las que se produ-
jeron; ya he dicho que la primera versioén responde a una pregunta explicita
por mi parte, y la segunda no: la cuenta la informante porque a ella misma le
parece oportuno hacerlo, en el transcurso de una sobremesa. No dudo que en
esta consideracién de oportunidad haya influido su conocimiento sobre mi
disposicién a escuchar historias de ese tipo, pero, sin duda, la actitud de la in-
formante, llevando la iniciativa, es un dato contextual importante. Observo
ahora que la primera version estd mds castellanizada que la segunda, que con-
serva mas el gallego de la zona. Cuando llegué a los Oscos muchos informan-
tes hacian esfuerzos por hablar conmigo en castellano. Con el tiempo cambia-
ron esta actitud y aunque yo les hablase en castellano, ellos utilizaban su
propia forma de expresarse

A nivel general cabe decir que los fendémenos comunicables se pueden
transmitir como mensajes informativos o como episodios narrados. La dife-
rencia tedrica entre unos y otros es que los primeros suelen formar parte de
acciones sociales en curso, mientras que los segundos no. Digo teéricamente
porque es posible que los mensajes informativos tengan una estructura narra-
tiva. Es evidente que el andlisis de los primeros, cuando no tienen estructura
narrativa, debe ser realizado en el conjunto de la accién en la que intervienen.
A esta categoria pertenecen una buena parte de los mensajes que las personas
se dirigen reciprocamente cuando realizan cosas (Austin 1971).

Basta leer las monografias de los antrop6logos para darse cuenta de este
fenémeno. Pero narrar es una actividad compleja y se concreta en una gran
variedad de formas. En ocasiones los antropdlogos se limitan a buscar expli-
caciones de fenomenos sociales, de una manera relativamente estatica. Otras
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veces manejan relatos en los que las personas se comportan y actian. Los
textos que utilizo aqui como ilustradores son de este dltimo tipo, aunque la te-
oria de los esquemas culturales, a la que recurriré mas adelante, se puede apli-
car plenamente a los discursos explicativos. Si tomo como referente de mi
andlisis una muestra de narraciones con protagonistas y comportamientos, es
porque son mas complejos y permiten visualizar una problemadtica mas gene-
ral en el andlisis del discurso. Esta peculiaridad se debe a la relacién acumula-
tiva que existe entre los discursos informativos y los relatos dindmicos. Dicho
de otra manera: en estos tltimos discursos encontramos comunicacién simple
entre sujetos sociales, discursos informativos y ademas relaciones estructura-
das de acontecimientos. Pertenecen a una categoria sumamente importante en
la que se pueden encuadrar discursos sobre personas y conductas, relatos de
vida e incluso narraciones pertenecientes a la tradicion oral. A través de ellos
podremos pues cumplir el objetivo de este escrito, tal como quedé enunciado
mads arriba: deshacer una visién simple de la utilizacion de los discursos de
los informantes en antropologia.

PALABRAS Y RAZONES

Discurso significa, segin el diccionario, dos cosas aparentemente distintas:
lenguaje oral o escrito, y razonamiento. En el campo escuchamos el discurso
como conducta verbal. Pero hay que tener en cuenta que en ella, aunque no se
manifiesten explicitamente, estdn presentes también las estrategias «discurri-
das» para poner en marcha las conductas verbales. Asi pues, el discurso expli-
cito se manifiesta como palabra, el discurso implicito es razonamiento. Todo
analisis del discurso admite, desde el punto de vista de la interlocucion, una
respuesta consistente a cuestiones de este tipo: ;porqué me cuenta usted a mi
esto?, (porqué me lo cuenta asi?, ;ja quién no contaria usted esto que me estd
contando a mi?, ;cémo contaria usted esto mismo a otra persona?... Las res-
puestas, directas o indirectas, a cuestiones de este tipo forman parte importan-
te del andlisis del discurso.

Desde esta perspectiva hablar y la forma de hacerlo son el resultado de una
decision estratégica. Si no hiciéramos distincion alguna entre el discurso ex-
plicito y el discurso implicito, no tendria sentido hacer andlisis del discurso:
bastaria con reproducir simplemente las palabras e invitar a entenderlas lite-
ralmente. Si se hace andlisis de las palabras es precisamente porque hablar es
una conducta estratégicamente producida y para entenderla es necesario com-
prender las estrategias «discursivas», es decir discurridas, que la sustentan.

Dicho esto, tengo que apresurarme a expresar que si hablar es el resultado
de una estrategia, y la forma de hacerlo también, se puede concluir que no ha-
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blar y callar determinados aspectos, es consecuencia de esa misma estrategia.
Como propone Foucault (1980), el andlisis del discurso tiene que dar cuenta
tanto de lo que se dice, como de lo que se calla. Lo dicho y lo no dicho es
también el titulo de una obra de Tyler (1978). Lo que se dice es la punta del
iceberg del discurso, un iceberg en el que buena parte de lo que le sustenta es
silencio. Pero silencio expresivo, cuyo sentido debe buscarse en el contexto
de la situacion comunicativa (ver Block de Behar 1994). No es lo mismo el
silencio absoluto de quien niega la palabra que el silencio del que estd hablan-
do y negociando lo que en cada momento tiene y no tiene que ser dicho. En
este caso, unas veces se calla porque no se quiere que el destinatario del dis-
curso sepa algo; otras, paraddjicamente, porque se supone que el destinatario
ya sabe lo que no se dice. En nuestros textos encontramos estos dos tipos de
silencio. En la versién (B), cuando se supone que la relacién comunicativa no
es ya de compromiso, sino espontanea, la autora del relato explicita con fre-
cuencia su opinidn sobre los hechos que cuenta. Muestra, por ejemplo, de una
forma muy expresiva, su desacuerdo con el precio de las misas («jAquel —
cura— también era un buen ladrén!») y, mds alld del relato de los hechos,
pone de manifiesto su escepticismo sobre el sentido de lo que ella misma rela-
ta («Fuesen las misas, fuese a romeria, fuese que queria cambiar, a cosa cam-
bi6é»). En (A) no encontramos comentarios de este tipo: por los motivos que
sea la informante decide callarselos. Este es un tipo de silencio que responde
al deseo de no decir lo que en ese momento piensa que el otro no debe saber.

Tanto en (A) como en (B) aparecen, ademas, expresiones que resultarian
incomprensibles para cualquier receptor que no dispusiese de determinadas
claves interpretativas. Una de ellas estd, por ejemplo, en el didlogo en el que
se le pide al cura que le diga 18 misas. El cura pregunta, tanto en (A) como en
(B) «¢nun, seran las de Irene?» y en ambas versiones mi informante contesta
lo mismo: «No, las de Irene no son». No se hace més alusion a este personaje,
aunque si se le menciona, sin citar su nombre, en otra pasaje de (A): «Y de
Brafiavara (hay) aqui ua mensajera que i levaba as novedades todas de por
aqui, e tamén i levaria a nosa, claro». Irene era una devota de la adivina de
Brafiavara, una mediadora entre ella y el concejo. Era una mujer que debido a
su marginalidad tenfa muchas probabilidades de encontrarse con cualquier
antrop6logo recién llegado. El tema de la adivina de Brafiavara fue en efecto
uno sobre los que obtuve informacién mas abundante al poco de llegar a Vi-
llanueva. Mi informante ya en (A) sabe de sobra que puede callarse cualquier
explicacion sobre «las misas de Irene».

Existen otras diferencias entre las dos versiones. Silencios en (A) que, al ex-
presarse en (B) y, aunque traducen detalles insignificantes, complementan la
intencionalidad de lo que se dice, teniendo en cuenta que mi informante daba
por supuesto que yo conocia ya muchas mas cosas que cinco afios antes. Asi
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por ejemplo en la segunda version los nombres de las personas y de los lugares
sustituyen a los genéricos de la primera: a diferencia de en (A), en (B) se habla
de Celidonio, y no de «un paisano de la Arroxia»; igualmente al «vecin» que le
trae el mensaje de Brafiavara se le da nombre en (B): se llama Ernesto, y otro
tanto se hace con «el cura» que dice la misa en Bustapena: en (B) se le llama
«D. Francisco». Igualmente las vacas de un vecino se convierten en las «vacas
de El Rio» y el «cuando veniamos para casa» del final de (A) se concreta en (B)
con mayor precision: «baxando ali del Cortin pra abaxo». Estas formalidades
podrian parecer minucias, pero no lo son, en la medida en que operan en el tex-
to como lugares de encuentro o desencuentro entre el emisor y el receptor. Des-
de este punto de vista (A) es una version «plana» de los hechos, en la que las
concatenaciones sintagmaticas se marcan mds que las paradigmaticas. En (B)
por el contrario con la concrecion de las personas y lugares se invita al receptor
a establecer toda una serie de asociaciones —de las llamadas por Saussure «in
ausentia»— que, basandose en experiencias compartidas en torno a los persona-
jes o lugares que se citan, proporcionan al texto nuevas claves interpretativas.
Por esto la version (B) supone una mayor complicidad con el interlocutor. La
causa de esto estd no s6lo en la mayor intensidad de la relacién personal de los
hablantes, sino también en el reconocimiento de experiencias y saberes compar-
tidos que hacen que muchas de las circunstancias que la narradora con anteriori-
dad no encontraba de interés narrar, cambian seis afos después en la version
(B), cuando la informante sabe que su relato habla de personas y argumentos
que su interlocutor conoce. La versién (A) es mas pobre en circunstancias y
mds explicita en el manejo del argumento central. La version (B) es més rica en
episodios y detalles, y por eso es considerablemente mads larga.

Constatada la importancia de lo que se calla, es necesario resefiar igual-
mente el fendmeno inverso: el de la demasia en el hablar. Demasia significa
aqui objetivaciones lingiiisticas que van mds alld de la simple enunciacion,
aunque su efecto sea en ocasiones el de aminorar algunas de las dimensiones
del enunciado. Este recurso, que desemboca en expresiones tipificadas lin-
glifsticamente como retdricas, abarca fendmenos tan importantes como el
aminoramiento, la reduplicacién de las palabras, el énfasis, los eufemismos,
las redundancias, la escenificacién y tantas otras figuras que tratan de adecuar
lo que se dice a la situacién de comunicacién. Pondré un par de ejemplos que
afectan, el primero, a los contenidos y, el segundo, a la forma del relato.

Tanto en la versidon (A), como en la (B), cuando la informante pregunta al
cura de Pastur por el precio de una misa en el santuario, se reproduce textual-
mente y en este caso de forma coincidente, la respuesta del cura: la «misa di-
cha aqui en esta iglesia, le cuesta a usted venticinco pesetas». En ambos casos
a la informante le parece un abuso y lo constata al expresar que las misas en-
tonces costaban en Villanueva tres pesetas. Pero observo en las grabaciones
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que en la version (B), a diferencia de (A), imita de forma burlesca y grandilo-
cuente la voz del cura, antes de afiadir «aquel tamén era buen ladrén...
como...(rie)». Esta dltima expresion sustituye el final de la frase por una risa
de complicidad. En esta forma de expresarse nos encontramos de nuevo con
un silencio que se introduce bruscamente con la insinuacién «tan
ladrén...como...». Ella sabe perfectamente que momentos antes, como puedo
constatar en la grabacion, me ha contado que durante la guerra civil, habia pa-
sado por Villanueva un franciscano pidiendo a los catélicos que colaborasen
con la iglesia donando una ternera al convento. El comentario de mi interlo-
cutora en aquel momento fue que «eran ladrones abondo». Imitaciones y risas
son elementos expresivos del discurso. Dejan traslucir bien a las claras una
forma de pensar de la informante sobre los acontecimientos que narra: por los
motivos que sea, en la versién (A), considera més oportuno callarse que ex-
presar lo que piensa sobre el particular. Mds adelante valoraré la importancia
etnografica de este tipo de consideraciones.

Voy a poner otro ejemplo de la demasia en el hablar, que afecta en este
caso, a la construccién formal de los acontecimientos. Se trata del episodio en
el que vecino de la Arroxia que les ha fiado una vaca, viene a cobrar. Fijémo-
nos en las dos descripciones del mismo hecho.

VERSION (A)

«Habia quince dias que la tfamos y ya estaba el paisano aqui en la
puerta a ver si tiamos (rie), a ver si tfamos 25 pesetas pra dalle. E dé-
moslas. El caso es que dixo que nosotros nos amafidramos y que nun
volvia. Pasaron otros quince dias (riendo) y volveu otra vez a pedir.
Después nun tiamos cuartos abondos pa pagalle».

VERSION (B)

«E habia tres semanas que a traéramos cuando ven Celidonio: “Ay
Pedrin, ;qué tal te va con a vaca?, ;tas contentu con éla?”’. —*“Si, oh,
toy contentu con éla, que da buena leite, ¢ muy mansa e bien comedo-
ra”. —“Bueno, pues si me pudieras dar 25 pesetas, e puedes quedarte
tranquilo, que nun te vuelvo, nin te apures por pagarme”... Bueno, mar-
ché y dixo Pedro: —“Antes de 15 dias vuelve estar aqui” y dixei eu:
—“Bueno, pues hay que hacer por cumplir”’. “Lo que hay que hacer
—dixo él— es pagarle, y se acabd el barullu”. Nun eran muchos cuartos
entonces, pero estaban malos de xuntar, y como habia que xuntar mds
que pra a vaca... tamén habia que traer pra casa algo, y bueno, después

pagosei a Gumersindo».

Este es un ejemplo mas de las diferencias entre las versiones (A) y (B) ex-
presadas mas arriba, pero en este caso, tenemos ademas una elaboracion na-
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rrativa de los acontecimientos que no sabemos hasta qué punto reproduce lo
que realmente sucedid. Obviamente es dificil asumir que ese didlogo, repro-
ducido con tal precision, fuera realmente lo que se dijo en aquel momento,
cincuenta afios atrés...

Asi pues, hablar es una conducta condicionada por los interlocutores, ne-
gociada implicitamente en su desarrollo y expuesta al peligro de no ser enten-
dida fuera de la situacién comunicativa. Es el resultado de un conjunto de es-
trategias que afectan no sélo a los aspectos formales del discurso, sino
también a sus contenidos.

LOS ESQUEMAS CULTURALES Y LOS ELEMENTOS
NARRATIVOS

El concepto de esquema cultural se utiliza profusamente en la antropologia
cognitiva actual. Los esquemas son estructuras de conocimiento compartidas,
que incluyen los rasgos cognitivos que definen prototipicamente una situa-
cidén, un acontecimiento, un objeto o cualquier otro fenémeno social (D’An-
drade 1996). Los esquemas se diferencian de los conceptos en que son estruc-
turas flexibles y, por lo tanto, capaces de integrar las experiencias particulares
de los sujetos sociales. Su aplicacién al discurso es doble. Por una parte exis-
ten esquemas narrativos que dan cuenta de lo que tedrica y practicamente sig-
nifica contar algo. Se trata de esquemas formales que nos colocan ante estruc-
turas narrativas relativamente coincidentes en sus formas prototipicas. Pero al
mismo tiempo, los esquemas son como las piezas de un mosaico, es decir, los
contenidos parciales sobre los que operan las estructuras narrativas. Dejaré
para mas adelante el tema de los esquemas narrativos y me centraré, de mo-
mento, en los esquemas que conforman el contenido de los relatos. Un ejem-
plo: el texto de mi informante empieza hablando de un matrimonio joven que,
después de casarse, va a una vivienda que tiene, desde tiempo atrds, su propio
nombre: La Puerta de la Iglesia de Santa Eufemia (B); y alli, como dice la au-
tora, van «principiando» (A) poco a poco, es decir, comienzan una «vida nue-
va». Esta forma de hablar no describe simplemente un cambio de status, sino
que hace referencia a una de las dos maneras de establecerse tras el matrimo-
nio: o bien en casa de los padres, o «principiando vida nueva». Cualquier ve-
cino de Villanueva conoce el contenido estereotipado de esta expresion, sabe
que esta forma de vida es consecuencia de determinadas circunstancias fami-
liares, conoce ademads que los bienes que los contrayentes llevan a su nueva
residencia son minimos, y que, desde luego, es bastante probable que la casa a
la que van tenga un nombre de lugar, mas que de persona. Puede suponer que
los contrayentes, si se establecen en el concejo de esta forma, tienen que dedi-
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car los primeros afios de su matrimonio a reunir algin ganado y a comprar o
arrendar algunas tierras. El relato de mi informante tiene sentido en este con-
texto, pero no expresa explicitamente todo el contenido del esquema, sino que
lo da por supuesto. A veces, y de forma muy ocasional, se hacen alusiones a
los condicionantes previstos en el esquema, pero no para dar cuenta de un
comportamiento habitual en estas ocasiones, y que informativamente resulta-
ria redundante para todo el que sabe lo que es «principiar vida nueva», sino
para colocar los hechos en una secuencia temporal y causal: cuando decidie-
ron quedarse con la vaca ciega era porque pensaban hacerse con otra, ya que
estaban «botando en un carro viejo» que le habian «comprado a un veci-
no»(A); o cuando les viene un familiar de su marido a ofrecer una vaca, en-
cuentra a la informante cosiendo en un lugar donde habitualmente no lo hace,
porque como ella explica, sin que nadie se lo pregunte, «inda nun comprdra-
mos ese pedazo» (B), es decir, atin no habian adquirido ese trozo de tierra que
estaba delante de la casa. Comprar un carro o adquirir tierras forma parte del
esquema «principiar vida nueva». No hace falta expresarlo para que cualquier
vecino que comparta el contenido prototipico del esquema lo sepa. En el texto
s6lo se habla de ello en sentido circunstancial.

Si el relato tiene interés es porque el esquema «principiar vida nueva» no
se desarrolla de acuerdo con las previsiones habituales. Y de ahi las minucias
descriptivas con los accidentes del ganado que hacen que, una y otra vez, la
informante relate como, a pesar de que el tiempo va pasando, ellos siguen
como al principio: «quedamos sin leche pra dalles (a los hijos), quedamos sin
carne pra matar, quedamos sin cuartos y quedamos sin vacas... (B). Y de
acuerdo con el esquema principiar vida nueva que domina toda la narracién
aflade: «y tuvemos que volver a empezar»(B).

Es decir: se trata de una narracién sobre la vida nueva en condiciones de
mala suerte. El esquema de la mala suerte aparece también explicitado en el
texto desde el comienzo de la narracidon. «Ibamos mal, nun tiamos suerte con
el ganado» (B); «vaya por Dios, esos qué poca suerte ten» (B); «esi nun tia
necesidad de perder por culpa de la nosa situacién» (A); «tamos de malas y
non ten elos que perder... por causa de que nosotros tengamos mal» (B); «los
vecinos decianme que tia que ofrecerme a algiia romeria a ver si cambiaba
algo la situacién» (A); «que tian muy poca suerte con el ganado» (A); «fue
cambiando la rueda.. la cosa cambié» (B). El esquema de mala suerte es el
segundo gran foco de articulacién del relato.

Es interesante observar cémo estos dos esquemas funcionan en su rela-
cién como articuladores de los acontecimientos que se describen, pero tam-
bién notar cémo el guién estructural de los esquemas es mds importante que
los detalles. Cualquiera que lea los dos relatos, sin mucha atencion, sacard la
impresion de que todo lo que se nos cuenta sucede en un espacio muy com-
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primido de tiempo. Los hechos estdn encadenados de tal forma que su ocu-
rrencia estd determinada por una supuesta concatenacion de causas y efectos,
relativamente proximos en el tiempo. Los relatos muestran acontecimientos lo
suficientemente homogéneos y abigarrados dentro del mismo paquete causal,
como para que pensemos que la dimensidn temporal es totalmente intranscen-
dente. Y de hecho es asi, pero la naturaleza construida del discurso y su ina-
decuacion ontoldgica se pone de manifiesto en un pequefio detalle que, si no
se presta mucha atencién al texto, pasa desapercibido: estos acontecimientos
pasaron en un periodo de, por lo menos, cuatro o cinco afios: el relato empie-
za con el matrimonio de los implicados y antes de llegar a la mitad se nos dice
que tenian ya cuatro o cinco hijos, segin la version. La intranscendencia de
este detalle cara a la verosimilitud de las conductas expresadas, pone de mani-
fiesto que nos movemos en el 4mbito exclusivamente narrativo, y que lo que
en este contexto realmente importa es la contrastacién entre los esquemas
principiar vida nueva y mala suerte.

Los esquemas son en este contexto recursos activos de la memoria. Se uti-
lizan para compaginar los fenémenos del pasado en una sucesioén acorde con
la realizacion extratemporal de los esquemas. La ilusién causal se produce
tras anular los intervalos temporales y leer causalmente la sucesion de aconte-
cimientos en el relato. Hume explicaba este proceso como una invencién de la
causalidad, basada en la asuncién literal del principio de contigiiidad —post
hoc ergo propter hoc— ( ver Linde 1987), es decir, se considera que lo que si-
gue a un fenémeno esta producido por €l

Pero este es el momento de hacer una breve consideracién sobre la refe-
rencialidad de las palabras en los discursos. Con frecuencia este es uno de los
problemas que mas preocupa a los antropdlogos interesados teéricamente por
el tema (Bernard, Pelto y otros 1986). En alguna publicacion se establecen
porcentajes de veracidad en la informacién segin determinadas variables
(Bernard, Killworth y otros 1984). La realidad es posiblemente més simple.
Veamoslo en nuestros textos. No es dificil encontrar en los breves discursos
que transcribo inconsistencias reales. Ademas de la ya resefiada —en la ver-
sion (A) se habla de que la persona que lo cuenta, cuando se le muere la ma-
dre de los cerditos, tenia cuatro hijos, en la (B) dice que eran cinco—, el que
le vende la vaca en la versién (A) vuelve a los quince dias, en la (B) a las tres
semanas, y, en cuanto a otras apreciaciones mds ideoldgicas, la version (A)
nos dice, sin mds, que el marido de la narradora no creia en bruxerias, y en la
(B), aunque insiste en este hecho, le muestra aconsejandola que diga las misas
que le encarga la bruja de Brafiavara. Si nos fijamos en las dos versiones de
los hechos que comentamos, vemos como hay en ellas dos tipos de fenéme-
nos, que se pueden perfectamente visualizar en la presentacioén que se hace de
las dos versiones: unos son coincidentes y otros son exclusivos de cada uno
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de los textos. Las coincidencias pertenecen a aspectos esenciales de los esque-
mas, los divergentes muestran acontecimientos que para la narradora no tie-
nen importancia en si mismos, sino en la medida en que son concreciones de
los esquemas. Las discrepancias resefiadas no afectan ni al sentido ni a la in-
tencionalidad de lo que se dice. Las versiones discrepantes son incompatibles
entre si, pero ninguna de ellas por separado resulta contradictoria con el es-
quema en el que se contextualiza. Pero ademds hay que tener en cuenta que
los esquemas son flexibles, como queda dicho, porque admiten una gran can-
tidad de experiencias individuales. Este fenémeno ha obligado a los antropé-
logos cognitivos a repensar las formas de representacion social desde la teoria
de los prototipos (ver Rosch 1978). Segtin esta teoria los esquemas culturales
tienen una estructura focal, es decir se aplican primariamente a objetos, di-
mensiones o conductas que reflejan mejor que otras la imagen real del esque-
ma. Segin esto narrar es construir un discurso en el que se da mas importan-
cia a la adecuacién entre las experiencias particulares y el esquema que entre
lo que se dice y sus referentes. Lo importante en los relatos de nuestra infor-
mante no es que se le hayan accidentado dos, tres o cuatro vacas, ni que tuvie-
ra cuatro o cinco hijos y nada que darles de comer en un momento determina-
do, sino que estos hechos, en sus versiones alternativas, son acontecimientos
que pueden catalogarse con precision dentro del esquema de «la mala suerte».
Esta reorientacion de los hechos desde su valor referencial a su adecuacion o
pertenencia a los esquemas no se produce solamente en los relatos dindmicos,
sino que acontece también en los discursos informativos. Y ello tiene lugar
porque también estos discursos se construyen sobre la base de esquemas cul-
turales. Las monografias de los antrop6logos abundan en generalizacién vy,
por qué no decirlo, en errores que se derivan de una mala lectura de lo que
nos cuentan nuestros informantes.

La coherencia de lo que se dice es una consecuencia de la adecuacion de
los fenémenos narrados con el esquema En otras ocasiones se encadenan es-
quemas formando modelos culturales complejos, que prestan su coherencia a
lo que se dice. Pero a veces, sobre todo en los relatos complejos y con un ar-
gumento narrativo, como el que nos ocupa, y en narraciones objetivadas
como formas de tradicién oral, la coherencia del conjunto se deriva de la utili-
zacion de teorias culturales.

El concepto de teoria cultural es sumamente importante en la antropologia
cognitiva y hace alusién a conocimientos explicitos y coherentemente estruc-
turados de los que la gente, a diferencia de lo que sucede con los llamados
modelos culturales, es consciente. El referente mas claro para entender lo que
es una teoria cultural es el de la misma teorfa cientifica. Las teorias culturales
pueden tener algo a nada que ver con las teorias cientificas correspondientes,
pero supuesta la intencionalidad explicativa de los fenémenos, operan sobre
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ello de la misma manera que lo hacen las teorias cientificas sobre los datos
que utilizan. A este respecto, posiblemente la etnografia de la informacién no
ha terminado de hacer su revolucién copernicana. El paso de la induccidn a la
deduccién fue un fecundo camino asumido por la ciencia desde hace mucho
tiempo. Pensar que la coherencia de lo que se relata en los discursos comple-
jos proviene de los hechos que se cuentan es algo tan improbable como supo-
ner que la acumulacién de datos empiricos abrird automéaticamente la via de
acceso a la teoria que pueda dar cuenta de ellos. Los fenémenos narrados en
los discursos complejos, a los que me estoy refiriendo, deben leerse desde las
teorias culturales que los estructuran, y no estas teorias desde la sucesion con-
creta de acontecimientos narrados.

Volvamos a nuestra informante. La teoria de base que ensambla cada una
de las versiones que nos narra es la de que las casas tienen su propia vida y
cuando las personas se instalan en ellas tienen que asumir los débitos incum-
plidos por los moradores anteriores. Como esto no se haga, vendran desgra-
cias que s6lo cesardn cuando se haya satisfecho la deuda. Las teorias son co-
nocimientos compartidos por un niimero mas o menos amplio de personas y
su papel en la estructura del discurso es explicar la co-ocurrencia de los es-
quemas y su significado. Las teorias culturales, como aprioris del discurso,
cumplen el papel de guias en la seleccién de los elementos que se utilizan en
su construccion. Son mediadores entre el discurso como racionalidad y el dis-
curso como oralidad. La secuencialidad lineal de la oralidad se estructura so-
bre una causalidad proporcionada por la teoria cultural. En el caso que nos
afecta, no es dificil detectar este tipo de coherencia. Como hemos visto més
arriba, los hechos que se narran tuvieron lugar en tiempos muy distintos, por
lo tanto no existe, desde un punto de vista empirico, ninguna posibilidad de
que unos generen directamente los otros. Incluso la reiteracion de desgracias,
primero con las vacas y después con los cerdos, son acontecimientos que en la
realidad aparecen separados mads por estructuras faunisticas taxonémicas, que
por la misma secuencias de los acontecimientos. La expresion «después tia-
mos os cerdos» no introduce un orden cronolégico, sino el paso de una cate-
goria clasificatoria a otra. La estrategia de construccion del discurso consiste
en unir acontecimientos ordenados en cadenas sintagmadticas lineales, condi-
cionadas por la pertinencia de la teoria cultural que los engloba. En el caso
que nos ocupa, a la coherencia interna de los esquemas «principiar vida nue-
va» y «mala suerte», hay que afadir la que se deriva de la aplicacién a ambos
esquemas de la teorfa cultural sobre los «débitos domésticos». Esta coheren-
cia es la que permite ensamblar, de una manera asumible, los esquemas cultu-
rales que intervienen en la narracién. Se seleccionan unos acontecimientos y
se suprimen otros: s6lo asi resulta narrativamente adecuada la teoria cultural
que da coherencia al relato.
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NARRAR E INFORMAR

El discurso cotidiano estd hecho de formas concentradas y formas narra-
das: las concentradas son altamente informativas, las narradas tienen otras
motivaciones. De hecho todo lo que merece ser dicho es susceptible de entrar
en la dindmica narrativa. Basta que alguien tenga ganas de contarlo y alguien
de escucharlo. La importancia del narrar en la antropologia se entenderd me-
jor si se tiene en cuenta que el &mbito de interés de los antropélogos trans-
ciende los acontecimientos concretos de la vida cotidiana, lo que hace que
nuestras preguntas coloquen a nuestros informantes en una constante actitud
narrativa.

En este contexto es necesario referirse a las formas de narrar, es decir, a
los esquemas narrativos. En principio la relevancia de estos esquemas en el
establecimiento de formas narrativas es tan grande como la que tienen los es-
quemas culturales que determinan el contenido. Si nos fijamos en las dos ma-
neras (A) y (B) de narrar los acontecimientos del vecino de la Arroxia que
viene a cobrar algo del precio de la vaca que les ha vendido, nos damos cuen-
ta de que las dos son correctas y se adecuan a una estructura narrativa, repre-
senten o no la forma como los hechos sucedieron. La descripcion dialogada
de la situacién es una forma correcta de contar las cosas en determinadas si-
tuaciones de comunicacion. Posiblemente no en otras. Pero esto s6lo indica
que los esquemas narrativos son muy variados, y dependen siempre, de los
contextos de comunicacidon. También es verdad que, en algunas circunstan-
cias, ademds de exigir que la informacidn se ajuste en sus formas al esquema,
se requiere, por otros motivos, una precisién en los contenidos, que tienen
que ajustarse a los hechos reales.

Narrar es una actividad que se realimenta a si misma. A esto me referia
mads arriba cuando hablaba del auto-aprendizaje de los relatos. La secuenciali-
dad narrativa misma se almacena en la memoria siguiendo la coherencia que
se impone desde el ensamblaje de los esquemas. Repetir el mensaje es con
frecuencia un ejercicio de orden, impuesto por la misma consistencia narrati-
va. Los textos de mi informante son interesantes por este motivo. Sélo la ca-
sualidad de poder comparar dos versiones de los mismos hechos contados por
la misma persona nos permite apreciar detalles que, de otra manera, pasarian
desapercibidos. Por ejemplo, hay un momento en la versién (B) en el que la
informante inicia una secuencia, tras haber resumido excesivamente la ante-
rior. Se da cuenta de que ha dejado cosas por contar y vuelve a ellas introdu-
ciendo un largo paréntesis que aparece en (A) en su «auténtico» orden... y
vuelve luego a conectar con lo que estaba narrando. Pueden compararse a este
respecto las dos versiones
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(A) Pero después, bueno habia una feria, ibamos tos os afios a la fe-
ria e ibamos a comprar una vaca que ten un paisano ahi na Arroxia que
daba leche sin ternero, vaca vieja ya, de poco dinero, ... y cuando que-
damos sin vaca ningua vinieron los familiares de Pedro que tian una
vaca pa vender y vinieron aqui a decirnos si queriamos traerla nosotros,
bien fuese a medias o bien fuese fiada o bien fuese como fuese, que nun
daba moita leche pero que traballaba ben, ... e traémosla y vendeula en
el San Martin. Nosotros traémosla sin pagar, que nun tenfamos con qué,
y a medias eu nun quise collela, porque como tabamos tanto de malas,
el sefor esi nun tia necesidad de perder por culpa de la nosa situacion.
Y llevdmosla a feria que i llaman de San Martin, en noviembre. La vaca
y a cria vendeu todo, pagé a vaca, y con algin dinero que le quedé foi a
buscar la de la Arroxia, pero ainda nu i quedara abondo para pagar, pero
dijo el paisano que era igual, que la truxésemos que nun tia falta de di-
nero

(B) E xuntamos pra comprar ua vaca a Celidonio el de la Arroxia,
ua vaca dando leite, sin xatu, que era lo que nos hacia falta, mds pa por
los nenos. E dixonos el sefior de a vaca que —nun sé qué i pagara que
quedara debiendo— porque después aquella vaca que traéramos de Pe-
rales traia ua xatia, y desde que se acabd algo a labor llevé as duas a
San Martin —porque nosotros a los de Perales no les pagamos nada.
Propusiéronnos que si queriamos la vaca a medias, que si la queriamos
fiada o si queriamos pagarla entera cuando podésemos.... eso si, ellos
facilidad diéronnolas todas. Después dixe yo: no, de a medias nada, por-
que tamos de malas, y non ten elos que perder ua vaca por causa de que
nosotros tengamos mal... , y a medias tampoco ..y después ya se sacO
pra pagar a vaca y los outros cuartos que sobraron fueron los que se me-
tieron en la de Celidonio, pero nun chegaron pra pagarla.

Como se puede ver, en la version (B), tras narrar el episodio en el cual el
que les vende la vaca les dice que se la llevan a pesar de que no le dieron todo
el dinero, se hace un inciso con algo que en la versién (A) va antes. La infor-
mante se acuerda de ese largo episodio en el que se cuenta que no quisieron a
medias la vaca de otro, para que €l no se viese afectado por su mala suerte. Es
una observacion que considera importante para indicar hasta qué punto esta-
ban atrapados por la mala suerte. Al final del intercalado, vuelve a conectar
con el episodio que dejé colgado, después de no tener dinero suficiente para
pagar al vendedor de la vaca (en el Anexo se puede apreciar este fendmeno
con mayor nitidez, comparando el episodio que sigue en las dos versiones,
cuando viene el vendedor a reclamarles algo de dinero).

Existen referencias de otro tipo que indican a su vez que la informante es
consciente no sélo de que esto lo ha contado otras veces, sino también de que
el orden de las cosas, es decir la coherencia del narrar, no puede ser manipula-
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da mas alla de ciertos limites. Por ejemplo en la versién B, cuando el relato
estd ya finalizando, se dice expresamente: «Después fue cuando fue Ernesto,
el vecin ahi, a ver la de Branavara». Ese «después fue cuando» denota una ac-
titud narrativa que trata de reproducir los hechos dentro de un orden construi-
do ademads de por las exigencias de los hechos, por la misma coherencia na-
rrativa. Fendmenos de este tipo nos introducen en las dimensiones formales
del relato.

Hay un esquema narrativo que ha tenido una gran importancia tedrica en la
antropologia y que se utiliza también en las dos versiones de mi informante, y
al que por todo ello quiero prestar aqui una atencién especial: se trata de con-
tar relatos en los que se muestran las dificultades que se presentaron a los
protagonistas para realizar determinadas tareas, y se detalla la forma que se
puso en préctica para conseguir un final aceptable. Uno de los supuestos an-
tropolégicos en el tratamiento de este problema consistié en limitar su ocu-
rrencia a relatos muy estereotipados de la tradicion oral. Hay narraciones que,
como los cuentos populares (Propp 1974), suelen tener esta estructura. Pero la
etnografia deberia haber puesto sobre el tapete el hecho de que se trata de for-
mas de contar que afectan también a episodios de la vida cotidiana, es decir a
los discursos que emiten nuestros informante cuando hablan de cosas reales.

En las dos versiones que estamos considerando se mantiene la estructura
fundamental de este tipo de narraciones. La informante, tras describir una si-
tuacién inicial mas o menos normal —se acababa de instalar en una casa in-
mediatamente después de su matrimonio— constata como se le acumulan las
desgracias, producidas por la mala suerte. De ella dice la informante en (B):
«y gracias que non veu por nosotros». Esta prosopopeya es mas que una figu-
ra retérica, e indica bien a las claras el papel antagénico que se le atribuye a
esta circunstancia. Nada de lo que precede, ni de lo que sigue, ni siquiera el
relato mismo, tendrfa sentido si no se parte de este papel antagénico de las
desgracias. Por eso es necesario vencerlas y para ello intervienen, como en los
cuentos maravillosos, donantes, ayudantes y mediadores, es decir, los auxilia-
res de Greimas (1973:185-217) que, por medio de las acciones pertinentes,
contribuirdn a reconducir la situacién a su estado normal.

Propp tuvo el mérito de sefialar el fendmeno y Greimas de intentar una ex-
plicacion rigurosa del mismo. Es evidente que Propp construyé un modelo
mucho menos especifico de lo que él pensaba. Su aplicacién a los cuentos
maravillosos rusos quedé rdpidamente ampliada al conjunto de los cuentos
maravillosos y, con posterioridad, a un buen nimero de relatos que no son
cuentos maravillosos, ni siquiera cuentos, sino historias biograficas o aconte-
cimientos cotidianos.

Mis recientemente Matews (1992) ha puesto de relieve cémo las organiza-
ciones narrativas tienen una consistencia formal, y cémo las distintas versio-
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nes de los cuentos morales se adaptan a estas formas. En su andlisis del cuen-
to mexicano de La Llorona construye un modelo que recurre inicialmente a
las leyes de reescritura de Chomski para desentrafiar el esquema narrativo
subyacente a los hechos. Estas reglas son de este tipo:

Relato — puesta en escena + episodio
Puesta en escena — introduccién + escenario
Episodio — Comienzo + desarrollo + final
Comienzo — Episodio + consecuencias

etc...

Segin Mathews el signo + puede incluir relaciones de causalidad, series
temporales, consecuencias etc.. es decir, las concatenaciones de todos estos
elementos (podriamos llamarlos «enunciados» en términos chomskianos)
conforman estructuras mas complejas (equivalentes a los «periodos» en la
gramética generativa) dando sucesivamente lugar al relato.

Estos esquemas, tanto el transformacionalista como el morfolégico, sor-
prenden por dos razones: primero por la nitidez de su estructura, y segundo
por la facilidad con la que se pueden aplicar a los materiales narrativos so-
bre la vida real. Dicho de otra manera: ambos modelos son contrastables en
el plano de la descripcion de acontecimientos. Resulta bastante mas proble-
matico entrar en las causas. Propp no lo intenta. Chomski, para explicar las
reglas a las que recurre Mathews postula la existencia de un dispositivo in-
nato. Segun Greimas la naturaleza del relato pertenece a una gramédtica na-
rrativa, es decir, a la puesta en préctica de una serie de operaciones antropo-
morfas que corresponden, a nivel superficial, con las operaciones sinticticas
propias del modelo taxonémico derivado de la estructura elemental de la
significacién. Sin embargo, el modelo de Greimas tiene demasiado literal-
mente a Propp como referente y las relaciones de contradiccion, de contra-
riedad, y de implicacién, que aparecen en el esquema molar de la significa-
cion, son aplicadas, restringiéndolas sin mucho fundamento, a las funciones
de los cuentos maravillosos tratados por Propp. Seria mds consecuente si su
esquema su hubiese trabajado en relacién con el fendmeno comunicativo
del narrar, entendiendo este hecho como forma de hablar de las cosas y de
las propias experiencias. Pero incluso asi, el alambicamiento de las explica-
ciones de Greimas les resta verosimilitud, si existen alternativas mas sim-
ples y evidentes. Entiendo que el caracter estratégico del discurso, que nece-
sariamente incluye una seleccién y reordenacién de hechos, en el marco de
los esquemas narrativos, ofrece una solucién realista, més evidente y obvia
que la que recurre a las complicadas estructuras de las condiciones de posi-
bilidad del sentido.
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En los textos resefiados aqui mi informante cuenta cosas, no cuentos, o al
menos eso dice ella, y la diferencia entre contar cosas o narrar cuentos estriba
en que las cosas tienen una realidad. No es lo mismo decir: habia una vez una
familia, que al poco de casarse empezd a ser desgraciada, y entender esto
como el comienzo de un relato de ficcién, que constatar que, efectivamente,
esa familia existi6. Ese es el comienzo de los relatos (A) y (B) aqui presenta-
dos. El ejercicio de imagindrselo todo como cuento es posible, pero la posibi-
lidad de que los hechos sean, al menos en parte, reales, también existe. En
este dltimo caso no cabria buscar las causas del orden del relato en la estruc-
tura elemental de la significacién, como hace Greimas: es una obviedad que
el antagonismo, la contrariedad y la implicacién existen en la experiencia so-
cial y que los acontecimientos que se narran pudieron tener lugar. Situaciones
en las que acontecen desgracias y se solucionan con ayuda de otros, forman
parte de la experiencia cultural en cualquier lugar.

En el caso de mi informante, el esquema narrativo exige que se relaten
coherentemente acontecimientos que tuvieron lugar con largos intervalos de
tiempo. Si merecen ser narrados es porque pertenecen a una experiencia pecu-
liar que esta en la base de un determinado esquema narrativo, que impone a la
informante un esquema de este tipo:

Situacién inicial de un matrimonio recién casado que estrena casa
La mala suerte se ceba en ellos: desgracias

Ruina total

Ayudas que les tratan de sacar de ellas

Solucién del problema

Se puede observar que este esquema narrativo es exactamente el mismo en
las versiones (A) y (B), aunque los episodios, sobre todo en el capitulo de las
ayudas, son bastante diferentes. Posiblemente este es el campo en el que la se-
leccién de acontecimientos es también mas ambiguo, dado que, sin duda, la
mayoria de los vecinos emitirian conductas de ayuda més o menos relevantes
para solucionar el problema, como se pone de relieve en la alusién que se
hace en la version (B) al hecho de que algunos vecinos se les ofrecieron para
ir a pedir para ellos. Pero al final llega la solucién y el relato concluye. Es fa-
cil entender, al margen de otras explicaciones mds rebuscadas, que estos es-
quemas narrativos, al igual que el resto de los esquemas, se forman en la vida
cotidiana. Si una vez generados los esquemas funcionan como aprioris de los
elementos narrativos, en su formacion es necesario reducirlos a experiencias
de los individuos en los grupos sociales, en contextos especificos. Al fin y al
cabo son esquemas culturales y como tales son aprendidos. Lo importante del
cuento maravilloso desde el punto de vista narrativo, y lo que hace que sus
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elementos mantengan un orden en la narracién, no es que sea maravilloso,
sino que reproduce secuencias que a nivel formal, y con personajes reales, no
s6lo se pueden dar en la vida cotidiana, sino que ademads, por su propia natu-
raleza, merecen ser narradas. En este sentido, los cuentos maravillosos y otros
relatos de ficcion serian derivados de relatos de fendmenos reales. Son faciles
de explicar: se mantiene el esquema narrativo, tal como aparece en muchos
relatos de la vida cotidiana, sélo que los contenidos se construyen a base de
elementos imaginados. Nadie como los antropélogos son conscientes de las
virtualidades heuristicas de los productos de la imaginacién.

CONCLUSION

Hasta aqui he analizado el proceso de construccién del discurso, tal como
lo encontramos en las situaciones comunicativas de campo, sean estas espon-
tdneas o dirigidas. Pero con posterioridad estos discursos son utilizados en
los textos etnogréficos. Los antropdlogos participan entonces de un discurso
disciplinar, al que vamos a llamar genéricamente académico, que tiene su pro-
pio argot, sus temas y destinatarios. En sentido estricto la antropologia es el
lugar de encuentro de discursos de muy distinta naturaleza. Discurso en si
misma, en su presentacion oral o escrita, es el resultado de un proceso en el
que tal vez se empez6 escuchando a algunos informantes, traduciendo a un
nuevo discurso sus palabras, poniéndolas en el contexto de discursos episte-
moldgicos de otra naturaleza, trabados, por su parte, en un contexto de rela-
ciones académicas que se dejan traslucir, con més claridad de lo que la asep-
sia cientifica exigiria, en cualquiera de nuestros textos. Es un largo proceso,
que se desarrolla en escenarios bien diversos. Yo me he limitado a explorar
los fendmenos discursivos que tienen lugar en los encuentros de campo. Pero
no quisiera concluir sin apuntar algunos problemas que se plantean al trasla-
dar esos discursos al escenario académico.

Uno de los mayores riesgos de la elaboraciéon antropoldgica de los mate-
riales discursivos es el de pérdida del sujeto hablante y sus contextos comuni-
cativos. Un procedimiento habitual en los textos etnograficos es utilizar los
discursos de campo prototipificando al autor del relato y transformando el
contexto comunicativo en un contexto cultural genérico. En estas circunstan-
cias se da por supuesto que es posible sumar, sin mds, discursos de distintos
informantes y utilizarlos en si mismos como soportes de los mismos argu-
mentos. Si a esto se afiade que en esta olla de la palabra se arrojan en ocasio-
nes referencias de otra procedencia, la confusién puede llegar a extremos sor-
prendentes. Sorprendente es, por ejemplo, que un tema tan importante en la
antropologia como el de la segmentacion de la Sociedad Nuer, se haya intro-
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ducido en la obra clasica de Evans-Pritchard con el relato de B. A. Lewis, co-
misario del distrito de rio Zeraf. Evans-Pritchard lo reproduce, con caricter
probatorio, en una extensa cita que no se sabe muy bien si es literalmente del
propio Lewis o una reelaboracién basada en la memoria del autor de los Nuer,
que no tiene ningin empacho en advertirnos, en la introduccién de su obra,
sobre sus dificultades para comunicarse con los nativos. En este contexto no
es de extrafiar que se haya puesto en duda la estructura segmentada de la So-
ciedad Nuer, tal como Evans-Pritchard la describe. Su generalizacion y ideali-
zacion pertenecen mads al discurso que a la vida cotidiana.

La palabra desencarnada, sin consideraciones de las implicaciones del su-
jeto en ella, produce textos, que si bien para algunos sirven adecuadamente de
soporte analitico a sus escritos, para otros no sélo desfiguran la realidad, sino
que constituyen una apropiacién indebida de la autoria etnogréfica (Clifford
1991). Yo puedo estar de acuerdo con esa critica postmoderna, no tanto por la
supuesta usurpacion de autoria, cuanto por las implicaciones erroneas que el
olvido del sujeto conlleva para el andlisis antropolégico. Puedo ilustrar esto
con dos dimensiones del problema que afectan, en un caso, a la naturaleza del
sujeto, y en otro, al objeto de los discursos. En el primer caso me refiero al
tema de las creencias. En los textos que estamos comentando este problema
es evidente. Una lectura atenta de la versién (A) nos podria llevar a concluir
que en Villanueva de Oscos se «cree» en la «teoria de los débitos», es decir
que la gente esta convencida de que las persons que van de nuevas a una casa,
cargan con los débitos de los que les precedieron; se puede sacar de aqui la
conclusién de que la casa es vista como una unidad que transciende a sus pro-
pios moradores, porque se la piensa enraizada en el pasado de la comunidad;
se puede establecer que en los Oscos la gente piensa que las desgracias tienen
causas no naturales y que en la cosmovision y en las creencias nativas estos
problemas sélo se solucionan de forma igualmente mistica etc. etc. Y sin em-
bargo, como hemos resefiado mads arriba, en la versiéon B de nuestro texto, la
informante confiese sus dudas sobre la validez de la feoria de los débitos.
Efectivamente, la gente no cree en todo lo que dice. Un discurso tiene que ser
en primer lugar coherente, l6gicamente comprensible, pero ello no implica
creencias del sujeto en lo que dice, aunque puede haberlas. Esta forma de
construir los discursos al margen de las propias creencias se explica bien si se
tiene en cuenta, como hemos tratado de mostrar, que los relatos se elaboran
desde los esquemas culturales, y que estos son basicamente estructuras cogni-
tivas. Los conocimientos no son necesariamente creencias, por mucho que los
antrop6logos tiendan a olvidarlo. El no haber tenido esto en cuenta ha sido el
motivo de las desmesuras en las que naufragaron algunas teorias antropoldgi-
cas, entre otras aquellas relacionadas, de una u otra forma, con las diferencias
de las formas de pensar, desde las teorias sobre el pensamiento magico hasta
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las de la mentalidad prelégica. Ha sido también la causa de la tendencia aca-
démica a admitir en «el otro» las convicciones mds peregrinas, por muy ab-
surdas que pudieran parecer. Vista desde esta perspectiva, por no citar mas
que un ejemplo bastante elocuente, resulta ridicula la polémica introducida a
raiz de la propuesta de Malinowski (1962:154-179) de que los nativos de Tro-
briand desconocian el papel jugado por el hombre en la procreaciéon. Un ana-
lisis elemental de la forma tan distorsionada que tiene Malinowski de consi-
derar los discursos, —en ese caso relatos y narraciones tradicionales— y de
confundir conocimientos y creencias, es decir de olvidar al sujeto que las na-
rra y los contextos comunicativos, es la causa de una de las estupideces etno-
grificas de mayor éxito —éxito no porque se las haya creido mucha gente,
sino por el tiempo que se ha dedicado a refutarlas—.

Pero la interpretacion plana del discurso afecta también a la naturaleza del
objeto. Aquellos que, como los antrop6logos, buscan en la palabra testimo-
nios perdurables y generalizables, corren el riesgo de desvirtuarlas una y otra
vez y de convertirlas en discursos —raciocinios— de segundo orden, en los
que se ha consumado el proceso de desposesion de su racionalidad estratégica
—1la que puso en practica el emisor para hablar y callar— y su cambio por la
racionalidad etnografica. Es este un proceso que se inicia en las mismas pre-
guntas que desencadenan las respuestas y que van orientadas a descubrir no
tanto los aspectos diferenciadores de los fenémenos, cuanto los elementos
prototipicos de los esquemas. En varias publicaciones he puesto de manifiesto
este fendmeno (Garcia 1987, 1988). Cuando se le pregunta a un nativo de Vi-
llanueva de Oscos por la composicién de las casas en su comunidad, su dis-
curso-respuesta a esta pregunta describe una estructura bastante afin a la que
los antropdlogos llamamos familia troncal patrilineal, y la generaliza. Sin em-
bargo, contrastando la informacién con la realidad, y con otros documentos
que la puedan validar, se descubre facilmente que este tipo de familia nunca
estuvo representada en el concejo por mas de un 15 o un 20 por ciento de las
casas y que el tipo de familia mds frecuente ha sido siempre la nuclear. Mi
idea es que en mi area de investigacion la familia troncal, en la medida en que
se la generaliza, no es mds que un prototipo que responde a un esquema cog-
nitivo que contiene no tanto una organizacién familiar, cuanto unos derechos,
deberes y estrategias, entre las que sobresale la no divisibilidad de la herencia.
La conclusion es que cuando el nativo habla de sus instituciones, generaliza
determinadas formas de las mismas, emitiendo asi un discurso homogeneizan-
te, que oculta la diversidad intracultural. La descripcién homogeneizante de
las culturas es frecuentemente consecuencia de una etnografia obtenida a par-
tir de informantes y utilizada de forma plana, sin que se la haya sometido a un
riguroso andlisis del discurso. Los relatos de los hechos son constructos, en
este caso dirigidos posiblemente al antrop6logo, que parten de fendmenos no
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verbales y de otros discursos. Pero son igualmente conductas, y como tales no
basta, como aconsejan las Notes and Queries, con contrastarlos con los dis-
cursos de otros informantes. Es necesario recuperar al sujeto y analizarlo en el
contexto comunicativo. Sélo entonces, al lado de los prototipos de los esque-
mas, aparecerd, como en las demds conductas, la diversidad intracultural, y

con ella la perdida dimensién individual de los fenémenos culturales.

ANEXO

A)
Eramos un matrimonio joven que iba
principiando poco a poco.

Compraramos una ternera muy pequefiita y
trajimosla para casa. Crecié muito, se hizo una
vaca, y la primera vez que la sacamos al
monte, con las vacas del vecino, se agarré con
una y perdi6 la vista de un ojo. Esa fue la
primera que tuvimos con el ganado. Después
seguimos con ella asi y todo. Juntamos a ver si
podiamos ir alcanzando otra de media cuesta.
No era una vaca de primera ni na. Nosotros
como nun tenfamos nada, nin xugu, nin carro,
ni arado, ni nada de ferramentas...

Fuimos amafiando una pareja y

estabamos botando en un carro viejo que
compramos a un vecino. Otro dia que sacamos
aquellas dos vacas al monte, una también se
esmucé , cayoi un cuerno. Bueno quedamos
otra vez sin ter que xuncir. Después fuimos
botando en la otra, seria ciega mds que de otra
manera, porque no habfa muitos modos de
sacar dinero, Un dia taban alindandolas ahi
arriba e caeles de enriba. Pasaran por ali
moitas veces, € nun caera ninguia, pero aquela
caera, y hubo que matala.

Después otra apareceu enferma por la mafid y
de aqui a dos horas morreu tamén.
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(B)

Eramos un matrimonio joven de 23 o 24 afios.
Nos casamos y vinimos p’a casa que i llaman
La Puerta de la iglesia de Santa Eufemia y
principiamos vida nueva, sin posibilidades
ninguas de nada. Ibamos mal, nun tiamos
suerte con el ganado. Empezamos sin nada,
con una ternera pequenia que costaba poco
dinero y tuvémosla ahi hasta que ya era
grande. Un dia llevamosla al monte con otras
vacas del Rio y engarriose con ellas y perdeu
la vista de un ojo.

Despois asi y todo tuvémosla e botamos en otra

y amaiiose de ter xugu porque, si non, nun
habia nin xugu nin carro...

y sacamos ua xata de aquela que compraramos
y sacamosla pra fora, y tfamos tres ...

Ua xata que taba ahi n’el cortellu cay6 ahi
n’un sendero en baxo

y hubo que matala. Como éramos probes
amafiaron de matarla ali y venderan a carne en
Vilanova.

E bueno, despois tiamos otra becerrella, y un
dia apareceu mal por la mafida y de aqui a
duas horas muerta. Decian que por el
carbunco, y ésa tirimosla.
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Tiamos tamén una cerda con un rebaiio de...
nun sé si tia seis ranchios pequenios, e
facéramos un departamento ahi na cuadra pra
ellos, pra que nun tuvesen por entre las vacas,
y un dia tdbamos xuntando n’el trigo y
tuvéramos que buscar una vaca prestada pa
Xuncir con nosa,

y eu vine pra dalles a merenda a os ranchos,

e levavalles la comida en una lata de aceite,
de esas latas cuadradas, y entonces pasé
Pedro con el carro, y eu pra que no se
enfadase —porque tardaba en ir— dexei a
lata detrds de la puerta da cuadra,

y cuando volvemos de descargar el trigo,
habia un rancho n’a lata de patas arriba
afogado. Y (como nun se entorné aquella lata
al coger ese peso por un lado nada mas?. Eso
es misterioso.

Bueno después quedamos...la madre de los
ranchos tamén enfermé y tamén morreu.

Quedamos sin leche, sin carne, sin dinero y
cinco nenos.

Habia pan y patatas
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Después tamén tiamos los cerdos, tiamos una
cerda ahi con cerdos pequenos

y estdbamos en la faena de xuntar el trigo y
todo eso...

y ibamos buscar con el carro aqui al lado de
arriba de la carretera. Eu dai los maollos pal
carro y él atalos... y eu después vine alante
pra dar a merenda a os cerdos pequenos que
tiamos, que estaban ahi, en un cuadro
cerrados n’a cuadra independientes del demas
ganado, e ddballes de comer en una lata de
ésas del aceite. En esos medios pasé con’l
carro Pedro y eu, pra que nun me rifiese,
posei la lata detrds de la puerta y marché a
ayudalle a tirar os maollos pra arriba, y
cuando vine, un rancho de patas arriba n’a
lata, afogado. (Y como pudo ser eso de nun
se entornar la lata?

Después la madre de aquellos ranchos taba ua
cerda ya bien guapa, y un dia tuviera eu
limpiando n’el centén ahi fuera y éla tuvo ali
revolviendo n’aquélas ... y al otru dia
apareceu mala. Llamamos un albeite y veu
vela; tuvo ahi, no sé lo que i fexo, por dltimo
dixo que nos era mejor matala, que nun
salvaba. Y dixe eu: no, pues eu asin mala
nun la quero...unicamente que se vendese ...
pero tampoco se debe vender lo que nun quer
un pa un. Bueno, después teniamos cuatro
nenos, me parece, ya, y quedamos sin leche
pra dalles, quedamos sin carne pra matar,
quedamos sin cuartos y quedamos sin vacas
Y gracias que nun veu por nosotros... y
tuvemos que volver a empezar.

Después un familiar de Pedro, que usted nu
lo conocid, Marcelino de Perales, que murreu
antes de que anduvese usted por ahi, era tiu
de Pedro y tia una vaca pra vender y vino
aqui a ver. Taba eu cosendo ahi, inda nun
comprdramos ese pedazo. Y foime decir que
tia ua vaca pra vender si queriamos, que
tuveran falando na casa... bueno to Dios
falaba... vaya por Dios esos qué poca suerte
ten...que falara na casa que si querfamos traer
esa vaca. Habia quien nos ofrecié de que iban
pedir por si queriamos botar en otra vaca,
pero Pedro nun quiso, y eu tampoco. Ibamos
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Pero después, bueno habia una feria, ibamos
tos os afios a la feria e ibamos a comprar una
vaca que ten un paisano ahi na Arroxia que
daba leche sin ternero, vaca vieja ya, de poco
dinero, ...

y cuando quedamos sin vaca ningua vinieron
los familiares de Pedro que tian una vaca pa
vender y vinieron aqui a decirnos si
queriamos traerla nosotros, bien fuese a
medias o bien fuese fiada o bien fuese como
fuese, que nun daba moita leche pero que
traballaba ben, ... e traémosla y vendeula en
el San Martin. Nosotros traémosla sin pagar,
que nun teniamos con qué,

y a medias eu nun quise collela, porque como
tabamos tanto de malas, el sefior esi nun tia
necesidad de perder por culpa de la nosa
situacion.)

Y llevamosla a feria que i llaman de San
Martin, en noviembre. La vaca y a cria
vendeu todo, pagd a vaca, y con algin dinero
que le quedd foi a buscar la de la Arroxia,
pero ainda nu i quedara abondo para pagar,
pero dijo el paisano que era igual, que la
truxésemos que nun tia falta de dinero (rie).
Habia quince dias que la tiamos y ya estaba
el paisano aqui en la puerta a ver si tfamos
(rie), a ver si tfamos cinco mil pesets pra
dalle. E démoslas.

El caso es que dixo que nosotros nos
amafidramos y que nun volvia ... Pasaron
otros quince dias (riendo) y volveu otra vez a
pedir. Después nun tiamos cuartos abondos pa
pagalle.

E después aquela vaca hubo que vendela pa
carne y habia una xata que quedara de as
outras, ahi na corte, y era bien guapa- y
vendémosla. Después xuntamos pa otra vaca
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todos los afios a la feria de Santalla y
llevamos ali los cerdos, e vendéramos dos.
Outro quedonos por vender y dejaramos otro
na casa. E xuntamos pra comprar ua vaca a
Celidonio el de la Arroxia, ua vaca dando
leite, sin xatu, que era lo que nos hacia falta,
mds pa por los nenos. E dixonos el sefior de
a vaca que —nun sé qué i pagara que
quedara debiendo—

porque después aquella vaca que traéramos
de Perales traia ua xatia, y desde que se
acabé algo a labor llevé as duas a San
Martin -porque nosotros a lo de Perales no
les pagamos nada. Propusiéronnos que si
queriamos la vaca a medias, que si la
queriamos fiada o si queriamos pagarla
entera cuando podésemos....eso si, ellos
facilidad diéronnolas todas. Después dixe yo:
no, de a medias nada, porque tamos de
malas, y non ten elos que perder ua vaca por
causa de que nosotros tengamos mal..., y a
medias tampoco ...

y después ya se sacé pra pagar a vaca y los
outros cuartos que sobraron fueron los que se
metieron en la de Celidonio, pero nun
chegaron pra pagarla. Y dixonos que la
traésemos tranquilamente y que tuvésemos sin
cuidado y sin ansia de eso, hasta que él
viniese por ahi. E bueno traemos a vaca, y
habia tres semanas que a traéramos cuando
ven Celidonio: “Ay Pedrin,;qué tal te va con
a vaca?, ;tas contentu con éla?. —“Si oh, toy
contento con éla que da buena leite, ¢ muy
mansa e bien comedora” . —“Bueno, pues si
me pudieras dar veticinco pesetas e puedes
quedarte tranquilo, que nun te vuelvo, nin te
apures por pagarme” ... Bueno, marché y dixo
Pedro: “Antes de 15 dias vuelve a estar
aqui”. Y dixe eu: —“Bueno pues hay que
facer por cumplir”. “Lo que hay que hacer
—dixo él— es pagarle, y se acabé el
barulllu”. Nun eran muchos cuartos entonces,
pero estaban malos de xuntar, y como habia
que xuntar mas que pra a vaca... tamén habia
que traer pra casa algo, y bueno, después
pagosei a Gumersindo
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mayor y fuimos tirando tirando... Los vecinos
decianme que tia que ofrecerme a algua
romeria a ver si cambiaba algo la situacion.
Y ofrecérame a ir a Pastur y dar a misa ali.
Y fuera, y fue arreglandose todo bastante
bien. Y foi un dia de promesa a Pastur y
misé ali.

Dixei a o cura si me podria decir una misa
alf.

E dixome que si, si queria que me diese a
fecha. Dixei eu que era igual

e preguntei a o cura que cuanto valia a misa.
Por aqui cobrdbanmelas a tres presetas. E
dixome «una misa dicha en esta iglesia le
cuesta a usted venticinco pesetas». Eran 25
pesetas. Menos mal que as llevaba, si cuadra
no habria muitas.

Habia ahi un vecin que tampoco i andaban
bien as cosas del ganado, e como ésa de
Brafiavara tia tanta fama de que adivinaba as
cosas, fue vela en baxo. Y de Brafnavara
(hay) aqui ua mensajera que i levaba as
novedades todas de por aqui, e tamén i
levaria a nosa, claro. Y pregunté a o vecin...si
no conocia un matrimonio joven en una casa
que le llamaban a Porta de la Iglesia, e dixo
que si, que tian muy poca suerte con el
ganado, y dixoi

—"“Pues nun tendran suerte con el ganado
hasta que cumplan las promesas de los
antecesores que estuvieron alli: 18 misas que
estdn debiendo y mientras nun las paguen nun
tendrdn suerte ninguna con el ganado. Y
después eu nun sabia, porque Pedro nun creia
en eso de Brafavara, como habia de facer eu
para amanarlas.

Fuimos de invitados a un pueblo que le
llaman Bustapena y habia ali una misa.
Invitdronnos unos amigos que habia ali y
después, cuando veniamos pra casa, habia el
cura que habia en Villanueva que fue misar
ali, y entonces aproveché de falai de as
misas, si me podia decir unas cuantas misas
que tia, y dixome que cudntas eran, y dixei
que 18, y dixome: “;Non serdn las de
Irene?”—“No, de Irene nun son”. Cuando le
dije a Pedro si las daba o no, Pedro quedo
asi, y dixo: —“Eu non sé qué sera mellor. Fai
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y después dixome Antonio el del Penedo:—
“iporqué nun te ofreces a la romeria, que eso
nun € por boa cosa?... eso tal y eso cual” y
ofrecime a ir a Pastur y dar una misa que la
dijese ali el cura, y fui y dixei a o cura —
taba un cura viejo, con la sotana toa
descolorida— y dixei si me podria decir ali la
misa, y dixo que si y dixome si queria que la
anunciase, si era de lejos, y dixei eu: “si soy
de Vilanova D’Oscos”, e fai él: —“Es
bastante lejos”. “Bueno, usted diga la misa y
despois si nun vengo aqui, igual voy a outro
lao”. E fai él: “Es igual, usted como ten fe en
éla”. Y Dixei eu, “Bueno, cuanto me cuesta
la misa”. E fai €l: “Pues la misa dicha aqui
en esta iglesia (imitandole con voz lenta y
solemne) le cuesta a usted venticinco
pesetas”. Y gracias que as levaba, que era
mas seguro que fuese sin élas que no que las
levara, pero cuadré que las levé. Y cobraban
las misas entonces a tres pesetas. Aquel
tamén era buen ladrén como...(rie)..

Después fue cuando fue Ernesto, el vecin ahi,
a ver la de Brafiavara y Ernesto via admirado,
de cémo podia saber aquela mujer que habia
aqui tantas penas y que éramos novos e que
marchdramos de Vilanova e que ... taba bien
enterd. Y foime decilo ahi enriba, taba eu nel
alto... nun queria decilo delante de Pedro,
tenia miedo de Pedro, que nun queria creer
en bruxerias y esas cosas. Y dixome: “vengo
a decilo a Usted porque nun sé si hago ben
en decilo o no, porque la muxer avisome ben
que y lo dixese...que esas penas que tienen no
eran por culpa nosa, que eso era deuda de los
antecesores que hubiera. Y eu non sabia
cémo habia de hacer para decirle a Pedro que
eran 18 misas y que hacfan falta nun sé
cuantos cuartos... hombre, eran a tres pesetas,
nun eran tanto, pero si nun habia, aquelo era
abondo. Un dfa fuimos de invitados a
Bustapena y el cura estaba bastante contento
y dixe: “pues voy a decilo”. Baxando ali del
Cortin pra abaxo dixei eu: “D. Francisco,
tengo uas cuantas misas ofrecidas, ;jhame
decilas usted?” y fai él: —*;Cudntas son?.—
“Son 18”. —*“;Nun seran las de Irene?”.—
“No, no, de Irene nun son (rie)”. Aquel de las
de Irene nun queria ningda. Bueno, y después
fuimos peleando, fuimos luchando y fue
cambiando la rueda, y asi foi. Fuesen las
misas, fuese a romeria, fuese que queria
cambiar, a cosa cambid. ;Serian as misas?
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lo que queras, dalas si queres”. ...Por fin foi No, eu lo que mas me llamé la atencién y
amaifiando, e di as misas Y fue arreglandose mas me adimiré fue el rancho metido en
todo bastante bien... Pero lo del rancho, tar de aquella lata, afogado de esa manera. No por
aquella forma na lata, eso es misterioso, lo nada, sino ;c6mo non se entornaba aquella
raro es que nun entornase la lata. lata?.
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RESUMEN

Partiendo del hecho de que la informacién (y no la observacién) proporciona a los
antrop6logos la mayor parte de los datos que utilizan en sus estudios de campo, se va-
loran las formas habituales de manejar los dircursos de los informantes en los textos
académicos. Se hace un andlisis del proceso comunicativo en el campo, de las pecu-
liares relaciones de interlocucién que se producen entre el informante y el etnégrafo, y
se recurre al concepto de esquema cultural para acercarse al sentido de lo que se dice
cuando el antrop6logo coloca al informante en una actitud narrativa. En este contexto,
se limita al alcance de los discursos, tanto desde el punto de vista de las implicaciones
del sujeto hablante en lo que cuenta, como desde la practica habitual de generalizar lo
dicho en una situacién comunicativa particular.

ABSTRACT

Starting from the fact that information (not observation) gives to the anthropolo-
gist most of its data in the field research, this paper reviews the ususal ways of coping
with innformant’s discourses in academic writing. It analizes the communicative pro-
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cess in the field, the interlocution relationship between informant and ethnographer
and it takes into account the concept of cultural scheme to find out the meaning of
what it is said when the anthropologist places the informant in a narrative mood. In
this context the scope of discourse is limited, not only for the implications on the te-
lling of the speaking person, but from the common practice to generalize what it is
said in a particular communicational situation.
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