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La ciudad es un escenario apto para ser explorado en todas sus partes, con
curiosidad atenta al detalle visual revelador y a la palabra anotada a vuelaplu-
ma. Ésta puede ser una experiencia propia del sentido común inherente a cual-
quier persona y más todavía cuando hay en ella una inclinación observadora. El
viajero que se adentra en una ciudad desconocida tiene ante sí un mundo a des-
cubrir, un conjunto de nuevas experiencias que le esperan casi en cada esquina.
Todo esto es posible porque la ciudad es un espacio denso, multiforme, enreve-
sado y siempre lleno de vida. El antropólogo urbano es antes que nada el viajero
que desciende de un tren, cargando una maleta, que sale de la estación y se
zambulle de inmediato en las calles de una ciudad desconocida, atento a cual-
quier detalle revelador por si éste le proporciona una primera información valio-
sa. En pocos textos antropológicos ha quedado reflejada esta experiencia tan
acertadamente como en The Broken Fountain de Thomas Belmonte.

«Llegué a Nápoles a principios de abril, en un día frío, húmedo y
profundamente gris. Me sentía asustado y con una cierta aprensión.
Sólo era capaz de pronunciar unas pocas frases en italiano, y me hallaba
geográficamente perdido. Siguiendo a la muchedumbre desde la esta-
ción del ferrocarril hacia lo que parecía ser la avenida principal, buscan-
do un hotel, miraba de soslayo hacia las calles laterales. La avenida era
moderna y animada, alineada con tristes edificios de principio de siglo
tanto residenciales como administrativos. Sin embargo las calles latera-
les, los estrechos y ventosos vicoli, parecían sombríos y estropeados,
arquitectónicamente más antiguos y en cualquier caso al margen de la
actividad de la calle principal» 1.

1 Belmonte, T. 1989. The Broken Fountain. Columbia University Press. New York, p. 1.
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Construyendo su propia memoria etnográfica y al dar los primeros pa-
sos en una ciudad que se convertirá en el escenario de su monografía, Bel-
monte ya registra un contraste que después vendrá a ser fundamental en su
obra, la distancia entre la centralidad urbana y la marginalidad de un barrio
lumpen. 

Otro ejemplo relevante y a la vez distinto es el de Stanley Milgran en The
Experience of living in cities, pues refleja la inicial experiencia de la masifica-
ción.

«Cuando llegué a Nueva York por primera vez todo fue para mí
como una pesadilla. Tan pronto como bajé del tren en la Estación Cen-
tral me familiaricé con los empujones de las multitudes que se movían a
trompicones en dirección a la calle 42. A veces la gente chocaba contra
mí sin ni siquiera disculparse; lo que realmente me asustó fue ver a dos
personas en pleno combate por un taxi. ¿Por qué embestían de esta ma-
nera? Incluso a los borrachos tirados en la calle no se les prestaba ni la
más mínima atención. Estas gentes no parecían preocuparse mucho
unas de otras 2.

Todas estas circunstancias son sintomáticas de una cuestión sobre la que
pretendo incidir a lo largo de estas páginas. La etnografía es una reconstruc-
ción imaginativa que tiene en la memoria del autor su hilo conductor. Como
tal memoria es una recuperación del pasado seleccionando aquello que es re-
levante para un presente desde el que se escribe. Cuando Belmonte recuerda
sus primeros pasos no es casualidad que aparezca ya en ellos el vívido con-
traste que es fundamental en toda su narración, ya que está reviviendo, gracias
a la memoria, unos acontecimientos reelaborados por un recuerdo dirigido
desde el presente de la narración. 

Mi objeto de atención no es otro que la creación etnográfica en el espacio
urbano y más específicamente la construcción del «yo» etnográfico en este
contexto. Sin embargo no hay mejor comienzo para esta tarea que recordar las
enormes posibilidades que nos ofrece la curiosidad enfrentada a la novedad
de un espacio abigarrado. Por eso y en el propio proceso de la experimenta-
ción etnográfica posterior, recordarse uno mismo como visitante primerizo
atento a la novedad, viene a ser siempre una actividad estimulante. Explotar
nuestras propias cualidades personales, sea la capacidad de observación o la
curiosidad, es un recurso etnográfico esencial. Cualquier investigación de
campo en una ciudad desconocida se inicia con una experiencia semejante a
ésta y los frutos que nos puede rendir son siempre muy valiosos.

2 Milgram, S. 1970. The Experience of Living in Cities: A Psychological Analysis. Science.
Vol. 167, pp. 1461-68.
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Siempre me ha interesado reflexionar a posteriori sobre mis experien-
cias etnográficas, puesto que en la sucesión de todas ellas he encontrado lu-
gares para afincarme y acontecimientos insertos plenamente en mi propia
biografía. El antropólogo que ha llevado a cabo períodos prolongados de
trabajo de campo acaba experimentándolos en un ámbito personal, íntimo
incluso y a la vez formando parte de su propio biografía. El «yo» etnográfi-
co no es otra cosa que una personalidad que en confrontación experiencial
con el «otro» se va haciendo. Este «yo» se construye personal y etnográfica-
mente en una fusión existencial que convierte a estas dos dimensiones en
algo inseparable. El antropólogo es siempre un «yo» situado en el espacio y
en el tiempo. Cabe por tanto reflexionar, retrospectivamente, acerca de uno
mismo y si acaso preguntarse: ¿cuál ha sido mi lugar? y ¿ cómo ha sido mi
biografía?.

Es en relación a preguntas como éstas, cuando adquiere relevancia el re-
cuerdo de un comienzo en el que un sujeto etnográfico se introduce por vez
primera en los espacios del «otro», espacios urbanos en este caso y da co-
mienzo a una historia particular. En el primer capítulo de su magnífica etno-
grafía sobre el barrio de Fontana del Re, en Nápoles, Belmonte rememora
esta experiencia primeriza, la de ver y aprender «sólo la superficie de las co-
sas», aunque —y como señala él mismo— «hay mucho que aprender de las
superficies». Que estas primeras experiencias nos suministran un fondo in-
consciente de conocimiento cuyo valor sólo podremos explotar transcurrido el
tiempo, es bien cierto, porque la tensión que hay en estas semanas iniciales es
extraordinariamente creativa. Al fin del camino y al movernos con cierta des-
treza por entre los múltiples vericuetos de un barrio o ciudad, siendo duchos
en el manejo de las categorías propias de un nativo, formando parte de una
red de relaciones interna a la comunidad que estudiamos, cuando en definitiva
estamos componiendo un texto con pretensiones etnográficas, la activación
del recuerdo de nuestros primeros pasos nos permite reconstruir unos aconte-
cimientos y vivencias que de repente, mágicamente, parecen, y lo son, mucho
más densos en significados múltiples. La memoria es ante todo un ejercicio
de creatividad e intuyo que la propia creatividad etnográfica tiene mucho que
ver con el uso que hacemos de la memoria en la reconstrucción imaginativa
que da forma a nuestras propias narraciones.

Este artículo tiene que ver con mi propia memoria, esto es con el recuerdo
de mi inserción en un lugar, una pequeña ciudad y en la construcción de un
fragmento de mi biografía en el espacio urbano. Mi referencia etnográfica 3

fundamental, al iniciar el trabajo de campo en una pequeña ciudad aragonesa,

3 Mairal Buil, G. 1995. Antropología de una ciudad. Barbastro. Zaragoza: Instituto Arago-
nés de Antropología.
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venía constituida por un período anterior de trabajo de campo llevado a cabo
en un pueblo del Pirineo aragonés. Así que el salto etnográfico que me propo-
nía dar me trasladaba desde la pequeña comunidad rural a la ciudad, aun sien-
do ésta una pequeña.

En el comienzo de su investigación de campo el antropólogo es un ser
despersonalizado, ya que para la comunidad en la que pretende integrarse ca-
rece de una identidad específica. Su dominio es impersonal y no tiene un es-
pacio propio que le identifique, tampoco tiene una historia tras de sí y, a falta
de un sistema propio de relaciones, es algo semejante a lo que Marc Augé
(1993) ha denominado un «no lugar». Es bien difícil acudir a una definición
profesional en términos antropológicos, ya que con toda seguridad la comuni-
dad que se desea estudiar no tiene un lugar específico para el antropólogo 4, y
en todo caso éste no es sino un «extraño profesional» en la acertada defini-
ción de Michael Agar. El gran reto que tiene ante sí el antropólogo al iniciar
su trabajo de campo no es otro que el de hacerse un sitio inteligible para la co-
munidad en la que se desenvuelve.

Mi experiencia primeriza en el campo profesional de la antropología tuvo
que ver con la necesidad de integrarme en una pequeña comunidad en el Piri-
neo aragonés, y en la que tuve forzosamente que hacerme un sitio, construir
mi propio lugar. En estas circunstancias la impersonalidad, que me acompa-
ñaba como «extraño profesional», era fuente de miedos, tensiones y de una
persistente sensación de soledad, ya que en mis primeros encuentros con los
habitantes de esta comunidad sentía siempre sus preguntas que en formas de
miradas o de cuchicheos venían a decirme ¿quién eres tú? y ¿qué haces aquí?.
El no poder responder de forma inmediata y convincente a estas preguntas,
puesto que decir algo así como «soy antropólogo» tenía poco sentido en este
contexto, me producía no sólo inquietud e impotencia, sino también ganas de
abandonar el terreno. En el espacio público de la pequeña comunidad, fuera
en la plaza, en el bar e incluso en el monte, debía hacer inteligible mi presen-
cia desde el principio y así, pasando el tiempo, fui comprobando que mi pro-
pia integración en la comunidad avanzaba a la par que iba creando poco a
poco inteligibilidad y a la vez dotándome de una identidad propia. Sólo des-
truyendo el «no lugar» y construyendo el «lugar» podía observar y participar
de cuanto me rodeaba. Recordando la conocida afirmación de Geertz (1983)
sobre la credibilidad del antropólogo como el resultado de su capacidad a la
hora de persuadir a los demás de que estuvo realmente allí, cabría asegurar,

4 No siempre es así y la práctica, por ejemplo, de una Antropología Social institucionali-
zada en términos de lo que habitualmente llamamos Antropología Aplicada, se lleva a cabo
desde un lugar que se debe identificar. Esta circunstancia plantea inmediatamente otro tipo de
problemas.
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situándonos un poco más allá, que también depende y puede que más, de su
capacidad para hacerse un «lugar» 5.

DESCUBRIR LA CIUDAD DESDE EL ANONIMATO

Al comparar este proceso personal llevado a cabo en una comunidad rural
y en una pequeña ciudad, he querido encontrar algunas claves para compren-
der la experiencia del espacio urbano y descubrir así la ciudad. Es esta expe-
riencia la que pretendo reflejar a lo largo de estas páginas. 

En una pequeña comunidad el antropólogo se hace un sitio, poco a poco,
en el contacto directo y la vida compartida casi siempre dentro de una familia.
De este modo puede llegar a hacerse un sitio inteligible. Es bien cierto que no
existe, dentro de la comunidad, un lugar específicamente antropológico que
pueda ser ocupado con inmediatez y naturalidad y, muy al contrario, este lu-
gar debe ser construido. Este esfuerzo es metodológico, pero también viven-
cial y ambas cosas no pueden ser separadas. La experiencia a la que antes me
refería es justamente la que se refiere a la construcción de un lugar antropoló-
gico en un espacio urbano.

Un lugar podría ser caracterizado en tres dimensiones, a las que el propio
Marc Augé (1993) se refiere, si bien él las aplica a otras circunstancias. El lu-
gar de un antropólogo se define primero por su identidad. Esto significa que
él mismo como individuo ha de ofrecer a la comunidad en la que pretende in-
tegrarse una identidad inteligible. También debe disponer de un sistema de re-
laciones sociales del que participa. En último término ha de poseer una histo-
ria particular conocida o identificable. De este modo el investigador de campo
que llega a una comunidad carece de todas estas cosas y es en sí mismo un
«no lugar». Al dotarse progresivamente de todos estos atributos y si es capaz
de ello, podrá ocupar un lugar y desde allí mirar a su alrededor. De ahí que el
esfuerzo metodológico sea antes que nada un esfuerzo vivencial.

Mi experiencia me dice justamente que en el espacio público de una pe-
queña comunidad en la que uno no ocupa un lugar apenas puede ver y siente
sobre todo que es visto intensamente. Su propia mirada se ve inhibida por la
presencia impactante de las miradas de los demás que se concentran en él. En
el pueblo del Pirineo aragonés en el que estaba haciendo trabajo de campo,
sentía a mi alrededor innumerables miradas, cuchicheos y un círculo de sos-
pecha y prevención. Así que por aquel entonces la necesidad que más sentía

5 Me he ocupado de esta misma cuestión en «Ramón Sender o el lugar de un etnógrafo».
Este ensayo fue publicado en: Lisón Tolosana, C. (comp.) 1995. Antropología y Literatura. Di-
putación General de Aragón. Zaragoza, pp. 100-110.
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era poder disponer de una parcela de anonimato. De este modo y actuando
como antropólogo en un pueblo pequeño, el principal esfuerzo vivencial y
metodológico que hube de afrontar fue hacer poco a poco inteligible mi pre-
sencia constante en el espacio público. Al mismo tiempo la frustración me
embargaba al evaluar mi propia experiencia como antropólogo en las prime-
ras semanas de mi trabajo de campo. De vez en cuando me asaltaba la pode-
rosa tentación de mandarlo todo a paseo y largarme de allí. Transcurrido el
tiempo y al reflexionar sobre ésta, que fue mi primera experiencia etnográfica,
he entresacado tres conclusiones que posteriormente me han resultado muy
útiles. En un pueblo pequeño tenía que hacer inteligible mi presencia en los
espacios públicos fueran éstos la plaza, las calles, el bar, la iglesia o incluso
en el monte desde el principio. Siendo un «no lugar» y no pudiendo ofrecer
inteligibilidad, por lo menos en los comienzos, el trabajo de campo parecía
una experiencia frustrante. Resultaba necesario romper ese «no lugar», crear
un lugar y desde allí empezar a «ver». Finalmente, y como conclusión gene-
ral, hay que valorar cómo el antropólogo, situado en el espacio público, es ob-
jeto de todas las miradas y en un grado superior es un ser «expuesto», todo lo
cual determina que apenas pueda «ver».

Mi traslado posterior a una pequeña ciudad me supuso una experiencia
muy distinta a la que acabo de reflejar. Esta primordial distinción la experi-
menté en relación a mi presencia en el espacio público. Las calles de una ciu-
dad son espacios transitables por los que se mueve la multitud, los edificios
públicos están abiertos a cualquier transeúnte, los establecimientos comercia-
les, las oficinas, los lugares de ocio, los bares, cafeterías y restaurantes están
disponibles para cualquier usuario. Cuando el antropólogo comienza a usar
todos estos espacios, su impersonalidad se acomoda muy bien al anonimato.
Nadie le pregunta, ni tampoco ha de dar cuenta del significado de su presen-
cia y todo lo que ha de justificar es semejante a lo que cualquier habitante de
dicha ciudad debe justificar. En estas condiciones, tal como yo mismo las
viví, no tenía que hacer inteligible mi presencia en el espacio público. Al no
tener que ofrecer inteligibilidad, el trabajo de campo resultaba en sus comien-
zos mucho menos frustrante. Situándome en el espacio público no era objeto
de todas las miradas y, al no estar tan «expuesto», podía «ver». El antropólo-
go en el espacio público de la ciudad puede disfrutar del anonimato y explo-
tarlo en su propio beneficio ya que la capacidad de observación que puede
desplegar es muy intensa. 

Esta experiencia me ha hecho ver que la dimensión diferenciadora entre
una pequeña población y una ciudad es la densidad de su espacio público y el
modo diferente en que como antropólogos vivimos nuestra presencia en él.
Así es como uno puede descubrir la ciudad etnográficamente y aunque para la
mayoría de nosotros vivir en una ciudad constituye una experiencia habitual,
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hacerlo etnográficamente puede convertirse en todo un descubrimiento. Este
mismo descubrimiento es el que dejan traslucir las pocas páginas de Belmon-
te y Milgran que citaba anteriormente.

EL ANONIMATO Y EL ESPACIO PÚBLICO

En una ciudad el lugar del antropólogo se encuentra primero en el espacio
público porque es allí donde dispone abundantemente de anonimato, una pro-
piedad vivencial y a la vez etnográfica del espacio, que habrá de explotar con
la máxima intensidad. El anonimato viene a representar el lugar inicial de la
etnografía urbana dado que toda etnografía debe llevarse a cabo desde un lu-
gar. Sin embargo no se trata sólo de dotarse como investigador de una cuali-
dad, con ser esto muy importante, sino que además el anonimato puede con-
vertirse en una estrategia de investigación muy útil. El anonimato, como lugar
inicial de la etnografía en el espacio urbano, permite «ver» intensamente por-
que uno apenas «es visto». Esta circunstancia vivencial, ya que permite confi-
gurar la vida cotidiana del investigador durante el período inicial de su traba-
jo, es la que debe ser instrumentalizada como una estrategia de investigación.
Atento observador de cuanto sucede a su alrededor, el antropólogo ha de con-
vertirse en paseante concienzudo que traza itinerarios y los recorre sin descan-
so, en testigo que escruta cuanto sucede en una plaza, visitante asiduo de lu-
gares públicos, cliente de establecimientos concurridos o espectador de
acontecimientos y ceremonias públicas. En todos estos espacios y en el espa-
cio en su conjunto, como buen observador que no siente la «turbación» 6 de
verse «expuesto» 7 con intensidad a las miradas de los demás, el investigador
puede ahora dedicarse por entero a una minuciosa contemplación de cuanto
sucede a su alrededor en este espacio multiforme, abigarrado, polivalente, am-
biguo y complejo, que es la ciudad. Tantas cosas sucediendo a nuestro alrede-
dor que podemos entonces asombrarnos por lo cotidiano, obvio y repetitivo,
por el aspecto de las cosas y las personas, por los ruidos y sonidos que proba-
blemente los habitantes de la ciudad no oyen y también estar preparados para
la sorpresa de algún acontecimiento imprevisto en esta monotonía del paisaje
construido. El antropólogo urbano debe esforzarse muy especialmente por
crear distancia, extrañeza e incluso asombro. Es bien cierto que la extraordi-
naria diversidad que exhiben las ciudades entre sí y también la que pueden
ofrecernos los diversos hábitats urbanos que cobija cualquier ciudad por sí

6 Es importante ver la elaboración que lleva a cabo Goffman del concepto de «turbación».
7 Richard Sennet ha contribuido especialmente a desarrollar el concepto de «exposición»

como una propiedad fundamental del espacio urbano.
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sola, ya nos inducen a sentirnos extraños en ellas. Sin embargo y acostumbra-
dos en general a la cotidianeidad de la vida urbana, debemos crear distancia
en la observación sistemática y minuciosa, siempre reacia a lo evidente.
Nuestra mirada puede ser muy poderosa al estar libre, en buena medida, del
impacto escénico y capaz de navegar con afán escrutador por todos los veri-
cuetos del espacio urbano que se despliega ante nosotros. La observación no
atiende sólo al rigor y exactitud de las anotaciones y registros, sino que tam-
bién desencadena nuestra imaginación. Situados en relación a espacios y
acontecimientos que vemos desfilar ante nuestros ojos, podemos igualmente
intuir y suponer. 

Este mismo contexto lo experimentan los ciudadanos, puesto que el espacio
público vivido desde el anonimato también contiene un juego de palabras que
se despliega en el encuentro casual, en la pregunta informativa o en la charla
con el desconocido que atiende amablemente al forastero. Los encuentros entre
desconocidos en la vía o los edificios públicos constituyen un mundo en sí
mismo del que se puede obtener valiosa información, por lo que se nos dice,
pero también por la propia vivencia de la situación, ya que el investigador es
tan anónimo como el transeúnte y él mismo no es sino un transeúnte más.

A partir de esta experiencia deseo resaltar que el anonimato además de ser
el lugar inicial de la etnografía urbana y una estrategia de investigación, cons-
tituye una dimensión fundamental del espacio urbano. Viviendo consciente-
mente el anonimato estamos en condiciones de valorar un aspecto esencial de
la naturaleza del espacio urbano. Situados en el espacio, los seres humanos lo
primero que podemos hacer es «ver» y también lo primero que nos sucede es
que otros «nos ven». Cuando esta mirada, la de los otros, empieza a resultar
impactante para nosotros, el espacio comienza a ser público. A partir de ahí
nuestro comportamiento empezará a estar influido e incluso configurado por
esta propiedad, la de ser público. Nadie ha llegado a analizar esta dimensión
tan importante del comportamiento humano como Erving Goffman, y todas
las páginas que él dedicó al análisis del comportamiento humano en lugares
públicos constituyen una fuente insuperable de conocimiento para la Antropo-
logía Urbana. Esto es así porque el urbanismo, objeto de estudio fundamental
para la Antropología Urbana, es la organización espacial de la vida pública.
La condición de ciudadano, como usuario de un espacio urbano, deviene del
hecho de franquear la puerta de nuestra casa que delimita, aunque de forma
variable y a veces ambigua, un espacio doméstico y privado, para transitar por
una sucesión de múltiples espacio públicos que se califican por el hecho de
que en ellos «nos ven». Estudiar las muy diversas formas mediante las que se
configuran todos esos espacios urbanos es tarea primordial para la Antropolo-
gía Urbana. Por esta razón la obra de Goffman, junto con otras, es insustitui-
ble para nuestra disciplina.
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Situados en el espacio urbano, experimentamos la cualidad de «ver» y
también la de «ser vistos». Pero estas propiedades que caracterizan al espacio
urbano no equivalen a situaciones fijas sino que se trata más bien de modula-
ciones cambiantes en función de contextos. Una de estas modulaciones es el
anonimato. Como desconocidos que somos, extraños profesionales que aca-
ban de llegar a una ciudad o barrio para estudiarlos, apenas poseemos una
«cara», como diría Goffman o usando el lenguaje coloquial, todavía no somos
«caras conocidas». De este modo la mirada de los demás sobre nosotros resul-
ta poco impactante, es circunstancial, rápida y apenas está semantizada, ya
que no olvidemos que somos un «no lugar». A partir de aquí y sin la presión
de «ser vistos» con intensidad 8, nuestra mirada, el «ver», es más libre e inten-
sa, aunque no deje de tener ciertas limitaciones.

Creo que podemos vivir el espacio urbano desde el principio ya que una de
sus propiedades, el anonimato, está a nuestra disposición desde el momento
mismo en que bajamos de un autobús o de un tren y hacemos nuestro primer
recorrido por las calles de una ciudad. Es bueno ser consciente de esta cir-
cunstancia y hacer el esfuerzo de aprovecharla para el beneficio de la investi-
gación.

CONSTRUYENDO LA SINTAXIS URBANA

Si describiéramos el espacio urbano sólo desde el anonimato, sería imposi-
ble estudiarlo antropológicamente y nuestra etnografía sería inútil, ya que los
individuos que lo usan y lo construyen no lo hacen sólo desde el anonimato y
con ser, en ocasiones, seres anónimos desplazándose por múltiples escenarios,
son además actores que usan palabras, que interactúan a partir del conoci-
miento mutuo, que pertenecen a múltiples agrupamientos espaciales, que par-
ticipan en redes y clases sociales, que se adhieren a múltiples identidades de
diversa naturaleza (locales, de género y edad, étnicas o políticas), que activan
movimientos sociales, que usan discursos y todo tipo de representaciones, en-

8 Como experiencia contraria me gustaría recordar la situación por la que hemos pasado
muchos al tener que dar nuestra primera clase en la universidad ante un auditorio de más de cien
alumnos. Con el nerviosismo e inseguridad lógicas en estas circunstancias, experimentábamos el
hecho de que nuestra mirada se confrontaba con las de más de cien personas dirigidas exclusiva-
mente hacia nosotros. Así que «disfrutábamos» de notoriedad por el hecho de «ser vistos» inten-
samente y como consecuencia de este impacto apenas podíamos «ver». Con el paso del tiempo
uno se va acostumbrando a esta situación y al hecho de hablar o estar en público, de modo que
poco a poco irá «viendo» cada vez más. A esta misma situación se refería un famoso ex-jugador
del Real Madrid, Jorge Valdano, al indicar que jugar un partido de fútbol en el estadio Santiago
Bernabeu y ante varias decenas de miles de espectadores provocaba en el jugador, y más aun en
el jugador rival, «miedo escénico».
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tre otras muchas cosas. Sólo desde el anonimato no podríamos acceder a to-
das estas dimensiones de la vida urbana.

En un texto clásico en la Antropología Urbana, City Ways, que fue publi-
cado por Friedl y Chrisman en 1968, se incluye un capítulo escrito por Char-
les y Betty Lou Valentine en el que llevan a cabo algo no muy habitual en la
literatura antropológica, como es una evaluación de su propio trabajo de cam-
po. Con un título bastante sorprendente y a la vez muy gráfico, Construyendo
el escenario, escarbando en la acción y contándolo tal como es: antropólogos
en un obscuro gueto, este texto me sigue pareciendo muy útil a la hora de re-
flexionar sobre la etnografía urbana. Evaluando su experiencia pasada, estos
autores nos señalan lo siguiente:

«Nos hemos dado cuenta que la participación en la vida local es la
clave técnica para recopilar datos. La observación directa de la con-
ducta en su asentamiento natural es el principal complemento necesa-
rio para la participación. Realmente, estas dos aproximaciones van de
la mano. Sin duda que las entrevistas y otras formas de descripción
verbal serán más importantes conforme el trabajo progrese. En los pri-
meros meses, cuando la construcción de las relaciones iniciales es vi-
tal, sin embargo, hemos encontrado que la participación directa como
vecinos y como ciudadanos interesados ha sido la aproximación más
productiva» 9.

La máxima según la cual el antropólogo debe integrarse en el grupo hu-
mano que pretende estudiar es de manual y no requiere explicación. Sin em-
bargo la manera de llevar cabo esta tarea en una ciudad sí que ofrece ciertas
dificultades, pues la vida urbana no se abre con tanta facilidad a un forastero
como la vida cotidiana en una pequeña población, donde probablemente es
más fácil integrarse, ya que, por lo menos, resulta más sencillo identificar
aquellos ámbitos donde uno tiene que introducirse. La duda que le asalta a
quien está iniciando su trabajo de campo en una ciudad es por dónde empe-
zar, puesto que no resulta fácil identificar, en un espacio y un tejido social
tan abigarrados, los ámbitos de vida urbana más pertinentes. Charles y Betty
Valentine apuntan una observación reveladora respecto a un argumento que
he venido utilizando, que el antropólogo debe construirse un «lugar» inteligi-
ble, y en el espacio urbano este «lugar» no puede ser otro que aquel que ocu-
pa cualquier vecino y ciudadano. De este modo y si mediante el anonimato
ocupamos un lugar o, mejor dicho, un «no lugar», posteriormente sí podre-

9 Valentine, Ch. y B. L. 1968. «Construyendo el escenario, escarbando en la acción y con-
tándolo tal como es: antropólogos en un obscuro gueto». En Friedl, J. & Chrisman, N. 1968.
City Ways: a selective reader in Urban Anthropology, p. 93.
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mos ocupar un lugar si nos introducimos en la sintaxis urbana. La sintaxis
del espacio urbano es la forma mediante la cual un conjunto de espacios se
relacionan entre sí concordando para configurar una totalidad urbana. Cada
parte significa y se comunica con otras partes interrelacionadas. Los actores
sociales recorren y se integran en esta cadena de espacios mediante compor-
tamientos establecidos. La sintaxis urbana es construida y reconstruida en
un proceso con dimensión histórica. Cada usuario del espacio urbano posee
su propia sintaxis que lógicamente confluye, en mayor o menor medida, con
la de otros para, en definitiva, componer la sintaxis del espacio urbano de la
ciudad. Al salir de casa ya comenzamos a recorrer esta sintaxis urbana y to-
mamos un ascensor, cruzamos un patio, salimos a la calle, transitamos por
ella, nos detenemos a charlar con alguien, asistimos a algún acontecimiento
y nos introducimos en edificios en los que confluimos también con otras per-
sonas para llevar a cabo múltiples actividades. Esta sería una representación
parcial de la sintaxis urbana que es, por supuesto, mucho más variada y com-
pleja en su diversidad. En cualquier caso ya permite mostrar una determina-
da experiencia del espacio urbano en la que los múltiples ámbitos que lo
componen significan algo y dichos significados se relacionan entre sí. De
este modo cuando usamos el espacio urbano lo modulamos, ya que nos adap-
tamos a los significados y a las prescripciones conductuales que le atribui-
mos a cada ámbito. Por ejemplo, el hecho de salir de casa ya es una modula-
ción y también lo es entrar en una iglesia o en un bar. Por esta razón
integrarse en la sintaxis urbana de la ciudad, construyéndose uno la suya pro-
pia, permite experimentar las modulaciones espaciales que son relevantes
para los habitantes de la ciudad. 

En mi caso y para introducirme en una ciudad, tuve que construir mi pro-
pia sintaxis urbana, ya que integrándola en la de la ciudad me integraba yo
mismo. Sólo desplegando una sintaxis urbana personal, según patrones esta-
blecidos, podría participar en la sintaxis colectiva. Así que poco a poco expe-
rimenté el saludo en la calle, la tertulia en el bar, la asistencia a una boda o la
presencia en un funeral, y acabé siendo vecino de una calle y un barrio, feli-
grés de una parroquia, miembro de algunas asociaciones, partícipe de alguna
cuadrilla y transeúnte, paseante, espectador, cliente, asistente y hasta manifes-
tante, esto es ciudadano. Desvelar la sintaxis urbana de una ciudad es objetivo
fundamental para la etnografía urbana y su construcción por el investigador
representa primero la construcción de su propio lugar, una formidable estrate-
gia de investigación y el descubrimiento de una de las dimensiones funda-
mentales del espacio urbano.
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«VER» Y «SER VISTO» O LA NATURALEZA
DEL ESPACIO URBANO

En los comienzos de su investigación de campo el antropólogo es un ser
anónimo, de tal manera que situado en el espacio urbano «ve» y apenas «es
visto». Mi sugerencia ha sido la de aprovechar esta circunstancia inicial para
practicar una sistemática observación del espacio y de sus usuarios. Poste-
riormente este mismo investigador tendrá que introducirse en la vida urbana
de la ciudad y podrá hacerlo construyendo su propia sintaxis urbana, ya que
desde ella podrá introducirse en la sintaxis urbana de la ciudad. Su quehacer
básico, integrarse en la vida de quienes son objeto de su investigación, se de-
sarrollará poco a poco desde este mismo punto de partida. Los avances que
vaya consiguiendo se traducirán en el hecho de que cada vez «será visto»
más, de modo que su mirada se verá, en la misma proporción, más impactada.
Esto no significa perder una cualidad, sino desplazarse de una a otra cualidad.
La construcción del «yo» etnográfico implica, en cualquier caso, la adopción
progresiva por parte del investigador de nuevas miradas y éstas son cualitati-
vamente distintas. El investigador en el espacio urbano de la ciudad ha de vi-
vir forzosamente una situación en la que él también es objeto de las miradas
de los demás, y configurar su propio mirada en relación a esta circunstancia.
No puedo imaginar a un antropólogo tan aséptico, frío y distante que resultara
inmune a la presencia impactante del «otro». Pero además nuestra tarea, como
antropólogos, es la búsqueda comprensiva de conocimiento acerca del «otro»
y, sin lugar a dudas, esta tarea nos exige estas miradas. 

Mi objetivo en este artículo no venía determinado tanto por el deseo de in-
ventariar todo aquello que un antropólogo debe realizar en su trabajo de cam-
po en una ciudad, sino mostrar, desde mi propia experiencia, cuál puede ser el
lugar de un antropólogo en el espacio urbano. Este lugar, cambiante y poliva-
lente, delimita nuestra mirada y sus modulaciones hacia todo aquello que dis-
curre y transcurre ante nosotros. A partir de aquí, creo que podemos empezar
a hacer etnografía urbana y realmente el trabajo más duro empieza entonces. 

Tendremos que trabajar intensamente con una red de informantes cuya
construcción a nosotros compete y en la que su análisis como tal red es funda-
mental para asegurar su fiabilidad. Es preciso investigar documentalmente ar-
chivos y hemerotecas y analizar la gran cantidad de información escrita, vi-
sual y sonora que una ciudad produce en el día a día. La investigación
histórica es imprescindible y debemos realizarla tanto en el ámbito de la his-
toriografía, recurriendo a fuentes originales si fuera preciso, como en el ámbi-
to de la historia oral y la memoria colectiva. En muchas ocasiones habremos
de indagar en la hibridación que se produce entre ambas versiones del tiempo
pasado, ya que los tiempos urbanos suelen ser bastante mestizos. El espacio
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urbano registra innumerables acontecimientos tanto en el interior de los edifi-
cios públicos, en recintos o en la calle y habremos de ser espectadores y parti-
cipantes en todos ellos, desde una conferencia, asamblea o concierto a un fu-
neral, una procesión, una fiesta o una manifestación. Poco a poco iremos
experimentando cómo en nuestra participación en todos estos acontecimientos
se nos reclamará o las circunstancias nos exigirán, una definición acorde con
el lugar que ya hayamos sido capaces de construir, y tendremos que ser capa-
ces de responder adecuadamente a estos requerimientos. 

Todas estas actividades que acabo de mencionar son tareas concretas para
cuya realización disponemos de técnicas que son habituales en el ejercicio de
nuestro trabajo como antropólogos en cualquier terreno. Sin embargo, esta di-
mensión técnica de la investigación de campo sólo tiene sentido como instru-
mento para el desarrollo de aquella cualidad existencial que hace posible 
la «descripción densa». En una ciudad esta cualidad existencial no puede ser
otra que vivir la ciudad y esto sólo es posible en el espacio urbano. Mi argu-
mento final pretende reflejar que si el trabajo de campo se concreta en múlti-
ples tareas, importa mucho el lugar desde el que se han de llevar a cabo dichas
tareas, y el cómo construirlo define parámetros fundamentales para hacer etno-
grafía. He encontrado que la propia naturaleza del espacio urbano, como espa-
cio público ordenado, en el que podemos «ver» y a la vez «nos ven» define las
coordenadas en las que debemos inscribir nuestro lugar y nuestra mirada.
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RESUMEN

Este artículo pretende ser una reflexión centrada en la experiencia del trabajo de
campo en el espacio urbano de la ciudad. Antes que establecer y discutir las técnicas
apropiadas a esta tarea, lo que se intenta es reflejar cómo mediante el vivir en y parti-
cipar de un espacio urbano, el antropólogo ha de encontrar y construir por sí mismo su
propio lugar en él. Este lugar determinará su mirada. La comparación entre las expe-
riencias etnográficas en una pequeña población y en una ciudad, resulta esclarecedora
para poder advertir las diferencias que hay entre ambas.

(Etnografía urbana, espacio urbano, anonimato, sintaxis urbana)
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ABSTRACT

This paper considers the experience of fieldwork in an urban setting. Instead of
classifyng and discussing which are the best techniques available for this task, the in-
tention is to show how the anthropologist has to find and construct a place in the ur-
ban space thanks to his/her own living and participating there.This place will determi-
ne his/her glance. The comparison between the ethongraphic experiences in a small
community and in a city helps us to explain some differences. 

(Urban ethography, urban space, anonymity, urban syntax)


