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La Pluma y la Camara. Reflexiones desde
la practica de la Antropologia visual

Martin GOMEZ ULLATE

INTRODUCCION

A lo largo de este articulo pretendo dar vox piblica a las reflexiones sobre
las ventajas e inconvenientes y, por supuesto, a las numerosas interrogantes
que me han ido surgiendo en los (ltimos afios, derivados del uso de la camara
en mi trabajo de campo y de la concepcidn con la que yo partia de dicho uso.
En realidad algunos de estos problemas ya han sido tratados antes, con dife-
rente profundidad y distinta cualidad, en una pelicula que realicé en 1997,
con titulo “El Espejo en el Espejo. Diario de una Antropologia Visual en Pro-
ceso” ', Pero, como discutiremos mas adelante, ahora el medio de expresion
es otro y el producto no puede dejar de ser otro, asi como distinto ha de ser el
vinculo generado entre texto y receptor —la apreciacidn del texto— que es,
en definitiva, lo que mds importa cualquiera que sea el medio utilizado.

Una de las primeras pretensiones del antropologo novel en el campo
cuando cuenta con una cdmara es la de convertir ésta en una pluma, preten-
diendo con elio hacer un diario visual de campo. Como el estudiante que por
primera vez se enfrenta a una investigacién de peso y querria leerlo todo, sa-
berlo todo sobre su objeto de estudio, la intencién primaria que anima este
empefio, es la de recoger hasta el ultimo momento de la accidn y la interac-

! Se trata de un producto reflexivo, un tanto heterodoxo (una especie de “antropdiogo ino-
cente” en imdgenes) de unos veinte minutos de duracion, donde expongo (en colaboracién con
Maria Alonso, co-guionista del film) dichas ventajas y problemas, y mis concepciones, aprendi-
das sobre la préctica, de lo que es o deberia entenderse por antropologia visual, apoydndome en
mis grabaciones de campo. Al final del articulo se anexa una copia del guién.
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ci6n de los actores que constituyen su campo y objeto de estudio?. Como en
el filme El Show de Truman (P. Weir, 1998), el antrop6logo desearia conver-
tirse en el ojo que todo lo ve, para lo cudl tendria que contar, al igual gue en
la ciudad-escenario de la pelicula, con cientos de cdmaras situadas en los
mds estrafalarios conclaves.

Curiosamente, fenomenos similares al de la pelicula de Peter Weir surgen
profusamente en nuestra Sociedad Reflejada (Pérez de Guzman, 1995) vehi-
culados por la Internet. Existe una ola de exhibicionismo que permea paginas
y paginas personales en la WWW_ donde auxiliados con una web-cam (una
pequefia cimara de video pensada, en un principio, para las videoconferen-
cias) los usuarios apelan al gran publico silencioso —pues de eso se trata, de
ser cudnto mds visitado, mejor—, aireando hasta fos tltimos resquicios de su
intimidad. Lo normal, al navegar por paginas personales. es que nos entere-
mos del aspecto de su constructor, del de su mujer, del de su hijo y hasta del
de su perro, de sus hdbitos, gustos y preferencias y de sus enlaces favoritos,
pero en el caso de los exhibicionismos extremos, la cdmara queda fija en el
cuarto donde el usuario pasa mas horas al dia, desvelandonos en una galeria
de imdgenes, tomadas en un intervalo de media hora o una hora, cémo duer-
men, cémo hacen el amor, de que color amanece su cara legafiosa, ¢omo es su
cuarto, sus amigos, etc.*. El efecto morboso de navegar por una pagina asi —
muy similar al que han de sentir los telespectadores al ver durmiendo a Tru-
man en su show de veinticuatro horas en vivo y en directo— es el del vayeur,
el mirar sin ser visto, algo con tremendo poder de fascinacion y a lo que un
trabajo de campo, cdmara en mano, nos acaba enfrentando tarde o temprano.

Indagar en las fuentes, los cauces v las desembocaduras de ese talante ex-
hibicionista {y su contraparte voyerista) que toman hoy su maxima expresion
en la Internet, se vuelve un reto obligado para los que nos dedicamos al estu-
dio de la cultura a través de la imagen (y viceversa), pero no es éste el mo-
mento ni el lugar para extendernos sobre este tema, asi que volvamos a nues-
tro antroptlogo-cineasta novel.

La obsesion por la camara cdndida y el diarie visual son, de alguna mane-
ra, inevitables cuando se mueve el antropélogo en un entorno que sabe poco
asequible. Los esfuerzos de negociacion por la presencia de la cdmara junto al
presentimiento (mucho mas periodistico que antropoldgico) de la irrepetibili-
dad de los momentos que estd viviendo tasan mds altos sus minutos de graba-

2 Una obsesidn que se ha bautizado como camara candida y que Lison Arcal nos aconseja
dejar a un lado desde un principio, abandonando la pretension de “acumular metrajes imposibles
que incluyen casi a tiempo real todo aquello que acontece en una situacién concreta que hemos
decidido recoger en imAgenes” (1997).

* Una lista de sites del estilo aparecid en el Ciberpais del jueves, 31-12-1998.
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cion*, Fruto de dicha obsesion, una veintena de horas de metraje, grabadas en
diferentes periodos, a lo largo de los Gltimos tres afios, nos hacen reflexionar,
al repasarlas una y otra vez, sobre un buen conjunto de relaciones y problema-
ticas entre el antropdlogo, sus objetivos, la cdmara, los actores sociales y los
futuros espectadores, algunas de las cuiles se han tornado omnipresentes en
los circulos y debates de los antropdlogos visuales. Aunque estan siempre en-
trelazadas, y unas llevan a otras, aqui daremos cuenta de estas tematicas como
si de los paréntesis de una ecuacion mayor se trataran. Nos centraremos, si-
guiendo estos paréntesis, en los factores que condicionan el uso de la cimara
segln los objetivos de Ia investigacidn; en la relacién que se da entre la cdma-
ra y log actores; entre la cdmara y el propio antropdlogo; y, por ultimo, de las
resultantes del binomio camara-espectador.

DEL USO DE LA CAMARA Y LOS OBJETIVOS
DE LA INVESTIGACION

Las economias que permite la cAmara en el campo se hacen patentes ense-
guida; consciente de las ventajas que la observacion diferida permite, el antro-
pélogo sabe, al apretar el botén de “REC”, que todo aquello que estd quedan-
do para siempre registrado, tras los engranajes de su objetivo, podra ser
revisado una y otra vez, congelandolo, pasindolo a diferentes velocidades,
etc. Asi, por ejemplo, ante un tablén de anuncios se puede usar la camara a
modo de escdner, barriendo los papeles escritos con relativa rapidez, confian-
do en poder leerlos luego ante la imagen aumentada, lo que conlleva un claro
ahorro de tiempo e incomodidades.

Por otro lado, las peliculas, que cumplen una funcidn tremenda al refres-
carnos la memoria, nos permiten a posteriori caer en detalles que se nos esca-
paron en el momento de la accion, fijarnos en indumentarias, en gestos y mo-
vimicntos sutiles, o hasta realizar estadisticas sobre las secuencias que
recogen la accion grupal. Por otro lado, 1a cdmara permite, como la grabado-
ra, registrar las sensaciones y los comentarios del antropdlogo al darles éste
vOzZ ante ciertas imdgenes o situaciones.

Seglin mi propia experiencia, la atmdsfera recreada ante la observacion de las
imdgenes es infinitamente mds densa para ¢l propio antropdlogo que la que se
evoca ante la lectura de un pasaje de su diario de campo, y no digamos para un
tercero, por muy buena que pudiera ser la descripeidn escrita de aquella situa-

4 Es la exclusiva lo que guia el impulso periodistico, lo que le hace buscar ese momento (ini-
co, mientras que el antropdlogo aprende a moverse en la repeticion de les momentos, 0 mas
bien, en lo que de arquetipicos tienen los mismos.
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cién de campo®. Estos usos de la cdmara como pluma estilogréfica, la convier-
ten en un instrumento muy valioso para la prictica etnogrifica, y transformador
de ésta, hasta tal punto que, como sefiala Claudine de France, “parece que una
de las consecuencias mas importantes de la introduccién del cine en el aparato
de investigacion es la de modificar en profundidad el conjunto de la relacién ob-
servacidén inmediata/observacién diferida/lenguaje” (C. de France, 1995: 225).

Son usos de la camara, similares a los de las otras herramientas de labor
etnografica como la grabadora, la cAmara fotografica o la pluma, que ponen el
énfasis en la recogida de informacidén audiovisual para el provecho del propio
antropdlogo y de su investigacion, los cudles se inscriben en lo que podriamos
llamar el uso etnogrifico o “cientifico” de la misma. Se han mostrado espe-
cialmente itiles en el andlisis proxémico de infinidad de habitos corporales y
gestuales, desde las secuencias de movimientos de una danza ritual hasta el
andlisis transcultural de las maneras de crianza®.

Se trata de la concepcidn que abrigd el invento del cinematégrafo desde su
alumbramiento en y para el dmbito cientifico. Una concepcion y un ambito
que se verian muy pronto sobrepasados por las posibilidades del medio como
encantador de masas, por su poder embelesador, transportador y transfigura-
dor del espectador, y sus potencialidades estéticas y narrativas, las cudles,
como las de cualquier otro lenguaje, parecen no agotarse nunca. Desde enton-
ces, por la propia construccién histérica del uso social del medio, la cdmara
lleva implicita la idea de mostrar aquello que recoge. No sélo la del director
de cine {constructor de narrativas visuales con el solo empefio de ser mostra-
das) también la cdmara doméstica que cuelga en el cuello de cualquier turista
incidental, y por supuesto la de cualquier antropdlogo, sean cuales fueren los
objetivos que animan a su uso’.

2,

% Con la aparicidn de la fotografia “por vez primera una imagen del mundo exterior se forma
automdticamente sin intervencidn creadora por parte del hombre, segiin un determinismo rigu-
roso”. Lo que Heva a André Bazin (1993 [1945]: 356) a afladir que “esta génesis automatica ha
trastocado radicalmente la psicologfa de la imagen. La objetividad de 1a fotogratia le da una po-
tencia de credibilidad ausente de toda obra pictdrrea” (y literaria, podriamos afiadit). Debemos
leer las palabras de André Bazin pensando que cuando fueron escritas nadie se cuestionaba que
lo que, en aquel entonces, en una fotografia aparecia era la “realidad” y nada mds. En efecto,
hasta hace muy poco, a excepeidn quizds de ciertos campos como el de la ufologia, casi nadie se
planteaba la manipulacién de la imagen en s{ misma, o de la variacién del efecto producido en el
receptor segiin el dngulo desde donde es tomada.

& Mead y sus andalisis de miles de fotografias y cientos de metros de peliculas sobre danza y
trance en Bali, Goffman con sus estudios de la interaccidn “face to face”™, estudios transcultura-
les sobre la significacion cultural de los gestos, sobre las maneras de crianza (Natalia de Ramos,
Helen Stork), sobre las técnicas artesanales (v. g., La Denteillere de Claudine de France), etc.

" Basta con preguntamos cudntas veces hemos mostrado nuestros diarios de campo o nucs-
tras grabaciones de audio, y cudntas nuestros videos,
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Aqui radican buena parte de los problemas en los que se embarcan los an-
tropdlogos visuales (si es que se puede hablar de semejante figura), los cud-
les son subrayados por Karl Heider en la tension subyacente en el cine etno-
grifico “entre dos formas de ver y entender, dos estrategias de proporcionar
orden (o de imponerlo) a [a experiencia: [a cientifica y la estética” *. El ojo
del antropdlogo y el del director de cine no suelen ir muy bien equilibrados,
siendo los objetivos explicitos y latentes de unos y otros muy distintos. El re-
sultado es que muchas peliculas etnograficas adolecen, como muchas mono-
grafias antropoldgicas, de una total carencia de cualquier asomo de brillantez
estética.

“Malinowski es uno de los primeros antropdlogos en reconocer que
la etnografia profesional suele ser aburrida, en especial frente a “ciertos
trabajos de amateurs (... ) que superan en plasticidad y viveza a muchos
de los informes puramente cientificos. " (Guasch: 20).

Pero en el caso del cine etnogrifico, no se encuentra tan ficilmente
como en la monografia, la justificacion cientifica de semejante pobreza
artistica. Quizds es por esto que las obras mds cldsicas, visionadas y aplau-
didas del cine etnogrifico, ostentan sus medallas antes por mostrar un mi-
nimo desarrollo de gramdtica audiovisual y construccion narrativa del fil-
me y por la belleza derivada del exotismo del objeto que por su aportacién
a un conocimiento antropelégico del mismo. Esto nos lleva a lo que, a mi
parecer, requiere nuestro maximo esfuerzo como antropélogos o cientifi-
cos sociales que se intentan acercar, para traémoslo a nuestro campo, al
mundo de la recepcién y la produccidn de imagenes. El problema esta en
sacar a la luz y teorizar sobre las especificidades de los medios audiovi-
suales per se para generar un conocimiento antropoldgico. Es decir, no
s6lo de sus cualidades ilustradoras sino de su capacidad de condensar sig-
nificados de realidades socioculturales, su poder de conmocién de la au-
diencia, sus capacidades analiticas (a través, sobre todo, del uso de meta-
foras) y su fuerza expositiva. El morphing -—Ia transformacion gradual,
sin rupturas o transiciones, de una imagen a otra— es un buen ejemplo de
recurso visual metaférico con el que he pretendido mostrar en El Espejo
en el Espejo el trdnsito del antropdlogo por el campo, y sus consecuencias
transformadoras.

¥ Citado por Delgado (1998).
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Imdgenes utilizadas en cl morphing, y en la portada de la pelicula El Espejo en el Espejo.
Diario de una Antropologia Visual en Proceso .

Lo primero de lo que tomamos conciencia al juzgar una pelicula (comer-
cial) o una escena como antropoeldgica es su iremendo poder de condensa-
cién. Ken Loach, por ejemplo, condensa en Tierra y Libertad, en una maravi-
llosa escena que no dura mds de cinco minutos, su vision de la escncia de la
problematica entre individualismo y colectivismo, tal y como la vivieron los
campesinos anarquistas y comunistas durante la Espana de la guerra civil. Ese
poder de condensacidn es el mismo que buscamos los antropdlogos al entre-
sacar entre nuestras notas y grabaciones de campo, momentos, frases o tra-
yectorias, especialmente ejemplares, y que quedardn, por ello, finalmente
plasmadas en nuestra monografia.

“Cuando escribimos una monografia nuestra base se construye sobre
la base de re-interpretar y re-analizar los datos que tenemos anotados y

* Las imdgenes y los pics de foto estdn extractados de mi pelicula “El Espejo en €l Espejo.
Diario de una Antropologia Visual en Proceso™.
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los hechos que recordamos y, a partir de constantes re-elaboraciones,
escribimos el texto definitivo. Con las imagenes de nuestro metraje bru-
to no tenemos tanta capacidad de maniobra y, o bien tenemos las notas
que necesitamos o no las tenemos (Lison Arcal, 1997)."

Para que los antroplogos podamos aprovechar ese poder de condensacion
que nos proporcionan los medios audiovisuales, hemos de plantearnos una
concepcién de la narrativa visual antropolégica, tal y como lo defiende este
autor, basada en un guién realizado a posteriori de la investigacién, y sin te-
mor al “recurso controlado y limitado de la reconstruccién y representacion
de la camara” (Lisén Arcal, 1997).

Como muy bien expone Manuel Delgado, las peliculas etnograficas recla-
man “nuestra atencidn hacia lo que se muestra, lo extrinseco, pero también
hacia lo que no se muestra, lo que no aparece subrayado sino difuminado alre-
dedor, lo que estd fuera de los encuadres, antes o después de las escenas vis-
tas, pero a veces en el centro mismo de lo mirado: la légica latente o incons-
ciente que ordena y organiza, lo que los movimientos de la cdmara no capta ni
puede captar, la pauta subyacente que organiza las operaciones focalizadas en
algo que no se ve: una tecnologia material o simbdlica, es decir un conglome-
rado de dispositivos y estilos de hacer que se despliegan en el tiempo y en el
espacio, que pueden emplear herramientas, pero que indefectiblemente hacen
entrar en juego el valor cuerpo”™ (1998).

Creo que en el parrafo anterior, Delgado nos da la clave para la valoracién
de los criterios de lo antropolégico en lo visual. En mi opinion un producto
audiovisual (y de hecho cualquier mensaje, sea cual sea ¢l medio que lo vehi-
cula) podrd ser tachado de antropolégico (y no sélo etnogrifico) en la medida
que tienda un puente mas comprensivo (para una audiencia determinada) en-
tre lo que muestran las imigenes y aquello que no se puede mostrar, entre lo
sensible y 1o no sensible, la accién y sus ldgicas simbdlicas subyacentes, entre
esos hombres de las imagenes, con sus palabras y sus actos y el contexto cul-
tural en cuyo seno cobran sentido esas palabras y actos. Segin Lisén Arcal
(1997), una pelicula antropoldgica serd la que profundice en la implicacién
entre la imagen y su contexto cultural y contenga una interpretacion de la
misma “a la luz de la teoria antropoldgica”.

La pregunta que es pertinente hacerse es si los antropélogos pretendemos
en alglin momento crear el mismo tipo de vinculo de conocimiento entre el
producto visual y el espectador que entre la monografia escrita y el lector.
Evidentemente, las abismales diferencias entre los cddigos harfan de éste un
empefio de dificil solucion. Se nos plantea aqui un problema andlogo al de la
traslacion al cine de una novela. La experiencia ha demostrado que el éxito de
este tipo de adaptaciones pasa por renunciar a la copia fiel de la obra literaria
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para intentar condensar su esencia en los cédigos del lenguaje iconico. El c6-
digo narrativo-literario y el narrativo-cinematografico difieren fundamental-
mente en su desarrollo en el tiempo (duracion), en el ritmo, en la hbertad
imaginativa que uno y otro permiten al lector-espectador, en los constrefii-
mientos técnicos que atenazan la creatividad en el cine y, sobre todo, en la
construccién histérico-social de ambos cédigos como medios de comunica-
cién de masas, lo que es fundamental para la comprension del problema de la
creacion/recepcidn del texto (las actitudes y experiencias de los emisores y re-
ceptores ante el mismo). La memoria cultural hace divergentes las posiciones
frente a los distintos registros y ha construido las temadticas, los géneros y los
criterios de lo visuvalizable vs. lo novelable ', Sin embargo, bien podemos
afirmar que los occidentales vivimos, cada vez mas, en una cultura audiovi-
sual, donde se pierde dia a dia el uso de la palabra sin la imagen, en detrimen-
to de los géneros y estilos literarios clasicos, y en la que. mediados por el
cine, la television, los ordenadores, etc. desde nuestra mds temprana socializa-
cién, aprehendemos antes una construccion narrativa cinematogrifica que li-
teraria %,

Dicho todo esto, y admitido que cada medio genera por s{ mismo un vin-
culo especifico de conocimiento con el receptor v unos efectos cognitivos que
constituyen a la larga nuestras modalidades de percepcion, expectativa, apre-
ciacion y respuesta (Saperas, 1987, Eco, 1997), no debemos olvidar que si
bien los soportes impresos no contienen imdagenes en movimiento, los sopor-
tes audiovisuales si contienen palabras, por lo que tienen al alcance de su
mano casi todos los recursos ofrecidos por la literatura, y mas ahora, con el
enorme desarrollo de los nuevos soportes.

Llegados a este punto, me cuesta estar de acuerdo con Delgado, en su nega-
cidn al soporte audiovisual de la capacidad de “rodar o grabar y luego reprodu-

I" Habria que matizar aqui lo de teorfa y ponerlo en plural, porque segin qué teoria/s antro-
poldgica/s la pelicula haria énfasis en las relaciones ccondmicas, parentales, polfticas, mitopoié-
ticas, etc.

" Como ejemplo de los diferentes intereses del cine coma aparato de industria cultural v la
literatura, podemos concentrarnos en las espantosas traslaciones que se han hecho en Espafia de
alguras obras medievales espaiiolas durante la €poca del destape, como las de “El Libro del
Buen Amor” o “Retrato de la lozana andaluza”, de cuya version cinematogafica dirigida por Es-
crivd comenta Luis Quesada, “Escrivd ha conseguide una pelicula que funciona en su intencién
de distracr al espectador, hacerle reir y ponerle los dientes largos frente a las generosas anatomi-
as de la protagonista y otras actrices, dando gato por liebre a un publico al que en e fondo le im-
porta un bledo todo lo demas™ (Quesada, 1986: 27).

2 Esto es fundamental en la configuracion del talante de una época. Como apunta Bell, los
aspectos centrales “del modernismo —Fa organizacion de las respuestas sociales y estéticas en
términos de la novedad, la sensacién, la simultaneidad y ¢l importe— hallan sy principal expre-
si6n en las artes visuales” (1989: 109).
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cir conceptos”. “Jamds —dice Delgado— podremos conseguir imigenes en
movimiento que recuerden, evoquen, representen o sustituyan categorias abs-
tractas como las que las ciencias sociales manipulan, porque lo que la cdmara
recoge y el proyector emite no son nunca conceptos, sino situaciones™ ',

Si volvemos la vista otra vez a la literatura. Descubrimos, en relacion con
nuestra disciplina, que “textos cldsicos han servido como referencia para la
formulacién de tipologias antropolégicas. Meyer Fortes (1959) usa las histo-
rias de Edipo y Job, con sus nociones de destino y de justicia sobrenatural
comeo paradigmas de la religiosidad africana”. (Frigolé, 1996: 229). Edipo,
Narciso, Iocasta, son arquetipos metaféricos que han alumbrado con gran efi-
cacia las teorias psicolégicas. Si las ciencias sociales se sirven de narrativas
literarias para construir conceptos y representar abstracciones, jpor qué ne-
garle a las narrativas visuales esa funcién? Basta fijarnos detenidamente en
las construcciones de los maestros de la metifora en nuestros dias, los publi-
cistas, para intuir las capacidades de los medios visuales para condensar talan-
tes culturales y problematicas sociales de un plumazo. En cualquier caso, na-
die nos prohibe citar definiciones, mostrar estadisticas, dibujar esquemas, en
el trascurso de un tilm. La Open University de la BBC fue uno de los pione-
ros en el arte de la difusion de tematicas académicas a través del medio audi-
visual, la UNED en nuestras frontreras cuenta con videos titulados “Introduc-
ciéon a la Sociologia” en televisién emiten puntualmente programas
monogrificos sobre temas tan complejos como la Teoria General de Sistemas
y otras cuestiones relacionadas con complejas abstracciones matematicas, que
penen de manifiesto la capacidad de Jos medios audiovisuales para manejar
niveles elevados de abstraccion. Que en antropologia se haya hecho poco y
sin mucha ventura, no significa que no podamos y debamos explorar mejores
maneras. Conceptos y situaciones se han de articular en cualquier realizacién
cuyo fin dltimo sea arrojar conocimiento antropoldgico a la audiencia. Este
empeifio requiere de nuestro maximo esfuerzo imaginativo para equilibrar lo
académico y lo estético, para combinar recursos visuales y verbales de nuevas
formas que aseguren la maxima eficacia a la hora de generar un vinculo de
comprensidn entre emisor-texto y receptor '". Lo que nos interesa mas aqui es
profundizar en la capacidad del lenguaje audiovisual para hacer antropologia
y mostrarla, mas alld de la etnografia, es decir, para incluir ademas de la des-
cripeidn, la interpretacion (Lisén Arcal, 1997). Como articular \fisualmente un

' Daniel Bell, en la misma linea, afirma que “los medios visuales —por los que entiendo
aqui el cine o la television— imponen su ritmo at espectador y, al destacar las imdgenes y no las
palabras, no invitan a la conceptualizacion, sino a la dramatizacion”™ (1989: 110).

" M opera prima, como algunas otras que he tenido oportunidad de ver, adolece de una so-
brecarga verbal, astixiando las imdgenes, cegdndolas de alguna manera.
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discurso tedrico y ¢6mo aprovechar el nuevo medio para ampliar nuestra tan
restringida audiencia y el radio de alcance de la antropologia. No se trata sélo
de pensar en ¢l mejor equilibrio enire texto ¢ imagen, y de si es pertinente
volcar el discurso “cientifico™ en el producto audiovisual, sino de estudiar los
recursos cinematograficos tales como la repeticion de una imagen, la cimara
lenta, ¢l encuadre, las distintas estructuras del guion, etc. para elaborar meta-
foras que leguen, por si solas a alumbrar un conocimiento antropolégico.

DE LA CAMARA Y LOS ACTORES

El género documental parece haber logrado una buena sintesis entre cali-
grafia filmica, contenido informativo y exigencias de una audiencia amplia. A
cambio, el documentat pierde, por esas mismas circunstancias, las innumera-
bles ventajas con que cuenta el antropélogo con una pequefia cimara de video
en el campo: Tas dimensiones minimas del equipo (material y humano) y su
gran autonomia, su independencia de instituciones que supongan una injeren-
cia exterior en lo grabado y en lo expuesto, el tiempo (tanto de estancia, para

Del Guién. Habla el antropélogo «Con todo yo tuve bastantes problemas para filmar, ‘Mira...I”
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poder grabar una vision longitudinal del objeto como de bateria a la hora de
grabar entrevistas en profundidad), y, sobre todo, su relacion con los actores
sociales.

Estas ventajas, derivadas en buena parte, de los diterentes objetivos que
animan a unos y a otros, no le restan sin embargo de algunos inconvenientes.
Volvamos 4 nuestro etnocineasta aprendiz, pasandolas canutas por querer gra-
bar en un contexto social —asentamientos y encuentros contraculturales—
donde la cdmara es, en general, rechazada. Esta actitud de rechazo, como la
que mostramos en la siguiente imagen ha sido tan frecuente en mis filmacio-
nes como los cambios de actitud ante la cdmara.

De la profilmia —los efectos provocados en los actores por la presencia de
Ja cdmara— se ha hablado largo y tendido. Aunque la presencia continua de
la cimara entre los actores puede llegar a un punto en que casi pase desaperci-
bida, esto nunca sucede cuando el actor (al menos el occidental) encara a la
misma. La relacion triangular antropélogo-actor-receptor se vuelve mucho
mds patente para el filmado que cuando usamos otros medios. A menudo, el
actor encara al antropologo pero habla para el espectador. Piensa en la imagen
que va a dar, en la trascendencia de la informacion que estd aportando, en sus

Cimara de TV Portuguesa: Podemos falar contigo (actor Nao) {...)
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postbles usos politicos. En mis experiencias ha habido de todo, desde los que
aceptaban la grabadora pero no la cimara, a veces por timidez, otras esgri-
miendo el viejo adaggio indigena “me robards el alma”, hasta los que me han
pedido hacerles videos, de alguna manera, promocionales, o grabar sus condi-
ciones de existencia para su posterior denuncia. En ciertas ocasiones se llegd
a erigir mi pequefia cimara doméstica como la cdmara del grupo, frente a las
grandes cdmaras transgresoras de la television. En la siguiente imagen, el ca-
mara de la RTP (Radio Television Portuguesa) interpela a uno de los actores
sociales, preguntandole si puede grabarle, el otro se vuelve haciéndole frente
con mi cimara y respondiéndole en seco “nao”.

Segiin mi experiencia, la profilmia disminuye en proporcién al tamafio de
la cAmara (y a la elusién de complementos como los tripodes, microfonos, an-
torchas, etc.). De igual forma, disminuye por la continuidad de su presencia,
que desemboca en la habituacién de los actores a la misma, pues, como nos
recuerda Ricardo Sanmartin, “los actores no pueden dejar de vivir sus vidas y
estar siempre, durante tan largo plazo. alterando su conducta. Terminan acos-
tumbrandose a nuestra presencia y progresivamente decaen tanto su curiosi-
dad por el observador, como su desconfianza” (1990: 132).

He adoptado como prictica habitual la de poner la camara a disposicion de
los actores. Esta practica, en el seno de otras culturas, genera imédgenes que el
antropdlogo nunca captaria, y que nos muestran lo que culturalmente se con-
sidera visualizable, importante, digno de ser seleccionado, entresacado del
continuo de su realidad perceptual . En mi caso, perteneciendo al mismo
grupo cultural que los actores, no he obtenido el resultado de una mirada dis-
tinta a la mia, pero se derivan otras consecuencias. Al aparecer mucho mds a
menudo en escenas que ensefian mi relacidn con el grupo, doy cuenta al es-
pectador de mi grado de integracion, mi actitud y mi posicion dentro de ¢l. De
las fotos o el metraje grabado e¢n el campo, atin sin la aparicién explicita del
antropélogo, siempre se desprende el caricter y el grado de 1a relacién empd-
tica de éste con el grupo %, pero al hacerla explicita, dejando que otros te gra-
ben, se va mucho mas alla en mostrar como es la misma.

Se frata ademads de un ejercicio reflexivo, una mas de nuesiras observacio-
nes participantes”. No podemos comprender los sentimientos que provoca la
camara en los actores si no nos ponemos, de vez en cuando, delante de ésta.

15 Existen algunos experimentos de prestar cadmaras a integrantes de pueblos indigenas sin
cnsefarles la técnica, pues se entiende que la misma, vehicala la mirada occidental sobre la rea-
lidad.

'* Mercedes Vilanova sobre las fotos de Jordi Esteba: “Es dificil ir mds alld de estas imaige-
nes que, como los didlogos sinceros, son inseparables de la empatia de quienes preguntan o
captan visualmente. ; Los retratos de un Hokbein, Franz FHalz, Veldzquez o Goya nos aproximan
mds & reyes y paisanos o a los propios artistas?” (1998: 13).
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Mi forma habitual de entrevista filmada es fijar la cAmara con un tripode a un
metro de donde me coloco con el entrevistado, apareciendo los dos en el en-
cuadre.

DE LA CAMARA Y EL ANTROPOLOGO

El discurso metodolégico se ha centrado, entre los antrop6logos visuales,
en los efectos que la cimara provoca en los actores. Pero otro problema fun-
damental, y curiosamente poco senalado, consiste en la actitud que la cdmara
impone al antropdlogo, y en general a todo usuario de ésta. Esta actitud re-
dunda en un desplazamiento de la atencion en el momento presente sobre el
andlisis de la accién significante y significativa, por la atencién en un mo-
mento posterior, el del visionado y andlisis de esa informacién grabada. En el
ejemplo que estamos contemplando, el de la investigacidn-grabacién simulta-
nea (o cdmara candida) ', no pasa con la camara lo que ocurre con la libreta
de notas, que es habitualmente utilizada posteriormente a la accidn que estd
teniendo lugar y en la que el antropdlogo estd participando mas o menos acti-
vamente. Tenemos un poco (o un mucho} del turista que tiene en mente todo
lo que disfrutard ensefiando a sus amigos las bellezas que estd grabando,
mientras que él mismo no es plenamente consciente de estarlas disfrutando en
ese momento 5.

Como el turista o el periodista, el antropélogo estd atraido por lo exético y
por la “preocupacion por el suceso” (Delgado, 1998). Aunque inventa modos
propios de percepcidn derivados de su preocupacién antropoldgica, gran parte
de su metraje transpira exotismo y bisqueda de momentos episédicos, con
significado auténomo .

El cine como producto de masas ha surgido y ha crecido sobre la base
del cédigo de la cultura popular, ese que da preponderancia a la accion so-
bre la reflexidn, a la simplicidad y repeticion (de temas arquetipicos) frente
a la originalidad de autor (eso que Walter Benjamin llama el aura de la
obra de arte), al cine como evasion y conmocidén emocional frente al pro-

"7 Una estrategia de filmacién que es impuesta a veces por las caracteristicas del campo
como la diticultad de acceso al mismo.

I8 Existe, de hecho, una tendencia generalizada a vivir “en diferido” todas aguellas situacio-
nes fuera del universo cotidiano, ya sea hacia el pasado, acorddndonos de lo bien que estdbamos
en nuestro terreno conocido o hacia el futuro, pensando en los usos de la informacidn recogida
(fotos, historias, paisejes, escenas) una vez de vuelta,

¥ Al fin y al cabo, como nos ensefié Geertz en “El Antropélogoe como Autor” en la literatu-
ra antropoldgica, no deja de mandar la estérica. el estilo y las retdricas del autor.
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Drel Guidn, Maria: (.., ) Perg concrera, jaqué me dices de la Hgurs del anteopolego el
fiilm ? ;Trebe saliv como un acion nds n su gropia pelicwla?

D¢l Guién: (... ) La television es el ojo mediatico, buscador de lo exético a toda costa; yo
twnbién tuve ese tipo de problemas, mis cintas estan llenas de exotismo (... }
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ducto de informacion y de analisis. Como homo videns, al antropslogo le
cuesta escapar a esas imposiciones. Lo visualizable gira alrededor de los
valores, preocupaciones, tipos humanos, comportamientos que en cada mo-
mento histérico se sefialan como 1o objetivable, lo apreciable, lo visible
(M. Ferro, 1995). Los patrones que guian lo visible para los cédigos domi-
nantes de nuestra sociedad estdn marcados por la evasién, dan poco valor a
lo familiar y cotidiano. Un video casero, por ejemplo, es susceptible de
convertirse en un Video de Primera siempre que contenga algo insélito,
que se salga de lo normal, cuanto mds espectacular mejor. Desgraciada-
mente, parece que viendo estos videos, en nuestra cultura, lo espectacular
es aquello que mds se acerca a lo morboso. El antropdlogo, como hombre
medidtico, ha interiorizado unos usos y formas de comprensién de la ima-
gen que se manifiestan en sus practicas filmicas. Al apuntar con una cdma-
ra, echamos mano de todo nuestro bagaje aprendido desde los medios de
comunicacion de las formas de percibir y de mostrar. Nuestro sentido co-
min medidtico toma como valorizables visualmente aquellas imagenes in-
s6litas, que se salen del flujo de lo cotidiano, flujo que es, paraddjicamente,
el que mas interesa a la antropologia.

Pensar en un género visual antropoldgico pasa por ser conscientes de todo
lo anterior. Se trata de aprender a guiarse con la cdmara en el campo teniendo
en cuenta las condiciones y objetivos de nuestra visién como antropdlogos,
pero a la par, libremente, intentando eludir cualquier forma interiorizada de
mirar, dejandonos llevar siempre por la situacion y por nuestra relacion con el
objeto. Ese dejarse llevar, ese innovar, queda patente en esias palabras del
antropologo y fotégrafo Jordi Esteva.

“Era algo impresionante. Ante mis ojos se estaba desarrollando un
drama. Personas poseidas por ellas mismas. Esto era algo unico y quise
trabajar desde esta perspectiva, olvidar un poco la composicion estudia-
da, me interesaba la persona y las transformaciones que sufre al dejarse
cabalgar por los genios sucesivos y dejar aflorar en suma alguna parte de
si mismo, parecian tener acceso al famoso inconsciente colectivo tan que-
rido a Jung. Por ello no me preocupaba reflejar demasiado ni la interac-
¢idn con la audiencia, ni la audiencia, ni el lugar donde se producia o es-
cenificaba el drama. Queria despojar las escenas de todo lo superfluo,
para concentrarme en lo que me interesaba: la persona, su rostro, su cuer-
po, dejar que sus 0j0s, su boca, su piet hablaran. Segui sin premeditarlo,
un enfoque distinto al que habia seguido en mi trabajo sobre Los oasis de
Egipto (De. Lumwerg). No queria que las fotos respiraran, involuntaria-
mente las buscaba casi claustrofébicas, porque lo que me interesaba en
suma era el proceso por el que el komian se transforma y aflora la parte
de si misma oculta, lo sagrado por llamarlo de algiin modo.”
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En la experiencia de Jordi Esteva vemos al artista y al antropélogo nego-
ciando la distancia del objetivo al sujeto, vemos a la eficacia descriptiva en
pugna con la estética, vemos al autor dejandose llevar por el momento —ora
la soledad silenciosa de los oasis egipcios, ora el bullicio desquiciado de los
trances Komian—. En definitiva, contemos 0 no con guiones, planes de roda-
je, ideas previas de coémo serdn las imdgenes buscadas, el alea v el agén no
dejan nunca de aparecer en nuestras filmaciones o fotografias, convirtiéndolas
en el resultado de una suma de elementos de dificil explicitacién.

DE LA CAMARA AL ESPECTADOR

Como filme, el material visual antropologico se ha de sujetar inevitable-
mente a los cdnones y pautas marcados por el lenguaje visual como medio de
comunicacion, es decir, a las reglas y cédigos que la gramdtica cinematografi-
ca impone al emisor, al receptor y al mensaje. Obviar esto, como se ha hecho
a menudo, provoca una brecha entre el emisor y la audiencia.

En lo que concierne al mensaje, cuando se trata de realizar un todo signifi-
cativo por si mismo, una historia visual, se imponen unas pautas desde el pri-
mer momento de la recogida de imdgenes, es decir, se asume implicita o di-
rectamente la existencia de un guién. Una historia visual ha de seguir unas
pautas de continuidad, condensacidn, ritmo entre imagen y texto, etc., logra-
dos a través de una serie de recursos técnicos que configuran el abc de la
construccidn narrativa cinematografica. Desde que se realizan las primeras
tomas hasta el momento del montaje en la postproduccion hemos de ser cons-
cientes de estar ante un proceso que tiene como objetivo lograr la coherencia
de la historia que vamos a exponer. El desconocimiento de dichas reglas, asi
como cierto rechazo a 1a voz en off y a otros elementos exteriores que ayuda-
ran a conlextualizar las secuencias, lleva a los antropélogos a mostrar sucesio-
nes incomprensibles e inasimilables de metraje.

Desde el principio hay que tener en cuenta que tras la decision de utilizar
una cémara de video 0 una de cine (de dieciséis milimetros, por ejemplo) esta-
mos jugdndonos una percepcién de nuestro producto visual por parte de la au-
diencia radicalmente diferente en uno y otro caso. No sélo el grano de la ima-
gen es diferente, sino que “la cAmara de television otorga a la imagen un tono
esférico, una tridimensionalidad distinta de la cdmara cinematografica” (Eco,
1997: 312). Y lo que es mds importante, las modalidades de percepcion y los
efectos cognitivos provocados por una y otra imagen estdn construidos a tra-
vés de nuestros habitos de espectadores, que relacionan automiticamente la
visualizacidn de uno y otro tipo de imdgenes con géneros particulares y actitu-
des perceptivas especificas: la imagen de la cAmara cinematografica con narra-
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tivas de ficcidn o documentales; la cAmara de televisidn profesional con la
toma directa del telediario, el estudio o la telenovela; la imagen del video do-
méstico, con los videos de primera, con el ambiente amateur, familiar, poco
profesional; basta ponerle un marco negro a las imdgenes para generar todo el
efecto de cAmara oculta, encubierta. ;Hemos de plantearnos los antropologos
visuales hacer nuestras peliculas para una audiencia tan restringida como la
académica? Pienso que no, pero en todo caso, habremos de saber que estos ex-
pertos antropdlogos que van a ver nuestras filmaciones no dejan de ser homo
videns, y que, por tanto, como cualquier otro espectador, esperan un mensaje
en codigo visual, digerible y equilibrado. Lentamente, pero de forma continua-
da, la cultura de Ia imagen y sus usos se estd abriendo paso en el ambito aca-
démico y, pronunciadamente, en el campo de las Ciencias Sociales. Ante este
nuevo fenémeno, llama la atencidn el reclamo de muchos autores en pos de
iniciar lo que denominan la “alfabetizacion en la lectura de imdgenes” (Apari-
ci, 1993; Garcia de Cortdzar, 1998) al igual que hace tiempo, se planieaba la
alfabetizacion en los textos escritos. Como ha demostrado Wilton Martinez
(1995) en el campo de la antropologia estd necesidad es todavia mas urgente,
dado que las lecturas descontextualizadas y “aberrantes” de las peliculas etno-
graficas son frecuentes y los efectos emocionales derivados —los no deseados
por el autor del film o el profesor que lo muestra— fuertemente perniciosos.

TRAVELLING FINAL

Muchos de los problemas e inconvenientes de los antropdlogos visuales
noveles a la hora de hacer una pelicula proceden de la inversion de la secuen-
cia investigacion-objetivos % —guién-filmacién. A veces, la inaccesibilidad al
campo nos obliga a recoger imagenes desde el principio de la investigacion,
pero cuando no sea asi, no debemos caer en €l vicio de encajonar imagenes en
un guién, sino que deberfamos elaborarlas a partir de €ste, y el mismo debe
servir a unos objetivos de pretensiones antropologicas. Esta secuencia, que es
[a que mandan los cdnones cinematograficos, ha de ser respetada si queremos
lograr un filme coherente, completo y que logre los objetivos que nos hemos
propuesto. En el transcurso de nuestro trabajo de campo, hay momentos im-
previsibles e irrepetibles, algunos de los cuales, como la reyerta yanomamo
de Asch y Chagnon en The Ax Fight, se han convertido en cldsicos para nues-

* Me refiero no a los objetivos antropoldgicos de la investigacién, que han de ser previos,
tacita o explicitamente a la misma, sino a los expositivos de la filmacidn, determinados por lo
que gueremos que la audiencia aprecie.

' En ¢l sentido de actor social.
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tra disciplina. El tener la cdmara lista y recogerlos nos hace antropélogos mas
afortunados sélo en la medida en que estos momentos condensan una faceta
de nuestro objeto de estudio que no podemos reproducir de otra forma. La
idea que nos puede ayudar mejor a hacer una pelicula antropoldgica es la de
que esa esencia que queremos condensar y representar de una realidad cultu-
ral a través de nuestro texto visual, estard siempre a nuestro alcance, porque lo
esencial se voelve inmutable, obstinado una y otra vez en reaparecer en episé-
dica recurrencia.
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ANEXO

El espejo en el espejo. Diario de una Antropologia
visual en proceso

Guidn (didglogo entre Maria y el antropéiogo)

Antropologo: Esto es un Rainbow. Un encuentro anual de gente que vive
la vida de una manera muy particular. Un reencuentro de la familia, de la
gente del circuito.

Desde fuera se les llama “hippies”, “contracultura”, “primitivos moder-
nos”; desde dentro, ellos simplemente se llaman “gente”, “pefia”. Hay tantas
formas de entender ¢l Rainbow...

Maria: ;Oye, espera un momento! ;No ibamos a hablar antropologia vi-
sual?

Antropologo: Ah, si, si. Venga, ;por donde empezamos?

Maria: Empieza por ti mismo: el antropdlogo y la antropologia visual,

Antropélogo: Vale, sin ocultismos. Este soy yo: el antropdlogo, (o mds
bien ¢l aprendiz de antropélogo) y como tal, sufro los peligros de la identifi-
cacion, la esquizofrenia de la empatia y me muevo en los dificiles equilibrios
del que camina en las fronteras de lo liinar.

Maria: {Joder, qué bien te ha quedado! Pero concreta, ;qué me dices de la
figura del antropdlogo en el film? ;Debe salir como un actor mas en su propia
pelicula?

Antropélogo: Claro. Primero por razones de sinceridad. Segundo por mos-
trar tu ecuacion personal; no es lo mismo hacer antropologia en la piel de un
hombre de veintiséis afios que de una mujer de cuarenta. Y tercero por expli-
citar tu relacién con el grupo en el que estds inmerso. Esa relacion se intuye
cuando estds detris de la cdmara pero se hace mucho mas explicita cuando te
pones delante.

Maria: Si, 1a leccion de la empatia parece que la has aprendido perfecta-
mente.

Antropdlogo: Claro. Es que para grabar sin problemas hay que estar muy
metido, y mds cuando el grupo en el que te hallas tiene tendencia a rechazar
todo lo que venga del sistema.
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Por aquél entonces, yo no era nuevo en esta vida. ;Ves! Ese es mi tipi, era
el mds grande del encuentro y siempre estaba recibiendo visitas. Con todo, yo
tuve bastantes problemas para filmar. Miral...

Actor a (21): ;A mi no me grabes, tio! (...)

Actor b: ...no has pedido permiso, eh! (Antropdlogo: (Tengo que pedirlo?
Pero yo... con una vez me vale, no?) (...)

Actor ¢ ... Could you play in another direction, possibly, brother? (...)

Actor d: ... Oye, a mi no me grabes, eh! (...)

Antropiélogo: ... Pero otros que vinieron —como siempre— deprisa y co-
rriendo lo tuvieron mas dificil.

Aniropdlogo: La camara de la televisidn portuguesa era la del establish-
ment; la mia era vista en esos momentos como propia del grupo.

Maria: ;'Y qué es lo que dijeron luego en la tele?

Reportaje de la cadena RTP radiotelevision portuguesa

Antropdlogo: Bueno, ya has visto, se quedaron un poco en la epidermis, en
el discurso instituido. La television es ¢l ojo medidtico, buscador de lo exdtico
a toda costa; yo también tuve ese tipo de problemas, mis cintas estin llenas de
exofismo, y hasta hice algunas tomas encubiertas como esta del “circulo”,
buscando su belleza y espectacularidad.

Cuando tenemos una camara en la mano se nos va hacia lo que, de una
forma u otra, vemos como espectacular. Es muy dificil centrarnos en lo coti-
diano. Aunque a veces, lo cotidiano es exdético, y lo exdtico es cotidiano.

Maria: Entonces (cudl debe ser el ojo del antropdlogo visual?

Antropdlogo: Yo creo que cuando se graba en el campo hay que tener en
el izquierdo, el ojo del antropdlogo: el que recoge pensando en luego analizar
lo recogido; y en el derecho, el ojo del director de cine, el que recoge pensan-
do en mostrar. Yo tardé en darme cuenta de lo segundo. Por eso, mis primeras
tomas van tan rapidas; pensaba “Ya estd dentro de la camara, luego lo puedo
parar y analizar”. También son circulares y con gran abuso del zoom, como si
quisiera que no se me escapara nada; no pensaba en que luego, a la hora de
montar, quedaba una labor importantisima, que es construir una continuidad a
base de fragmentos. Carecia del todo de una visidn cinematogrifica.

Maria: Ciaro, por eso hay tantos documentales pestifio en el cine etnografico.

Antropdlogo: 81, v 1a mejor forma de evitarlo es gue hava un buen equili-
brio entre el antropélogo, el montador y el realizador.

Maria: Fijate, ya hemos visto un montdn de personajes y de situaciones.
De todas formas, a mi me parece que su forma de estar o de ser, puede trasto-
carse un poco con una cdmara en frente,
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Antropélogo: Si, si, eso se llama profilmia, pero ese peligro aparece con
cualquier herramienta que utilices para recoger informacion, hasta con tu sola
presencia como observador. Mira, otra cosa que se ve clara es que ellos, como
hombres occidentales contempordneos que son, conocen perfectamente los
medios audiovisuales y los procesos de comunicacién. Fijate en Balta de la
Hiniesta como se dirige a una futura audiencia:

Balta: Bueno... si me estdis escuchando alguien, que s1 me queréis visitar
en El Cafio, en Zamora en la Hiniesta, pues que podéis ir cuando queriis.
Que alli tenéis las puertas abiertas y lo que tenga pa mi, pues vuestro es...

Antropélogo: La inica forma que se me ocurre de minimizar la profilmia,
es convertir 4 la cdmara —como hacemos con nosotros mismos— en un ele-
mente mas del cotidiano quehacer del grupo...

Marig. QOye, y ;no me habias dicho gue habias tenido también algunos
problemillas técnicos?

Antropélogo: {Bueno, para dar y regalar!... Yo empecé con la idea de ha-
cer un diario visual de campo, queria sustituir la pluma por una cdmara. Me di
cuenta de que aquello no era posible... no al menos, en el campo en el que yo
me encontraba; no contaba con més autonomia que cuatro horas de bateria, y
en un tipi no hay enchufes para recargarla... Y el pueblo estaba lejos Muy le-
jos! Las condiciones climdticas tampoco eran demasiado buenas, la humedad
hacia que las fechas se volvieran locas, v me hizo prescindir de la cdmara du-
rante varios dias. Por la noche, sin antorcha, -—que hubiera sido demasiado
agresiva para ellos—, no se podia hacer gran cosa... Las entrevistas al aire li-
bre, pueden proporcionar un encuadre paisajistico estupendo, pero causan un
monton de problemas con el audio. Lo que ha significado grandes dolores de
cabeza a la hora de transcribir. ;Pero te los imaginas con un micréfono en la
solapa? Ademds de los técnicos tuve otro tipo de problemas: problemas de
comprension lingiiistica v de comunicacion.

Problemas de interferencia; a veces era el ambiente grupal lo que me inte-
resaba captar (...) Pero, otras veces, era una historia individual lo que queria
grabar y necesitaba un aislamiento no siempre facil de conseguir.

Maria: ;Y no te cansabas de ir a todas partes con la cdmara?

Antropdlogo: jURT, eso era lo peor! A veces me entraban ganas de tirarla al
fuego.

Maria: Claro, es que, por lo que yo veo, la cidmara es como las orejeras de
un burro. Muy peligrosa en cuanto a que es tremendamente selectiva en el
tiempo y en el espacio. Es como si se perdiera la visién ocular (mds amplia)
por una vision parcial, que cuando mira [o general pierde lo particular y vice-
versa.

Antropdlogo: Ahi estal Por eso nada de sustituciones de plumas por cdma-
ras. Son medios complementarios y, a mi parecer, sucesivos.
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Maria: Pues me he dado cuenta de que tienes un material estupendo. ;Por
qué no haces un film etnogréafico?

Antropélogo: Bueno, si he aprendido algo, después de todo esto, es que
eso debe ser lo dltimo. Primero hay que hacer antropologia, saber lo que se
quiere buscar y lo que se gquiere decir; luego elaborar un guién y volver al
campo a construir las secuencias; por Gltimo. montar la pelicula con las ima-
genes de antes y las nuevas.

Maria: Pero eso de construir, me suena mds a ficcién que ha realidad.

Antropologo: ;Ya empezamos! Has puesto el dedo en la llaga. Lo de reah-
dad y ficcién es una distincién propia del racionalisme occidental, que equi-
para “realidad” a “veracidad”. Para mi, vale mds una buena ficcidn que rezu-
me realidad que todas las presunciones de objetividad juntas.

Maria: Bueno, parece que nos llaman a comer.

Antropdlogoe: (| Vamos?

Maria: Venga

Antropologo: Pues hasta dentro de un rato.

Fin
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