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La Plumay la Cámara.Reflexionesdesde
la prácticade la Antropologíavisual

Martín GÓMEZULLATE

INTRODUCCIÓN

A lo largo deesteartículopretendodar vox públicaalas reflexionessobre
las ventajase inconvenientesy, por supuesto,a las numerosasinterrogantes
queme hanido surgiendoenlos últimos años,derivadosdel usode la cámara
en mi trabajodecampoy de la concepcióncon la queyo partíade dicho uso.
En realidadalgunosdeestosproblemasya han sido tratadosantes,con dife-
renteprofundidady distinta cualidad, en una películaque realicé en 1997,
contitulo “El Espejoen elEspejo.Diario de unaAntropologíaVisual en Pto-
ceso’’. Pero,comodiscutiremosmásadelante,ahorael mediode expresión
es otro y el productono puededejarde serotro, asícomodistintoha de serel
vínculo generadoentretexto y receptor—la apreciacióndel texto—quees,
endefinitiva, lo quemás importacualquieraqueseael medioutilizado.

Una de las primeraspretensionesdel antropólogonovel en el campo
cuandocuentaconunacámaraes la de convertiréstaen unapluma,preten-
diendoconello hacerun diario visual decampo.Comoel estudiantequepor
primeravez se enfrentaa una investigaciónde pesoy querríaleerlo todo,sa-
berlo todo sobresu objetode estudio,la intenciónprimaria que animaeste
empeño,es la de recogerhastael último momentode la accióny la interac-

Se trata de un producto reflexivo, un tanto heterodoxo (una especie de “antropólogo ino-
cente en imágenes) de unos veinte minutos de duración, donde expongo (en colaboración con
María Alonso, co-guionista del filnt dichas ventajas y problemas, y mis concepciones,aprendi-
das sobre la práctica, de lo que es o debería entenderse por antropología visual, apoyándocne en
mis grabaciones de campo. Al final del artículo se anexa una copia del guión.
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ción de los actoresqueconstituyensucampoy objetode estudio2, Comoen
el filme El Show de Truman(P. Weir, 1998),el antropólogodesearíaconver-
tirse en el ojo quetodo lo ve, paralo cuál tendríaquecontar,al igual queen
la ciudad-escenariode la película,con cientosde cámarassituadasen los
másestrafalarioscónclaves.

Curiosamente,fenómenossimilaresal de la películade PeterWeir surgen
profusamenteen nuestraSociedadReflejada(Pérezde Guzmán,1995> vehi-
culadospor la Internet.Existeunaola de exhibicionismoquepermeapáginas
y páginaspersonalesen la WWW, dondeauxiliadosconuna web-cam(una
pequeñacámarade vídeo pensada,en un principio, paralas videoconferen-
cias)los usuariosapelanal granpúblico silencioso—puesde esose trata,de
sercuántomásvisitado, mejor——, aireandohastalos últimos resquiciosde su
intimidad. Lo normal, al navegarpor páginaspersonales,es quenos entere-
mos del aspectode suconstructor,del de sumujer, del de su hijo y hastadel
de su perro,de sus hábitos,gustosy preferenciasy de sus enlacesfavoritos,
pero en el casode los exhibicionismosextremos,la cámaraquedafija en el
cuartodondeel usuariopasamáshorasal día, desvelándonosen unagalería
de imágenes,tomadasen un intervalodemediahorao unahora,cómoduer-
men,cómohacenel amor,de quecoloramanecesu caralegañosa,cómoes su
cuarto,susamigos,etc.~. El efectomorbosode navegarpor unapáginaasi —

muy similar al quehan de sentir los telespectadoresal ver durmiendoa Trw
manen su showdeveinticuatrohorasen vivo y en directo-.—es el del voyeur,
el mirar sin ser visto, algo contremendopoder de fascinacióny a lo que un
trabajodecampo,cámaraenmano, nos acabaenfrentandotardeo temprano.

Indagaren las fuentes,los caucesy las desembocadurasde esetalanteex-
hibicionista(y su contrapartevoyerista)que tomanhoy su máximaexpresión
en la Internet,se vuelveun reto obligadoparalosque nos dedicamosal estu-
dio de la cultura a travésde la imagen(y viceversa),perono es ésteel mo-
mentoni el lugar paraextendemossobreestetema, asíquevolvamosa nues-

‘1

mi ailtIupolugu-cilieasta tiuvel.
La obsesiónpor la cámaracándiday el diario visual son,de algunamane-

ra, inevitablescuandose mueveel antropólogoen un entornoque sabepoco
asequible.Los esfuerzosde negociaciónpor la presenciadela cámarajunto al
presentimiento(muchomásperiodísticoque antropológico)de la irrepetibili-
dadde losmomentosqueestáviviendo tasanmásaltossusminutosde graba-

- Una obsesión que se ha bautizado como cámara cándida y que Lisón Arcal nos aconseja
dejar a un lado desde un principio, abandonando la pretensión de “acumular metrajes imposibles
que incluyen casi a tiempo real todo aquello que acontece en una situación concreta que hemos
decidido recoger en imágenes” (1997).

Una listade sites del estiloaparec¡óen el Ciberpais del jueves, 3i-i2-i998.
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ción ~. Frutode dichaobsesión,unaveintenade horasde metraje,grabadasen
diferentesperíodos,a lo largo de los últimos tresaños,nos hacenreflexionar,
al repasaríasunay otra vez, sobreun buenconjuntode relacionesy problemá-
ticasentreel antropólogo,sus objetivos, la cámara,los actoressocialesy los
futurosespectadores,algunasde las cuálesse han tomadoomnipresentesen
los círculosy debatesde losantropólogosvisuales.Aunqueestánsiempreen-
trelazadas,y unasllevanaotras,aquídaremoscuentade estastemáticascomo
si de los paréntesisde unaecuaciónmayor se trataran.Noscentraremos,si-
guiendoestosparéntesis,enlos factoresquecondicionanel uso de la cámara
segúnlos objetivos de la investigación;enla relaciónquesedaentrelacáma-
ray los actores;entrelacámaray el propioantropólogo;y, por último, de las
resultantesdel binomiocámara-espectador.

DEL USO DE LA CAMARA Y LOS OBJETIVOS
DE LA INVESTIGACIÓN

Las economíasquepermitela cámaraen el camposehacenpatentesense-
guida;conscientede las ventajasquela observacióndiferida permite,el antro-
pólogosabe,alapretarel botón de “REC”, quetodo aquelloqueestáquedan-
do parasiempreregistrado,tras los engranajesde su objetivo, podrá ser
revisadounay otra vez, congelándolo,pasándoloa diferentesvelocidades,
etc. Así, por ejemplo,ante un tablón de anunciosse puedeusarla cámaraa
modo de escáner,barriendolos papelesescritosconrelativarapidez,confian-
do en poderleerlos luegoantela imagenaumentada,lo queconlíevaun claro
ahorrode tiempoe incomodidades.

Por otro lado, las películas,quecumplenunafunción tremendaal refres-
carnoslamemoria,nos permitena posterioricaeren detallesquese nosesca-
paronen el momentode la acción,fijarnos en indumentarias,en gestosy mo-
vimientos sutiles,o hastarealizarestadísticassobre las secuenciasque
recogenla accióngrupal.Por otro lado, la cámarapermite,comola grabado-
ra, registrarlas sensacionesy los comentariosdel antropólogoal darleséste
voz anteciertasimágeneso situaciones.

Segúnmi propiaexperiencia,la atmósferarecreadaantelaobservaciónde las
imágeneses infinitamentemás densaparael propioantropólogoquela que se
evocaantela lecturade un pasajede su diario de campo,y no digamosparaun
tercero,por muy buenaque pudieraser la descripciónescritade aquellasitua-

Es la exclusiva [oque guía el impulso periodistico. lo que le hace buscar ese momento úni-
co, mieniras que el antropólogo aprende a moverse en la repetición de los momentos, o más
bien, en lo quedearquetípicostienenlos mismos.
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ciónde campo5.Estosusosde la cámaracomoplumaestilográfica,la convier-
ten en un instrumentomuy valiosoparala prácticaetnográfica,y transformador
de ésta,hastatal punto que, comoseñalaClaudinede France,“parecequeuna
de las consecuenciasmásimportantesde la introduccióndel cine en el aparato
de investigaciónes lade modificaren profundidadel conjuntode la relaciónob-
servacióninmediata/observacióndiferida/lenguaje”(C. de France,1995:225).

Son usosde la cámara,similaresa los de las otras herramientasde labor
etnográficacomola grabadora,lacámarafotográficao lapluma,queponenel
énfasisen la recogidade informaciónaudiovisualparael provechodel propio
antropólogoy de su investigación,loscuálesse inscribenen lo quepodríamos
llamar el uso etnográficoo “científico” de la misma. Se han mostradoespe-
cialmenteútilesen el análisisproxémicode infinidad de hábitoscorporalesy
gestuales,desde las secuenciasde movimientosde una danzaritual hastael
análisistransculturalde las manerasde crianza6.

Se tratade laconcepciónqueabrigó el inventodel cinematógrafodesdesu
alumbramientoen y parael ámbito científico. Una concepcióny un ámbito
quese veríanmuy prontosobrepasadospor las posibilidadesdel mediocomo
encantadorde masas,por supoderembelesador,transportadory transfigura-
dor del espectador,y sus potencialidadesestéticasy narrativas,las cuáles,
comolas de cualquierotro lenguaje,parecenno agotarsenunca.Desdeenton-
ces,por la propia construcciónhistóricadel uso socialdel medio, la cámara
lleva implícita la ideade mostraraquelloquerecoge.No sólo la del director
decine (constructorde narrativasvisualesconel solo empeñode ser mostra-
das)tambiénla cámaradomésticaquecuelgaen el cuellode cualquierturista
incidental, y por supuestola de cualquierantropólogo,seancualesfueren los
objetivosque animanasu uso7.

Con la aparición de la fotografía “por vez primera una imagen del mundo exterior se forma
automáticamente sin intervención creadora por parte del hombre, según un determinismo rigu-
roso . Lo quelleva aAndré Bazin(1993[1945]: 356) aañadirque“estagénesisautomáticaha
trastocado radicalmente la psicología de la imagen. La objetividad de la fotografía le da una po-
tencia de credibilidad ausente de toda obra pictórica’ (y literaria, podriamos añadir). Debemos
leer las palabras de André Bazin pensando que cuando fueron escritas nadie se cuestionaba que
lo que, en aquel entonces, en una fotografía aparecía era la “realidad” y nada más. En efecio,
hasta hace muy poco, a excepción quizás de cieflos campos como el de la ufología, casi nadie se
planteaba la manipulación de la imagen en sí misma, o de la variación del efecto producido en el
receptor según el ángulo desde donde es tomada.

Meady sus análisis de miles de fotografías y cientos de metros de películas sobre danza y
trance en Bali, Gnffman con sus estudios de la interacción “face to face”, estudios transcultura-
les sobre la significación cultural de los gestos, sobre las maneras de crianza (Natalia de Ramos,
Helen Stork),sobrelas técnicasartesanales(y. g., La DenteilleredeClaudinedeFrance),etc.

Bastacon preguntamoscuántasvcccshcmosmostradonuestrosdiariosdecampoo nucs-
trasgrabacionesdeaudio,y cuántasnuestrosvideos.

Revista de Antropología Social
i999,8: i37-i58 140



Martín GómezU/late La pluma y la cámara. Reflexiones desde la práctica...

Aquí radicanbuenapartede los problemasen los quese embarcanlosan-
tropólogosvisuales(si es quese puedehablarde semejantefigura), los cuá-
les son subrayadosporKarl Heideren la tensiónsubyacenteenel cine etno-
gráfico “entredosformasde ver y entender,dosestrategiasdeproporcionar
orden (o de imponerlo)a la experiencia:la científica y la estética”~. El ojo
del antropólogoy el del directorde cine no suelenir muy bienequilibrados,
stendolos objetivosexplícitosy latentesdeunosy otros muy distintos.El re-
sultadoes quemuchaspelículasetnográficasadolecen,comomuchasmono-
grafíasantropológicas,de unatotal carenciade cualquierasomode brillantez
estética.

“Malinowski es unode los primerosantropólogosenreconocerque
laetnografíaprofesionalsueleseraburrida,enespecialfrentea “ciertos
trabajosde amateurs(... ) quesuperanen plasticidady viveza a muchos
de los informespuramentecientíficos.““ (Guasch:20).

Pero en el caso del cine etnográfico,no se encuentratan fácilmente
como en la monografía,la justificación científicade semejantepobreza
artística.Quizásesporestoquelas obrasmásclásicas,visionadasy aplau-
didasdel cine etnográfico,ostentansusmedallasantespor mostrarun mi-
nimo desarrollode gramáticaaudiovisualy construcciónnarrativadel fil-
me y por la bellezaderivadadel exotismodel objetoquepor suaportación
a un conocimientoantropológicodel mismo.Estonos llevaa lo que,a mi
parecer,requierenuestromáximo esfuerzocomo antropólogoso científi-
cos socialesque se intentanacercar,paratraérnosloa nuestrocampo,al
mundode la recepcióny la producciónde imágenes.El problemaestáen
sacara la luz y teorizarsobrelas especificidadesde los mediosaudiovi-
sualesper se para generarun conocimientoantropológico.Es decir, no
sólo de suscualidadesilustradorassino de sucapacidadde condensarsig-
nificadosde realidadessocioculturales,su poderde conmociónde la au-
diencia,sus capacidadesanalíticas(a través, sobretodo, del usode metá-
foras) y su fuerza expositiva.El morphing——la transformacióngradual,
sin rupturaso transiciones,de una imagena otra— es un buenejemplode
recursovisual metafóricocon el quehe pretendidomostraren El Espejo
en el Espejoel tránsito del antropólogopor el campo,y sus consecuencias
transformadoras.

CitadoporDelgado(1998).
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imágenesutilizadasenel morphing, y en la portadade la películaEl Espejoen el Espejo.
Diario (le unaAntropologíaVisual enProcesoY

Lo primero de lo quetomamosconcienciaal juzgar unapelícula(comer-
cial) o una escenacomo antropológicaes su tremendopoder de condensa-
cion. Ken Loach,por ejemplo,condensaen Tierray Libertad,en unamaravi-
llosaescenaqueno dura másde cinco minutos, su visión de la esenciade la
problemáticaentreindividualismoy colectivismo,tal y comola vivieron los
campesinosanarquistasy comunistasdurantelaEspañade la guerracivil. Ese
poderde condensaciónesel mismo quebuscamoslos antropólogosalentre-
sacarentrenuestrasnotasy grabacionesde campo,momentos,fraseso tra-
yectorias,especialmenteejemplares,y que quedarán,por ello, finalmente
plasmadasen nuestramonografía.

‘Cuandoescribimosunamonografíanuestrabaseseconstruyesobre
labasedere-interpretary re-analizarlos datosquetenemosanotadosy

Las imágenesy los piesdc foto estánextractadosde mi película ‘El Espejoenel Espejo.
Diario deuna AntropologíaVisual enProceso”.
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los hechosquerecordamosy, a partir de constantesre-elaboraciones,
escribimosel textodefinitivo. Conlas imágenesdenuestrometrajebru-
to no tenemostantacapacidadde maniobray, o bien tenemoslas notas
quenecesitamoso no las tenemos(Lisón Arcal, 1997).”

Paraquelos antroplogospodamosaprovecharesepoderdecondensación
quenosproporcionanlos mediosaudiovisuales,hemosde plantearnosuna
concepciónde la narrativavisual antropológica,tal y comolo defiendeeste
autor, basadaen un guión realizadoa posterioride la investigación,y sin te-
mor al “recurso controladoy limitado de la reconstruccióny representación
dela cámara”(Lisón Arcal, 1997).

Comomuy bienexponeManuel Delgado,las películasetnográficasrecla-
man “nuestraatenciónhacia lo que se muestra,lo extrínseco,pero también
hacialo queno se muestra,lo queno aparecesubrayadosino difuminadoalre-
dedor,lo queestáfuerade los encuadres,anteso despuésde las escenasvis-
tas,peroa vecesen el centromismode lo mirado: la lógica latenteo incons-
cientequeordenay organiza,lo quelos movimientosde la cámarano captani
puedecaptar,la pautasubyacentequeorganizalas operacionesfocalizadasen
algoqueno se ve: unatecnologíamaterialo simbólica,es decirun conglome-
radodedispositivosy estilos dehacerquese desplieganen el tiempoy en el
espacio,quepuedenemplearherramientas,peroqueindefectiblementehacen
entrarenjuego el valor cuerpo”(1998).

Creoqueen el párrafoanterior,Delgadonos da laclave paralavaloración
de los criterios de lo antropológicoen lo visual. En mi opinión un producto
audiovisual(y dehechocualquiermensaje,seacual seael medioque lo vehi-
cula) podrásertachadode antropológico(y no sólo etnográfico)enla medida
que tiendaun puentemáscomprensivo(paraunaaudienciadeterminada)en-
tre lo que muestranlas imágenesy aquelloqueno se puedemostrar,entrelo
sensibley lo no sensible,la accióny suslógicassimbólicassubyacentes,entre
esoshombresde las imágenes,consuspalabrasy susactosy el contextocul-
tural en cuyo senocobransentidoesaspalabrasy actos. SegúnLisón Arcal
(1997), una películaantropológicaserála queprofundiceen la implicación
entrela imageny su contextocultural y contengauna interpretaciónde la
misma“a la luz dela teoríaantropológica”.

La preguntaquees pertinentehacersees si los antropólogospretendemos
en algún momentocrearel mismo tipo de vínculo de conocimientoentreel
productovisual y el espectadorque entrela monografíaescritay el lector.
Evidentemente,las abismalesdiferenciasentrelos códigosharíande éste un
empeñode difícil solución. Se nosplanteaaquíun problemaanálogoal dela
traslaciónal cine de unanovela.La experienciahademostradoqueel éxito de
estetipo de adaptacionespasaporrenunciara lacopiafiel de la obraliteraria
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paraintentarcondensarsu esenciaenlos códigosdel lenguajeicónico.El có-
digo narrativo-literarioy el narrativo-cinematográficodifieren fundamental-
menteen su desarrolloen el tiempo (duración),en el ritmo, en la libertad
imaginativaque uno y otro permitenal lector-espectador,en los constreñi-
mientostécnicosque atenazanla creatividaden el cine y, sobretodo, en la
construcciónhistórico-socialde amboscódigoscomo mediosde comunica-
ción demasas,lo quees fundamentalparala comprensióndel problemade la
creación/recepcióndel texto (lasactitudesy experienciasde losetnisoresy re-
ceptoresanteel mismo).La memoriacultural hacedivergenteslasposiciones
frentea losdistintosregistrosy ha construidolas temáticas,los génerosy los
criterios de lo visualizablevs. lo novelable ~. Sin embargo,bien podemos
afirmar que los occidentalesvivimos, cadavez más,en una cultura audiovi-
sual,dondese pierdedía adía eluso de lapalabrasin la imagen,en detrimen-
to de los génerosy estilos literarios clásicos,y en la que, mediadospor el
cine,la televisión, losordenadores,etc. desdenuestramás tempranasocializa-
ción, aprehendemosantesunaconstrucciónnarrativacinematográficaqueIi-

12
terana

Dicho todo esto,y admitido que cadamediogenerapor sí mismoun vín-
culo específicode conocimientoconel receptory unosefectoscognitivosque
constituyena la larganuestrasmodalidadesde percepción,expectativa,apre-
ciación y respuesta(Saperas,1987; Eco, 1997), no debemosolvidar que si
bien los soportesimpresosno contienenimágenesenmovimiento,los sopor-
tes audiovisualessí contienenpalabras,por lo que tienen al alcancede su
manocasi todoslos recursosofrecidospor la literatura,y másahora,conel
enormedesarrollode los nuevossoportes.

Llegadosa estepunto,me cuestaestardeacuerdoconDelgado,en su nega-
ciónal soporteaudiovisualde lacapacidadde “rodar o grabary luegoreprodu-

Habríaquematizaraquílo deteoríay ponerloenplural, porquesegúnquéteoria/santro-
pológica/sla películaharíaénfasisenlasrelacioneseconómicas,parentales,políticas,milopoié-
ticas,etc.

II Comoejemplode tosdiferentesinteresesdel cinecomoaparatodeindustriacultural y la
literatura,podemosconcentramosenlas espantosastraslacionesquesehanhechoenEspañade
algunasobrasmedievalesespañolasdurantela épocadel destape,comolas de “El Libro del
BuenAmor” o “Retratodela lozanaandaluza”,decuyaversióncinematogáficadirigidaporEs-
eriva comentaLuis Quesada,“Escrivá haconseguidounapelículaquefuncionaen su intención
dedistraeral espectador,hacerlereir y ponerlelos dienteslargosfrentealasgenerosasanatomí-
asdelaprotagonistay otrasactdces~dandogatoporliebrea un público al queenel fondole im-
portaun bledotodolo demás”(Quesada,1986: 27).

12 Estoes fundamentalen la configuracióndel talantede unaépoca.ComoapuntaBelí, los
aspectoscentrales“del modernismo—laorganizacióndelas respuestassocialesy estéticasen
términosdelanovedad,la sensación,la simultaneidady el importe—hallansu principal expre-
sión enlasartesvisuales”(1989: l09).
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nr conceptos”.“Jamás—dice Delgado—podremosconseguirimágenesen
movimiento querecuerden,evoquen,representeno sustituyancategoríasabs-
tractascomolas que las cienciassocialesmanipulan,porquelo quela cámara
recogey el proyectoremiteno son nuncaconceptos,sino situaciones”3

Si volvemosla vistaotravez a la literatura.Descubrimos,en relacióncon
nuestradisciplina, que “textos clásicoshan servidocomo referenciaparala
formulaciónde tipologíasantropológicas.MeyerPortes(1959) usalas histo-
rias de Edipo y Job, con sus nocionesde destinoy de justicia sobrenatural
como paradigmasde la religiosidadafricana”. (Frigolé, 1996: 229). Edipo,
Narciso,locasta,son arquetiposmetafóricosquehanalumbradocongranefi-
cacia las teoríaspsicológicas.Si las cienciassocialesse sirvende narrativas
literariasparaconstruir conceptosy representarabstracciones,¿porquéne-
garle a las narrativasvisualesesa función? Bastafijamos detenidamenteen
las construccionesde los maestrosde la metáforaen nuestrosdías,los publi-
cistas,paraintuir las capacidadesde los mediosvisualesparacondensartalan-
tesculturalesy problemáticassocialesde un plumazo.En cualquiercaso,na-
die nos prohíbecitar definiciones,mostrarestadísticas,dibujar esquemas,en
el trascursode un film. La OpenUniversity de la BBC fue unode los pione-
ros en el artede la difusión detemáticasacadémicasa travésdel medioaudi-
visual, la UNED en nuestrasfrontrerascuentaconvideostitulados“Introduc-
ción a la Sociología”; en televisión emiten puntualmenteprogramas
monográficossobretemastan complejoscomolaTeoríaGeneraldeSistemas
y otrascuestionesrelacionadasconcomplejasabstraccionesmatemáticas,que
ponende manifiestola capacidadde los mediosaudiovisualesparamanejar
niveles elevadosde abstracción.Queen antropologíase hayahecho pocoy
sin muchaventura,no significaqueno podamosy debamosexplorarmejores
maneras.Conceptosy situacionesse hande articularencualquierrealización
cuyo fin último sea arrojarconocimientoantropológicoa la audiencia.Este
empeñorequierede nuestromáximo esfuerzoimaginativoparaequilibrarlo
académicoy lo estético,paracombinarrecursosvisualesy verbalesdenuevas
formasque asegurenla máximaeficacia a la hora de generarun vinculo de
comprensiónentreemisor-textoy receptor 4 Lo quenos interesamásaquíes
profundizaren la capacidaddel lenguajeaudiovisualparahacerantropología
y mostrarla,másalláde la etnografía,es decir,paraincluir ademásde lades-
cripción,la interpretación(Lisón Arcal, 1997).Cómoarticularvisualmenteun

Daniel Belí, en la misma linea,afirma que“los mediosvisuales—por los queentiendo
aquíel cine o la televisión—imponensu ritmo al espectadory, al destacarlas imágenesy no las
palabras,no invitan alaconeeptualización,sino a la dramatización”(1989: líO).

~ Mi operaprima, comoalgunasotrasquehetenidooportunidaddever,adolecede unaso-
brecargaverbal,asfixiandolas imágenes,cegándolasdealgunamanera.
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discursoteórico y cómo aprovecharel nuevomedioparaampliarnuestratan
restringidaaudienciay el radio de alcancedela antropología.No se tratasólo
de pensaren el mejor equilibrio entretexto e imagen,y de si es pertinente
volcar el discurso“científico” en el productoaudiovisual,sino de estudiarlos
recursoscinematográficostalescomola repeticiónde unaimagen,la cámara
lenta,el encuadre,las distintasestructurasdel guión,etc. paraelaborarmetá-
forasquelleguen,por sí solasa alumbrarun conocimientoantropológico.

DE LA CÁMARA Y LOS ACTORES

El génerodocumentalparecehaberlogradounabuenasíntesisentrecali-
grafíafilmica, contenidoinformativoy exigenciasde unaaudienciaamplia.A
cambio,el documentalpierde,por esasmismascircunstancias,las innumera-
blesventajasconquecuentaelantropólogoconunapequeñacámarade vídeo
en el campo: las dimensionesmínimasdel equipo(material y humano)y su
granautonomía,su independenciade institucionesquesuponganunainjeren-
cia exterioren lo grabadoy en lo expuesto,el tiempo(tantode estancia,para

- 5, la ‘~

Kl

Del Guión. Hablael antropólogo«Contodo yo tuvebasiantesproblemasparafilmar. Mira..!”
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podergrabarunavisión longitudinal del objeto comode bateríaa la hora de
grabarentrevistasen profundidad),y, sobretodo, su relacióncon los actores
sociales.

Estas ventajas,derivadasen buenaparte,de los diferentesobjetivos que
animana unosy a otros,no le restansin embargode algunosinconvenientes.
Volvamosa nuestroetnocineastaaprendiz,pasándolascanutasporquerergra-
bar en un contextosocial ——asentamientosy encuentroscontraculturales
dondela cámaraes,en general,rechazada.Estaactitud de rechazo,como la
quemostramosen la siguienteimagenha sidotan frecuenteen mis filmacio-
nescomoloscambiosde actitudante lacámara.

Dela profilmia ——los efectosprovocadosen los actorespor la presenciade
la cámara se ha habladolargo y tendido.Aunquela presenciacontinuade
la cámaraentrelos actorespuedellegara un punto en quecasi pasedesaperci-
bida, estonuncasucedecuandoel actor(al menosel occidental)encaraa la
misma. La relación triangular antropólogo-actor-receptorse vuelve mucho
máspatenteparael filmado quecuandousamosotros medios.A menudo,el
actorencaraal antropólogoperohablaparael espectador.Piensaen la imagen
que va a dar,en la trascendenciade la informaciónqueestáaportando,en sus

-Y

Cámara de TV Portuguesa: Podemos falar contigo (actor Nao) (...)
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posiblesusospolíticos. En mis experienciasha habidode todo, desdelosque
aceptabanla grabadoraperono la cámara,a vecespor timidez, otras esgri-
miendoel viejo adaggioindígena“me robarásel alma”, hastalos queme han
pedidohacerlesvídeos,de algunamanera,promocionales,o grabarsus condi-
cionesde existenciaparasuposteriordenuncia.En ciertasocasionesse llegó
a erigir mi pequeñacámaradomésticacomolacámaradel grupo,frentea las
grandescámarastransgresorasde La televisión.En la siguienteimagen,elcá-
marade la RTP (RadioTelevisiónPortuguesa)interpelaa unode los actores
sociales,preguntándolesi puedegrabarle,el otro se vuelvehaciéndolefrente
conmi cámaray respondiéndoleen seco“nao”.

Segúnmi experiencia,la profilmia disminuyeen proporciónal tamañode
la cámara(y alaelusióndecomplementoscomolos trípodes,micrófonos,an-
torchas,etc.).De igual forma, disminuyepor la continuidadde supresencia,
que desembocaen la habituaciónde los actoresa la misma, pues,como nos
recuerdaRicardoSanmartin,“los actoresno puedendejarde vivir susvidasy
estarsiempre,durantetan largoplazo,alterandosu conducta.Terminanacos-
tumbrándosea nuestrapresenciay progresivamentedecaentanto su curiosi-
dadpor el observador,comosudesconfianza”(1990: 132).

Headoptadocomoprácticahabitualla deponerla cámaraadisposiciónde
los actores.Estapráctica,en el senode otrasculturas,generaimágenesqueel
antropólogonuncacaptaría,y que nos muestranlo queculturalmentese con-
sidera visualizable,importante,digno de ser seleccionado,entresacadodel
continuode su realidad perceptual5, En mi caso,perteneciendoal mismo
grupocultural quelos actores,no he obtenidoel resultadode unamiradadis-
tinta a la mía, pero se derivanotrasconsecuencias.Al aparecermuchomása
menudoen escenasqueenseñanmi relaciónconel grupo, doy cuentaal es-
pectadorde mi gradode integración,mi actitudy mi posicióndentrode él. De
las fotos o el metrajegrabadoen el campo,aúnsin la apariciónexplícitadel
antropólogo,siemprese desprendeel caráctery el grado de la relaciónempá-
ticade ésteconel grupo ~ peroal hacerlaexplícita,dejandoqueotroste gra-
ben, se vamuchomásalláen mostrarcómoes lamisma.

Setrataademásdeun ejercicioreflexivo, unamásde nuestrasobservacio-
nesparticipantes”.No podemoscomprenderlos sentimientosqueprovocala
cámaraen los actoressi no nos ponemos,de vez en cuando,delantede ésta.

‘> Existen algunosexperimentosde prestarcámarasa integrantesdepueblosindígenassin
enseñarlesla técnica,puesseentiendequela misma,vehiculala miradaoccidentalsobrelarea-
lidad.

~ MercedesVilanova sobrelasfotos deJordi Esteba:“Es difícil ir másalládeestasimáge-
nes que, como los diálogos sinceros,son inseparablesde la empatíade quienespreguntano
captanvisualníente.¿Losretratosdeun llokbciíi. FranzllaIz, Velázquezo Goyanosaproximan
masa reyesy paisanoso alos propios artistas?”(1998: 3).
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Mi formahabitualdeentrevistafilmadaes fijar la cámaraconun trípodea un
metrode dondeme colococonel entrevistado,apareciendolos dos en el en-
cuadre.

DE LA CÁMARA Y EL ANTROPÓLOGO

El discursometodológicose hacentrado,entrelos antropólogosvisuales,
en los efectosque la cámaraprovocaen los actores.Perootro problemafun-
damental,y curiosamentepocoseñalado,consisteen la actitudquela cámara
impone al antropólogo,y en generala todo usuariode ésta.Estaactitud re-
dundaen un desplazamientode la atenciónen el momentopresentesobreel
análisisde la acciónsignificantey significativa, por la atenciónen un mo-
mentoposterior,el del visionadoy análisisde esainformacióngrabada.En el
ejemploqueestamoscontemplando,el dela investigación-grabaciónsimultá-
nea (o cámaracándida) 7 no pasaconla cámaralo que ocurrecon la libreta
de notas,que es habitualmenteutilizadaposteriormentea la acción queestá
teniendoLugary enlaqueel antropólogoestáparticipandomáso menosacti-
vamente.Tenemosun poco(o un mucho)del turistaquetieneen mentetodo
lo que disfrutaráenseñandoa sus amigos las bellezasqueestá grabando,
mientrasqueél mismo no es plenamenteconscientede estaríasdisfrutandoen
esemomento~

Comoel turistao el periodista,el antropólogoestáatraídopor lo exóticoy
por la “preocupaciónpor el suceso”(Delgado,1998). Aunqueinventamodos
propios depercepciónderivadosde supreocupaciónantropológica,granparte
de su metrajetranspiraexotismo y búsquedade momentosepisódicos,con
significadoautónomo 9~

El cine como productode masasha surgido y ha crecidosobrela base
del códigode la culturapopular,esequeda preponderanciaa laacciónso-
bre la reflexión, a la simplicidady repetición(detemasarquetípicos)frente
a la originalidadde autor (eso queWalter Benjaminllama el aurade la
obrade arte),al cine como evasióny conmociónemocionalfrenteal pro-

~ lina estrategiade filmación quees impuestaa vecespor las característicasdel campo
comoladificultad deaccesoal mismo.

‘> Existe,dehecho,unatendenciageneralizadaavivir “en diferido” todasaquellassituacio-
nesfueradel universocotidiano,ya seahaciael pasado,acordándonosdelo bienqueestábamos
ennuestroterrenoconocidoo haciael futuro, pensandoen tos usosde la informaciónrecogida
(fotos, historias,paisejes.escenas)unavezde vuelta.

‘> Al fin y alcabo,comonosenseñóGeertzen “El AntropólogocomoAutor” en la literatu-
raantropológica,no dejademandarla estética,el estiloy las retóricasdelautor.
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Dcl Cuión:<... ) La televisiónesel ojo mediático,buscadorde lo exóticoa todacosta;yo
tambiéntuve esetipo deproblemas.n,iscintasestánllenasdeexotismo(...

5 ..3< 5.

Dcl Guión, María: (... ) Peroconcreta,¿quémedices(le la figura delantropólogoenci
fiilm? ¿Debesalircomoun actormás en su propiapelícula?

3< 3< 3< <- 3<~ 3< 3< 5

5. 3< 3< <3< 3<
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ducto de informacióny de análisis.Comohomovidens,al antropólogole
cuestaescapara esasimposiciones.Lo visualizablegira alrededorde los
valores,preocupaciones,tiposhumanos,comportamientosqueen cadamo-
mentohistórico se señalancomo lo objetivable, lo apreciable,lo visible
(M. Ferro, 1995). Los patronesqueguían lo visible paralos códigosdomi-
nantesde nuestrasociedadestánmarcadospor la evasión,danpocovalor a
lo familiar y cotidiano. Un video casero,por ejemplo,es susceptiblede
convertirseen un Vídeo de Primerasiemprequecontengaalgo insólito,
que se salgade lo normal,cuantomás espectacularmejor. Desgraciada-
mente,pareceque viendoestosvideos,en nuestracultura, lo espectacular
es aquelloquemásse acercaa lo morboso.El antropólogo,como hombre
mediático,ha interiorizadounosusosy formasde comprensiónde la una-
genquese manifiestanen sus prácticasfílmicas.Al apuntarconunacáma-
ra, echamosmanode todo nuestrobagajeaprendidodesdelos mediosde
comunicaciónde las formasde percibir y de mostrar.Nuestrosentidoco-
mún mediáticotoma comovalorizablesvisualmenteaquellasimágenesin-
sólitas,que se salendel flujo de lo cotidiano,flujo quees,paradójicamente,
el quemásinteresaa la antropología.

Pensaren un génerovisual antropológicopasapor serconscientesdetodo
lo anterior.Se tratade aprendera guiarsecon la cámaraenel campoteniendo
en cuentalas condicionesy objetivos de nuestravisión como antropólogos,
pero a la par, libremente,intentandoeludir cualquierforma interiorizadade
mirar,dejándonosllevar siempreporlasituacióny por nuestrarelaciónconel
objeto. Esedejarsellevar, ese innovar, quedapatenteen estaspalabrasdel
antropólogoy fotógrafoJordi Esteva.

“Era algo impresionante.Ante mis ojos se estabadesarrollandoun
drama.Personasposeídaspor ellas mismas.Esto eraalgo único y quise
trabajardesdeestaperspectiva,olvidar un poco la composiciónestudia-
da, me interesabala personay las transformacionesque sufreal dejarse
cabalgarpor los geniossucesivosy dejaraflorar ensumaalgunapartede
sí mismo,parecíanteneraccesoal famosoinconscientecolectivo tan que-
rido a Jung.Por ello no me preocupabareflejar demasiadoni la interac-
ción con la audiencia,ni la audiencia,ni el lugardondese producíao es-
cenificabael drama.Queríadespojarlas escenasde todo lo superfluo,
paraconcentrarmeen lo queme interesaba:la persona,su rostro, su cuer-
po, dejarquesus ojos,su boca,su piel hablaran.Seguísin premeditarlo,
un enfoquedistinto al quehabíaseguidoen mi trabajosobreLos oasis de
Egipto (De. Lumwerg).No queríaquelas fotos respiraran,involuntaria-
mente las buscabacasi claustrofóbicas,porquelo que me interesabaen
suma era el procesoporel queel komianse transformay aflora la parle
de sí misma oculta, lo sagrado por llamarlo de algún modo.”
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En la experienciade Jordi Estevavemosal artistay al antropólogonego-
ciando la distanciadel objetivo al sujeto, vemosa la eficaciadescriptivaen
pugnaconla estética,vemosal autordejándosellevar por el momento—ora
la soledadsilenciosade los oasisegipcios,ora el bullicio desquiciadode los
trancesKomian—-.En definitiva, contemoso no conguiones,planesde roda-
je, ideaspreviasde cómo seránlas imágenesbuscadas,el aIeay el agón no
dejannuncade apareceren nuestrasfilmacioneso fotografías,convirtiéndolas
en el resultadode unasumadeelementosde difícil explicitación.

DE LA CÁMARA AL ESPECTADOR

Como filme, el material visual antropológicose ha de sujetarinevitable-
mentea loscánonesy pautasmarcadospor el lenguajevisual comomediode
comunicación,es decir,a las reglasy códigosquela gramáticacinematográfi-
ca impone alemisor,al receptory al mensaje.Obviaresto,comose ha hecho
a menudo,provocaunabrechaentreel emisory la audiencia.

En lo queconciernealmensaje,cuandose trataderealizarun todo signifi-
cativo por símismo,unahistoriavisual, se imponenunaspautasdesdeel pri-
mer momentode la recogidade imágenes,es decir, se asumeimplícita o di-
rectamentela existenciade un guión. Una historia visual ha de seguirunas
pautasde continuidad,condensación,ritmo entreimageny texto,etc., logra-
dos a travésde unaseriede recursostécnicosque configuranel abc de la
construcciónnarrativacinematográfica.Desdeque se realizanlas primeras
tomashastael momentodel montajeen la postproducciónhemosde sercons-
cientesde estaranteun procesoquetienecomoobjetivo lograr la coherencia
de la historia que vamosaexponer.El desconocimientodedichasreglas,así
comocierto rechazoala voz en off y a otros elementosexterioresqueayuda-
ran a contextualizarlas secuencias,lleva a los antropólogosamostrarsucesio-
nesincomprensiblese inasimilablesde metraje.

Desdeel principio hayqueteneren cuentaquetras la decisiónde utilizar
unacámaradevídeoo unade cine (de dieciséismilímetros,por ejemplo)esta-
mosjugándonosunapercepcióndenuestroproductovisual porpartede laau-
dienciaradicalmentediferenteen uno y otro caso.No sólo el granode la ima-
genes diferente,sinoque“la cámaradetelevisiónotorgaa la imagenun tono
esférico,unatridimensionalidaddistintade la cámaracinematográfica”(Eco,
1997: 312). Y lo quees másimportante,las modalidadesde percepcióny los
efectoscognitivosprovocadospor unay otra imagenestánconstruidosa tra-
vés de nuestroshábitosde espectadores,que relacionanautomáticamentela
vtsualizaciónde uno y otro tipo deimágenescongénerosparticularesy actitu-
desperceptivasespecíficas:la imagendelacámaracinematográficaconnana-
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tivas de ficción o documentales;la cámarade televisiónprofesionalcon la
toma directadel telediario,el estudioo la telenovela;la imagendel vídeodo-
méstico,con los videosde primera,con el ambienteamateur,familiar, poco
profesional;bastaponerleun mareonegroa las imágenesparagenerartodo el
efectodecámaraoculta,encubierta.¿Hemosdeplanteamoslos antropólogos
visualeshacernuestraspelículasparaunaaudienciatan restringidacomo la
académica?Piensoqueno,peroentodo caso,habremosdesaberqueestosex-
pertosantropólogosquevan a ver nuestrasfilmacionesno dejande serhomo
videns,y que, por tanto,comocualquierotro espectador,esperanun mensaje
encódigovisual,digerible y equilibrado.Lentamente,perodeforma continua-
da, la cultura de la imageny sus usosse estáabriendopasoen el ámbitoaca-
démicoy, pronunciadamente,enel campodelas CienciasSociales.Anteeste
nuevofenómeno,llama la atenciónel reclamode muchosautoresen pos de
iniciar lo quedenominanla “alfabetizaciónen la lecturade imágenes”(Apari-
ci, 1993; Garcíade Cortázar,1998) al igual quehacetiempo,se planteabala
alfabetizaciónen los textos escritos.Como ha demostradoWilton Martínez
(1995)en el campode la antropologíaestánecesidades todavíamásurgente,
dadoquelas lecturasdescontextualizadasy “aberrantes”de laspelículasetno-
gráficasson frecuentesy losefectosemocionalesderivados——los no deseados
por elautordel film o el profesorquelo muestra fuertementeperniciosos.

TRAVELLING FINAL

Muchosde los problemase inconvenientesde los antropólogosvisuales
novelesa lahoradehacerunapelículaprocedende la inversióndela secuen-
cia investigación~objetivos2t>—guión-filmación.A veces,la inaccesibilidadal
camponosobliga arecogerimágenesdesdeel principio de la investigación,
perocuandono seaasí,no debemoscaerenel vicio de encajonarimágenesen
un guión, sino que deberíamoselaborarlasa partir de éste,y el mismodebe
servira unosobjetivosdepretensionesantropológicas.Estasecuencia,quees
la quemandanlos cánonescinematográficos,hade serrespetadasi queremos
lograr un filme coherente,completoy quelogre los objetivosque noshemos
propuesto.En el transcursode nuestrotrabajode campo,hay momentosim-
previsiblese irrepetibles,algunosde los cuales,como la reyertayanomamo
deAsch y Chagnonen The Ax Fight, se hanconvertidoenclásicosparanues-

20 Me refiero no a los objetivos antropológicosde la investigación,quehande serprevios,

tácitao explícitamentea la misma,sino a los expositivosde la filmación,determinadospor lo
quequeremosquela audienciaaprecie

3d En el sentido de actor social.
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tradisciplina.El tenerla cámaralistay recogerlosnos haceantropólogosmás
afortunadossólo en la medidaen queestosmomentoscondensanuna faceta
de nuestroobjeto de estudioque no podemosreproducirde otra forma. La
ideaquenos puedeayudarmejora hacerunapelículaantropológicaes la de
que esaesenciaquequeremoscondensary representarde unarealidadcultu-
ral atravésde nuestrotexto visual, estarásiempreanuestroalcance,porquelo
esencialse vuelveinmutable,obstinadounay otra vez en reaparecerenepisó-
dica recurrencta.
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ANEXO

El espejoen el espejo.Diario de una Antropología
visual en proceso

Guión (diálogoentreMaría y el antropólogo)

Antropólogo: Estoes un Rainbow.Un encuentroanualde genteque vive
la vida de una maneramuy particular. Un reencuentrode la familia, de la
gentedel circuito.

Desdefuera se les llama “hippies”, “contracultura”, “primitivos moder-
nos”; desdedentro,ellos simplementese llaman “gente”, “peña”. Hay tantas
formasde entenderel Rainbow...

María: ¡Oye, esperaun momento! ¿No íbamosa hablarantropologíavi-
sual?

Antropólogo: Ah, si, sí. Venga,¿pordóndeempezamos?
María: Empiezaporti mismo: el antropólogoy la antropologíavisual.
Antropólogo: Vale, sin ocultismos.Este soy yo: el antropólogo,(o más

bien el aprendizde antropólogo)y como tal, sufro los peligrosde la identifi-
cación,laesquizofreniadela empatíay me muevoen los difícilesequilibrios
del quecaminaen las fronterasde lo liminar.

María: ¡Joder,qué biente haquedado!Peroconcreta,¿quéme dicesde la
figuradelantropólogoenel film? ¿Debesalir comoun actormásensupropia
película?

Antropólogo: Claro. Primeropor razonesde sinceridad.Segundopor mos-
trar tu ecuaciónpersonal;no es lo mismo hacerantropologíaen la piel de un
hombrede veintiséisañosquede unamujerdecuarenta.Y terceropor expli-
citar tu relaciónconel grupoen el queestásinmerso.Esarelaciónse intuye
cuandoestásdetrásdela cámaraperose hacemuchomásexplícitacuandote
ponesdelante.

María: Sí, la lecciónde la empatiaparecequela hasaprendidoperfecta-
mente.

Antropólogo:Claro. Es que paragrabarsin problemashay queestarmuy
metido, y máscuandoel grupoen el quete hallas tienetendenciaa rechazar
todo lo que vengadel sistema.
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Por aquélentonces,yo no eranuevoenestavida. ¡Ves! Esees mi tipi, era
el másgrandedel encuentroy siempreestabarecibiendovisitas.Con todo,yo
tuve bastantesproblemasparafilmar. ¡Mira!...

Actor a (21): ¡Amino megrabes,tío! (...)

Actor lx ... no haspedidopermiso,eh! (Antropólogo:¿Tengoquepedirlo?
Peroyo... conunavez me vale, no?) (...)

Actor e: ... Couldyouplay in anotherdirection,possibly,brother?(...)

Actor d: ... Oye, amino me grabes,eh! (...)

Antíopólogo: ... Pero otros que vinieron—comosiempre—deprisay co-
rriendolo tuvieronmásdifícil.

Antropólogo: La cámarade la televisión portuguesaera la del establish-
ment; lamía eravistaen esosmomentoscomopropiadel grupo.

María: ¿Y quées lo quedijeron luegoen la tele?

Reportajede lacadenaRTPradiotelevisiónportuguesa

Antropólogo:Bueno,yahasvisto, se quedaronun pocoen laepidermis,en
el discursoinstituido.La televisiónes el ojo mediático,buscadorde lo exótico
a todacosta;yo tambiéntuveese tipo de problemas,mis cintasestánllenasde
exotismo,y hastahice algunastomasencubiertascomo estadel “circulo”
buscandosubellezay espectacularidad.

Cuandotenemosuna cámaraen la mano se nos va hacialo que,de una
forma u otra,vemoscomoespectacular.Es muy difícil centrarnosen lo coti-
diano.Aunquea veces,lo cotidianoes exótico,y lo exóticoes cotidiano.

María: Entonces¿cuáldebeserel ojo del antropólogovisual?
Antropólogo: Yo creo quecuandose grabaen el campohay queteneren

el izquierdo,elojo del antropólogo:el querecogepensandoen luego analizar
~orecogido;y enel derecho,el ojo del directordecine,el querecogepensan-
do en mostrar.Yo tardéendarmecuentade lo segundo.Poreso,mis primeras
tomasvantan rápidas;pensaba“Ya está dentrode la cámara,luego lo puedo
parary analizar”.Tambiénson circularesy congranabusodel zoom,comosi
quisieraque no se me escaparanada;no pensabaen que luego, a la hora de
montar,quedabaunalabor importantísima,quees construirunacontinuidada
basedefragmentos.Carecíadel todo deunavisión cinematográfica.

María: Claro, poresohaytantosdocumentalespestiñoen el cine etnográfico.
Antropólogo: Sí, y la mejor forma de evitarlo es que hayaun buen equili-

brio entreel antropólogo,el montadory el realizador.
María: Fíjate, ya hemosvisto un montónde personajesy de situaciones.

De todasformas,ami mc parecequesu forma deestaro deser,puedetrasto-
carseun pococon unacámaraen frente.
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Antropólogo: Sí, sí, esose llama profilmia, pero ese peligro aparececon
cualquierherramientaqueutilicespararecogerinformación,hastacontu sola
presenciacomoobservador.Mira, otra cosaqueseve claraes queellos,como
hombresoccidentalescontemporáneosque son, conocenperfectamentelos
mediosaudiovisualesy los procesosde comunicación.Fíjate en Balta de la
Hiniestacomose dirige a unafutura audiencia:

Balta: Bueno..,si me estáisescuchandoalguien, quesi me queréisvisitar
en El Caño, en Zamoraen la Hiniesta,pues que podéis ir cuandoqueráis.
Queallí tenéislas puertasabiertasy lo quetengapa mi, puesvuestroes...

Antropólogo: La únicaforma quese me ocurrede minimizar la profilmia.
es convertira lacámara—comohacemosconnosotrosmismos en un ele-
mentomásdelcotidianoquehacerdelgrupo...

María: Oye, y ¿nome habíasdicho que habíastenido tambiénalgunos
problemillastécnicos?

Antropólogo: Bueno,paradar y regalar!...Yo empecécon la ideade ha-
cer un diariovisual de campo,queríasustituirla plumapor unacámara.Me di
cuentadequeaquellono eraposible...no al menos,enel campoen el queyo
me encontraba;no contabaconmásautonomíaquecuatrohorasde batería,y
en un tipi no hayenchufespararecargaría...Y el puebloestabalejos ¡Muy le-
jos! Lascondicionesclimáticastampocoerandemasiadobuenas,la humedad
hacíaquelas fechasse volvieranlocas,y me hizoprescindirde lacámaradu-
rantevarios días.Por la noche,sin antorcha,—quehubierasido demasiado
agresivaparaellos—,no se podíahacergrancosa...Lasentrevistasal aire li-
bre,puedenproporcionarun encuadrepaisajísticoestupendo,perocausanun
montóndeproblemasconel audio.Lo queha significadograndesdoloresde
cabezaa la horadetranscribir. ¿Perote los imaginascon un micrófono en la
solapa?Ademásde los técnicostuve otro tipo de problemas:problemasde
comprensiónlingiiistica y de comunicacton.

Problemasde interferencia;a veceserael ambientegrupal lo queme inte-
resabacaptar(...) Pero,otrasveces, era unahistoria individual lo quequería
grabary necesitabaun aislamientono siemprefácil deconseguir.

María: ¿Y no te cansabasdeir a todaspartescon la cámara?
Antropólogo: ¡Uff, esoeralo peor! A vecesme entrabanganasde tirarlaal

fuego.
María: Claro,es que,por lo queyo veo, la cámaraes comolas orejerasde

un burro. Muy peligrosaen cuantoa que es tremendamenteselectivaen el
tiempo y en el espacio.Es comosi se perdierala visión ocular (más amplia)
por unavisión parcial,quecuandomira lo generalpierdelo particulary vice-
versa.

Antropólogo:Ahí esta!Poresonadade sustitucionesde plumaspor cáma-
ras. Son medioscomplementanosy, ami parecer,sucesivos.
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María: Puesme he dadocuentadequetienesun materialestupendo.¿Por
qué no hacesun film etnográfico?

Antropólogo: Bueno, si he aprendidoalgo, despuésde todo esto,es que
esodebeser lo último. Primerohayque hacerantropología,saberlo que se
quiere buscary lo que se quieredecir; luego elaborarun guión y volver al
campoa construirlassecuencias;por último, montarlapelículaconlas imá-
genesde antesy las nuevas.

María: Peroesodeconstruir,me suenamásaficción queharealidad.
Antropólogo: ¡Ya empezamos!Has puestoel dedoen la llaga. Lo de reali-

dady ficción es unadistinción propiadel racionalismooccidental,queequi-
para“realidad” a “veracidad”.Paramí, vale másunabuenaficción querezu-
me realidadquetodaslas presuncionesdeobjetividadjuntas.

María: Bueno,parecequenos llamana comer.
Antropólogo: ¿Vamos?
María: Venga
Antropólogo: Pueshastadentrode un rato.
Fin
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