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En laembajadaespañoladeRoma,el 6 deenerode1587,veníaalmundoun
niño que gobernaríalos destinosespañolesdurantecasi un cuarto de siglo.
Cincuentay ocho añosmástarde,por los vericuetosde las enlodadascalles
madrileñas,la coplaiba de bocaen boca:

Al fin murió el CondeDuque
plegueal cielo queasíSea,
si esverdad,España,albricias
y si no, lealtad,paciencia1.

1

El Barrocoespañol,y sobretodo el sigloXVII, estiempodeletras.Letrasno
sólo en su acepciónsemánticamás abstractay artística,que apellida«oro» a
nuestrotiempo,sinotambiénentantoqueellas,suscreadores,lostextosqueentre
ambosconfiguraron, la palabra,en fin, diseñadapor la plumay el genio de
algunoshombresrecrearony esculpieronenhistoriatantoelethoscomoelpathos

de nuestrosantepasados.
La historia,la memoriaculturaly colectivade lospueblos,seyerguesobre

palabras.En ellasyconellasseexpresatantolo queunofue comolo quecreeser.
La palabra es así creadorade imaginación (aún más cuanto mayor es su
nacimientode ella). La palabratransformaexperienciasal dotarlasde claves
diferentes,metamorfoseatiemposy espacioscuandoaleteaalrededordel recuer-

1. Correspondea la página174deSáiiraspolíticas (EgidonY 38). Se titula «A la muertedel
CondeDuque.Romance»..
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do. La palabrahacehistoria al ceñirel hechoa un hito temporalaunquejuntas
sobrevuelantalesmarcasparaalcanzarsignificaciónde eterno.

Puesbiendepalabrashechastextodeseohablarlesahora.Ya no es la tenue
modulaciónque se atrapaen un instantedeterminado,no se trata puesde la
palabradel relatocompartido;sinode aquéllaquepervivedentroperoquecrece
fuera de nosotros,aquéllaque se densificaen poder penetrativo,en fuerza
significativacadavezquenosenlazamosaella.Es,endefinitiva,lapalabrafuerte
y vigorosade un texto queen sí, porsi y parasi, crea arte,significaciónrevi-
viscente,quediría Ortega,plenode ansiade expresarperoconresoluciónde
callar antequienno se zambulleen ella.

El texto,eseconjuntohilvanadodepalabras,sepresentacomoun paisajeque
refleja tantoel autorcomosuentornocultural,peroquenos llevamásalládeun
simpleconocimiento.Con cadapincelada,renglóna renglón,desdibujasigni-
ficados,matizaintenciones,diluyevivenciasperogeneramásy máscaminosde
interpretación.

Y esteesnuestroterreno.El paisajese abrey caminamoshaciaun horizonte
en el que hermenéuticamentecaptamosal creadory lo creadopero desdela
recreacióndesímismos.Esestecontinuodeslizarseentrecreacioneseinterpre-
tacioneselquenosdala llave de lasignificaciónantropológica.Esaquí, eneste
mundo incierto y cambiante,diferenteal del historiadoraunsiendoel mismo,
dondese enseñoreael análisisantropológico.

Los tiempossaltandel texto escrito,pierdeimportanciahastalaverdady
verosimilituddel hecho,la realidadquelo sustentasedesvaneceen recuerdoy
metáfora,para aupar y sosteneral texto-interpretación;un texto amplio,
multivalentey atemporal;un textohumano,infinitamentehumano,y por ello
disperso,lábil y paradójico;un texto,sencillamenteparaantropologizar.

II

Lósmanuscritosalosquevoy hacerreferenciaformanpartedeun conjunto
deescritoscondenatoriosquesurgieronaraízdelmandatodeOlivaresy queson
de caráctermuy distinto a los aparecidosen los primerosañosdel reinadode
FelipeIV.

El doctorMarañón,ensuconocidolibro sobreelCondeDuque2,realizauna
pequeñareseñaen laquecontabilizacincuentay seistextosen los queautores

2. El Conde Duque de Olivares o la pasión demandarEspasaCalpeSA. Madrid 1965, 5)
edición, (Corresponde al Apéndice IV).
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conocidosunasveces,desconocidoslas más, escribenen contradel valido.
Obviamentela muestraes reducidasi consideramoslas ocasionesen que el
Condeestárepresentadopor analogíasy aquéllasenlas quesupersonaforma
partedel texto-sucesoaunqueno comoprotagonistadirecto,característicaesta
esencialen el recuentode Marañón.

De un modou otro, talesescritosson ejemplodeunacorrientecomúnen el
Barroco.Primero,el augequetoma lapalabraescrita,el deseode saberpor sí,
del quepuedeserfactorimportantelacantidadde obrasquesecopianunay otra
vez y el deseopor partede hombresprincipalespor la posesiónde libros, (el
propioCondeDuquefue unodelos mayorescoleccionistasde textos,llegando
a tener,en 1620,unabibliotecaconunos2.700libros impresosy 1400 manus-
critos)3.Ensegundolugarcreoimportanteconstatarlaaparición(escritatambién)
delo queDeleito4actualizacomo «opiniónpública»y queen el casoquenos
ocupatoma cuerpoen un buennúmerode textosincriminatorios.Esto,unidoa
los rumoresde losmentiderosy lasnoticiasoficialesy oficiosasde cronistasy
cortesanos(MatíasNovoaes un ejemploexcelente)dio lugar al nacimientode
unade las máscuriosaselaboracionesculturalesbarrocas:JuanPasquín.

EsteJuanPasquín(el quesóloes conocidoporsuhablary sudecir,segúnla
coplapopular)prontoseconvirtióenun poderpúblico.JuanPasquín,canalizador
dedeseos,sentimientosyvaloresfue lavozpopularalzadacontraun validoy su
política clamadopor unaEspañajusta y fuerte, porunaEspañahistórica.Sin
embargo,no siempreel fantasmalPasquínfirmaba los escritos;las mejores
plumasbarrocasafilaronsusletrascontraelvalido,unasvecesdirigiéndoseal rey
y otras tratandoa Olivaresdirectamente.Entreellas destacala irónica letrade
Quevedoquien en un Memorial a Felí~e IV (que al parecerse pusobajo su
servilleta),redactadoendiciembrede 1639,leadvierte:«Todossomoshijosque
Diososencarga;no es bienque, cual bestias,nos matelacarga».

En igual líneacaucionadoraseencuentrael texto llamadoPaterNoster,un
escrito en el que se critica muy duramenteel gobierno de Olivares y su
interpretacióndela«necesidadpolítica».Estánlanzadosmásdirectamentesobre
supersonalosdardosdelaIsla deMonopantos.En ellalamordacidadquevediana
creaun personaje,gobernadorde la isla, alquellamaPragasChincollosqueno
es sino un anagramaconelquealudea losantepasadosjudíosdel Conde.Pero
aúnhaymás:enun viajealsanedrínquese reúneenTesalónicaafin de discurrir
sobreelmododeconseguirriquezay poder,el tal Chincollosenvíaasushombres
mássabiosentrelos que se encuentranAlkemiastos,Arpio Trotono y Pacos

3. Así lo señalaJ.H. EIliot en la página49 deEl condeDuquedeOlivares. Crítica1990.
4. EnEl declinarde la Monarquíaespañola EspasaCalpeSA. 1966. 4) edición.
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Mazo, que no son otros que el PadreHernandode Salazar, el Protonotario
Villanuevay el ConsejeroJoséGonzález.

Obvioesrecordarqueenlanochedel ide diciembrede 1639,donFrancisco
de Quevedoeradetenidoen elpalaciodel DuquedeMedinaceli y conducidoal
conventode SanMarcosdeLeón. La acusación,en palabrasdel propio rey,fue
porcausagrave.El castigo,cuatroañosdesuvidaenlosqueelhambre,lamiseria
y las penalidadeshicieronmásfácil y rápido su pasoala muerte5.

Lógicamente,y a excepciónde escritosmuy puntuales6,lamayor partede
tales textos contra el Conde Duque surgieroncon intensidadinversamente
proporcionala supoder:de 1643a 1645sonciertamentenumerososeincisivos.
Sírvanosparailustraresteextremoel famosotextodeAndrésde Mena,antiguo
oficial realqueen 1633habíaservidoalDuquede Béjar,tituladoMemorialdado

elReydonFelipelVpor un ministroantiguo.En élseresumeelquehacerpolítico
de Olivaresbajounaduray críticaóptica.Aparecíacomoculpabledelaguerra
de sucesiónde Mantua,de la rebeliónde Cataluñay de ladeclaracióndel Duque
de Braganzasobrela independenciade Portugal. La caídade la moneda,la
dilapidacióndel Tesoro,elamiguismoy lacorrupciónponíanelmarchamoa su
odiadalabor.

Pero el cuadrono estaríacompletosi no se apuntara,simplementeen
hilvanes,otradelascaracterísticaspropiasdeestosescritos:suscontestaciones.
Efectivamente,y no es el único caso, en el mesde mayo de 1643 aparecía,
respondiendoal Memorial,un impresoanónimotituladoElNicandro, quepodría
habersidoescritoporFranciscode RiojaayudadoporJoséGonzálezy elPadre
Martínezde Ripalda (aunqueDeleito opina que podría ser obra del clérigo
Ahumada).Y un simple recuerdo,por mi parte, de tales personajespuede
ayudarnosacomprenderla estructuraqueaglutinabatalescreaciones.

Así Franciscode Rioja formabapartede los íntimosde Olivaresdesdesus
andanzasjuvenilesportierrasandaluzas.QuedócomobibliotecariodeOlivares
y en realidadfue un hombredeletras,mediocreperoactivo,siempreal servicio
de O. Gaspar.

En semejantelínea se sitúa Gonzálezaunquefuesede mayor grado la
compensaciónpor su fiel amistad.Recordemossu meteóricaascensión:en
apenascincoaños,y aunsiendode orígenesmodestos,pasóde serabogadodc

5. Elliol, en laspágs.539y ss.pornienorizala relaciónentreel CondeDuquey el escritoren
SuSultimos años.

6. PorcjcmptoetdeGasparSalatituladoProclamaciónCatólica qucscpublicóen 1640 a raíz
delpretendidoacercamientodeOlivaresalpueblocatalán.Con el texto ElAristarco (tambiénde
Rioja) sepretendióreplicar y censurarel escritodeSala.
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lacancilleríade Valladolid aFiscalde la RealChancillería(1624);deella saltó
alaFiscalíadela SaladeAlcaldesdeCasay Corteen1626.Dosañosmástarde
esfiscalenelConsejodeCastillay alsiguienteesnombradopormediodeun Real
Decretoy sinselecciónporpartede laCámara,comoerapreceptivo,Consejero
de Castilla7.Los serviciosal Condey su interferenciaenmúltiplesasuntosde
estadoera la comidillade la Corte.

Por suparteel P. Martínezde Ripalda,de la CompañíadeJesúsy confesor
deOlivaresensusúltimostiemposdepoder,fue hombreimplicadoenelproceso
delasmonjasdeSanPlácidoy correoseñaladohastael final desusdías.En favor
de todosellosdeboindicarquela amistady el fervor quesentíanporD. Gaspar
continuóhastadespuésde sucaídacomovalido.

Con talesautoresEl Nicandroeraunaapologíaalhacerde Olivares.Punto
porpunto el texto señalala interpretaciónqueel ministrotieneparasuspropios
actos;laprepotenciasetransformaasíen obligación de político, los erroresde
estrategiaen ineptitud de los correspondientescomandantes,los fracasos,
cuandose reconocían,eraninterpretadospordesgraciadossucesos,sí, peroque
sehabíanrealizadoen conformidad«aDios,ala religión y alacasadeAustria»8.

De unau otra manerano es esteel momentode realizarun estudiosobreEl
Nicandro,aunquesídesearíaseñalarquetantoestetexto comoelmemorialson
vivo reflejo interpretadode dos Españas:la queel Condehacey la quea él le
sufre.Sondosmundos,dosvivencias,endefinitivadoshistoriasdiferenteso dos
lecturasde la mismaHistoria, estavez conmayúsculas.

Teniendolo anteriorpresentevolvamosahoraalosescritosquevoyautilizar
comoetnografía.El primerode elloscorrespondea losfolios 148 a 152 vuelto
del manuscritode la Biblioteca Nacionalde Madrid número7.968, titulado
genéricamentePapelesvariosycuriososdela vidayministeriodelCondeDuque

deOlivares,aunqueestosenconcretoseencabezancomoDelitosy hechicerías

queseimputanal CondedeOlivares,valido delReyNuestroSeñorD.FelipeIV.
Curiosamente,tal y comoantesadvertíaparael casogeneral,existenotras

doscopiasdel manuscritoen losmismosfondosde laBiblioteca.Una de ellas,
transcritaporCaroBarojatestáreseñadaconelnúmero11.052.Otra,quetengo

7. RespectoaestepersonajepuedeconsultarseaJanineFayard:«JoséGonzález(1583-1668)
creaturedu comfr-docdOlivaresel conselleirdePhilippeIV» enHommagea RolandMoasnier
YvesDurand(cd.),París i 981.págs.351-368.SegúnFlliot, Gonzálezayudéal Condeaconseguir
el territorioducal deSanlúcarlaMayor.

8. Ver Elliol. págs.634 y ss.
9. FormandopartedelApéndice(págs.89-92)eneí tomo 1 de Vidasmágicase Inquisición

Taurus,Madrid 1967. (2 vols.).
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antemi y queposeeciertasvariacionescon laprimera,correspondealosfolios
271a275delmanuscrito4.147.Sonportantotreslosmanuscritosqueconalguna
matizaciónrepitenel mismorelato.

Es interesanteconstatarque el profesorElliot1> indica cómo la primera
versióndel Memorial de Mena aparecióel 18 de febrerode 1643 paraañadir:
«otrasversionesposterioresllevanpor título CargoscontraelCondeDuque,y
asíescomo,por lo general,suelellamarseeldocumento».Sin embargo,aunque
los manuscritoscitadospudiesensercopiasdelMemorial (o por lo menosde
partede él) lasfechasno coincidenya queel 7.968y el 11.052(el 4.147carece
de estedato)señalanrespectivamenteen susfolios 148y 101: «salióestepapel
a 8 defebrerode

1643»~~y porsi hubieradudacontinúa:«16 díasdespuésdela
caídadel Condey salidade lacorte».

¿Diferentesfuentes?¿Omisionesde los copistas?.Simplementeen este
momentounaaclaraciónpor mi parte:el tiempodel historiadorno es necesa-
riamentenuestrotiempo.

Sin embargoelmanuscrito(utilizaréel7.968quees mi propiatranscripción
y el máscompleto)nos deparamássorpresas,puestodo él forma parte,como
anotaciónal margen,de un escritosatíricotituladoLa cuevadeMeliso.De su
autormaterialno sabemosnadaacienciacierta,aunqueCaroBarojaescribeque
fue atribuido a Quevedo«e incluso a un hombretan favorecidopor Olivares
como Rioja». Personalmenteconsidero improbables tales autoríasdada la
trayectoriapersonaldeambospersonajesapartirdeI 1643.Debotambiénañadir
queapesardeserun manuscritonombradotantoporDeleito comoporCaro,en
tantolo queyo séni hasidotranscritoni analizado.Pisamospuesterrenovirgen.
Peroveamosahoraestostextosen conjunto.

Ambossediferencianenelmododeexpresiónyaquemientraselmanuscrito
7.968es prosa,el deLa CuevadeMeliso estáescritoen versosheptasílabosy
endecasílabosque en la mayoría de los casosforman grupospareados.Otra
distinción importante se advierte en su conformacióndramática: mientras
Delitosyhechiceríasesun relatoenelqueordenadamenteelautorvaexponiendo
unaseriede hechos,La CuevadeMelisoes unaelaboraciónfantástica.Sinem-
bargode estepunto inferimosun primerdatoquemástarderetomaré:el relato
«real»queno necesitaríaacotacióntemporallaexpresamuy claramente(recor-
demos:8defebrerode 1643)mientrasqueelsegundo,purafantasía,dejaal lector
con la inexactitudde un día de cazaen un tiempodesconocido.Estamos,en
principio, ante un relato «histórico»y otro de puraficción que encajancomo

10. Página633 de la oc,enpiedepáginanota62.
II. Oc.pág. 82.
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piezasgemelasenelmensajeinicial quedeseanofrecer:losdelitosde Olivares.
Peroambosvehiculanalgomas.

III

El autordel manuscritode Delitosy hechiceríascomienzarecordandoel
nacimientodel CondeDuqueen Roma—enla quepopularmentese creíacasa
de Nerón— para entrar, casi de seguido,a comentardiversoshechosque
relacionanalvalidoconel artemágico.Aunquedemomentono vienealcasola
pormenorizaciónde los mismos,sídeseoindicar quesu«mal hacer»se dirige
contra todos aquellosque de una u otra manerapudiesencontribuir a su
apartamientodel poder, incluida la reinaIsabel.

En un sentidogeneralelmanuscritosehaceeco deprepotencias,abusosde
poder,asesinatoseinclusiveotrotipo decomportamientoindicativotantode su
maldadcomode su heterodoxia;entreéstosúltimos se recuerda,con especial
referencia,la relacióndelCondeconlossucesosacaecidosenSanPlácidoy que
porsu importanciavoy a resumir.

El madrileñoconventode SanPlácido,entrelas callesde SanRoquey dela
Madera,fuefundadoel 21 denoviembrede 1623porD. JerónimodeVillanueva
y laquehabíasido su prometidaDñA TeresaValle de laCerda.Seismesesmás
tarde,el 12 demayode 1624,hacenentradalasreligiosasquelo habitaránsegún
laprimitiva reglade SanBenito,entreellasseencuentranTeresaValle y dosde
sus hermanas,Juanae Isabel. En definitiva el conventotiene tras sus muros
treinta mujerescuyaedadmediarondalos 29 años.

Entrelasprofesasdosmuchachassonyaconocidasporsuextrañocarácter.
Una, llamadaMaría Anastasia(cuyo verdaderonombreeraJosefaMagdalena
Mitarte), ha crecidobajo la proteccióndel Condestablede Castilla(Duquede
Frías,linajedelosVelasco)aquiensirvió decriada.Lajoven,unbuendía,parece
tenerel diablo en el cuerpopor lo quela trasladana la casade la condesade
Niebla. Esta,muyamigade las Valles deCerda,la lleva anteun sacerdoteque
la exorciza. Tras el conjuro, en pleno arrebato,anuncia la magnificencia
espiritualdeun nuevoconvento:precisamenteel deSanPlácido.La otra,Luisa
MaríadeRivero,entraen el conventoconantecedentesrayanosenlademencia.
Segúnsusconocidostodasuvidalaha pasado«arrebatadadel demonio»;según
susvecinosmantuvorelacionesconun fraile del cual «estabapreñada».

Yparaacabardematizarel cuadrounanuevarelación,estavezconnúmeros:
entrelas monjasde mayor protagonismounacuartapartehabíatenidociertas
experienciaspseudorreligiosas:misticismos,arroboseinclusoconatosdeposesión
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diabólicasincontarquecasilamitadtieneproblemasdesaludqueenun 23,07%
son verdaderosdesequilibrios.En total un 78,50% de las religiosaspueden
considerarsecon comportamientos«anómalos».

La escenase completacon otro personaje.Las autoridadeseclesiásticas,
influenciadasporD. Jerónimo,eligendeprior a D. FranciscoGarcíaCalderón,
confesordeTeresa,queconoceantesde su enclaustramientoen SanPlácidoal
70,58%de las religiosasy queya en Sevillaha tenidociertasamistadesqueen
sumomentofueronacusadasde alumbradas.Igualmentele persiguela famade
haber convivido íntimamentecon una mujer beata.Obvio decirles que el
conjuradordeAnastasiay elpresuntoembarazadorde LuisaMaría es,precisa-
mente,Fray Francisco.

El ambientedeSanPlácidonopuedesermásdramático:gruposdehermanas
queprofesanalavez(lasValle dela Cerdano son elúnicocaso),amigasquese
encierranjuntas(dehechomásde lamitad seconocíanantesdeenclaustrarse),
algunaloca,otraposesa,niñasdecortísimaedady casitodasmísticasarrebatadas.

Y por si fuesepoco los fundadorescon una historia de amor tras de sí y
Villanueva,protonotariode Aragón,intimo de Olivares,miembrode los Con-
sejosde Guerra,Indias,Aragóny Cruzaday caballerodel hábitode Calatrava,
endefinitiva y segúnsuspropiaspalabraseraelhombrequeocupaba«el segundo
lugar de la monarquía».Y un dato a teneren cuenta,ya antes de su gran
lanzamientopúblicosesabíasuinterésporconsultarlasestrellasypor loslibros
de astrología,inclusose rumoreabaquehablabacon el diabloí2.

Imaginemospuesel contextocreadopor y parael pueblo: la nobleza,la
religión,lasensualidad,lamística,elpodery lapolíticaencerradastraslosmuros
de San Plácido,un conventoqueel día 8 de septiembrede 1625 estallabaen
convulsióndiabólica:Luisa Maria,conojosextraviados,miembrosretorcidos,
entrealaridosy espantososretorcimientos,arrojalasreliquiascontrael sueloy
paredes.En pocosmeses25 de las 30 religiosasestánposeidasporeldemonio.

Prontosobresalenseisdeellas—lasllamadasconfirmadoras—queprestarán
su cuerpoy su voz paralos mensajesdel Maligno. Entre golpesy espasmos
PeregrinoRaro,jefediabólico,anunciaqueoncemonjasformaríanun apostolado
reformativoconel querecorreríanel mundoacompañadaspor«un hijo de un
gran ministro»que,paramásseñasy problemas,«aúnno estabaengendrado».
A partir de entoncesel CondeDuquequedópopularmenteunidoal convento
benitoy susdiablosanunciadores,llegandonuestromanuscritoaindicarquepara
tenerese deseadohijo «en el oratorio (de San Plácido) tuvo accesocon ella

12. Pascualde Aragónene1legajo3.688(1), delArchivo HistéricoNacional.Es el añode
1626
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viéndololas monjasqueestabanen él; de queresultóhincharselabarrigade la
condesay al cabode oncemesesse resolvióechandograncantidadde aguay
sangre...»’3.

Y aúnhaymás,segúnnuestrotexto el CondeDuquecreíay confiabaenla
verdadde losanunciosdiabólicosy así«dejóperderlaplazadeMastricporque
DoñaTeresadelacerda,monjadeSanPlácido..dijo quesabiaporrevelaciónque
nolahabíaderendirelenemigo,porcuyacausadejódeenviarsocorroatiempo».
Vemosportanto queel nombrede Olivaresserelacionódemuchosmodoscon
el síndromedelo diabólicoy lasmonjasbenitas;perocontinuemosconlahistoria
del convento.

Entre arrebatosmísticosy palabrasaltisonanteslas religiosaspasaroncasi
tresaños,durantelos cualesunacriadadel Protonotariono salíade laclausura
conventual(de hechola hermanapequeñade D. Jerónimoeraprofesaen él e
inclusollegó asersuabadesa)y hastaenunaocasiónllevó a lacasade su señor
un retratopintadosegúnlasinstruccionesdadasenunalocucióndemoníaca.Por
fin el 17 dejunio de1628el SantoOficio toma cartasenel asuntobajosospecha
de heterodoxiailuminista. Casi dos añosmás tardese leen las sentenciasde
TeresaValle y Fray FranciscoGarcía.El 22 de noviembrede 1632 Villanueva
obtieneun certificadode total exculpacion.

Todo parecíahaberterminado,los culpablesencerrados,las monjasdise-
minadas,y sin embargolosrumoresno paraban.DadoqueelProtonotarioy su
benefactorseguíansiendoparteimportantedelavidaespañolasehacíanecesaria
unatotal rehabilitaciónparael convento.El procesode revisiónpartió de tres
frentesdistintos: de Fray Antonio Pérez,amigo de Olivares, del Procurador
GeneraldelaOrdenBenitay de la propiaTeresaValle. El 5 deoctubrede 1638
sefirma nuevasentenciaporlaquesereconocelainocenciadelasreligiosas.Uno
de los firmantes es el P. Martínez de Ripalda, el jesuitaolivarista que ya
conocemos.

El casodeSanPlácidosecerrabaaunque,denuevo,nodefinitivamente,pues
con la caídade Olivaresse reabriríaparaacabarconese«segundolugar de la
monarquía»:D.JerónimodeVillanueva,ProtonotariodeAragónaunquelasuya
seaya otra historia.

3. Folios 152 y 152vuelto.Porotrapartetodoslosdatosreferidosal conventode SanPlácido
y a la posesióndiabólicadelasmonjaslos hetomadodemi libro Mujeryflemonio:unapareja
barroca. ISAMA 1989dondeanalizoel casopormenorizadamente.
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Iv

Prestemosahoraatenciónalotromanuscritoqueleshemencionado:Lacueva
deMeliso.Estenombrecorrespondeen realidadaun subtítulo,puesenel inicio
leemos:Apologíapóstumacontra el tarquinoespañolCondeDuquedeOliva-
res;aunqueposteriormentecontinúa:Por otronombrela CuevadeMeliso,para
finalizaradvirtiendo: tieneencadenacióncon los sucesosdeSanPlácido.

Anotamosya dospuntos:primeroque elmanuscritove la luz despuésdela
caídadel CondeDuque y segundo,que su inclusión en la ColecciónFolch y

Cardonabajoel general:Papelesvarios quecontienenlo sucedidoenel Mo-
nasteriodeSanPlácido es arazóndelospárrafosquerecuerdantal sucesoy la
intervencióndel Condeen los mismos.

En definitiva lacopiaquehe transcritoy manejadocorrespondealos folios
241 a283.Del 241al244sonfolios introductoriosenlosquesenarralatradición,
«arraigode bárbarascostumbresde lagentilidad»quehan quedadoen nuestro
país«por astuciasy solicituddel demonio».

Así seiniciaelmanuscritorecordandolas«maldades»queestánsucediendo
en «estainfeliz monarquía»,maldades—reitera------ tales como «consultaral

14

demonioo pedirle avisoso ciencias»
Poco a poco se introduceal lector en la naturalezade aquelqueva a ser

protagonistade La cuevade Meliso a la vez que se avisa del objetivo de la
escritura:«abominar»de las perversidadesde D. Gaspar«yver si poniéndolas
sin disfrazalguno,en el mismotraje malvadosuyo,delantede los ojos de sus
vivos parientes,sepuedeconseguirlascontemplenhorrorosasy lashuyancomo
execrables,paraqueno intenten(arrastradosdesuyanaambición)serdiscípulos
de tan detestablemaestro»15.

En sí el núcleo del relato, es decir el diálogo entre Meliso y Olivares,
correspondealosfolios 244a283.Despuésdeellosseañadendosfolios y medio
(hastael 286) en explicaciónde lanota42 del texto.

El inicio doctrinal del texto rompe,en cierto modo,el conjuntodel relato;
primeroporquese escribeen prosaerudita,llena de notasde recuerdoclásicoy
algún queotro párrafoen latín. Pero por debajode esteaspectocatequizador
preparael conjuntotextualconunosantecedentesreales,conocidos,comprobados
y así mismo recordatoriospara el futuro. ¿Sedirigen a Haro?. ¿Estaráél
consideradocomoparteimportantede esos«parientes»citadosen el texto?.Si

14. Correspondenlosentrecomilladosalos folios241 y 241 vuelto.
15. Folio 242vuelto.
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tal fueraseconfirmaría,primero,laposterioridaddeestemanuscritoy, segundo,
su interéspor un dobleobjetivo: frenteal validocaídoy elporvenir.

Pero hay algo más. El manuscrito7.968 es anterior a este otro por dos
razones:a) porqueel segundocontieneal primerocomonotasal margeny b)
porquetantoestasnotascomola inclusióndelosúltimosfolios son «añadidos»
de diferenteletraa ladel conjunto.

Fijémonossin embargoen otra cosa.¿Porquélos folios primerosson tan
diferentesal texto restante?.¿Quésignificanlas addendasde losúltimos y las
notasal margenque por si conformaríanal otro manuscrito?.En principio
pareceríalógico suponerqueel autorde talestextos tratade ofrecerun mayor
conocimientode los hechospero,no menosimportante,creoqueestamosante
una«construcciónde verosimilitud». Es decir, si comoya apunté,este texto
presentaun hechodeficción, talesanotacionesdealgoya sucedidorefuerzanlo
imaginadoaldotarlode un carácterverazo, conotrostérminos,de significado
histórico. Así, el lector de La cuevade Meliso apreciacómo el texto crece
significativamenteconcadanota,se matizasignificandoconcadanuevainfor-
maciónhastallegar a constituirseen imagenhistóricade lo real.

La cuevade Meliso,comoya dije, es unaobraenverso, ficticia totalmente,
en laquese escenificacómoD. Gasparsalede Sevilla y partea SierraMorena
paracazar(llamosu atenciónsobrelasignificacióndelaactividadyel lugar).Al
poco «un turbión repentino!con truenos,agua y con granizo» caesobreel
séquito,quehuyedespavoridodejándolesolo.Frenteaél, unamontañaquepoco
apocoescalahastaver,ensucumbre,unacuevaqueleparecehabitada.Llegado
aelladescubreaMeliso,unmago,quelerecibeconlosbrazosabiertosy leindica,
con gran alborozo, que hace tiempo quele espera.Ambos confraternizany
comienzaun diálogo en el que la política,el poder,lasensualidad,el rey, los
nobles,él mismoy los casosmáscelebresse combinanconmetáforassignifi-
cativas,paracrearatmósfera:un halojocosoe irónico,profundamentehumano,
querecuerdaal lector queno estántan lejos de la realidadlos hechos.que se
relatan.

y

Teniendopresentesambosmanuscritos,trasladémonosen el tiempopara
recabardatosmásactualesqueayudena contextualizarnuestrahistoria.

Anteriormente les he comentadocómo la Historia es interpretaciónde
sucesos,de formasde ver, sentir y vivir cotidianamenteel transcursode las
historias.En estesentidodeboseñalarquelo quehoy conocemoscomoEspaña
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Barrocaes unainterpretaciónhistóricadelo quecerteramenteelprofesorLisón
llamó «LasEspañasde los españoles» quegiraba,a su vez, en tornodos ejes
—metáforasenantítesis—queseñalócomo«decadencia»y «siglosde oro».

En definitiva quiero poner de relieve que entoncesy ahorafilósofos e
historiadorespensaron,discutieron,analizaronycrearonEspaña.Deotromodo:
al diagnosticaríay diseccionarla,la han interiorizado,en plena recreación
histórica,paramostrarlabajoun sinfin dc variedades,transformándolaasícii ías

Españasde los españoles.
Puesbien,unade esasEspatasnos sirve de mareoa nuestrosmanuscritos

como si de las tablas de un teatrose tratara.Pero advirtamosque la España
Barroca,partede lacual he ido apuntando,no tiene (y de hechono lo hace)por
quécoincidirconaquellasotrasvividasy sentidaspor lossujetosactores.Y voy
máslejos:ellas no seransino unasombrade la que nosotrospodamosdiseñar
ahoraal preguntarnosporel significadoquelos textos(imagenen tinta de esas
Españas)llevan en símismos.

Giremos,sin perderde vistaesepunto comúnde hacerhistoria, haciaotro
aspectodegranimportanciaenlaEspañaBarroca:lamonarquía17,instituciónde
la quevoy acomentaralgunascaracterísticasnecesariasa nuestrostextos.

Al contrariode otros casos(p.e.el francés)la monarquíaespañolatieneel
rasgode lo personal,sólo la figura del rey es el ejeaglutinadorde los reinos
españolesdesdeelmomentoen queseconvierteen principioy valor común.

Comotal centroneurálgicoelrey seencuentrarepresentandoy recordadopor
ciertossemas(justiciero,cabeza,corazón,guardián,custodio,etc,.)quesonala
vez creactonesparadigmáticasdelo quedebeserun rey; quien,portanto,no es
sólo la direcciónpersonificadade un reino, ni tan siquiera la representación
simbólicade Lo divino, sino algomáscotidianizadoque permiteverlo como
ejemplovivo del aquí y el ahoray a la vez nos facultarápararecrearlo y
transcenderloconelhalomístico-sagradoqueconlíevalarealeza;no envanoson
las ideasy creencias,objetivadasen representacionescolectivas,lasquecrearon
unamonarquíatrascendentey divinal.

Desdeestacategorizaciónheterosignificativadcl rey,elmodobarrocoexigía
másdesusmonarcas.Un rey eraenverdadel representantedeDiosen la tierra;
su imagen, puro símbolo de lo sagrado;su persona,venerada.Escribeel P.

16. AunqueasíLituló un artículo,recientementelo haampliadoen el últimocapítulodellibro
Individuo, cstrucrnra y creatividad (Etopeyas desde la antropología cultural)Akal Madrid 1992.

17. Al respcciopuedeversela obradel profesorLisánLa imagen dcl rey <monarquía, realeza
y poder ritual en la Casa dc Austrias). EspasaCalpe1992 y Real Academiade CC. Moralesy
Políticas.



El relato histórico como metáfora cultural 21

Navarrete:«El rey esel corazónde laRepública.Y asícomolo quemásamael
hombrees a su corazón,así debemosamara nuestrosreyes,y ellos nos deben
amar,siendoestolo queacarreaseguridaden lasmonarquías;quesi falta amor
enel rey,destruiráen dos díasel reino; y si en los vasallos,no habráguardade
alabarderosquele asegurela vida»18.

Fijémonoscómoel P.Navarreteinsinúaqueentreel súbditoy el rey debe
haberunacorrientecontinuavital paralasujecciónentrelamonarquía(institu-
ción)y el rey comopersonaquellevaensilosvaloresquea ella leatribuyen.Con
otras palabras:el rey es un paradigmamoral, un símbolo, pero también un
hombre,y de susaberajustarestadoblenaturalezadependerásu éxito.

Y desdeluegoestesolapamientode personay representaciónfue todo un
problemaen la Casade Austria que llevó, con trágicocompás,la decadencia
político-económicade la mano de la decadenciapersonal.Obviamentela
percepciónde la rupturatajanteentreel ideal y lapraxis,laconstatacióndeque
sudivinaMajestadFelipe IV no era totalmenteaptoparaeloficio de gobernar,
no sólo era apreciadopor gentescultas, de ambientesespecíficos,sino que
llegabanal puebloatravésde autorestan popularescomoQuevedo;leamossu
~<antesy su después»:«Susmanosnos prometena Carlos V; en supalabrasy
decretosse lee y oye a su abuelo; en su religión resucita a su padre. Su
entendimientoes elqueha dispuestolo quehabéisoído; su voluntadlaqueno
se deja adormecerde lisonjas...Sucondición es advertida,igual, resueltacon
madurez...Suejercicioes robusto,decente,conseñasdel ardor quea grandes
cosasleazoralos pasosen tantamocedadentretenidos»

Años mástardele dedicabasu conocidísimopoema:

«Grandesois, Felipe,amaneradehoyo,
vezestoqueos digo enrazónde apoyo:
quienmás quita al hoyo más
grandelo hace;miradquien lo ordena,veréis
aquienplace».

Si tal es el cambioen lapercepcióndel rey-personade un hombrequehizo
deciraunodesuspersonajes:«estratcíónnefandano sóloponeren él lasmanos,
sino hablardesupersonacon pocareverencia,o pensardesusaccionesconpoco
respeto.El rey buenose hadeamar,elmalose hadesufrir»’9 esquealgograve
haocurrido no sólo en el acontecerdiario de un pueblosino en su masíntima
visión de si mismoy su representante.No creoequivocarmesi aestametáfora

18. DiscursoXXII deConservación demonarquías.
19. En su obraMarcoBruto.
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de la Decadencia,extensivay plurifuncional, le damosel nombrepropio, la
personificamos,en el valido Olivares.

Losvasallosdel rey españoleranconscientesdeque,enpalabrasdeSaavedra
Fajardo: «no es oficio de descansoel reinar». Sin embargoal principio del
reinadode Felipe IV las expectativasse abrieronilusionadascon la idea del
cambioenelquelasdestitucionesdeloscargosanterioreseinclusolamuertede
D. Rodrigo Calderón,hicieron concebiresperanzasde recobrarnuestramás
tradicionaly universalhistoria.

Bien es verdadque en cierta medida el pueblo estabaacostumbradoal
régimendevalidos(eldeLermaesbuenejemplo)yqueinclusomuchasplumas
sepusieronalserviciodelosfuturosministrosaconsejandosobresuformaideal
de actuación20.Peroel equilibrio se rompe cuandoel valido-ayudapasaa ser
valido-gobiernoy quiebrano sólo la organizaciónestatalconun rey soberano
sino el ideal, el ejemplo, la creenciay la representaciónde todo un pueblo.
Veámos,pormenorizando,cómoelCondeDuquese «reyfica».

SaavedraFajardo advierte al rey: «tengaministros, no compañerosdel
ímperio...Asístanleal trabajo,noalpoder»porque«dondemuchosgobiernan,no
gobiernaalguno»2’.PorsuparteFrayJuandeSantaMaríaescribe:«losreyesen
concienciatienenobligaciónde atenderporsuspersonasalosnegociosgraves...
so penade pecado»22.MientrasqueapuntaQuevedo:«Quienduermeno reina.
Rey quecierralosojos, da laguardadesusovejasaloslobos.Y elministroque
guardael sueñoa su rey le entierra,no le sirve».

Vemospuesqueelproblemano esteneronotenervalidosinoelno aceptar
la función quelleva implícita la instituciónmonárquica,el rechazarlapetición
del pueblo,elno representarlaideacolectivadel deberser.Sinembargotambién
el ingenio quevedianonos lleva a otros derroteros:no es tan sólo que el rey
desaprovechesupoder,es quehayotro, a su lado,«guardandoel sueño»,para
aprovecharsey suplantarlo.Y esprecisamenteestaúltima perspectivalaquemás
señalael pueblo,la voz anónimareflejadaen nuestromanuscrito.La ira no se
dirige a ladejacióndel podersino a lausurpaciónde la autoridad.

«Y aél (el rey) tanbiendoctrinado
quete busquey te cuentelo pasado
procuraráqueentienda

20. Como ejemplopuedenanotarse:FranciscoLanario:Discurso de que los Reyes han de
tener privado (1624). Mártir Rizo: Nortedepríncipes(1626). VicenteMut: El Prínc~een la
guerra yen la paz (1640)y FrayJoséLaynez:El privado christiano (1641).

21. Citado porDeleito(o.c.)pág. 30.
22. Lisón en la Imagen de/rey pág. 71.
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quete hapuestoenla manoDios la rienda
quedelafán le apartas
porqueaél sólo le tocafirmar cartas
dejandoasusConsejos
losnegociosdecasay los delejos
cuidardetenerhijos
y vivir en continuosregocijos»>2

El versocuartoincideperfectamenteen el núcleolegítimo del poderreal:
autoridaddivina transformadaen un dejar hacerpasivo y regocijante.El
manuscritoañade:

Demásdeestoprocura
queseapliquedespacioa la pintura
músicay poesía
paraqueestéocupadotodo el día
y olvidandosu oficio
te dejelibre el cetroy su ejercicio»24.

Lasaficionesrealesse conviertenen elpagointercambiadodel símbolode
autoridadreal.El rey,deholganza,el validoagobernar.Algo, porotraparte,que
sabíanmuybiensuscontemporáneos:«El condeaquísiguecondeandoy el rey
durmiendo,quees sucondiciónmásanáloga;hay,parece,nuevasodaliscasen
elserrallo,yestoentretienemuchoasuMajestad,y sealargalacondicióndelde
Olivaresparapelarlabolsa,en tanto quesuamolo hacede las pavas»25.

Mujeres, arte y diversionesque aun siendocomunesen la épocano se
interpretancomofastode realezasinocomodebilidaddel rey; unaflaqueza,que
pareceserlepropia y que llega hastael olvido de algo consustanciala la
monarquía:ellinaje real,surespeto,supervivenciay, porconsiguiente,el deella
misma:

«queel Príncipevencidos
detu tratoy razoneslos sentidos
te haráde su almadueño
y consus gustoscreceráel imperio
s,endodetal manera
quea supadrey ahermanate prefiera
y asu queridaesposa,
quesin tu voluntadno intentecosa
muertosu caropadre

23. Folio 249vuelto.
24. Folio 250.
25. Quevedo.Citado por JuderiasenDon Francisco de Quevedo y Villegas: la época, el

hombre,las doctrinas. Págs.110-111
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no hallaráotroministro queíe cuadre
y por lasimpatía
teentregaráSu propiamonarquía»24.

Poco a pocovemoscómo el CondeDuque se va haciendoculpablede la
debilidaddel rey,un monarcaquesólo muestrasupoderpara,porconsejodel
Conde,arrasarhastaconlos valoresde másarraigosocial.Leemos,comonota
de losversosya señalados,cómoOlivares«Facilitóy consiguióaFelipeIV los
másobscenosgustos,y fascinándolesu Real concienciale decía:que de las
doncellaspodíatomarlo quele daban,pueserasuyo,de ellas.De las casadas
también,porquelosmaridosdebíanservirasussoberanoscon cuantohubiesen
y tuviesen.DelasDamasdelaReinadecía:queenalgo,y dcalgunaformahabía
elrey decompensartantocomogastabacontodas,sinquelesirviesende nada».

Con talesmedidasapreciamosqueel rey, porel Conde,se alejamásy más
del ideal monárquicoque le obligabaa tratar de modo justo a sus vasallos,
incluyendoental semanosóloeljuzgarequitativamenteacadacualsinoel saber
quesussúbditoseranigualesa él, unaidea-valorpresenteen laconcepcióndel
mundoy del propio yo.

El rey, justo por serlo, es como hombre igual a otro, puesen sí lleva la
representacióndeDiosy del pueblo:«esapúrpurano essuya,sinodelaRepública
quese laprestaparaquerepresentesercabezade ella», escribeSaavedraFajardo
quienunay otravezinsisteenque«la potestadladio el consentimientocomún»27.

PrecisamentesobreestepueblosoberanoMeliso aconseja:

«Al pueblocongranarte
hasdetratarsu defensormostrarte
y tenerleoprimido
peroen vicios y fiestasdivertido
queesSu mayorencanto
y ningún documentoimportatanto>A.

Apreciamosque el anónimoautordel manuscritoinsinúaunainteresante
correlación:Olivares engañaal rey con fiestasparaarrebatarlesu voluntad y
autoridaddel mismomodo quecondiversionessustraela libertad de todo un
pueblopararobarlesusoberanía.Rey y pueblotienenpuesun enemigocomún:
Olivares.Sin embargoelmanuscrito,clamorpopularalfin yal cabo,voceaalgo
másimportante:la fuerzadel grupofrentea lapersona,el valordelo socialfrente

26. Folios246 vueltoy 247. La siguientecitaesla nY 4del texto y correspondeal folio 246
vuelto.

27. En Idea de un príncipe EmpresasXIX y LII.
28. FoIs. 251 vueltoy 252.
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alo individual, lapervivenciadel podercomúny soberanorespectoaldetentado
porun gobiernoen concreto.Leámoslo:

Gaspar: Meliso, al vulgo temo
bestiafieradel unoal otro extremo.

Meliso: Puesaésteconcuidado
solicita alaglieñoatencionado
puessólo éstepodría
desquiciarteeí gobiernoy monarquía.29

Es el puebloportantoel celosoguardiánde lamonarquía,elquelevantasu
voz, heridaehiriente,paracaucionarcontraelvalido y recordarquesóloélpuede
derrocarloya queel rey no tienevoluntadparahacerlo.Ahorabien,¿quétributo
paganlas gentesdel puebloal percibir tal avasallamiento?¿quéocurreconel
suelopatriodiezmadoy arruinado?.La metáforadelaDecadenciaalaqueantes
hacíareferencianotomasólolaaparienciadel poderno ejercido,tambiénlacara
de la guerray el desastre:

«Usaotra nuevabaza
parafacilitar cuantoembaraza.
Di queenvanosepiensa
sustentarsin recíprocadefensa
desusmiembrosy parteslamonarquía
sinalgunasartes
y queestauniónentreellas
solo puedeguardallasy defendellas
paraque contribuyan
todo lo que las pidesy no arguyan.
porestemedioespero,
quedejarássin armasy dinero
los reinos,y singente
queespuntonecesarioy conveniente
porquesu lozanía
siempreenmayoresriesgoste pondría»>0.

Lentamenteel validopisoteatodo lo quees importante.Lo vimosantescon
el honorde mujeresy maridos,valor social aquí individualizado,peroigual
sucedeconelsentidodeladiferencia,laautonomíalegaldelosreinosde España,
endefinitiva conel valorde la identidadcaracterísticode un grnposocial:

«Replicaránalgunasveces
provinciasconexcusasimportunas
y aparentesrazones

29. Folio 252.
30. Folio 269.
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parano consentirimposiciones
diránquesusfronteras
ellasdefenderáncon susbanderas
y queasíno lasmandes
contribuirparaItalia oparaFlandes:
tú con cuerdapaciencia
entoncesdisimulasu insolencia
susfronterasy cosasdesabriga
y lassendasmásangostas
luegoensanchay allana
conpretextodealgunaofensayana
y parasu castigo
llama conguerralentaal enemigo
queaocasionesatento
penetrarálo ocultodetu intento
y obraráentu venganza
confundiendola tercaconfianza.
Despuésdiráscomoantes
quesusfuerzasdel reino sonbastantes
paradefensasuya
y estorbarqueel contrarioladestruya.
Con espantoderuina tan fuerte
todassedispondrána obedecerte
y más lasqueinvadidas
fueren porti, al fin socorP~’~
Perosi algunaintenta
el conservarsetodavíaexenta
cúbrelaconsoldados
faltosdedisciplina y mal pagados
pueshalagosno la ablandan
fuerce el rigor ahacerlo quela mandan3’

El texto es aclaratoriode la política real del Conde;la ignoranciade las
diferenciasterritoriales,el despreciopor la historia tradicionaly los Fueros,el
deseoobtusode la homogeneizaciónqueparaél erasinónimode universaliza-
ción, fueron clavesimportantesdel rechazoy el malestarde la noblezay el
pueblo.El mismo texto lo aglutinaconel quehacerpolítico graciasa un golpe
maestroquecorrespondeala notatreinta y ocho: «Hágasereflexión sobreesta
máxima(versos13-16)y se registraráserlamássangrientay tirana.Infelicesde
aquellosquelapracticarenbuscandoen launiversalruina de supatria lapropia
particularconservación».

Los atributosdel valido —todossignificadosnegativamente—son armas
empleadascontraelpueblounavezy otra.Olivaresesavaricioso,prepotentee

31. Folio 269 vueltoy 270
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hipócritaademásdeunsuplantadory traidor;peroalgomástambién:unperfecto
conocedorde las malasartesmágicasy de ahí,precisamente,levienesu fuerza
y poder.

Recordemosquesi elprimermanuscritooperabacomocreadorde realidad
paraestesegundo,unavezquepenetramoseneluniversodel artemágica,ambos
serefuerzanparacrearun antecedentelógico, sólido,real e histórico.Porotra
parteel manuscritode La cuevade Meliso nos pone en antecedentesde sus
contactos,tan pocorecomendables,con lo extraordinario.Un buenejemplolo
encontramos,otravez, en el casodeSanPlácido,precisamenteun momentoen
el quese unifican,en malignamelodía,suabusodel poder consuafánpor lo
oculto,suirrespetuosidadpor losvalores(aquírepresentadopor lampturade la
clausuraconventual)consuconocidaheterodoxia.Conjuntoquenoslleva ados
consideracionesprimarias:(a) nos abren—comodigo—la sendadel Olivares
mágico y (b) nos alertade queel CondeDuquemanejatambiéna otro sector
importantísimodelavidasocialespañola:laInquisición(teóricasalvaguardade
losvaloresmoraleshispanos).Pero,advirtamos,elpuebloseencuentradenuevo
enposiciónsuperior:no sóloes —alconstatarsuincumplimiento—elguardián
delosvaloressocioculturalessinoquejuzgay castiga—pormediodeladenuncia
y labroma—aquiencreequeimpunementepuedeengañarlo.LeemosenLacueva
deMeliso:

«otraJuntahacerdebes
paralo cuallos tuyossólo apruebes
queal quecontrariosienta
detu gustocastiguecon afrenta
etnfameconrigores
alos ministrosgrandesy menores
la Inquisicióndaría
la másfiera y dañosabatería
aestedesignioraro
si no le previniesesel reparo.
Por lo cualte aconsejo
quedestruyasdetodo su Consejo
conJuntasqueprepares
detus inquisidoresfamiliares
enquesin ordentuya
ningúnnegociograveseconcluya>’.

Másabajocontinúa:

«Habiendoya obtenido
mayormanoqueningúnvalido
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corrapor ti el manejo
dela altainquisicióny su Consejo
seráel tiempotestigo
y Sanplácidodeestoquete digo»32.

Peroelautor,conocedordelaimportanciaqueel casotuvoenlagentecomún,
se yerguecomoconcienciapúblicay de nuevo,se detienepacientementeporel
asuntodelconventoy susramificaciones:heterodoxia,amiguismo,sensualidad
y políticase enlazanal compásde los miembrosy las vocesde lasposesas:

«lafecundasemilla
dealumbradossectariosenSevilla
queaunqueseextingaenella
arrojaráenMadridciertacentella
en un monjebenito
queel fuegoencenderáen aqueldistrito
tieneenMadrid su asiento
delgranmártirSanPlácidoel convento.
Queayudaráa su empresa
y allí hadeprofesarmadreTeresa
queconsermonjaunida
juntaronespiritualy carnalvida
con trazatanperfecta
quehastaPalaciocundiríasu secta;
tú y el protonotario
los patronosseréisdeestesantuario
los doscomopatrones
dentrofrecuentaréislascomun’ones
conlassiervashermosas
deDios y tratareislascomoesposas
dáranseporhonradas
conpretextodeestarendemoniadas.»’3.

El cronistano sólo constatalo quepopularmentesesospechaqueocurretras
los murosconventuales,sino queen un espectaculargirojuzgael casoal igual
que los inquisidores:las monjasno estánarreptas,tan sólo enganchadasal
poderosocarrode D. Gaspary D. Jerónimo.Continúa:

«Un nuevoapostolado
deoncedeellasharéissegúnsu grado
deperfecciónmásalta,
y el misteriodel númeroquefalta
y elgranfin queselleva
tú y ellaslo sabréisy Villanueva».’4.

32. Folios254vueltoy 255
33. FoIs. 255 y 256
34. FoIs. 256 y 256 vuelto.
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Línea a línea,se cuentael fin de Maastrichty el afándel CondeDuquepor
defenderla causade Teresapara,finalmente,añadir:

«El círculoalumbrado
eninciensote anuncieun mal prendado
haciendoensu oratorio
tú y la Condesael actomeritorio
y ellasconoraciones
inciensensu barrigay tus calzones»)>.

Peromuy tenuementeel autornos llevaráa otra ruta diferente,otro nivel
significativo,al referir:

«puessi el milagroagrada,
quelo hagael diabloo Dios
no importanada».

Ideafinal queresumirádenuevoenotroverso: «estopodráeldemonio».Es
interesantedetenernosen estaapreciacióndelmanuscritoque,comodecía,nos
llevó deun validoprepotente,anuladordevoluntades,aun favoritoconcontactos
obscurosymágicos(Leonorillaesunbuenejemplo)quelesirvenparadejaraun
ladoasusenemigos,aunqueseanéstoslamismareinadeEspaña.Sinembargo
porel casodeSanPlácidosenosintroduceenotraesfera,nuclear,(y un datopara
apreciarsu importanciaeslaconcurrenciaenambosmanuscritosyelnúmerode
folios quese emplean),y cotidianacomoes ladel Mal conmayúsculas.Ya no
es la magiasino Satanásen personaquienayudaa Olivares.Leemos:

«Tensólo porpecado
lo queseoponeala razónde estado,
alargala conciencia
queun héroetieneuniversallicencia
y no temasal diablo
queestu amigoy departedeél te hablo>0t

PerocuriosamenteestaamistaddelaqueMeliso esintermediarioy el autor
conscienciapopular, creceen intensidadproporcionalal manuscrito,ya que
treinta y seisfolios másadelantese escribe:

«Yguardaestamuleta
joya preciosay devirtud secreta
con queharásmaravillas
tantoquepasmeal mundooírlas,
y sobreel mismoinfierno
dominio alcanzarásparael gobierno»37.

35. Folio 256vuelto.
36. Folio 248.
37. Folio 282.
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Así, elvalidohapasadodeapoderarsedelasvoluntadesdel rey,losconsejos
y el pueblo,pormedio del diablo amigo,a alcanzarpoder absolutosobrelos
mismosinfiernos.La transformaciónhasidototal.Pero,preguntoahora,¿quése
quiereconseguir?Oenotroregistro¿quénosestánindicandolostextos?.Deotra
manera:sí comodice el manuscrito,D. Gaspardebe«hacerconnuevasleyes,
reyesprivados y privadosreyes»,si el rey funcionalmenteya no lo es pero
representaalamonarquía,piedraangularasuvezdela identidadcolectiva¿qué
intentadecirnosla anónimavoz del pueblo?.Intentemosdescifrarlo.

VI

Anteshemencionadoqueel rey,aunconsunaturalezadual, esrepresentante
del poderdel pueblo.Ante loconsignadoen lostextospodríamospreguntarnos
¿puedeun grupo,medianteuna simbólica dramatizaciónde sí mismo,
autodestruirsealhacerloconsusrepresentaciones?.Oexpresadodeotramanera
¿cómopuedeunpueblocondenarirremediablementealaimagenquelo simboliza?.
Deunaterceramanera¿noseráelmanuscritoquehepresentadounametáforade
lahistoriasimbólica—idealizada—necesariaparacontrarrestarlacotidianidad
sociopoliticade un presentecrítico?.

El manuscritonos ha recordadoqueen esaconcepciónde lo decadentees
factorprimordial la debilidaddel rey, su abandonodel poder.Por otro lado, la
personareal, y conellaelordenqueestablece,esun paradigmaético,un sistema
moralqueordenay aglutinaen símismaelequilibrio de todo el reino.

Todospueseranconscientes,y Felipe IV con ellos,de quela infracciónde
lasnormasy obligacionesporpartedelacabezavisibleenfermabatodoelcuerpo
social,desdeelcentrohastala máspequeñadelas extremidades38.Existíapues
la firme creenciaen que el puebloy su rey constituíanunajerarquizaday
ordenadísimaestructuracuyosproblemas,alegríasy tristezasse compartíanen
virtud, precisamente,delossemasmásrepresentativosdelapersonadel monarca
y queyahemosseñalado.Así un puebloprósperoy feliz estabaregidopor la ley,
la justiciay el orden,peroigualmenterepresentadoporun monarcarecioen la
moral y prudentementeinteligenteen lapolítica.

Desdeestaperspectiva,y en cliché negativo,losconceptosde rey y deca-
denciasehacenequivalentes.Ahorabien,ya hemencionadocómolapersonadel
monarcalleva en sí, es en sí, el símbolovivo de lo social, la identificación,
vivencia y permanenciadel grupo. La monarquíaes, en cierta medida, la

38. De ahíquesecreyeraquelos pecadosdel rey teníanun castigosocial.
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proyecciónhistóricaen el futuro mismodel pueblo,su antesy su ahora,pero
tambiénsudespués.

Apreciemoscómoelgrupo«es»porque«es»tambiénel rey comorepresen-
tante de la monarquía.Pero igualmenteel individuo concreto,que vive su
históricacotidianidad,se identifica con la realezahechapersona,conun rey
determinadoapesarde queunay otro setransciendenenlaatemporalidadde la
institución monárquica.Más concretamente:¿cómopuedeel autoranónimo,
representantedelavozpopularasuvezrepresentadaporelmonarca,cargartintas
paraculparal rey?Nosdeberemospreguntarentonces¿quénosestánsignifican-
do el manuscritoy los textosutilizados?

A mi parecerlos escritosnos estánmostrandoun giro intencionalen la
ecuacióndeequivalenciaqueanteslesrefería.Si individualmentesesienteque
Rey=Decadencia,y altiemposevivequeelpuebloy surey sonunamismaalma
(Rey:=Pueblo)el ocasoesculpadeunoyotro o, lo queeslo mismo,quelostres
miembrossonintercambiables,algoqueelgrnpo,porpropiacoherenciainterna,
no puede admitir. Ahora bien,si populary significativamentese sustituyeel
primertérminoporeldevalido,entonceslaexperienciaindividualsetransforma
en creenciacolectivapor mediode un intercambiosimbólico.

Tengamospresenteademáscómose harealizadola transposicióndetérmi-
nos.El rey,paradigmamoraldesuspropiossúbditos,nosóloconcedeelgobierno
a otrosino queconello le otorga la representaciónqueen si mismo lleva del
pueblo.No espuesla dejaciónde autoridadalgoindividual, pendientetan sólo
de la voluntad del monarca:el valimiento (y másel del Conde Duque)se
transformaenun verdaderorobo queFelipeIV hacea losespañolesya queson
ellosquienesen definitiva le hanprestado«la púrpura»del podera cambiode
regirsusdestinos.«Muy poderosoy excelentísimoSeñor—escribeQuevedo—
losreyessontrabajadores,y no valenmásqueporsutrabajo;holgaresdefraudar
vuestrossueldos»39.

El rey, encarnadoya en Felipe IV, abandonasuobligacióny se convierte
pocoapocoen la antítesisde eserey queridoy deseado.Con moral indecente,
dedicadoa la holganza,rodeadode parientesde Olivares,olvidandosu propio
linaje y respetoa sucargo,caeen picadoante los atónitosojos de un pueblo,
avasalladoy engañado,quese debilita consu propiodescenso.

Peroelgrupo,enmomentosdecrisis,necesitareavivarsusraíces,suhistoria,
sussímbolosy experienciasdiariasconrepresentacionescolectivasqueaunque
seanproductode ficción histórica,antropológicamentepuedenserfértiles. ¿Qué

39. En LynchEspañabajo losAustrias vol. II. pág92. Península1972. Citado por Lisón
pág. 72.
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hacerconelsímbolodeunomismoquese autodestruye?Sencillamenterecons-
truirlo con creacionesculturalesen las que las significacionesy valoresse
transformancondensándoseen una nuevasimbología.¿Quéhacercon el rey
Felipe?.Nada más fácil que construir el anti-idealcon el Conde Duque de
Olivares,y convertira ambosen metáforasantitéticasportadorasde valoresy
sentimientoscontrarios.Einclusomás:¿Cómorealizareldifícil pasoderecrear
un nuevosímbolo,negativoestavez, sin herir lo másmínimo, sin desgajar,el
erigidoanteriormente?Puesenestecasoconcreto,conlainclusióndeotrosigno
multivalente,polifacéticoy transcendenteperoalavezconocidoy cotidiano:el
Demonio.

Veamosasíelesquema:siFelipeIV dejaelpoderenmanosdel CondeDuque
porel simplefin de laholganzay lacomodidad,no sólo él, sinotodo elpueblo
españolcaeríaen la másprofundade las indignidades.Perosi su laxitud moral
y su faltade empujese debea un hechizomágico no sólo es consentiblesino
comprensible.Leemoselconsejode Meliso:

«Introduciendoastuto
dominio sobreel Reysiempreabsoluto
peroporquepodría
mudarse,te valdrásde la magia
queesel únicomedio
queaseguratotalmenteel remedio>Y<>.

Y aúnmás,si eldesordeny ladesestructuraciónsocialqueproduceel rey no
esporcausapropiasinoataquedirectodeun demonio,elpueblono sóloestábien
representadosino quecon lacaídade Olivaresse hadado,unidospuebloy rey,
un pasode puratranscendencia:

«El díadeSanAjitonio
sehicieron milagrosdos,
puesempezóreinarDios
y del Rey seechóal demonio»4’.

Versosno sóloexplicativossinocongruentesconla teofaníametafóricaque
el manuscritoelabora.Recordemosun ejemplo: todosconocemosque el rey
Felipemantuvo,casi de porvida, unaextensacorrespondenciaconSor María
Agreda. Por ella sabemoscómo la religiosa conocía asuntosde estadode
ímportanciay sepermitíaaconsejaralrey.Popularmentesecreyóqu¿lareligiosa
tuvo parte,junto aotrasmujeres,delacaídadeOlivares,por lo querápidamente

40. Folio 248vuelto
41. Deleitooc.pág97.
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se «divinizaron»susconsejos.El rey legitimoconsultabaconpersonacercanaa
la divinidad, luegoel éxito estabaasegurado.

Por el contrario todoslos manuscritosutilizados han elaboradoel caso
inverso.Olivares,haciendogaladeun poderqueno essuyo,consultaconTeresa
Valle un asuntode gobiernoconel tremendofinal queyaconocemos:el fracaso
de la pérdidade Maastricht.De nuevoel mensajesignificadoes meridiano.La
realezaenpropiedad,porherencia,por linaje, representacióndel poderdivino en
latierraestaúnicaquelegítimaa surepresentantey asusrepresentados,elorden,
la justicia y la paz. Aquél quepretende,y recordemosquese le avisaa Haro,
usurparía(al igual queelángelcaídoelpoderdeDios) no llevaráen símásque
la trastocaciónde suspropiedadesintrínsecas,susplanesy susfunciones.

Vemos por tanto que los textos, al cambiarlos términosque originan la
decadencia,estánsignificandopolarizacionesquevaloradaspositivay negativa-
mentetraeránconsigoparadigmasmoralesy culturales.Así:

FelipeIV Olivares

realeza
herencia

propiedad
legitimidad
autoridad
justicia
moralidad
sabiduría
bondad
orden
paz
ganancta
grupo
público
colectivo
universal
Dios

valimiento
persona
suplantación
ilegitimidad
poder
injusticia
inmoralidad
ignorancia
maldad
desorden
guerra
pérdida
individuo
privado
individual
particular
Demonio

Constatemosademás,cómolas diferentescategorizacionesse conviertena
suvezen signoshuecosqueserellenanparaformarun sistemaquerehabiliteel
orden establecidoy con él la universalizacióndel bien y la magnificacióndel
grupo.Estamospuesantetextosdemocratizadores,sociales,enlosquealterando
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las funcionesdel símbolo,personificandosuspropiedadesenimágenesdiferen-
te, metamorfoseandola realidad,la Historiase haceexperienciainterpretaday
seconvierteen metáforacultural. Lasvivencias,sentimientos,conocimientosy
cotidianidadesse mezclancon la valoración, la creenciay la interpretación
graciasa imágenescolectivasquede estemodo sefantaseanparaahistorizarse,
pero que a la vez creantodo un mundode significacióndondelo privado es
público, lo individual escolectivoy lo particular,universal.

Felipe IV y el Conde Duque, mediantela fuerza significadoradel relato
anónimo,sonestereotipos,canonmoral,cuerpossinvida, funcionesensombra,
perotambiény sobretodo son metáforasculturales.

No importaaquílaveracidadde loshechos,la realidadde lo sucedido,pues
en el texto-historiano encontramosnuestroprincipal o único interés.Nosotros,
de lamanodela Antropología,vamosmásallá: ala evocaciónmetafórica,a la
palabramuda,a la realidadoculta,ala significaciónlatente,a la interpretación,
siempreinacabada,de lo verdaderamentehumano.


