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En la embajada espafiola de Roma, el 6 de enero de 1587, venia al mundo un
nifo que gobernaria los destinos espanoles durante casi un cuarto de siglo.
Cincuenta y ocho aios mas tarde, por los vericuetos de las enlodadas calles
madrilenas, la copla iba de boca en boca:

Al fin murié el Conde Duque
plegue al cielo que asi sea,
si es verdad, Espafia, albricias
y si no, lealtad, paciencia’.

I

E! Barroco espaiiol, y sobre todo el siglo X V11, es tiempo de letras. Letras no
solo en su acepcidn semantica mds abstracta y artistica, que apellida «oro» a
nuestro tiempo, sino también en tanto que ellas, sus creadores, los textos que entre
ambos configuraron, la palabra, en fin, disefiada por la pluma y ¢l genio de
algunos hombres recrearon y esculpieron en historia tanto el ethos como el pathos
de nuestros antepasados.

La historia, la memoria cultural y colectiva de los pueblos, se yergue sobre
palabras. En ellas y con ellas se expresa tanto lo que uno fue como lo que cree ser.
La palabra es asi creadora de imaginacién (ain mds cuanto mayor es su
nacimiento de ella). La palabra transforma experiencias al dotarlas de claves
diferentes, metamorfosea tiempos y espacios cuando aletea alrededor del recuer-

1. Corresponde a la pagina 174 de Sdtiras politicas (Egidoe n.* 38). Se titula «A la muerte del
Conde Duque. Romance»..
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do. La palabra hace historia al ceiir el hecho a un hito temporal aunque juntas
sobrevuelan tales marcas para alcanzar significacion de eterno.

Pues bien de palabras hechas texto deseo hablarles ahora. Ya no es la tenue
modulacién que se atrapa en un instante determinado, no se trata pues de la
palabra del relato compartido; sino de aquélla que pervive dentro pero que crece
fuera de nosotros, aquélla que se densifica en poder penetrativo, en fuerza
significativa cada vez que nosenlazamos aella. Es, en definitiva, la palabra fuerte
y vigorosa de un texto que en si, por si y para si, crea arte, significacion revi-
viscente, que dirfa Ortega, pleno de ansia de expresar pero con resolucion de
callar ante quien no se zambulle en ¢lla.

Eltexto, ese conjunto hilvanado de palabras, se presenta como un paisaje que
refleja tanto el autor como su entorno cultural, pero que nos lleva mds alld de un
simple conocimiento. Con cada pincelada, renglén a renglén, desdibuja signi-
ficados, matiza intenciones, diluye vivencias pero genera mas y mas caminos de
interpretacién.

Y este es nuestro terreno. El paisaje se abre y caminamos hacia un horizonte
en el que hermenéuticamente captamos al creador y lo creado pero desde la
recreacion de si mismos. Es este continuo deslizarse entre creaciones ¢ interpre-
taciones el que nos da la llave de la significacién antropolégica. Es aqui, en este
mundo incierto y cambiante, diferente al del historiador aun siendo el mismo,
donde se ensefiorea el analisis antropolégico.

Los tiempos saltan del texto escrito, pierde importancia hasta la verdad y
verosimilitud del hecho, la realidad que lo sustenta se desvanece en recuerdo y
metafora, para aupar y sostener al texto-interpretacion; un texto amplio,
multivalente y atemporal; un texto humano, infinitamente humano, y por ello
disperso, 1abil y paraddjico; un texto, sencillamente para antropologizar.

I

Los manuscritos a los gue voy hacer referencia forman parte de un conjunto
de escritos condenatorios que surgieron a raiz del mandato de Olivares y que son
de cardcter muy distinto a los aparecidos en los primeros afios del reinado de
Felipe IV.

El doctor Maraiion, en su conocido libro sobre el Conde Duque?, realiza una
pequena reseia en la que contabiliza cincuenta y seis textos en los que autores

2. El Conde Dugue de Olivares o la pasion de mandar Espasa Calpe S.A. Madrid 1965, 5.2
edicion, (Corresponde al Apéndice V).
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conocidos unas veces, desconocidos las mas, escriben en contra del valido,
Obviamente la muestra es reducida si consideramos las ocasiones en que el
Conde esté representado por analogias y aquéllas en las que su persona forma
parte del texto-suceso aunque no como protagonista directo, caracteristica esta
esencial en el recuento de Marafién.

De un modo u otro, tales escritos son ejemplo de una corriente comin en el
Barroco. Primero, el auge que toma la palabra escrita, el deseo de saber por si,
del que puede ser factor importante la cantidad de obras que se copian una y otra
vez y el deseo por parte de hombres principales por la posesion de libros, (el
propio Conde Duque fue uno de los mayores coleccionistas de textos, llegando
a tener, en 1620, una biblioteca con unos 2.700 libros impresos y 1400 manus-
critosy’, Ensegundo lugar creo importante constatar la aparicion (escrita también)
de lo que Deleito* actualiza como «opinioén publica» y que en el caso que nos
ocupa toma cuerpo en un buen nimero de textos incriminatorios. Esto, unido a
los rumores de los mentideros y las noticias oficiales y oficiosas de cronistas y
cortesanos (Matias Novoa es un ejemplo excelente) dio lugar al nacimiento de
una de las mas curiosas elaboraciones culturales barrocas: Juan Pasquin.

Este Juan Pasquin (el que s6lo es conocido por su hablar y su decir, segtin la
copla popular) pronto se convirtio en un poder piblico. Juan Pasquin, canalizador
de deseos, sentimientos y valores fue la voz popular alzada contra un valido y su
politica clamado por una Espafa justa y fuerte, por una Espaiia histérica. Sin
embargo, no siempre el fantasmal Pasquin firmaba los escritos; las mejores
plumas barrocas afilaron sus letras contrael valido, unas veces dirigiéndose al rey
y otras tratando a Olivares directamente. Entre ellas destaca la irénica letra de
Quevedo quien en un Memorial a Felipe IV (que al parecer se puso bajo su
servilleta), redactado en diciembre de 1639, le advierte: «Todos somos hijos que
Dios os encarga; no es bien que, cual bestias, nos mate la carga».

En igual linea caucionadora se encuentra el texto llamado Pater Noster, un
escrito en ¢l que se critica muy duramente el gobierno de Olivares y su
interpretacidn de la «necesidad politica». Estin lanzados mas directamente sobre
supersonalos dardos de la I'sla de Monopantos. En ella la mordacidad quevediana
crea un personaje, gobernador de la isla, al que llama Pragas Chincollos que no
es sino un anagrama con ¢l que alude a los antepasados judios del Conde. Pero
atin hay mas: en un viaje al sanedrin que se retine en Tesal6nica a fin de discurrir
sobre el modo de conseguir riqueza y poder, el tal Chincollos envia a sus hombres
mas sabios entre los que se encuentran Alkemiastos, Arpio Trotono y Pacos

3. Asilo senala J.H. Elliot en la pagina 49 de El Conde Duque de Olivares. Critica 1990,
4. En El declinar de In Monarguia espaiiola Espasa Calpe S_A. 1966. 4.2 edicion.
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Mazo, que no son otros que el Padre Hernando de Salazar, el Protonotario
Villanueva y ¢l Consejero José Gonzalez.

Obvio es recordar que en 12 noche del 7 de diciembre de 1639, don Francisco
de Quevedo era detenido en el palacio del Dugue de Medinaceli y conducido al
convento de San Marcos de Ledn. La acusacion, en palabras del propio rey, fue
por causa grave. El castigo, cuatro afios de su vida en los que el hambre, la miseria
y las penalidades hicieron mas facil y rdpido su paso a la muerte®.

Logicamente, y a excepcion de escritos muy puntuales®, la mayor parte de
tales textos contra ¢l Conde Duque surgieron con intensidad inversamente
proporcional a su poder: de 1643 a 1645 son ciertamente numerosos € incisivos.
Sirvanos para ilustrar este extremo el famoso texto de Andrés de Mena, antiguo
oficial real que en 1633 habia servido al Duque de Béjar, titulado Memorial dado
el Rey don Felipe IV por un ministro antiguo. En él s¢ resumc el guehacer politico
de Olivares bajo una dura y critica 6ptica. Aparecia como culpable de la guerra
de sucesion de Mantua, de la rebelion de Cataluna y de la declaracion del Duque
de Braganza sobre la independencia de Portugal. La caida de la moneda, la
dilapidacion del Tesoro, el amiguismo y la corrupcién ponian el marchamo a su
odiada labor.

Pero el cuadro no estaria completo si no se apuntara, simplemcente en
hilvanes, otra de las caracteristicas propias de estos escritos: sus contestaciones.
Efectivamente, y no es el tinico caso, en el mes de mayo de 1643 aparecia,
respondiendo al Memorial, un impreso andénimo titulado Ef Nicandro, que podria
haber sido escrito por Francisco de Rioja ayudado por José Gonzalez y el Padre
Martinez de Ripalda (aunque Deleito opina que podria ser obra del clérigo
Ahumada). Y un simple recuerdo, por mi parte, de tales personajes puede
ayudarnos a comprender la estructura que aglutinaba tales creaciones.

Asi Francisco de Rioja formaba parte de los intimos de Olivares desde sus
andanzas juveniles por tierras andaluzas. Quedd como bibliotecario de Olivares
y en realidad fuc un hombre de letras, mediocre pero activo, siempre al servicio
de D. Gaspar.

En semejante linea se sitia Gonzilez aunque fuesc de mayor grado la
compensacion por su fiel amistad. Recordemos su metedrica ascension: cen
apenas cinco anos, y aun siendo de origenes modestos, paso de ser abogado dc

5. Elliot, en las pags, 339 y ss. pormenoriza la relacion entre el Conde Duque y el escritor en
sus ultimos afos.

6. Porgjemplo el de Gaspar Salatitulado Proclamacidon Catdélica que se publicd en 1640 araiz
del pretendido acercamiento de Olivares al pueblo catalan. Con el texto E7 Aristarco (lambién de
Rioja) se pretendio replicar y censurar el escrito de Sala.
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la cancilleria de Valladolid a Fiscal de la Real Chancilleria (1624); de ella saltd
a la Fiscalia de la Sala de Alcaldes de Casay Corte en 1626. Dos afios mds tarde
es fiscal en el Consejo de Castilla y al siguiente es nombrado por medio de un Real
Decreto y sin seleccion por parte de la Camara, como era preceptivo, Consejero
de Castilla’. Los servicios al Conde y su interferencia en miltiples asuntos de
estado era la comidilla de la Corte.

Por su parte el P. Martinez de Ripalda, de la Compaiiia de Jesis y confesor
de Olivares en sus 1ltimos tiempos de poder, fue hombre implicado en el proceso
de las monjas de San Plicido y correo sefialado hasta el final de sus dias. En favor
de todos ellos debo indicar que la amistad y el fervor que sentian por D. Gaspar
continué hasta después de su caida como valido.

Con tales autores El Nicandro era una apologia al hacer de Olivares. Punto
por punto el texto sefiala la interpretacion que el ministro tiene para sus propios
actos; la prepotencia se transforma asi en obligacion de politico, los errores de
estrategia en ineptitud de los correspondientes comandantes, los fracasos,
cuando se reconocian, eran interpretados por desgraciados sucesos, si, pero que
se habian realizado en conformidad «a Dios, a la religion y a la casa de Austria»®,

De una u otra manera no es este ¢l momento de realizar un estudio sobre Ef
Nicandro, aunque si desearia seiialar que tanto este texto como el memorial son
vivo reflejo interpretado de dos Espanas: la que el Conde hace y la que a él le
sufre. Son dos mundos, dos vivencias, en definitiva dos historias diferentes o dos
lecturas de la misma Historia, esta vez con mayisculas.

Teniendo lo anterior presente volvamos ahora a los escritos que voy & utilizar
como etnografia. El primero de ellos corresponde a los folios 148 a 152 vuelto
del manuscrito de la Biblioteca Nacional de Madrid ndmero 7.968, titulado
genéricamente Papeles variosy curiosos de la vida y ministerio del Conde Dugue
de Olivares, aunque estos en concreto se encabezan como Delitos y hechicerias
que se imputan al Conde de Olivares, valido del Rey Nuestro Sefior D. FelipeIV.

Curiosamente, tal y como antes advertia para el caso general, existen otras
dos copias del manuscrito en los mismos fondos de la Biblioteca. Una de ellas,
transcrita por Caro Baroja’, estd resenada con el nimero 11.052. Otra, que tengo

7. Respecto a este personaje puede consultarse a Janine Fayard: «José Gonzélez (1583-1668)
creature du comle-duc d'Olivares et conselleir de Philippe IV» en Honmunage a Roland Mousnier
Yves Durand (ed.), Paris 1981, pags. 351-368. Segin Elliot, Gonzalez ayudd al Conde a conseguir
el territorio ducal de Sanlicar la Mayor.

8. Ver Elliot. pigs. 634 y ss.

9. Formando parte del Apéndice (pags. 89-92) en ¢l tomo 1 de Vidas mdgicas e Inquisicidn
Taurus, Madrid 1967, (2 vols.).
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ante mi y que posee ciertas variaciones con la primera, corresponde a los folios
271a275 del manuscrito4.147. Son por tanto tres los manuscritos que con alguna
matizacion repiten ¢l mismo relato.

Es interesante constatar que el profesor Elliot' indica ¢6mo la primera
version del Memorial de Mena aparecio el 18 de febrero de 1643 para afiadir:
«otras versiones posteriores llevan por titulo Cargos contra el Conde Duque, y
asi es como, por lo general, sucle llamarse el documento». Sin embargo, aunque
los manuscritos citados pudiesen ser copias del Memorial (o por lo menos de
parte de €l) las fechas no coinciden ya que el 7.968 y el 11.052 (el 4.147 carece
de este dato) senalan respectivamente en sus folios 148 y 101: «sali6 este papel
a 8 de febrero de 1643»'" y por si hubiera duda continta: «16 dias después de la
caida del Conde y salida de la corte».

;Diferentes fuentes? ;Omisiones de los copistas?. Simplemente en este
momento una aclaracién por mi parte: el tiempo del historiador no es necesa-
riamente nuestro tiempo.

Sin embargo el manuscrito (utilizaré el 7.968 que es mi propia transcripcién
y ¢l mas completo) nos depara més sorpresas, pues todo €l forma parte, como
anotacion al margen, de un escrito satirico titulado La cueva de Meliso. De su
autor material no sabemos nada a ciencia cierta, aunque Caro Baroja escribe que
fue atribuido a Quevedo «e incluso a un hombre tan favorecido por Olivares
como Rioja». Personalmente considero improbables tales autorias dada la
trayectoria personal de ambos personajes a partir del 1643. Debo también afiadir
que a pesar de ser un manuscrito nombrado tanto por Deleito como por Caro, en
tanto lo que yo sé ni ha sido transcrito ni analizado. Pisamos pues terreno virgen.
Pero veamos ahora estos textos en conjunto.

Ambos se diferencian en el modo de expresién ya que mientras ¢l manuscrito
7.968 es prosa, el de La Cueva de Meliso esti escrito en versos heptasilabos y
endecasilabos que en la mayoria de los casos forman grupos pareados. Otra
distincién importante se advierte en su conformacion dramditica: mientras
Delitosy hechicerias es unrelato en el que ordenadamente el autor va exponiendo
una serie de hechos, La Cueva de Meliso es una elaboracion fantdstica. Sin em-
bargo de este punte inferimos un primer dato que més tarde retomaré: el relato
«real» que no necesitaria acotacion temporal la expresa muy claramente (recor-
demos: 8 de febrero de 1643) mientras que el segundo, pura fantasia, deja al lector
con la inexactitud de un dia de caza en un tiempo desconocido. Estamos, en
principio, ante un relato «histoérico» y otro de pura ficcién que encajan como

10. Pdgina 633 de la o.c. en pie de pagina nota 62.
11, O.c. pag. 82.
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piezas gemelas en el mensaje inicial que desean ofrecer: los delitos de Olivares.
Pero ambos vehiculan algo mds.

I

El autor del manuscrito de Delitos y hechicerias comienza recordando el
nacimiento del Conde Duque en Roma —en la que popularmente se creia casa
de Nerén— para entrar, casi de seguido, a comentar diversos hechos que
relacionan al valido con el arte magico. Aunque de momento no viene al caso la
pormenorizacion de los mismos, si deseo indicar que su «mal hacer» se dirige
contra todos aquellos que de una u otra manera pudiesen contribuir a su
apartamiento del poder, incluida la reina Isabel.

En un sentido general el manuscrito se hace eco de prepotencias, abusos de
poder, asesinatos e inclusive otro tipo de comportamiento indicativo tanto de su
maldad como de su heterodoxia; entre éstos Gltimos se recuerda, con especial
referencia, la relacion del Conde con los sucesos acaecidos en San Placido v que
POT su importancia voy a resumir.

El madrilefio convento de San Plicido, entre las calles de San Roque y de la
Madera, fue fundado el 21 de noviembre de 1623 por D. Jerénimo de Villanueva
y la que habia sido su prometida Di.? Teresa Valle de la Cerda. Seis meses mas
tarde, el 12 de mayo de 1624, hacen entrada las religiosas que lo habitarin segiin
la primitiva regla de San Benito, entre ellas se encuentran Teresa Vaile y dos de
sus hermanas, Juana e Isabel. En definitiva el convento tiene tras sus muros
treinta mujeres cuya edad media ronda los 29 afios.

Entre las profesas dos muchachas son ya conocidas por su extrafio caracter.
Una, llamada Maria Anastasia (cuyo verdadero nombre era Josefa Magdalena
Mitarte), ha crecido bajo la proteccion del Condestable de Castilla (Duque de
Frias, linaje de los Velasco) a quien sirvid de criada. Lajoven, un buen dia, parece
tener ¢l diablo en el cuerpo por lo que la trasladan a la casa de la condesa de
Niebla. Esta, muy amiga de las Valles de Cerda, la lleva ante un sacerdote que
la exorciza. Tras el conjuro, en pleno arrebato, anuncia la magnificencia
espiritual de un nuevo convento: precisamente el de San Placido. La otra, Luisa
Maria de Rivero, entra en el convento con antecedentes rayanos en la demencia.
Seglin sus conocidos toda su vida Ia ha pasado «arrebatada del demonio»; segin
sus vecinos mantuvo relaciones con un fraile del cual «estaba prefiada».

Y para acabar de matizar el cuadro una nueva relacion, esta vez con niimeros:
entre las monjas de mayor protagonismo una cuarta parte habia tenido ciertas
experiencias pseudorreligiosas: misticismos, arrobos e incluso conatos de posesion
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diabdlica sin contar que casi la mitad tiene problemas de salud que en un 23,07%
son verdaderos desequilibrios. En total un 78,50% de las religiosas pueden
considerarse con comportamientos «andmalos».

La escena se¢ completa con otro personaje. Las autoridades eclesiisticas,
influenciadas por D. Jer6nimo, eligen de prior a D. Francisco Garcia Calderdn,
confesor de Teresa, que conoce antes de su enclaustramiento en San Placido al
70,58% de las religiosas y que ya en Sevilla ha tenido ciertas amistades que en
su momento fueron acusadas de alumbradas. [gualmente le persigue la fama de
haber convivido intimamente con una mujer beata. Obvio decirles que el
conjurador de Anastasia y el presunto embarazador de Luisa Maria es, precisa-
mente, Fray Francisco.

El ambiente de San Plicido no puede ser mas dramdtico: grupos de hermanas
que profesan a la vez (las Valle de la Cerda no son el Ginico caso), amigas que se
encierran juntas (de hecho mis de la mitad se conocian antes de enclaustrarse),
algunaloca, otra posesa, ninas de cortisima edad y casi todas misticas arrebatadas.

Y por st fuese poco los fundadores con una historia de amor tras de si y
Villanueva, protonotario de Aragon, intimo de Olivares, miembro de los Con-
sejos de Guerra, Indias, Aragén y Cruzada y caballero del habito de Calatrava,
endefinitiva y seglin sus propias palabras era el hombre que ocupaba «el segundo
fugar de la monarquia». Y un dato a tener en cuenta, ya antes de su gran
lanzamiento publico se sabia su interés por consultar las estrellas y por los libros
de astrologia, incluso se rumoreaba que hablaba con el diablo'=

Imaginemos pues el contexto creado por y para ¢l pueblo: l1a nobleza, la
religion, la sensualidad, la mistica, ¢l poder y la politica encerradas tras los muros
de San Placido, un convento que el dia 8 de septiembre de 1625 estallaba en
convulsion diabdlica: Luisa Maria, con ojos extraviados, miembros retorcidos,
entre alaridos y espantosos retorcimientos, arroja las reliquias contra el suelo y
paredes. En pocos meses 25 de las 30 religiosas estan poscidas por el demonio.

Prontosobresalen seis de ellas -—las llamadas confirmadoras— que prestaran
su cuerpo y su voz para los mensajes del Maligno. Entre golpes y espasmos
Peregrino Raro, jefe diabélico, anuncia que once monjas formarian un apostolado
reformativo con el que recorrerfan el mundo acompanadas por «un hijo de un
gran ministro» que, para méas sefias y problemas, «atin no estaba engendrado».
A partir de entonces el Conde Duque quedé popularmente unido al convento
benito y sus diablos anunciadores, llegando nuestro manuscrito a indicar que para
tener ese deseado hijo «cn el oratorio (de San Placido) tuvo acceso con ella

12. Pascual de Aragén en el legajo 3.688 (1), del Archivo Histérico Nacional. Es el afio de
1626
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viéndolo las monjas que estaban en €l; de que result6 hincharse la barriga de la
condesa y al cabo de once meses se resolvio echando gran cantidad de agua y
sangre,..» ",

Y atin hay mds, segin nuestro texto el Conde Duque creia y confiaba en la
verdad de los anuncios diabdlicos y asi «dej6 perder la plaza de Mastric por que
Dofia Teresa de la cerda, monja de San Plicido...dijo que sabia por revelacion que
no la habia de rendir el enemigo, por cuya causa dejo de enviar socorro atiempo».
Vemos por tanto que ¢l nombre de Olivares se relaciond de muchos modos con
el sindrome de lo diabdlico y las monjas benitas; pero continuemos con la historia
del convento.

Entre arrebatos misticos y palabras altisonantes las religiosas pasaron casi
tres anos, durante los cuales una criada del Protonotario no salia de la clausura
conventual (de hecho la hermana pequefia de D. Jer6nimo era profesa en él e
incluso llegd a ser su abadesa) y hasta en una ocasidn llevd a la casa de su sefior
un retrato pintado segiin las instrucciones dadas en una locucién demoniaca. Por
fin el 17 de junio de 1628 el Santo Oficio toma cartas en ¢l asunto bajo sospecha
de heterodoxia iluminista. Casi dos afios mas tarde se leen las sentencias de
Teresa Valle y Fray Francisco Garcia. El 22 de noviembre de 1632 Villanueva
obtiene un certificado de total exculpacion.

Todo parecia haber terminado, los culpables encerrados, las monjas dise-
minadas, y sin embargo los rumores no paraban. Dado que ¢l Protonotario y su
benefactor seguian stendo parte importante de la vida espafiola se hacia necesaria
una total rehabilitacién para el convento. El proceso de revision partié de tres
frentes distintos: de Fray Antonio Pérez, amigo de Olivares, del Procurador
General de la Orden Benita y de la propia Teresa Valle. E1 5 de octubre de 1638
se firma nueva sentencia por la que se reconoce la inocencia de las religiosas. Uno
de los firmantes es el P. Martinez de Ripalda, el jesuita olivarista que ya
CONOCemos.

El caso de San Placido se cerraba aunque, de nuevo, no definitivamente, pues
con la caida de Olivares se reabriria para acabar con ese «segundo lugar de la
monarquia»: D. Jer6nimo de Villanueva, Protonotario de Aragdn aungue lasuya
sca ya otra historia.

13. Folios 152y 152 vuelto. Por otra parte todos los datos referidos al convento de San Placido
y a la posesidn diabdlica de las monjas los he tomado de mi libro Mujer y Demonio: una pareja
barroca. 1ISAMA 1989 donde analizo el caso pormenorizadamente.
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Prestemos ahora atencidn al otro manuscrito que les he mencionado: La cueva
de Meliso. Este nombre corresponde en realidad a un subtitulo, pues en el inicio
leemos: Apologia postuma contra el tarquino espafiol Conde Dugue de Oliva-
res; aunque posteriormente continta: Por otro nombre la Cueva de Meliso, para
finalizar advirtiendo: tiene encadenacion con los sucesos de San Pldcido.

Anotamos ya dos puntos: primero que el manuscrito ve la luz después de la
caida del Conde Duque y segundo, que su inclusién en la Coleccién Folch y
Cardona bajo ¢l general: Papeles varios que contienen lo sucedido en el Mo-
nasterio de San Plicido es a razon de los parrafos que recuerdan tal suceso y la
intervencion del Conde en los mismos.

En definitiva la copia que he transcrito y manejado corresponde a los folios
241a283.Del 241 al 244 son folios introductorios en los que se narra la tradicion,
«arraigo de barbaras costumbres de la gentilidad» que han quedado en nuestro
pais «por astucias y solicitud del demonio».

Asi se inicia el manuscrito recordando las «maldades» que estan sucediendo
en «esta infeliz monarquia», maldades —reitera— tales como «consultar al
demonio o pedirle avisos o ciencias» .

Poco a poco se introduce al lector en la naturaleza de aquel que va a ser
protagonista de La cueva de Meliso a la vez que se avisa del objetivo de la
escritura: «abominar» de las perversidades de D. Gaspar «y ver si poniéndolas
sin disfraz alguno, en ¢l mismo traje malvado suyo, delante de los ojos de sus
vivos parientes, se puede conseguir las contemplen horrorosas y las huyan como
execrables, para que no intenten (arrastrados de su vana ambicidn) ser discipulos
de tan detestable maestro»'>.

En si el nacleo del relato, es decir el didlogo entre Meliso y Olivares,
corresponde a los folios 244 a 283. Después de ellos se aniaden dos folios y medio
{hasta el 286) en explicacion de la nota 42 del texto.

El inicio doctrinal del texto rompe, en cierto modo, €l conjunto del relato;
primero porque se escribe en prosa erudita, llena de notas de recuerdo clasico y
algiin que otro parrafo en latin. Pero por debajo de este aspecto catequizador
prepara el conjunto textual con unos antecedentes reales, conocidos, comprobados
y asi mismo recordatorios para el futuro. ;Se dirigen a Haro?. ;Estard él
considerado como parte importante de esos «parientes» citados en el texto?. Si

14. Corresponden los entrecomillados a los folios 241 y 241 vuelto.
15. Folio 242 vuelto.
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tal fuera se confirmaria, primero, la posterioridad de este manuscrito y, segundo,
su interés por un doble objetivo: frente al valido caido y el por venir.

Pero hay algo mas, El manuscrito 7.968 es anterior a este otro por dos
razones: a) por que el segundo contiene al primero como notas al margen y b)
porque tanto estas notas como la inclusion de los tltimos folios son «afiadidos»
de diferente letra a la del conjunto.

Fijémonos sin embargo en otra cosa. ;Por qué los folios primeros son tan
diferentes al texto restante?. ; Qué significan las addendas de los ultimos y las
notas al margen que por si conformarian al otro manuscrito?. En principio
pareceria l6gico suponer que el autor de tales textos trata de ofrecer un mayor
conocimiento de los hechos pero, no menos importante, creo que estamos ante
una «construccién de verosimilitud». Es decir, si como ya apunté, este texto
presenta un hecho de ficcidn, tales anotaciones de algo ya sucedido refuerzan lo
imaginado al dotarlo de un cardcter veraz o, con otros términos, de significado
histérico. Asi, el lector de La cueva de Meliso aprecia como el texto crece
significativamente con cada nota, se matiza significando con cada nueva infor-
macion hasta llegar a constituirse en imagen histdrica de lo real.

La cueva de Meliso, como ya dije, es una obra en verso, ficticia totalmente,
en la que se escenifica como D. Gaspar sale de Sevilla y parte a Sierra Morena
para cazar (llamo su atencién sobre la significacion de la actividad y el lugar). Al
poco «un turbion repentino/ con truenos, agua y con granizo» cae sobre el
séquito, que huye despavorido dejandole solo. Irente a €1, una montaia que poco
a poco escala hasta ver, en su cumbre, una cueva que le parece habitada. Llegado
aclladescubre a Meliso, unmago, que le recibe con los brazos abiertos y le indica,
con gran alborozo, que hace tiempo que le espera. Ambos confraternizan y
comienza un didlogo en el que la politica, el poder, la sensualidad, el rey, los
nobles, él mismo y los casos mis celebres se combinan con metiforas signifi-
cativas, para crear atmdsfera: un halo jocoso e irénico, profundamente humano,
que recuerda al lector que no estin tan lejos de la realidad los hechos que se
relatan.

A

Teniendo presentes ambos manuscritos, trasladémonos en el tiempo para
recabar datos mds actuales que ayuden a contextualizar nuestra historia.

Anteriormente les he comentado cémo la Historia es interpretacién de
sucesos, de formas de ver, sentir y vivir cotidianamente el transcurso de las
historias. En este sentido debo senalar que lo que hoy conocemos como Espaiia
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Barroca es una interpretacion histdrica de lo que certeramente el profesor Lisén
lamé «Las Espanas de los espaiioles»'® que giraba, a su vez, en torno dos ¢jes
—metaforas en antitesis— que sefialé como «decadencia» y «siglos de oro».

En definitiva quiero poner de relieve que entonces y ahora filosofos e
historiadores pensaron, discutieron, analizaron y crearon Espafa. De otro modo:
al diagnosticarla y diseccionarla, la han interiorizado, en plena recreacion
hisidrica, para mosiraria bajo un sin fin de variedades, iransformandola asi en 1as
Espaiias de los espaiioles.

Pues bien, una de esas Espafnas nos sirve de marco a nuestros manuscritos
como si de las tablas de un teatro se tratara. Pero advirtamos que la Espafa
Barroca, parte de la cual he ido apuntando, no tiene (y de hecho no lo hace) por
qué coincidir con aquellas otras vividas y sentidas por los sujetos actores. Y voy
mis lejos: ellas no serdn sino una sombra de la que nosotros podamos disenar
ahora al preguntarnos por el significado que los textos (imagen en tinta de esas
Espanas) llevan en si mismos.

Giremos, sin perder de vista ese punto comin de hacer historia, hacia otro
aspecto de gran importancia en 1a Espaia Barroca: la monarquia'’, institucién de
la que voy a comentar algunas caracteristicas necesarias a nuestros textos.

Al contrario de otros casos (p.e. el francés) la monarquia espafiola tiene el
rasgo de lo personal, solo la figura del rey es ¢l eje aglutinader de los reinos
espaioles desde ¢l momento en que se convierte en principio y valor comiin.

Como tal centro neurdlgico el rey se encuentra representando y recordado por
ciertos semas (justiciero, cabeza, corazon, guardidn, custodio, etc,.) que son a la
vez creaciones paradigmadticas de lo que debe ser un rey; quien, por tanto, no es
s6lo la direccion personificada de un reino, ni tan siquicra la representacion
simbdlica de lo divino, sino algo mas cotidianizado que permite verlo como
ejemplo vivo del aqui y el ahora y a la vez nos facultard para recrearlo y
transcenderlo con el halo mistico-sagrado que conlleva larealeza; no en vano son
las ideas y creencias, objetivadas en representaciones colectivas, las que crearon
una monarquia trascendente y divinal.

Desde esta categorizacion heterosignificativa del rey, el modo barroco exigia
mis de sus monarcas. Un rey era en verdad el representante de Dios en la ticrra;
su imagen, puro simbolo de lo sagrado; su persona, venerada. Escribe el P.

16. Aunque asi tituld un articulo, recientemente lo ha ampliado en el dltimo capitulo del libro
Individuo, estructura y creatividad (Etopeyas desde la antropologia cultural) Akal Madrid 1992.

17. Alrespecto pucde verse la obra del profesor Lison La imagen del rey (monarquin, realeza
v poder ritual en la Casa de Austrias). Espasa Calpe 1992 y Real Academia de CC. Morales v
Politicas.
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Navarrete: «El rey es el corazén de la Repiiblica. Y asi como lo que més ama ¢l
hombre es a su corazén, asi debemos amar a nuestros reyes, y ellos nos deben
amar, siendo esto lo que acarrea seguridad en las monarquias; que si falta amor
en el rey, destruird en dos dias el reino; y si en los vasallos, no habra guarda de
alabarderos que le asegure la vida»'.

Fijémonos cémo el P. Navarrete insinia que entre ¢l sabdito y ¢l rey debe
haber una corriente continua vital para la sujeccién entre la monarquia (institu-
cién) y el rey como persona que lleva en si los valores que a ella le atribuyen. Con
otras palabras: el rey es un paradigma moral, un simbolo, pero también un
hombre, y de su saber ajustar esta doble naturaleza dependera su éxito.

Y desde luego este solapamiento de persona y representacion fue todo un
problema en la Casa de Austria que llevd, con trigico compds, la decadencia
politico-econdémica de la mano de la decadencia personal. Obviamente la
percepcion de la ruptura tajante entre el ideal y la praxis, la constatacion de que
su divina Majcstad Felipe I'V no era totalmente apto para el oficio de gobernar,
no sélo cra apreciado por gentes cultas, de ambientes especificos, sino que
llegaban al pueblo a través de autores tan populares como Quevedo; leamos su
«antes y su después»: «Sus manos nos prometen a Carlos V; en su palabras y
decretos se lee y oye a su abuelo; en su religién resucita a su padre. Su
entendimiento es el que ha dispuesto lo que habéis oido; su voluntad la que no
se deja adormecer de lisonjas...Su condicién es advertida, igual, resuelta con
madurez...Su ejercicio es robusto, decente, con sefias del ardor que a grandes
cosas le azora los pasos en tanta mocedad entretenidos»

ATfios mas tarde le dedicaba su conocidisimo poema:

«Grande sois, Felipe, a manera de hoyo,

vez esto que os digo en razén de apoyo:
quien mds quitz al hoyo mas

grande lo hace; mirad quien lo ordena, veréis
a quien place».

Si tal es el cambio en la percepcion del rey-persona de un hombre que hizo
decir a uno de sus personajes: «es traicion nefanda no sélo poner en él las manos,
sino hablar de su persona con poca reverencia, o pensar de sus acciones con poco
respeto. El rey bueno se ha de amar, el malo se ha de sufrir»'? es que algo grave
ha ocurrido no s6lo en el acontecer diario de un pueblo sino en su més intima
vision de si mismo y su representante. No creo equivocarme si a esta metéfora

18. Discurso XXI1I de Conservacion de monarguias.
19. En su obra Marco Bruto.
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de la Decadencia, extensiva y plurifuncional, le damos el nombre propio, la
personificamos, en el valido Olivares.

Los vasallos del rey espafiol eran conscientes de que, en palabras de Saavedra
Fajardo: «no es oficio de descanso el reinar». Sin embargo al principio del
reinado de Felipe IV las expectativas se abrieron ilusionadas con la idea del
cambio en el que las destituciones de los cargos anteriores e incluso la muerte de
D. Rodrigo Calderén, hicieron concebir esperanzas de recobrar nuestra mas
tradicional y universal historia.

Bien es verdad que en cierta medida el pueblo estaba acostumbrado al
régimen de validos (el de Lerma es buen ejemplo) y que incluso muchas plumas
se pusieron al servicio de los futuros ministros aconsejando sobre su forma ideal
de actuacion®. Pero el equilibrio se rompe cuando el valido-ayuda pasa a ser
valido-gobierno y quiebra no sélo la organizacion estatal con un rey soberano
sino ¢l ideal, et e¢jemplo, la creencia y la representacién de todo un pueblo.
Veamos, pormenorizando, cémo ¢l Conde Duque se «reyfica».

Saavedra Fajardo advierte al rey: «tenga ministros, no companeros del
imperio...Asistanle al trabajo, no al poder» porque «donde muchos gobiernan, no
gobierna alguno»?'. Por su parte Fray Juan de Santa Maria escribe: «los reyes en
conciencia tienen obligacion de atender por sus personas a los negocios graves...
so pena de pecado»*. Mientras que apunta Quevedo: «Quien duerme no reina.
Rey que cierra los ojos, da la guarda de sus ovejas a los lobos. Y el ministro que
guarda el suefio a su rey le entierra, no le sirve».

Vemos pues que el problema no es tener o no tener valido sino el no aceptar
la funcion que lleva implicita la institucién mondrquica, el rechazar la peticion
del pueblo, el no representar la idea colectiva del deber ser. Sin embargo también
el ingenio quevediano nos lleva a otros derroteros: no es tan sélo que ¢l rey
desaproveche su poder, es que hay otro, a su lado, «guardando el suefio», para
aprovecharse y suplantarlo. Y es precisamente esta (iltima perspectivala que mas
sefala el pueblo, la voz andénima reflejada en nuestro manuscrito. La ira no se
dirige a la dejacién del poder sino a la usurpacion de la autoridad.

«Y a él (el rey) tan bien doctrinado
que te busque y te cuente lo pasado
procurara que entienda

20. Como ejemplo pueden anotarse: Francisco Lanario: Discurso de que los Reyes han de
tener privado (1624). Martir Rizo: Norte de principes (1626). Vicente Mut: El Principe en la
guerra y en la paz (1640) y Fray José Laynez: EI privado christfanc (1641).

21. Citado por Deleite (0.c.) pag. 30.

22. Lisén en la Imagen del rey pag. 71.
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que te ha puesto en Ila mano Dios la rienda
que del afan le apartas

porque a €l sdlo le toca firmar cartas
dejando a sus Consejos

los negocios de casa y los de lejos

cuidar de tener hijos

y vivir en continuos regocijos»™

El verso cuarto incide perfectamente en el nicleo legitimo del poder real:
autoridad divina transformada en un dejar hacer pasivo y regocijante. El
manuscrito aftade:

Demés de esto procura

que se aplique despacio a la pintura
musica y poesia

para que esté ocupado todo el dia

y olvidando su oficio

te deje libre el cetro y su gjercicion™.

Las aficiones reales se convierten en el pago intercambiado del simbolo de
autoridad real. Elrey, de holganza, el valido a gobernar. Algo, por otra parte, que
sabian muy bien sus contemporineos: «El conde aqui sigue condeando y el rey
durmiendo, que es su condicién mas andloga; hay, parece, nuevas odaliscas en
el serrallo, y esto entretiene mucho a su Majestad, y se alarga la condicion del de
Olivares para pelar la bolsa, en tanto que su amo lo hace de las pavas»®.

Mujeres, arte y diversiones que aun siendo comunes en la época no se
interpretan como fasto de realeza sino como debilidad del rey; una flaqueza, que
parece serle propia y que llega hasta el olvido de algo consustancial a la
monarquia: el linaje real, su respeto, su pervivencia y, por consiguiente, el de ella
misma:

«que el Principe vencidos

de tu trato y razones los sentidos

te hara de su alma duefo

¥y con sus gustos crecerd el imperio
siendo de tal manera

que a su padre y a hermana te prefiera
y a su querida esposa,

que sin tu voluntad no intente cosa
muerto su caro padre,

23. Folio 249 vuelto.

24. Folio 250.

25. Quevedo. Citado por Juderias en Don Francisco de Quevedo y Villegas: la época, el
hombre, las doctrinas. Pags. 110-111,
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no hallard otro ministro que le cuadre
y por la simpatia
te entregard su propia monarquias®.

Poco a poco vemos como el Conde Duque se va haciendo culpable de la
debilidad del rey, un monarca que s6lo muestra su poder para, por consejo del
Conde, arrasar hasta con los valores de mas arraigo social. Leemos, como nota
de los versos ya senalados, como Olivares «Facilitd y consiguid a Felipe IV los
mas obscenos gustos, y fascinandole su Real conciencia le decia: que de las
doncellas podia tomar fo que le daban, pues era suyo, de ellas. De las casadas
también, porque los maridos debian servir a sus soberanos con cuanto hubiesen
y tuviesen. De las Damas de la Reina decia: que en algo, y de alguna forma habia
el rey de compensar tanto como gastaba con todas, sin que le sirviesen de nada».

Con tales medidas apreciamos que el rey, por el Conde, se aleja més y mds
del ideal mondrquico que le obligaba a tratar de modo justo a sus vasallos,
incluyendo en tal sema no solo el juzgar equitativamente a cada cual sino el saber
que sus siibditos eran iguales a €1, una idea-valor presente en la concepcién del
mundo y del propio yo.

Fl rey, justo por serlo, es como hombre igual a ofro, pues en si lleva la
representacion de Dios y del pueblo: «esa piirpura no es suya, sino de la Republica
que sc la presta para que represente ser cabeza de ella», escribe Saavedra Fajardo
guien una y otra vez insiste en que «la potestad la dio el consentimiento coman»*.

Precisamente sobre este pueblo soberano Meliso aconseja:

«Al pueblo con gran arte

has de tratar su defensor mostrarte

y tenerle oprimido

pero en vicios y fiestas divertido

que es su mayor encanto

y ningiin documento importa tanto»*.

Apreciamos gue el anénimo autor del manuscrito insinia una interesante
correlacion: Olivares engafia al rey con fiestas para arrebatarle su voluntad y
autoridad del mismo modo que con diversiones sustrac la libertad de todo un
pueblo para robarle su soberania. Rey y pueblo tienen pues un enemigo comin:
Olivares. Sin embargo el manuscrito, clamor popular al fin y al cabo, vocea algo
mds importante: la fuerza del grupo frente a la persona, el valor de lo social frente

26. Folios 246 vuelto y 247. La siguiente cita es la n.2 4 del texto y corresponde al folio 246
vuelto.

27. En Idea de un principe Empresas XIX y LIL

28. Fols. 251 vuelto y 252.
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a lo individual, la pervivencia del poder comiin y soberano respecto al detentado
por un gobierno en concreto. Leamoslo:

Gaspar:  Meliso, al vulgo temo
bestia fiera del uno al otro extremo.

Meliso:  Pues a éste con cuidado
solicita alagiiefio atencionado
pues solo éste podria
desquiciarte el gobierno y monarquia.?

Es el pueblo por tanto el celoso guardian de la monarquia, el que levanta su
voz, herida e hiriente, para caucionar contra el valido y recordar que s6lo él puede
derrocarlo ya que el rey no tiene voluntad para hacerlo. Ahora bien, ;qué tributo
pagan las gentes del pueblo al percibir tal avasallamiento? ;qué ocurre con el
suelo patrio diezmado y arruinado?. La metafora de la Decadencia a la que antes
hacia referencia no toma sélo la apariencia del poder no gjercido, también la cara
de la guerra y el desastre:

«Usa otra nueva baza

para facilitar cuanto embaraza.

Di que en vano se piensa

sustentar sin reciproca defensa

de sus miembros y partes la monarquia
sin algunas artes

¥ que esta unién entre ellas

s6lo puede guardallas y defendellas
para que contribuyan

todo lo que las pides y no arguyan.

por este medio espero,

que dejards sin armas y dinero

los reinos, y sin gente

que es punto necesario y conveniente
porque su lozania

siempre en mayores riesgos te pondria»*.

Lentamente el valido pisotea todo lo que es importante. Lo vimos antes con
el honor de mujeres y maridos, valor social aqui individualizado, pero igual
sucede con el sentido de la diferencia, la autonomia legal de los reinos de Espaiia,
en definitiva con el valor de la identidad caracteristico de un grupo social:

«Replicarin algunas veces

provincias con excusas importunas
y aparentes razones

29. Folio 252.
30. Folio 269.
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para no consentir imposiciones

diran que sus fronteras

ellas defenderan con sus banderas

y que asi no las mandes

contribuir para Italia o para Flandes:;
tid con cuerda paciencia

entonces disimula su insolencia

sus fronteras y cosas desabriga

y las sendas mas angostas

luego ensancha y allana

con pretexto de alguna ofensa vana

y para su castigo

llama con guerra lenta al enemigo

que a ocasiones atento

penetrard lo oculto de tu intento

y obrar en tu venganza

confundiendo la terca confianza.
Después dirds como antes

que sus fuerzas del reino son bastantes
para defensa suya

y estorbar que el contrario la destruya.
Con espanto de ruina tan fuerte

todas se dispondran a obedecerte

y mds las que invadidas
fueren asi, por ti, at fin soco
Pero si alguna intenta

el conservarse todavia exenta

ciibrela con soldados

faltos de disciplina y mal pagados

pues halagos no la ablandan

fuerce el rigor a hacer lo que la mandan™

El texto es aclaratorio de la politica real del Conde; la ignorancia de las
diterencias territoriales, el desprecio por la historia tradicional y los Fueros, el
deseo obtuso de la homogeneizacion que para €l era sindnimo de universaliza-
cion, fueron claves importantes del rechazo y el malestar de la nobleza y el
pueblo. El mismo texto lo aglutina con el quehacer politico gracias a un golpe
maestro que corresponde a la nota treinta y ocho: «H4agase reflexién sobre esta
mixima (versos 13-16) y se registrara ser la mas sangrienta y tirana. Infelices de
aquellos que la practicaren buscando en la universal ruina de su patria la propia
patticular conservacidn».

Los atributos del valido —todos significados negativamente— son armas
empleadas contra el pueblo una vez y otra. Olivares es avaricioso, prepotente ¢

31. Folio 269 vuelto y 270
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hipéerita ademas de un suplantador y traidor; pero algo mas también: un perfecto
conocedor de las malas artes migicas y de ahi, precisamente, le viene su fuerza
y poder.

Recordemos que si el primer manuscrito operaba como creador de realidad
para este segundo, una vez que penetramos en ¢l universo del arte mégica, ambos
se refuerzan para crear un antecedente logico, sélido, real ¢ histdrico. Por otra
parte el manuscrito de La cueva de Meliso nos pone en antecedentes de sus
contactos, tan poco recomendables, con lo extraordinario. Un buen ejemplo lo
encontramos, otra vez, en el caso de San Placido, precisamente un momento en
el que se unifican, en maligna melodia, su abuso del poder con su afén por lo
oculto, su irrespetuosidad por los valores (aqui representado por la ruptura de la
clausura conventual) con su conocida heterodoxia. Conjunto que nos lleva a dos
consideraciones primarias; (a) nos abren —como digo— la senda del Olivares
magico y (b) nos alerta de que el Conde Duque maneja también a otro sector
importantisimo de la vida social espafiola: la Inquisicion (tedrica salvaguarda de
los valores morales hispanos). Pero, advirtamos, €l pueblo se encuentra de nuevo
en posicion superior: no sdlo es —al constatar su incumplimiento— el guardian
delos valores socioculturales sino que juzga y castiga—por medio deladenuncia
y labroma—a quien cree que impunemente puede engafarlo. LeemosenLa cueva
de Meliso:

«otra Junta hacer debes

para fo cual los tuyos sélo apruebes
que al que contrario sienta

de tu gusto castigue con afrenta

e infame con rigores

a los ministros grandes y menores
1a Inquisicion daria

la maés fiera y dafiosa bateria

a este designio raro

si no le previnieses ¢l reparo.

Por lo cual te aconsejo

que destruyas de todo su Consejo
con Juntas que prepares

de tus inquisidores familiares

en que sin orden tuya

ningin negocio grave se concluya»,

Mas abajo continda:

«Habiendo ya obtenido
mayor mano que ningin valido
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corra por ti el manejo

de la alta Inquisicién y su Consejo
sera el tiempo testigo

y San placido de esto que te digo»™.

Peroelautor, conocedor de laimportancia que el caso tuvo en la gente comtin,
se yergue como conciencia piblica y de nuevo, se detiene pacientemente por el
asunto del convento y sus ramificactones: heterodoxia, amiguismo, sensualidad
y politica se enlazan al compas de los miembros y las voces de las posesas:

«la fecunda semilla

de alumbrados sectarios en Sevilla

que aungue se extinga en ella

arrojard en Madrid cierta centella

en un monje benito

que ¢l fuego encenderd en aquel distrito
tiene en Madrid su asiento

del gran mértir San Placido el convento.
Que ayudari a su empresa

y alli ha de profesar madre Teresa

que con ser monja unida

juntaron espiritual y carnal vida

con traza tan perfecta

que hasta Palacio cundiria su secta;

il y el protonotario ;

los patronos seréis de este santuario

los dos como patrones

dentro frecuentaréis las comuniones
con las siervas hermosas

de Dios y tratareislas como esposas
daranse por honradas

con pretexto de estar endemoniadas.»™.

El cronista no sdlo constata lo que popularmente se sospecha que ocurre tras
los muros conventuales, sino que en un espectacular giro juzga el caso al igual
que los inquisidores: las monjas no estdn arreptas, tan sdlo enganchadas al
poderoso carro de D. Gaspar y D. Jeronimo. Continta:

«Un nuevo apostolado

de once de ellas haréis segiin su grado
de perfeccion mas alta,

y el misterio del niimero que falta

y el gran fin que se lleva

14 y ellas lo sabréis y Villanueva» ™.

32. Folios 254 vuelto y 255
33. Fols. 255 vy 256
34. Fols. 256 y 256 vuelto.
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Linea a linea, se cuenta el fin de Maastricht y el afan del Conde Duque por
defender la causa de Teresa para, finalmente, afiadir:
«El circulo alumbrado
en incienso te anuncie un mal prendado
haciendo en su oratorio
td y la Condesa ¢l acto meritorio
y ellas con oraciones
inciensen su barriga y tus calzones».*%.
Pero muy tenuemente el autor nos llevard a otra ruta diferente, otro nivel
significativo, al referir:
«pues si el milagro agrada,

que lo haga el diablo o Dios
no importa nada».

Idea final que resumird de nuevo en otro verso : «esto podra el demonio». Es
interesante detenernos en esta apreciacion del manuscrito que, como decia, nos
llevé de un valido prepotente, anulador de voluntades, a un favorito con contactos
obscuros y magicos (Leonorilla es un buen ejemplo) que le sirven para dejar aun
lado a sus enemigos, aunque sean éstos la misma reina de Espafia. Sin embargo
por el caso de San Plicido se nos introduce en otra esfera, nuclear, {y un dato para
apreciar su importancia es la concurrencia en ambos manuscritos y el niimero de
folios que se emplean), y cotidiana como es la del Mal con mayisculas. Ya no
es la magia sino Satands en persona quien ayuda a Olivares. Leemos:

«Ten solo por pecado

lo que se opone a la razén de estado,
alarga la conciencia

que un héroe tiene universal licencia

y no temas al diablo
que es tu amigo y de parte de €l te hablo»™.

Pero curiosamente esta amistad de la que Meliso es intermediario y el autor
consciencia popular, crece en intensidad proporcional al manuscrito, ya que
treinta y seis folios més adelante se escribe:

«Y guarda esta muleta

joya preciosa y de virtud secreta

con que haras maravillas

tanto que pasme al mundo oirlas,

y sobre el mismo infierno

dominio alcanzaras para el gobierno».

35. Folio 256 vuelto.
36. Folio 248.
37. Folio 282.
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Asi, el valido ha pasado de apoderarse de las voluntades del rey, los consejos
y el pueblo, por medio del diablo amigo, a alcanzar poder absoluto sobre los
mismos infiernos. La transformacion ha sido total. Pero, pregunto ahora, ; qué se
quiere conseguir? O en otro registro ; qué nos estan indicando los textos?. De otra
manera: si como dice el manuscrito, D. Gaspar debe «hacer con nuevas leyes,
reyes privados y privados reyes», si el rey funcionalmente ya no lo es pero
representa a la monarquia, piedra angular a su vez de la identidad colectiva ;qué
intenta decirnos la anénima voz del pueblo?. Intentemos descifrarlo.

V1

Antes he mencionado que el rey, aun con su naturaleza dual, es representante
del poder del pueblo. Ante lo consignado en los textos podriamos preguntarnos
;puede un grupo,mediante una simbdlica dramatizacién de si mismo,
autodestruirse al hacerlo con sus representaciones?. O expresado de otra manera
. como puede un pueblo condenar irremediablemente ala imagen que lo simboliza?.
De una tercera manera ; no serd el manuscrito que he presentado una metéfora de
la historia simbdlica —idealizada— necesaria para contrarrestar la cotidianidad
sociopolitica de un presente critico?.

El manuscrito nos ha recordado que en esa concepeion de lo decadente es
factor primordial la debilidad del rey, su abandono del poder. Por otro lado, la
persona real, y con ella el orden que establece, es un paradigma ético, un sistema
moral que ordena y aglutina en si misma el equilibrio de todo ¢l reino.

Todos pues eran conscientes, y Felipe IV con ellos, de que la infraccion de
las normas y obligaciones por parte de la cabeza visible enfermaba todo el cuerpo
social, desde el centro hasta la més pequeia de las extremidades®. Existia pues
la firme creencia en que el pueblo y su rey constituian una jerarquizada y
ordenadisima estructura cuyos problemas, alegrias y tristezas se compartian en
virtud, precisamente, de los semas mis representativos de la persona del monarca
y que ya hemos sefalado. Asi un pueblo préspero y feliz estaba regido por la ley,
la justicia y el orden, pero igualmente representado por un monarca recio en la
moral y prudentemente inteligente en la politica,

Desde esta perspectiva, y en cliché negativo, los conceptos de rey y deca-
dencia se hacen equivalentes. Ahorabien, ya he mencionado ¢omo la persona del
monarca lleva en si, es en si, el simbolo vivo de lo social, la identificacion,
vivencia y permanencia del grupo. La monarquia es, en cierta medida, la

38. De ahi que se creyera que los pecados del rey tenian un castigo social.
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proyeccién histérica en el futuro mismo del pueblo, su antes y su ahora, pero
también su después.

Apreciemos como el grupo «es» porque «es» también el rey como represen-
tante de la monarquia. Pero igualmente el individuo concreto, que vive su
histérica cotidianidad, se identifica con la realeza hecha persona, con un rey
determinado a pesar de que una y otro se transcienden en la atemporalidad de la
instituciéon monéarquica. Mas concretamente: ;como puede el autor anénimo,
representante de lavoz popular a su vez representada porel monarca, cargar tintas
para culpar al rey? Nos deberemos preguntar entonces jgué nos estin significan-
do el manuscrito y los textos utilizados?

A mi parecer los escritos nos estin mostrando un giro intencional en la
ecuacion de equivalencia que antes les referfa. Si individualmente se siente que
Rey=Decadencia, y al tiempo se vive que el pueblo y su rey son una misma alma
(Rey=Pueblo) el ocaso es culpa de uno y otro o, lo que es lo mismo, que los tres
miembros son intercambiables, algo que el grupo, por propia coherencia interna,
no puede admitir. Ahora bien, si popular y significativamente se sustituye el
primer término por el de valido, entonces la experiencia individual se transforma
en creencia colectiva por medio de un intercambio simbélico.

Tengamos presente ademds como se ha realizado la transposicién de térmi-
nos. El rey, paradigma moral de sus propios siibditos, no sélo concede el gobierno
a otro sino que con ello le otorga la representacidn que en si mismo lleva del
pueblo. No es pues la dejacion de autoridad algo individual, pendiente tan sélo
de la voluntad del monarca: el valimiento (y més el del Conde Duque) se
transforma en un verdadero robo que Felipe IV hace a los espaiioles ya que son
cllos quienes en definitiva le han prestado «la pirpura» del poder a cambio de
regir sus destinos, «Muy poderoso y excelentisimo Sefor —escribe Quevedo—
los reyes son trabajadores, y no valen mas que por su trabajo; holgar es defraudar
vuestros sueldos»™.

El rey, encarnado ya en Felipe IV, abandona su obligacién y se convierte
poco a poco en la antitesis de ese rey querido y deseado. Con moral indecente,
dedicado a la holganza, rodeado de parientes de Olivares, olvidando su propio
linaje y respeto a su cargo, cae en picado ante los atdnitos ojos de un pueblo,
avasallado y engafiado, que se debilita con su propio descenso.

Peroel grupo, en momentos de crisis, necesitareavivar sus raices, su historia,
sus simbolos y experiencias diarias con representaciones colectivas que aunque
sean producto de ficcion histérica, antropoldgicamente pueden ser fértiles. ;Qué

39. En Lynch Espuna bajo los Austrias vol. 11. pdg 93. Peninsula 1972. Citado por Lisén
pag. 72.
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hacer con el simbolo de uno mismo que se autodestruye? Sencillamente recons-
truirlo con creaciones culturales en las que las significaciones y valores se
transforman condensandose en una nueva simbologia. ;Qué hacer con el rey
Felipe?. Nada mds fécil que construir el anti-ideal con el Conde Duque de
Olivares, y convertir a ambos en metaforas antitéticas portadoras de valores y
sentimientos contrarios. E incluso més: ; Cémo realizar el dificil paso de recrear
un nuevo simbolo, negativo esta vez, sin herir lo mas minimo, sin desgajar, el
erigido anteriormente? Pues en este caso concreto, con la inclusién de otro signo
multivalente, polifacético y transcendente pero a la vez conocido y cotidiano: el
Demonio.

Veamos asi el esquema: si Felipe IV deja el poder en manos del Conde Duque
por el simple fin de la holganza y la comodidad, no sélo él, sino todo ¢l pueblo
espaiiol caeria en la méas profunda de las indignidades. Pero si su laxitud moral
y su falta de empuje se debe a un hechizo mégico no solo es consentible sino
comprensible. Leemos el consejo de Meliso:

«Introduciendo astuto

dominio sobre el Rey siempre absoluto
pero porque podria

mudarse, te valdras de ka magia

gue es el inico medio

que asegura totalmente el remedio»*".

Y atin mds, si el desorden y la desestructuracion social que produce el rey no
es por causa propia sino ataque directo de un demonio, el pueblo no s6lo esta bien
representado sino que con la caida de Olivares se ha dado, unidos pueblo y rey,
un paso de pura transcendencia:

«El dia de San Antonio

se hicieron milagros dos,

pues empez6 reinar Dios

y del Rey se echd al demonio»*',

Versos no solo explicativos sino congruentes con la teofania metaf6rica que
el manuscrito elabora. Recordemos un ejemplo: todos conocemos que el rey
Felipe mantuvo, casi de por vida, una extensa correspondencia con Sor Maria
Agreda. Por ella sabemos c¢Omo la religiosa conocia asuntos de estado de
importancia y se permitia aconsejar al rey. Popularmente se creyd que la religiosa
tuvo parte, junto a otras mujeres, de la caida de Olivares, por lo que rapidamente

40. Folio 248 vuelto
41, Deleito o.c. pag 97.
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se «divinizaron» sus consejos. El rey legitimo consultaba con persona cercana a
la divinidad, luego ¢l éxito estaba asegurado.

Por el contrario tedos los manuscritos utilizados han elaborado el caso
inverso. Olivares, haciendo gala de un poder que no es suyo, consulta con Teresa
Valle un asunto de gobierno con el tremendo final que ya conocemos: el fracaso
de la pérdida de Maastricht. De nuevo el mensaje significado es meridiano. La
realeza en propiedad, por herencia, por linaje, representacion del poder divino en
latierraes la tinica que legitima a surepresentante y a sus representados, el orden,
la justicia y la paz. Aquél que pretende, y recordemos que se le avisa a Haro,
usurparla (al igual que el angel caido el poder de Dios) no llevaré en si més que
la trastocacién de sus propiedades intrinsecas, sus planes y sus funciones.

Vemos port tanto que los textos, al cambiar los términos que originan la
decadencia, estdn significando polarizaciones que valoradas positiva y negativa-
mente tracran consigo paradigmas morales y culturales. Asi:

Felipe IV Olivares
realeza valimiento
herencia persona
propiedad suplantacidn
legitimidad ilegitimidad
autoridad poder
justicia injusticia
moialidad inmoralidad
sabidurfa ignorancia
bondad maldad
orden desorden
paz guerra
ganancia pérdida
grupo individuo
pablico privado
colectivo individual
universal particular
Dios Demonio

Constatemos ademds, como las diferentes categorizaciones se convierten a
su vez en signos huecos que se rellenan para formar un sistema que rehabilite el
orden establecido y con €] la universalizacidn del bien y la magnificacién del
grupo. Estamos pues ante textos democratizadores, sociales, en los que alterando
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las funciones del simbolo, personificando sus propiedades en imagenes diferen-
te, metamorfoseando la realidad, la Historia se hace experiencia interpretada y
se convierte en metafora cultural. Las vivencias, sentimientos, conocimientos y
cotidianidades se mezclan con la valoracion, la creencia y la interpretacion
gracias a imigenes colectivas que de este modo se fantasean para ahistorizarse,
pero que a la vez crean todo un mundo de significacion donde lo privado es
piblico, lo individual es colectivo y lo particular, universal.

Felipe IV y el Conde Duque, mediante la fuerza significadora del relato
andnimo, son estereotipos, canon moral, cuerpos sin vida, funciones en sombra,
pero también y sobre todo son metéforas culturales.

No importa aqui la veracidad de los hechos, la realidad de lo sucedido, pues
en el texto-historia no encontramos nuestro principal o Gnico interés, Nosotros,
de la mano de la Antropologia, vamos mds alla: a la evocacion metaf6rica, a la
palabra muda, a la realidad oculta, a la significacion latente, a la interpretacion,
siempre inacabada, de lo verdaderamente humano.



