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Ningin aparato judicial puede funcionar sin que se le informe sobre los
delitos que se cometen'. En un tribunal cualquiera, los delitos llegan normal-
mente al conocimiento de los jueces por dos vias: bien por la querella de una
persona perjudicada por otra, que tiene un interés directo en provocar una
intervencion judicial; bien por el descubrimicnto de indicios materiales que
delatan un crimen. No asi en la Inquisicién. Indicios materiales, no hay, o muy
raras veces: el inquisidor persigue opiniones heréticas que raramente dejan
hucllas factuales directas®. La herejfa tienc que probarsc, necesariamente, por el
testimonio de testigos que oyeron hablar al hereje. Y las palabras vuelan... De
todas formas, ¢l Santo Oficio, cuando proecde en causa de fe, no admite querellas
de particulares. Por otra parte, muy pocas veces se considerard uno lo suficien-
temente afectado por una declaracion dudosa en materia religiosa como para
tomar la iniciativa de una delacion que sdlo le puede acarrear molestias.

El inquisidor tiene, pucs, que «inquirir», investigar, descubrir no s6lo quién,
sino si se han cometido delitos de su incumbencia. Tal es la funcidon del tribunal,
y para ello precisamente se fund6 en el siglo XTI, cuando la Iglesia se dio cuenta

' Estetextoestdbasadoenmilibro: Jean Pierre DEDIEU: L udministration de la foi. L'inguisition
de Toléde (XVIe-XVie siécle), Madrid, Casa de Velazquez, 1989, Remito al lector al mismo para
referencias, notas, ele. Se consultard por el indice.

* Uno de los pocos casos que he encontrado seria la distribucién de panfletos anticatdlicos en
Toledo en 1559 (AHN, Ing., leg, 3067, exps. 131 v 132).

Revista de la Inquisician, 2, 95-108, Editorial Complutcnse, Madrid, 1992
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de que la via judicial normal era impotente a la hora de recabar la informacién
necesaria para una represion eficaz. Dicho de otra forma, 1a funcion esencial del
Oficio consiste en suscitar denuncias, delaciones. ;En qué medida consiguié tal
objetivo?

Para contestar tal pregunta, poco sirven los documentos que produjo el
tribunal para su difusién piblica. En elios se reafirman sistematicamente los
principios teéricos sobre los cuales se supone que descansa laaccion inquisitorial:
una colaboracitn sin fallos entre los jueces y 1a poblacion, la denuncia esponténea
de reos arrepentidos que el Oficio se limita a recibir, actuando en consecuencia.
Tampoco sirven las relaciones de causas’, que son documentos internos de la
institucidn, por cierto, pero demasiado sumarios y mis preocupados de forma-
lismos juridicos que de informarnos sobre la actitud de los protagonistas. Sélo
pueden ayudarnos los expedientes originales de los procesos, v, aun asi, con tal
de analizarlos con mucho cuidado y de cotejar la informacion contenida en los
varios testimonios.

1a actividad de la Inquisicion en materia de fe, por fin, no es homogénea. Se
pueden distinguir dos categorias de causas: las de herejia tormal (judaismo,
mahometismo, protestantismo, fundamentalmente) v las que se consideran
menos graves, cuya lista varia con el tiempo (blasfemia, palabras escandalosas,
hechiceria, solicitacion, etc.). La forma de actuar del tribunal es distinta en ambos
casos. Antes de exponerla, examinaremos el aparato de escucha institucional del
que disponen los jueces.

I. UN APARATO DE ESCUCHA

a) Las antenas inquisitoriales

1. Los inquisidores. Los inquisidores son los primeros en recibit denun-
cias. Cualquiera puede presentarse personalmente ante los dos o tres jueces que
residen en la sede de cada tribunal a contar su caso. Su eficacia como aparato de
escucha, sin embargo, disminuye rdpidamente con la distancia—pasa lo mismo
con la justicia secular——: al delator no le gusta viajar, y los puntos mas alejados
del distrito se encuentran, en Castillala Nueva, amas de 150 km de la capital. Otra

* Las relaciones de causas son informes mis o menos anuales que cada inguisicion envia a la
Suprema sobre la actividad. Cada causa de fe viene resumida en una ficha de amplitud variable.
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antena existe en Madrid. Es frecuente que un denunciante se presente en el
domicilio del inquisidor general o de cualquier miembro de la Suprema a
«descargar su conciencia», sobre todo si el caso tiene cierta entidad. O que mande
una carta. Se le toma su dicho y, segiin su tenor, se archiva el negocio o se remite
al tribunal de distrito correspondiente.

Las visitas de distrito aumentan notablemente la cantidad de informacion
captada por los inquisidores. Durante estas giras por ¢l territorio de su jurisdic-
cidn, en efecto, leen 0 mandan leer el edicto de fe por los lugares de la demar-
cacion que visitan, luego el edicto de anatema —volveremos sobre éstos—,
acompafidndolo de la predicacion correspondiente. Reciben entonces, durante
unos dias, muchas denuncias: efecto de la proximidad y de {a presion sicoldgica
que las ceremonias de la visita ejercen sobre la poblacion. Las visitas del distrito,
sin embargo, pasan por su cénit en la segunda mitad del siglo XVI. Luego se
tornan cada vez mas raras hasta desaparecer practicamente después de 1630. Y
nunca llegaron a afectar con regularidad el conjunto del distrito: en muchos sitios
no aparecid nunca mis de un inquisidor por generacion.

2. Comisarioy familiares. Los comisarios son agentes locales secundarios
del tribunal, repartidos en distintas poblaciones del distrito. Sirven como volun-
tarios, sin salario. Son todos clérigos. Tienen una patente de la Inquisicion para
recibir denuncias en su nombre. Transmiten luego las informaciones al tribunal.
En caso urgente, pueden incluso detener a los delincuentes. Su posicion geogra-
fica fuera de la capital resuelve el problema de la distancia y les pone al alcance
de cualquier delator. Aparecieron en Toledo por los afios 1560. Tienen, sin
embargo, dos puntos débiles. Por una parte, el Oficio no consigui6é nunca crear
una red homogénea que cubriera con regularidad el territorio. Por otra parte,
estan muy implicados en la vida local. Conocen bien el ambiente, lo que es una
gran ventaja, pero esto mismo puede desanimar a posibles informadores.
Ademas, sospechamos que no transmiten todo 1o que saben, sino lo que les
interesa en funcién de sus intereses personales. Con todo, parecen ser ¢l canal
principal por donde fluyen las noticias hacia la sede del tribunal.

En contra de 1o que se ha escrito muchas veces, los familiares, agentes legos
del tribunal en su distrito, no tienen ningln encargo especial en cuanto a la
recogida de informacion. Tienen la obligacion de informar al Oficio de lo que le
pueda interesar, como cualquier catdlico, sin mis. Después de examinar varios
centenares de expedientes, puedo afirmar que, salvo contadas excepciones, su
comportamiento en la materia no se distingue del de sus convecinos.
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b) Suscitar la denuncia

Es muy notable que los inquisidores tienen que llevar a cabo un intenso
esfuerzo de propaganda, cuando no presiones abiertas, para conseguir la infor-
macion que necesitan. En contra de o que quieren hacer creer, la colaboracion
ciudadana no les es dada de antemano: tienen que suscitarla.

1. Eledicto de gracia. En su principio, el edicto de gracia descansa sobre
una colaboracidn, pactada de antemano, entre ¢l reo y el inquisidor: el reo
promete confesar enteramente; €l inquisidor le garantiza una sentencia blanda a
cambio. El Oficio recurrid a tal procedimiento en muchos casos como una
artimafa legal para liquidar, guardando las formas, situaciones embarazosas o
para ejercer una jurisdiccion de traimite sobre unos colectivos concretos, «rene-
gados» que volvian espontincamentc a ia fe cristiana, protestantes que se
convertian al catolicismo®.

Histgéricamente, lo usé también en los primeros afos de su instalacion en
Castilla como un medio de terror para romper la resistencia que temia de parte
de los conversos. Al llegar a una ciudad concreta, el inquisidor proclamaba ta
gracia. Los judaizantes tenian un mes para denunciarse a si mismos csponlénea-
mente. Mediante lo cual, se les garantizaba la vida y la libre disposicién de las
dos terceras parics dec sus bienes que, en otro caso, ¢l Oficio confiscaria inte-
gramente. La trampa consistia en que uno tenia que delatar también a sus
complices. Luego los inquisidores cotejaban nominalmente la informacion
recogida sobre cada reo: cuando la informacidn dada por un testigo no quedaba
reflejada en la confesidn propia del intcresado, consideraban que éste habia
disimulado, que era «ficto confitente»; lo que significaba la muerte. Desde luego.
si uno volvia a recaer en la herejia después de haber disfrutado una vez la gracia,
era relapso, lo que le Hevaba directamente a la hoguera. En los cinco primeros
afios de su ereccidn en Toledo (1494-1499), la Inquisicion recibi6 asi miles de
confesiones «espontdneas»; reconcilid sobre su base, a miles de personas y
ejecntd a varias decenas. Los procesos se hacian por hornadas, sumarisimamente,
ya que las testificaciones cruzadas probaban con creces el delito. Fue una €poca
de terror para los conversos, que asentd la fama de la Inquisicion como ins-
trumento despiadado de la Iglesia,

2. Eledicto de fe. Indicaba la lista de los delitos que castigaba el tribunal.
Se acompafiaba de una insistente 1lamada a la delacion:

* Louis CARDAILLAC, ed.: Les morisques et 'inguisition, Paris, Publisud, 1990, pp. 117-
118.
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«Mandamos... los que alguna cosa supiéredes o entendiéredes o hayais visto o
entendido v oido, 0 en cualquier manera sabido de lo en esta nuestra carta contenido,
nos lo comuniqueis... con todo &l secreto que ser pueda, y por el mejor modo que os
paresciere, porque cuando lo dijéredes y manifestiredes, s¢ verd si es caso de que el
Santo Oficio deba conoscer...

Por ende, por el tenor de la presente, vos mandamos en virtud de santa
obediencia y so pena de excomunidn mayor... que dentro de seis dias primeros
siguientes después que esta nuestra carta fuere leida y publicada y della supiéredes
en cualquier manera..., vengais y parezeais ante nos personalmente en la sala de
nuestra audiencia a decir y manifestar lo que supiéredes o hubiéredes hecho, visto
hacer o decir cerca de las cosas arriba dichas... u otras cualesquier cosas de cualquier
calidad que sean, tocantes a nuestra santa fe catolica, al Santo Oficio, asi de vivos
presentes, ausentes, como de difuntos...»®,

El inquisidor lo mandaba leer durante la visita de distrito en la poblacién
donde residia y en los lugares cir< cunvecinos. Cada cura lo tenia que leer a sus
feligreses una vez al aio. Una semana después, se lefa el edicto de anatema, que
declaraba excomulgado a quien no hubiera denunciado o que sabia. La presencia
de todos los feligreses era obligatoria en ambos casos. El edicto de fe no sélo
presionaba a los posibles testigos, sino que les informaba de [os signos exteriores
que permitian detectar a posibles herejes:

«Ley de Moisés. Conviene a saber, si alguno de vos ha visto u oido decir que
alguna o algunas personas hayan guardado algunos sibados por bonra, guarda y
observancia de la ley de Moisén, vistiendo en eflos camisas limpias y ropas
mejoradas y de fiesta, poniendo en las mesas manteles limpios y echando en las
camas sabanas limpias por hanra del dicho sdbado, no haciendo lumbre ni otra cosa
alguna en ellos, guarddndolos dende el viernes en la tarde. O que hayan purgado o
desebado la carne que han de comer echandola en agua para la desangrar...»".

Segun el edicto, y lo confirman los comentarios de los moralistas, la denuncia
a Ia Inquisicién tenia que hacerse en cualquier caso, contra cualquier persona, a
la menor duda. No obedecia a las reglas normales de la delacién, que limitaban
singularmente el ejercicio de esta facultad, imponiéndole unas condiciones
estrictas en cuanto a la materia denunciable y al grado de certidumbre exigible
por parte del denunciante, exigicndo también que éste fuera personalmente
afectado por los hechos que denunciaba para poder proceder’. Tales exigencias

> Miguel IMENEZ MONTESERIN: Iatroduccion a la Inquisicion espafiola. Documentos
bdsicos para el estudio del Santo Oficio, Madrid, Editora Nacional, 1980, pp. 529-531.

* Ibidem, p. 505,

T Martin de AZPILCUETA: Tratado de alabanza y murmuracion, en él que son mérito,
cuando pecado venial v cuando mortal, Valladolid, Adrian Ghemart, 1572.
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las recogian los moralistas de la practica social. Lo que pide el Oficio esta, pues,
muy por encima de lo que se suele normalmente exigir del ciudadano, puede
parecer, incluso, escandaloso. En consecuencia, no le sera ficil a 1a Inquisicién
implementar sus propias normas.

3. La confesion del reo. La confesion del reo era el medio mas eficaz de
conseguir informacidn. Permitia, en efecto, conocer el nombre de los complices
en circunstancias que no dejaban ninguna duda ni sobre los hechos ni sobre la
intencién con la que habian sido cometidos, lo que, en una perspectiva inquisi-
torial, les daba un valor muy especial.

Lo que llamamos «autodenuncia» y que los inquisidores llamaban «denuncia
de si mismo», la presencia espontinea del reo que viene a pedir penitencia, era
muy frecuente, sobre todo en los delitos «menos graves» de los cristianos viejos.
Al principio, nos quedamos, los historiadorcs, maravillados por la capacidad del
tribunal en suscitarlas. Su frecucncia nos parecié demostrar el pesa del catoli-
cismo en la mente hispanica. Un estudio mas profundo ha cambiado algo nuestra
percepcidn de las mismas. Casi siempre tienen lugar, en efecto, después que un
testigo haya amenazado, directa o indirectamente, al reo con denunciarle sino se
presentaba €] mismo ante Jos inquisidores. Con ser frecuentes, sin embargo, no
son sistematicas, y, en la mayoria de los casos, habia que arrancar su confesion
al reo.

Para esto, se puede recurrir al tormento. De hecho, ¢ste se practica casi
exclusivamente en caso de herejia formal. Pero entonces, con una gran frecuencia.

Inquisicién de Toledo. Porcentaje de reos atormentados. 1581-1620°

JUdATSINO ..o e s 24,1%
MahOMETSINO ....vecieiiiiecerr e ree s e eee oo s s e eeeseeres 29,1%
PreotestantiSmo ... ooieeieeeice ettt 26,1%
SOLICIHACION <covvevieireriiicecivr e rer e eee s rer e 0%

Hechiceria/Brujeria . 9,1%
Palabras escandalosas, 2,6%
BiZamia ..cvcueocreriiiieeccerriseecvrns oo e ,3%
Delitos contra el Santo Oficio ......cccooeoveeiiioieeceee s 1,2%

Las dos terceras partes de los reos resistieron al tormento sin confesar. Mas
eficacia tenian las presiones sicoldgicas, sin tormento fisico propiamente dicho.

* Presentamos los datos correspondientes al periodo en ¢] que tenemos la informacién mas
completa. Jean Pierre DEDIEU: L'administration de la foi..., op. cit., p. 79.
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De hecho, el proceso inquisitorial se acompafiaba muchas veces de un derrum-
bamiento siquico. En los cristianos viejos, acusados mayoritariamente de delitos
menores, la mera idea de ser declarados herejes por un tribunal cuyo papel como
definidor de la fe han asimilado perfectamente, bastaba, cuando habian enten-
dido que no se encontraban alii por error, para suscitar reacciones impresionan-
tes: crisis nerviosas, lagrimas, panico. El caso de Olavide, desmayadndose al ser
declarado hereje por sentencia, en pleno siglo XVIII, no es iinico, ni mucho
menos.

En los reos que rechazaban la Inquisicién como obra del diablo, general-
mente acusados de herejia formal, habia que suscitar tal derrumbe por otras vias.
Alli entraban en juego las condiciones de la detencién. La crcel inquisitorial era
muy distinta de las carceles corrientes de su tiempo: las condiciones maleriales
eran relativamente buenas, pero se trataba de una carcel «secreta», donde el reo
se encontraba aislado, sin contacto con el mundo exterior, en un ambiente
totalmente controlado por los inquisidores. Se le mantenia en una incertidumbre
total sobre el estado de su causa. Se le repetia una y otra vez que estaba amenazado
de muerte y que no podia librarse de ella sino confesando. Vivia en el miedo al
tormento, y se le dejaba creer que tendria que pasar por esta prueba, aunque lo
prohibiera la naturaleza de las acusaciones que se habian formulado contra él.
Sabemos lo que ocurre cuando se trata asi a un hermano durante unos meses: su
capacidad de resistencia se derrumba, su personalidad se deshace, y pronto se
encuentra sumido en una profunda depresion®. Basta proporcionarle en aquel
instante una salida esperanzadora que le permita reconstruir su equilibrio
personal para conseguir su colaboracion en cualquier empresa. Los inquisidores
eran maestros en manipular la mente humana.

Volvemos a encontrar aqui una distincion que haciamos antes entre las
causas de fe por herejia formal y las demds. Solo en el primer caso se podia
recurrir al tormento y a la prision prolongada, a las técnicas mds eficaces, pues.
Vamos a ver ahora que la naturaleza del delito influia de otra forma, mds sutil,
en los medios por los cuales el Oficio obtiene la informacién que necesita.

* Robert Jay LIFTON: Thought Reform ard the Psychology of Totalism. A Study of brain-
washing in China, Londres, Victor Gollanez, 1962.
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II. LA HEREJIA FORMAL: EL. AUTOABASTECIMIENTQ
POR LA «COMPLICIDAD»

a) Judaizantes, mahometanos y protestantes: grupos cerrados
y marginados

Los delitos considerados més graves solian ser cometidos por grupos ce-
rrados y marginados, minorias que la actitud de la sociedad global, mayoritaria-
mente cristiana vieja, colocaba en una situacién defensiva. Asi, los moriscos
«antiguos» de Daimiel™, aunque en muchos aspectos totalmente asimilados a la
sociedad cristiana, vivian, en la primera mitad del siglo X VI en un barrio a parte,
que les estaba reservado; mantenian una organizacion particular, semiclandes-
tina, con lideres proptos, heredera de la antigua aljama abolida en 1501, fecha de
su conversion. Todo el mundo sabia que muchas familias seguian tan musul-
manes como antes de su bautismo, que practicaban unos ritos extrafios, que no
comian cerdo, ni bebian vino, hasta ¢l extremo de que, espontdneamente, una
familia cristiana vieja no echaba tocino en la olla los dias que invitaba a uno de
cllos. Hacian su vida aparte, tenian sus secretos y arreglaban en circulo cerrados
sus asuntos internos. Los moriscos granadinos deportados en 1569 llegaron a
Castilla sin hablar casteilano, los mas. Los conversos «portugueses» constituian
una microsociedad cerrada, se casaban los unos con los otros, formaban compa-
fias comerciales entre ellos y reducian al minimo los contactos indispensables
con los cristianos viejos. Los inmigrantes franceses, pobres diablos de «gaba-
chos», despreciados por todos, que ganaban su vida acarreando cubos de agua del
Tajo a lo mas alto de la ciudad imperial, tampoco se mezclaban mucho con los
espafoles.

Obviamente, una especificidad cultural o religiosa acentuaba la marginacion
de tales colectivos, y 1a necesidad de disimular practicas y creencias no catdlicas
transformaba en un imperativo vital la obligacién del secreto. Muchos indicios
transparentaban, desde luego. En 1538, cuando el inquisidor Yafiez empez0 su
encuesta sobre los moriscos de Daimiel, supo rapidamente, a parte de lo del vino
y del tocino, que los moriscos solian llevar barba, que excavaban sus tumbas muy
hondas, que degollaban las reses de forma especial. Conello crecio su conviceion
personal en cuanto a su intima fidelidad al islam. Pero, no podia entablar un
proceso con indicios tan endebles. Necesitaba hechos mas concretos. Ningun

" Daimiel es una vilta de la Mancha, que se encuentra hoy en la provincia de Ciudad Real.



Denunciar-denunciarse. La delacién inquisitorial... 103

cristiano viejo se los pudo dar. Los propios moriscos le opusieron un verdadero
muro de silencio. La solidaridad y ias presiones eran tales, que ninguno se atrevio
a hablar. El inquisidor tuvo que dar la batalla para romper el cerco.

b) Romper el muro de silencio

La solidaridad dentro de la comunidad era pues una gran fuerza. Era también
una gran debilidad. Tenia por contrapartida ef hecho de que todos lo sabian todo
de todos. Mientras todos callaban, muy bien, El dia que empezaba uno a hablar,
se desmoronaba todo el edificio sin remedio. Lo experimentaron los moriscos de
Daimiel.

Gracias a una tamilia judeoconversa, los Oviedo, deseosos de blanquear sus
origenes, colaboraron con el tribunal de ia fe, los inquisidores se enteraron de las
tensiones existentes en el seno del grupo perseguido. Seleccionaron a dos
personas: [sabel Herndndez, la nuera de un tal Lope de Hinestrosa, que habia
encabezado la resistencia al Santo Oficio, porque odiaba a su suegro; y Roque
Loépez, un morisco también, borracho habitual, refiido con gran parte de sus
compaiicros. No fue ficil convencerles de hablar. A Isabel Herndndez hubo que
lievarla a un pueblo vecino para que dijera su dicho, y huy6 en seguida al reino
de Granada, de donde era natural: delaté a Lope, desde luego, y a sumujer; Roque
Lopez, al salir del despacho del inquisidor, estaba tan contento que se dio ¢l gusto
de informar personalmente a sus victimas de lo que acababa de hacer. Después
de tamana hazafa, le parecio prudente salir del pueblo: no hubiera sido la primera
vez que se asesinaria a un sopldn de la Inquisicién!''. Habia delatado a 19 per-
sonas. Fue el primero en hablar de lo que iba a ser la perdicion de los moriscos
de Daimiel, las juntas culturales que reunian lo mis granado de la sociedad
morisca alrededor del suegro de Hinestrosa, que leia el aljamiado y hacia el
papel de alfaqui. Roque le dio a la Inquisicion lo que le hacfa falta: materia de
primera mano, nombres, fechas y lugares, situaciones que no dejaban lugar a
duda sobre la intencion islimica de los hechos que describia.

Isabel Herndndez habl6 en febrero de 1538. En abril empezaban las deten-
ciones, con cuatro prisiones. Roque Lopez habld el 18 de septiembre de 1539; en
octubre la Inquisicién detenia las primeras personas que habia denunciado.
Empezé entonces la tercera etapa, la que mas importaba. Los reos encarcelados

" Louis CARDAILLAC: Les morisques et l'lnquisition, op. cit., p. 90.
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en la cércel secreta comenzaron a delatarse los unos a los otros. La presion sobre
ellos cra enorme: sabian que si negaban y si les delataban sus cémplices, serian
«pertinaces»; que siun cémplice les habia delatado a ellos y ellos no le delataban
a €l, serian «diminutivos»; y que en ambos casos les quemarian. Fue una
verdadera cascada de denuncias reciprocas. Lope de Hinestrosa testifico contra
Juana Lopez Cambila, su mujer, quien, a su vez, fe delatd a él; ambos acusaron
a Isabel Hernandez, a ésta con gusto; Pedro Gomez Balleteros testificé contra
Gabriel de Paredes y Lope de Hinestrosa; Gabriel contra Catalina Herndndez
Roldana, quien, a suvez, habld a Isabel Roldana y Maria Herndndez Roldana, sus
hermanas. El dicho de Isabel contribuyd a enviar a Bernaldino de Zaragoza a la
hoguera... Fra el mecanismo de la «complicidads. Los procesos se encadenaban,
cada uno alimentando al siguiente. La miquina se autoabastecia en un fenémeno
de bola de nieve. Con el peligro de escapar del control de los jueces. Hubo que
parar este Maelstrom que amenazaba con atrapar a todos los moriscos de la
Mancha, promulgando unedictode graciaque puso finala actuacién inquisitorial'2,

En cinco anos, entre 1539 y 1544, la Inquisicion procesd asi a 61 moriscos
de Daimiel, de l1as 400 personas que contaba la comunidad. No hubo sino dos
ejecuciones capitales. Pero el grupo quedé roto: las testificaciones cruzadas
habian hecho estragos en la amistad que unia a sus miembros y el sentido
comunitario que le daba su fuerza. Con estas relaciones afectivas, desaparecié el
islam.

Hay otros Daimieles. Los principales periodos de represion van puntuados
de tales «complicidades», unas veces provocadas por autodenuncias espontaneas,
otras por descubrimientos casuales, como la famosa de Talavera de 1648/51, que
lo fue por las observaciones de unas vecinas, que permitieron la prision de
algunas mujeres que hicieron caer, a su vez, todo un grupo. Muchas veces, las
complicaciones tenian una connotacion familiar. En efecto, el islam o el
judaismo clandestino se practicaban en el seno del grupo familiar, La aparicion
de muchas mujeres entre los acusados constituye un signo inequivoco de que se
trata de una complicidad: salian poco de casa, poco se sabia de ellas fuera, poco
podian decir contra ellas testigos exteriores a la familia; suelen caer por la
testificacién de sus hijos, hermanos, maridos o padres.

El sistema, por definicién, era especialmente eficaz en la represion de los
delitos que implicaban practicas de grupo. Lo eramucho menos contra delincuentes

2 Jean Pierre DEDIEU: «Les morisques de Daimiel et Mnquisition- 1502-1526»,Les Morisques
et leur temps, Paris, CNRS, 1983, pp. 495-522.
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aislados, ocasionales, cuyo «delito» no tenia continuidad ni consistia en pertene-
cer a un grupo claramente marginado. Es el caso de la inmensa mayoria de los
reos cristianos viejos, acusados de delitos menores.

III.  UN CASO CORRIENTE

a) Por la boca muere el pez

En marzo de 1585, Juan Montero andaba con su carro, en compaiiia de Felipe
de Salamanca, su amigo. Volvian los dos al pucblo, al Moral de Manzanares, en
la Sierra, al norte de Madrid. En el camine se toparon con una mujer desconocida,
que andaba sola. Juan la subié al carro, cerrd el toldo y, previo pago de los dos
reales que costaba entonces la compaitia de una seiora de €sas, «se lo hizo». Juan
cra tabernero. Llegando a su casa y entrando en la sala, Felipe conté el caso a la
parroquia..., cn presencia dc la mujer del otro. Este se amoscd. Para defenderse,
afirmé que, pagandoselo, no era pecado. Gran silencio: el cura ya les habia
cxplicado que lo era. Peor, decir otra cosa era caso de Inquisicion.

Felipe consulta al cura. Este le confirma que ticne que delatar..., si el culpable
no sc denuncia a si mismo en un plazo razonable. De momento, tiene que rogarle
vaya a confesar al juez, y esperar. Ya son tres las infracciones a la legislacion
inquisitorial, tal como la defiende ¢l edicto de fe: Salamanca no ha ido directa-
mente 4 la Inquisicion; el cura no le ha enviado alli sin esperar; ambos consideran
que hay que avisar al reo del peligro que corre, lo que va contra todas las reglas
del secreto.

Licga la semana santa. Al confesar a Salamanca, el cura le pregunta si
Montero se ha denunciado. No, no lo ha hecho. Salamanca recibe entonces una
absolucion condicional por sus pecados: valdra solo si dice rapidamente su dicho
contra el otro, Casi al mismo tiempo, Alonso de Olmedo, cufado de Salamanca
y testigo de o que pasd en la taberna, consulta a su vez al cura sobre ¢l mismo
caso. Tal vez sc trate de una tactica concertada para presionar al sacerdote para
quc hable seriamentc €l mismo con Montero: parece que los testigos no se
atrevian a dar el paso.

El clérigo ilama entonces a Montero y le aconseja que se entregue volunta-
riamente al tribunal. Insiste en que los jueces tendran muy en cuenta cl cardcter
«espontanco» de su contesion. Notamos aqui otra infraccion, clarisima a la regla
del secreto. Montero lo duda. Consulta a otro eclesidstico, que le dice 1o mismo
quc cl cura.
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Porfin, se presenta en casa del vicario, del juez arzobispal de Toledo. El delito
erade la Inquisicién, él va al obispo. ; A sabiendas? Afirmara siempre que los dos
sacerdotes le mandaron a donde fue. ;Serd verdad? Se pucde creer que el reo se
haya equivocado. Dudo mucho que el cura del Moral ignorara que la «simple
fornicacion» era delito de inquisicion cuando el tribunal de Toledo estaba
llevando a cabo una campana sobre el tema, que ésta incluya instrucciones a los
saccrdotes para que insistieran sobre este punto en su predicacion, y que las
reacciones de Jos testigos en la taberna demuestran que la propaganda del Oficio
estaba haciendo mella en el pueblo.

El vicario de Toledo escuchd a Montero e informo personalmente del asunto
al inquisidor Juan de Zuiiga; éste dio cuenta al tribunal y, el 5 de mayo de 1585,
nuesiro Juan comparccia ante sus jueces. El dia 4, Felipe de Satamanca 1o
delataba antc el comisario de la Inquisicién en Colmenar Viejo. El que se haya
dirigido, €l, directamente a un agente de la Inquisicion aumenta nuestras
suspechas sobre la buena fe de Montero, cuando alega que fue al vicario por
ignorancia. Lo mds importante, sin embargo, es que Salamanca haya esperadola
ida de Montero para moverse, cumplicndo asi la condicion impuesta para su
absolucion, sin quitarle al otro el beneficie de la «autodenuncia»,

b} Las tres lecciones de un ejemplo

Varias lecciones cncierra esia historieta. Sobre la «autodenuncia», primero.
Técnicamente, la delacidn de Montero era «espontanea», y le sirvid de atenuante
a la hora de dictar sentencia. Sin embargoe, no se movid sino fuertemente
presionado por los testigos y por miembros del clero. Siempre pasa asi. Entre un
centenar de casos a propdsito de los cuales he podido reconstruir de forma ra-
zonablemente segura los hechos, no he visto sino dos o tres denuncias csponta-
neas de verdad, a parte de otros tantos que los inquisidores consideraron como
sintomas de locura.

La segunda leccion se refiere a la cautela de todos los actores. No quieren
perjudicar a Montero, y menos atin aparentarlo. Le avisan a cada paso; le acon-
scjan, no le mandan nunca, Ic dejan tiempo; s¢ conciertan con ¢l sobre las fechas;
no dan un paso por iniciativa propia sin consultar antes a un sacerdote, y siempre
bajo presion de éste —aunque la presion la provoquen ellos mismos—. Obvia-
mente, una denuncia de este tipo es algo muy embarazoso. No se nota ningiin
entusiasmo. Reticencia propiamente dicha, no diria yo tanto: no parece que 4
Salamanca, el hecho de tener que delatar al reo, Ie sumiese en la desesperacion.
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Mis bien, miedo a la opinién pablica, y cautela para no provocar, por un acto de
hostilidad injustificado, la enemistad del denunciado; algo como un: «Lo siento,
pera no me queda otro remedior.

La tercera leccion serd la importancia de todo lo que pasa antes gue llegue la
informacion al aparato de escucha del Santo Oficio, el largo proceso de maduracion
sicoldgica entre testigos y reo que antecede a la denuncia propiamente dicha, y
su fragilidad: en cualquier momento podia engancharse tan delicado mecanismo.
Es notable el papel del clero, del aparato eclesiastico ordinario: un cura, €l vicario
y otro sacerdote tuvieron que intervenir: sin su colaboracion, no llegaba la
informacién al tribunal. Dicho de otra forma, el aparato de escucha de la
Inquisicion se encuentra situado «rio abajo» y depende de un sistema social de
toma de decisién que no controla: un conjunto de convenciones sociales y un
aparato institucional de manipulacion de las mismas.

c) La denuncia como institucién social

Podemos extender a otros dmbitos jurisdiccionales las lecciones que sacd-
bamos del cjemplo de Montero. Toda denuncia es una declaraciéon de guerra
especialmente cuando de la Inquisicion se trata, ya que esta en juego el honor del
denunciado—tenérselas que ver con el Santo Oficio manchalareputacion de uno
de una micula indeleble— y que la sucrte posterior de su iniciativa cscapa
totalmente al denunciante: mientras uno pucde parar las actuaciones de un juez
secular perdonando a la persona contra quien ha presentado una querella, el
inquisidor decide solo hasta donde tiene que llegar. La denuncia tiene general-
mente lugar sobre un trasfondo de enemistad previa. Es revelador, a este respecto,
que, de la docena de testigos que presenciaron ¢l exabrupto de Montero, sélo a
dos, ademds familiares el uno del otro, les haya parecido necesario dar ¢l paso.

Las reglas de convivencia corrientes exigen un juego limpio: dicen que al
contrincante hay que avisarle de cualquier paso que se va a dar, y que uno no tiene
que forzar su ventaja. Implican también que el delator aparezca siempre obligado
a actuar por factores exteriores (consejos de un sacerdote, absolucion condicio-
nal...) y manifieste ostensiblemente su repugnancia y sus dudas.

Tales reglas, codificadas, lo recordamos, por los moralistas eclesidsticos, son
manipuladas porlos clérigos, que aparecen aqui como encargados de laregulacion
de las relaciones interpersonales. Tienen vigencia dentro de la comunidad. Se
aplican a Montero. No se aplicarian a un forastero ni, a fortiori, a un extranjero,
0 a uno que hubiera cometido un crimen tan atroz como para causar un
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sentimiento de rechazo en el pueblo. Contra estas clases de gente, todo estd
permitido.

IV. CONCLUSION

Los tendmenos que acabamos de estudiar tienen mucha importancia a la hora
de explicar ciertas caracteristicas de la actividad inquisitorial. La edad de los
reos, por ejemplo. En los delitos de herejia formal, las edades se reparten de una
forma que se aproxima a su distribucién en la poblacion global afectada. En los
delitos menores, la preponderancia de los varones y de los adultos jovenes es
abrumadora. Este segundo modelo se reproduce cntre los acusados de cualquier
tribunal civil. Entenderemos por qué, si nos acordamos que, en cste caso, la
delacion se produce segun formas parecidas ante ambas instituciones. El meca-
nismo de la complicidad, al revés, tipico de las causas de herejia formai, implica
que todos los grupos de cdades scan afectados por igual.

También lo que hemos visto pone en duda la imagen apocaliptica de una
Inquisicién omnipotente. Lo fue, cicrtamente, en los ojos de grupos minoritarios,
MOriscos, conversos, protestantes, que vivian en cl terror de una delacion que no
solo acarrearia problemas personales a las personas, sino que significaria
posiblemente la disolucion det grupo. Los cristianos viejos, por su parte, supieron
bloquear el santo tribunal y controlar su accion. Se noté especialmentc a fines del
siglo XVI1y principios del XVII, cuando empezé a procesarles masivamente en
una campana para imponer el modelo tridentino de vida religiosa, de la que forma
parte ¢l proceso de Montero. Hubo protestas, y una verdadera huelga de las
denuncias. Varias visitas en el norte del distrito de Toledo, por los afios 1600,
fracasaron por falta de denuncias serias, algunas por el bloqueo de las autoridades
civiles. LaInquisicion desistid. Renuncié progresivamente, por razones complejas,
de las cuales la impopularidad que sefalamos sélo cs una, a perseguir a los
cristianos vigjos. Sc transformd progresivamente en un simbolo, cuya mera
existencia bastaba para exaltar el cardcter catdlico de la nacidn, un elemento
fundamental de su sentimicnto de colectividad.



