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Desde los albores del siglo XX las letras gallegas han tenido una preocu­
pación prioritaria: el desarrollo del género narrativo. De hecho, venciendo el 
enorme peso de la tradición poética, la consolidación de una prosa narrativa 
concitó durante el primer cuarto de siglo el interés y el esfuerzo de los autores 
en general, pero en especial de aquéllos que percibían de un modo más inten­
so el sentimiento de pertenecer a una comunidad nacional. Así, desde las colec­
ciones de novela breve en tiempos de las Irmandades da Fala hasta las produc­
ciones novelescas de la época Nos se asienta en la sociedad literaria la idea 
(después sobradamente teorizada) de la narración como género de las comuni­
dades estables. Ni que decir tiene que el fracaso de la construcción nacional 
que sobrevino con la guerra civil de 1936 imprimió un sentimiento de frustra­
ción común a toda la posguerra, a pesar de los aparentes repuntes desde los 
años 50. En estas condiciones, el despegue de la narrativa seguiría siendo una 
asignatura pendiente. 

Pero las expectativas sociales que se abrían a partir de 1975 reactivan la 
vieja cuestión: ya no se trata sólo de la narrativa (floreciente desde la década 
anterior), sino de un proyecto más definitivo. De este modo, en los años del 
postfranquismo se vuelve a evidenciar la cada vez mayor necesidad de conso­
lidar las letras gallegas, pero usando para ello la herramienta novelesca. Arrai­
ga así el mito de la gran novela, ente vertebrador de deseos y realizaciones de 
una comunidad en activo. A este propósito se van disponiendo diversos instru­
mentos (en la mayor parte de los casos, de forma no deliberada) que poco a 
poco se articulan, reunidos por una fuerza tácita pero inmanente que los con­
duce: el deseo de construir una comunidad nacional de sueños, de palabras y 
de hechos. En este confuso momento de crisis se inicia un primer impulso que 
se apresta a regenerar desde todos los frentes la aún nonnata autonomía (cultu­
ral, al tiempo que política) de Galicia. De este modo, de forma casi impercep­
tible pero ya imparable, se pone en marcha un proceso de regeneración litera­
ria que llega hasta nuestros días, y que afecta de forma sustancial al panorama 
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narrativo. Este cambio, en cualquier caso, se realiza en dos movimientos con­
secutivos, debido cada uno a las variables cronológicas y sociales que se iban 
conjugando. Dos movimientos que podemos definir como de creación de un 
nuevo centro el uno, y de expansión, el otro. 

1. LA CREACIÓN DE UN NUEVO CENTRO 

El período literario que aquí observamos (1975-1997) se halla, pues, regi­
do por fuerzas de signo social que parten del fin de la dictadura franquista y se 
revigorizan con la puesta en marcha de la nueva comunidad autonómica; esto 
es, desde 1981. En el tiempo difuso que media entre ambos acontecimientos se 
abre un paréntesis de ajuste en el que se impone la sustitución de todos los refe­
rentes. De este modo, a la pérdida evidente de los valores políticos y sociales 
vigentes hasta ese momento, la década de los 70 añade la desaparición de los 
pilares culturales más prestigiosos: entre 1976 y 1981 mueren Ramón Otero 
Pedrayo, Eduardo Blanco-Amor y Alvaro Cunqueiro, máximos representantes 
de la tradición literaria que aún vinculaba a Galicia con la dorada época de Nos 
y con la renovación de la postguerra. 

A) LA NUEVA CÚPULA LITERARIA 

En ese momento toman el relevo autores que, tras su brillante aparición en 
el decenio anterior, se hallan ahora en fase de consolidación. Son los nombres 
más activos y destacados de la Nova Narrativa Galega (NNG) quienes enton­
ces acceden a esa posición patriarcal que en todo momento parece dominar las 
letras gallegas: Xosé Luís Méndez Ferrín y Carlos Casares encabezan, casi en 
solitario, un elenco que el paso del tiempo acaba por diversificar y aun diluir. 
Efectivamente, mientras la producción de María Xosé Queizán ou Xohana 
Torres se espacia respecto de aquellas primeras y prometedoras creaciones {A 
orella no buraco y Adiós María, respectivamente), otros nuevos narradores que 
ya gozaban de buen nombre desaparecen de la escena literaria —eso sucede 
con Rodríguez Mourullo y Suárez Llanos—, al tiempo que se integran en la 
prosa otras voces procedentes de la parcela poética —como Fernández Ferrei-
ro—. En cualquier caso, de ese reajuste que augura el fin de la dictadura sur­
gen las coordenadas que regirán el mundo narrativo en los años siguientes. De 
hecho, podemos decir que el postfranquismo en Galicia se abre en 1975 con 
Xoguetes pra un tempo prohibido, de Carlos Casares; desde este momento, el 
nombre del autor ourensano se reafirma como uno de los puntales de las letras 
del país, sobre todo con la publicación de Os escuros soños de Clío (1979) e 
Ilustrísima (1980). Fiel analista del momento en que vive. Casares acostumbra 
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a utilizar el pasado —infancia y juventud en Xoguetes; el inicio de nuestro 
siglo en Ilustrísima— como rol de disfraces para proponer una reflexión sobre 
el presente. Esa visión a la vez crítica y constructiva, humorística y poco espe­
ranzada, se ha ido manteniendo en sus últimas creaciones {Os mortos daquel 
verán, en 1987, y Deus sentado nun sillón azul, en 1996), tan espaciadas como 
fructíferas, pues cada una de ellas supone un nuevo giro de tuerca en la depu­
ración del estilo, ya definitivamente orientado a la máxima concisión, pero 
siempre potenciando la agilidad expositiva y los mayores registros de signifi­
cación. Así su última novela, Deus sentado..., que, a través de una estructura 
sometida a un tratamiento temporal extremo, nos muestra una historia de cruel­
dad y raciocinio que cuestiona tanto el rol social del intelectual como el propio 
concepto de creación literaria. 

La figura de Casares resulta, vista a una cierta distancia, muy reveladora 
del pulso literario de este pequeño país. En efecto, los asuntos y los enfoques 
a los que se aplica podrían hacer de sus obras auténticas marcas cronológicas' 
para nuestro sistema literario: de este modo, así como Xoguetes... representa el 
inicio de la novela postfranquista. Os mortos... marca la definitiva ruptura con 
la época anterior, al tiempo que Deus sentado... nos devuelve a una narrativa 
comprometida pero básicamente preocupada por la funcionalidad artística. 

En el otro platillo de la balanza, Xosé Luís Méndez Ferrín acrisola su maes­
tría con periódicas entregas entre las que brillan Crónica de nos (1980) y Amor 
de Artur (1982). Son estos años en los que Médez Ferrín aún cultiva una narra­
ción ecléctica, en ocasiones todavía cercana a la producción de la NNG (así en 
Antón e os inocentes, de 1976). Presenciamos, en definitiva, un momento en el 
que las situaciones del absurdo —existencial, nacional— dan paso a la creación 
de un mundo que transita por un lugar próximo al realismo mágico —siempre 
de carácter simbólico, con evocación de las sagas míticas celtas—. Pero —tam­
bién en su caso— el prolongado silencio durante los años que siguieron no 
será más que un repliegue de medios que se encaminan definitivamente hacia el 
cuento de tema fantástico, entre cuya brillantez técnica siempre es posible la lec­
tura del mito nacional. El relato casi de iniciación Arnoia, Arnoia (1985) y Bre­
taña, esmeraldina (1988) —que no satisfizo las expectativas de crítica y públi­
co— constituyeron dos discretas avanzadillas de lo que en 1991 justificó, por 
deslumbrante, el silencio anterior: el libro de cuentos Arrálanos: aquí, el leit­
motiv de los orígenes (de enorme intensidad emocional) se auna con la maestría 
formal y, sobre todo, léxica (se da un admirable aprovechamiento de las varian­
tes dialectales). 

Pero también el caso de Méndez Ferrín escapa a la simple individualidad, 
pues ostenta, junto con Casares, una posición sólidamente referencial para 

' En la misma tesitura se sitúan algunos otros autores, al parecer particularmente sensibles a los 
movimientos sociales. En este grupo —al que tampoco es ajeno Ferrín— llama poderosamente la aten­
ción Anxo Rey Ballesteros, cuyas dos tínicas novelas (Dos anxos e dos mortos y Loairá) han sido 
repetidamente consideradas como índice de un pensamiento grupal (reflexión desencantada de un 
tiempo). 
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otros autores y aun para sectores del panorama cultural más vasto. De hecho, 
se puede hablar de una escuela de nansición ferriniana, a la que se adscriben 
nombres como Darío Xohán Cabana, entre otros. 

B) FORTALECIMIENTO DE LA NARRATIVA 

La república de letras siempre ha sido consciente de la función social de 
la novela como vertebradora de los deseos y realizaciones de una comunidad 
en activo. La novela, como representación de la potencialidad de una comuni­
dad, de un país, de un pasado y de un presente será el objetivo primordial de 
aquel momento. De ahí que la década de los 80 se abra a factores instrumenta­
les que potencien el desarrollo de la narrativa y, en especial, de la novela. Al 
premio de narraciones Modesto R. Figueiredo, instituido en 1976, seguirán el 
Chitón y Blanco-Amor, ambos de novela y en 1981, el de la Universidad de 
Santiago (1983) y el Xerais (1984;cuatro años más tarde haría suyo el lema "A 
forza dos lectores"). La puerta de los 90 diversifica esta oferta de galardones 
con los premios García Barros, Torrente Ballester, Semana Negra, Cidade de 
Lugo y Alvaro Cunqueiro, que asumían un cariz más circunstancial y aun polí­
tico, y menos militante que los anteriores. Ni que decir tiene que esta mayor 
oferta (sobre todo de cara al público curioso) se materializó en una mayor acti­
vidad editorial (que a los nombres clásicos de Galaxia y O Castro sumaba los 
de Xerais, Sotelo Blanco, Ir Indo y Do Cumio antes de 1990). 

c) LA PROMOCIÓN DE LOS PREMIOS 

Como consecuencia de ese despliegue de medios que facilitan el desarro­
llo de la prosa surge una variada nómina de autores que cultivan primero el 
relato, pero que inmediatamente se entregan a la construcción del género nove­
la. Son lo que se conoció —en la célebre etiqueta acuñada por Basilio Losa­
da— como "Promoción do Pedrón de Ouro" y también "Promoción do Chi­
tón". Así se dan a conocer autores como Xavier Alcalá, Alfredo Conde, Úrsula 
Heinze y Xosé Manuel Martínez Oca, entre otros. Con no tener en común ni 
unas marcas generacionales ni una intencionalidad específica, sí mantienen, en 
cambio, una trayectoria similar hasta 1984, año que tomaremos como barrera 
cronológica para este primer período de habilitación de un espacio social y lite­
rario posible. De este modo, es en los llamados "años de la preautonomía" 
(1980-82) cuando surgen estos narradores con la indudable fuerza que aporta­
ban sus obras. Así, Xavier Alcalá será para siempre el creador de Fábula y A 
nosa cinza (en 1980 ambas), novelas que eclipsaron a la también notable Nos 
pagos de Huinca Loo (1982), a la malograda Tertulia (1985) y aun a los años 
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de silencio que le siguieron; y aún hoy, cuando Alcalá se ha mostrado como 
autor de relatos (Coritos do Impaís, Coritos das Américas), de crónicas (Viaxes 
no país de Elal, 1992) y ha demostrado su magnífico potencial fabulador 
(Código Morse, 1996), no se puede aludir a su figura sin recordar aquellas dos 
memorables aportaciones. 

También arropados por sendos premios se daban a conocer a principios de 
los 80 dos figuras que, con poca producción, pronto se abrieron paso hacia los 
primeros puestos: Víctor Fernández Freixanes, con O Triángulo inscrito na cir­
cunferencia (1982), iniciaba una brillante carrera como escritor de titánicas 
novelas que ahondan en la construcción de la memoria nacional, y en las que 
las fantasmagorías dan la mano al más despiadado realismo para hacerse con 
el control de la propia palabra y de la propia Historia. En efecto, en la misma 
línea están O enxoval da noiva (1988) y A cidade dos Césares (1992). Igual-
mentente Alfredo Conde partía entonces de una posición privilegiada con Brei-
xo (1981) y, sobre todo. Memoria de Noa (1982), con las que supo dar el salto 
definitivo hasta la también alegórica y celebrada Xa vai o griffón no vento 
(1984), desde cuya publicación se entregó a bizantinismos y devaneos que 
decepcionaron a sus lectores. 

Pero aquellos años fueron ingratos para todo lo que no fuese novela, y de 
ello se resintieron otros autores igualmente destacables pero de obra genérica­
mente dispersa. Entre ellos está Úrsula Heinze, que alternó sus conquistas 
novelescas (O soñó perdido de Elvira M., 1982) con la literatura infantil, la 
crónica y la poesía, pero que recuperaba el pulso narrativo en 1993, con Cul­
pable de asasinato (Premio Blanco Amor). Paco Martín se condujo como un 
excelente creador en el terreno del fantástico: recordemos su memorable Das 
cousas de Ramón Lamote (1985), tal vez demasiado heterogéneo para la época; 
de hecho, habría que esperar hasta la siguiente década para recuperar al formi­
dable narrador de Tres historias para ler á noite (1992). 

También merece la pena referirse a un narrador tan constante como irre­
gular que desde aquellos años se viene abriendo paso con muy diversas apor­
taciones. Se trata de Xosé Fernández Ferreiro, que si bien comienza ensayan­
do una reivindicación de las producciones "de kiosco", pasará poco después a 
un tipo de narración más convencional. Así, desde el moderno westem A morte 
de Frank González (1975) se acerca a la novela negra con Corrupción e morte 
de Brigitte Bardot (1981) y aun a la ciencia ficción con Reportaxe cósmico 
(1983), para buscar las aguas más remansadas que le llevan en 1991 a ganar el 
Xerais con Agosto do 36. 

En cualquier caso, de entre aquella nutrida nómina que registraban los 
primeros años 80, pocos escritores superarán el vacío de valores (literarios y 
sociales) que se produce en el período preautonómico. De hecho, la sensa­
ción de lo efímero gravita sobre la mayor parte de ellos, a pesar de sus razo­
nablemente periódicas publicaciones, e incluso los que han logrado dejar 
constancia posterior de su nombre sólo lo han conseguido después de una 
ardua travesía del desierto: éste ha sido el caso de Xavier Alcalá y Alfredo 
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Conde, más privilegiados que Úrsula Heinze y Paco Martín, por citar algu­
nos nombres^. 

D) LLEGADA DE AUTORES PROCEDENTES DE OTROS REGISTROS LITERARIOS 

Pero la habilitación del hasta entonces casi inexistente panorama narrativo 
estable se habría de completar mediados los 80 con el desembarco de una 
nueva generación de nombres que tanto por edad como por formación se han 
desvinculado de la promoción del postfranquismo. Nos hallamos en los albo­
res del desarrollo autonómico y el interés de la comunidad se centra más en la 
expresión heterogénea (se acaban de iniciar las emisiones de la televisión auto­
nómica) que en la singularidad del canto subjetivista. Quizá se deba a ello la 
masiva entrada en la narración de autores dedicados hasta ese momento a la 
lírica: los nuevos —y menos nuevos— baluartes del lenguaje poético como 
Ramiro Fonte, Darío Xohán Cabana, Manuel Rivas y Manuel Forcadela 
(acompañados de los también poetas Ramón Cande Ogando, Xosé Miranda y 
Xosé Fernández Naval, entre otros) crean de forma súbita y espontánea el eje 
de una misma vocación novelística que se desarrolla desde dos polos bien dife­
renciados: el de la reflexión nacional, por un lado, y el de la literatura de géne­
ro, por otro. En cuanto a los sucesos narrativos de este último cuarto de siglo 
nos detendremos más en el comentario del período moderno que se inicia hacia 
1985, y esto no por su inherente y especial incidencia artística —en cuyo caso 
será constatada—, sino a fin de detallar los cambios que se han ido producien­
do en este terreno e informar sobre los hechos socialmente más celebrados. 

Habrá pues que comenzar con Darío Xohán Cabana, representante fun­
dacional de la primera alternativa señalada. En efecto. Cabana trabaja sobre 
los referentes mítico-líricos del imaginario nacional gallego, recreando en sus 
obras una fabulosa y caballeresca Edad Media; su universo ficcional rebosa 
reminiscencias artúricas, cunqueirianas y ferrinianas y en él es constante la 
revisión de la Historia (casi siempre asociada al frustrado rey García) desde 
una perspectiva ideológica restrictiva. Este enfoque, que continúa de algún 
modo los pasos iniciados unos años atrás por Víctor F. Freixanes (O triángu­
lo inscrito na circunferencia), y toma como punto de referencia la figura (ide­
ológica y literaria) de Méndez Ferrín, fue bien acogido por los lectores desde 
su aparición, que podemos situar en 1989 con la muy satisfactoria Galván en 
Saor (Premio Xerais de ese año) y en lo sucesivo años siguientes con las 
monocordes (aunque popularizadas) Fortunato de Trasmundi (1990), Cándi­
do Branco e o cabaleiro negro (1992) y Morte de rei (1997). A este ciclo hay 
que sumar el libro de relatos Vidas senlleiras (1992), que constituye un logra-

^ Prueba del auge de ese género ya de por sí fuerte es la "desaparición" de autores entregados a 
las estructuras cuentísticas, como Xosé Manuel Martínez Oca e Ignacio Taibo, a quienes se quiso 
imponer la trayectoria general que les debía llevar al buen camino de la "gran novela". 
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do acercamiento a las posibilidades líricas del mundo comtemporáneo, pero 
también se resiente de esa onerosa épica con que se canta la moderna historia 
campesina. 

En la misma línea se sitúan las últimas producciones de Manuel Rivas, 
particularmente En salvaxe compaña (1993), en cuyo universo ficcional se 
mezclan, por un lado, el torbellino de las pasiones humanas en el deteriorado 
mundo de los valores tradicionales del rural y, por otro, la sombra mítica del 
referente nacional por antonomasia: el rey García y su corte de almas en pena. 
En Rivas aparece como factor prioritario el tratamiento del moderno mundo 
rural en su difícil adaptación a los sistemas urbanos, y elabora con frecuencia 
situaciones humanas que muestran los sucesivos conflictos de tensión y asimi­
lación entre ambos mundos. Un tratamiento menos global y teorizante, pero 
mucho más sugerente es el que consiguió imprimir en gran parte de los cuen­
tos de ¿Que me queres, amor?, y de forma singular en la pieza A leiteira de 
Vermeer. De esta preocupación por los rasgos de la sociedad gallega había 
nacido, ya en 1989, Un millón de vacas, una colección de estampas y relatos 
de carácter fragmentario que fue acogida por el público (especialmente en la 
enseñanza) con un enstusiasmo inusitado, sobre todo si tenemos en cuenta que 
la fuerte apuesta por el rupturismo no se compensaba con el debilitado factor 
conceptual, que aún lo sería más en Os comedores de patacas (1991), fallido 
intento de novela pero con satisfactoria vida comercial. 

En cuanto al resto de los poetas que indagan en las formas narrativas, una 
segunda vía se abre ante ellos. De hecho, como se adelantaba antes, todos se 
entregan de forma repentina a la exploración de los mecanismos "de género". 
Esta dinámica se inicia en 1989 con As regras do xogo (R. Fontej, Sangue 
sobre a nevé (M. Forcadela) e O crime da rúa da moeda vella (R. Raña). Curio­
samente, todas estas aportaciones coinciden en tomo al género negro, estrena­
do por Carlos Reigosa en 1984 con Crime en Compostela. Después de este 
camino (que desde ese momento y hasta hoy cobra un insólito auge en las letras 
gallegas) se van desarrollando de forma paulatina, y con un discreto éxito de 
recepción, otros como la ficción científica, la de terror y, en menor medida, la 
erótica. 

En cualquier caso, conviene recordar cómo este acercamiento a la litera­
tura popular es común a todos los procedentes del género poético, incluyendo 
entre ellos la fantasía futurista de Cabana en O cervo na torre (1994) y la par­
cial recurrencia a la ficción delincuente de Rivas en Os comedores de patacas. 
Del mismo modo, el también poeta Xosé Miranda ha combinado el tratamien­
to de referentes míticos (Historia dun paraugas azul, 1991) con la narración 
detectivesca {A tres bandas, 1995) y con la muy sólida creación del moderno 
fantástico gallego (con especial y magnífica presencia del terror) en A biblio­
teca da iguana (1994), A nevé e a cadeira (1994), Vestio (1995) y O demo á 
orella (1997). En esta última línea no se podría dejar en el olvido la obra de 
Xesús Manuel Valcárcel, que desde 1985 {Soños nocturnos) emprende una tur­
bulenta pero muchas veces brillante carrera narrativa en tomo al fantástico de 
naturaleza siniestra, donde las fuerzas de lo irracional cobran una intensidad 
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existencial y de particular significación social: Capitán lobo negro (1995) y Os 
olios da sentinela (1997) así lo atestiguan. 

De este modo, al filo de 1990 todas las generaciones formadas en el fran­
quismo habían tomado las riendas en el terreno literario: los nacidos en la 
postguerra habían hecho posible la consolidación de la prosa y de la narración 
en un crítico momento de fuertes cambios sociales, dominando el espacio lite­
rario desde 1975 hasta inicios de los 80. Las nuevas generaciones de la tran­
sición democrática también abandonaban hacia comienzos de esa década el 
individualismo de la poesía para centrarse en la mucho más comunitaria y 
compleja estructura novelesca, que desarrollan especialmente desde 1985. De 
toda esta organizada amalgama surge un espacio literario en lengua gallega 
donde el mito de la gran novela ya no es una procupación primordial, sino que 
ese lugar pasará ahora a ocuparlo la necesidad de articular un universo multi­
forme capaz de representar y de satisfacer a la variopinta comunidad que se 
está formando. Una vez creado el centro específico, se imponía dotarlo de los 
necesarios satélites. 

2. EXPANSIÓN Y PERIFERIAS 

Hemos aludido en varias ocasiones a la fecha de 1985 como el momento 
fronterizo a partir del cual se operan los cambios en la dinámica narrativa: es 
el punto cenital de la "Promoción de los premios" y también el de arribada de 
los poetas vertidos a la narración. Pero significa igualmente la señal de salida 
para una alternativa que en aquellos años pasará casi inadvertida, como mues­
tra de la antojadiza actualidad, que, sin embargo, se fue imponiendo de allí en 
adelante. De hecho, es en esa fecha cuando asoman tres volúmenes que ahora 
merece la pena tener en cuenta: Historia do rock'n roll, de Antón Reixa, que, 
además de los criterios poéticos, supone la subversión del principio de género 
literario y aun musical. 

A) LA POPULARIZACIÓN DE LO RENOVADOR 

Todo hen, de Manuel Rivas, primera entrega de lo que, como ya se ha 
señalado, tomaría el camino de una muy moderna reflexión sobre la razón 
gallega. El tercer título, Caixón desastre, de Suso de Toro, se perfila entonces 
como diferente a la producción media y hoy, a pesar de su muy relativa tras­
cendencia, sirve para comprender la trayectoria del autor. 

En efecto, hacia 1985 nos hallamos a las puertas del verdadero cambio, 
anunciado por las tres calas a las que hemos hecho referencia, que evidencian 
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la voluntad rupturista con que algunos autores asumen el acto literario; el 
hecho de que estos tres nombres sean desde ese momento aceptados por el gran 
público pone de manifiesto hasta qué punto sus producciones son representati­
vas de un espíritu comunal. En cualquier caso, este momento supone la acep­
tación del rupturismo como moneda de uso común, aunque en estos autores 
funcione más como etiqueta definitoria de la voluntad que como una realiza­
ción artística: a los ránkings de ventas, como a los militares, el valor se les 
supone. En cuanto a esto, un caso paradigmático es el de Suso de Toro. 

Hacia el final de los 80, De Toro ya había enunciado las dos sendas sub-
versoras —y, quizá por ello, muy bien acogidas por el público— por las que 
se reconocerá su andadura narrativa, sobre todo, discursiva: la tendencia a la 
cotidianeidad (reducción de diversos conceptos a una medida coloquial) que 
se daba en los fragmentos de Polaroid —1986— y la densidad de los sub-
mundos de Land Rover —1988—. En los años siguientes el autor frecuenta 
diversas fórmulas "de consumo", desde la novela de la delincuencia Ambu­
lancia (1990) hasta la narrativa juvenil al estilo ciencia-ficción. En 1997 el 
Blanco Amor de novela por Calzados Lola, una revisión de Ambulancia en la 
que destacan la agilidad discursiva y la disposición secuencial —eminente­
mente cinematográfica—. 

Sin embargo, de cara a la narración literaria, debemos hacer un alto en 
1993 con la aparición de Tic-Tac. De hecho, la publicación de este volumen 
convierte a su autor, desde los medios de comunicación y para una parte de la 
crítica, en un abanderado de la postmodemidad; de hecho, se cita el decidido 
fragmentarismo en las historias, en el discurso y aun en la configuración del 
pensamiento de alguno de sus personajes. Tic-Tac es una reflexión sobre el 
paso del tiempo, sobre el pasado y las emociones del ser. Con este título se 
puede decir que Suso de Toro adquirió el nombre definitivo dentro de las letras 
gallegas como portavoz de la estética postmodema y, con ella, como sustenta­
dor del llamado "pensamiento débil". En efecto. De Toro ha aportado el valor 
de la exploración; ha intuido (más que materializado) la propuesta rupturista y 
ha sabido crear una imagen popular. 

Vemos así como un modo de narración no convencional entra en nuestro 
panorama literario de un modo más teórico y voluntarioso que realmente logra­
do: recordemos que tanto Rivas como De Toro —y éste en mayor medida— 
son los preferidos del público —sobre todo escolar—, mientras que luchan con 
la crítica para deshacerse del sambenito "de consumo". 

B) EL CAMINO DEL RUPTURISMO 

En cualquier caso, un camino de nuevas formas se insinúa ante los lecto­
res, y desde comienzos de los 90 está muy bien trazado por escritores que en 
el terreno de la popularidad ocupan una segunda fila, inmerecida en compara-
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ción con sus valores artísticos. Éste es el caso, entre los primeros en intentar­
lo, de Xelís de Toro, que hasta el momento sólo es autor de tres piezas bien 
distintas pero de cuyos magníficos resultados cabría esperar una continuidad. 
Además de relatos breves aparecidos en diferentes medios, Xelís de Toro saltó 
a la fama en 1989 —bajo el pseudónimo de Roque Morteiro—con la novela 
negra Seis tordas e un corazón, hábil y divertidísima fabulación de carácter 
absolutamente iconoclasta que situó a su autor en posición inmejorable res­
pecto al público y la crítica. Non hai misericordia (1990) es un ingenioso cru­
cigrama de historias urbanas que muestran la soledad de unos corazones some­
tidos a la violencia del medio y que mereció el Premio Cidade de Lugo. La 
última de sus producciones, en 1994, es Terminal, una colección de textos 
heterodoxos y fragmentarios que su autor combinó con performances escéni­
cas; evidentemente, su carácter vanguardista no hizo de Terminal un éxito de 
ventas. 

Otro ejemplo del cambio que se da en estos años se produce con la recu­
peración para la narrativa de Xosé Cid Cabido, un autor ya frecuente (pero 
desafortunado) en los 80. En su caso, la revelación se desarrolla de forma pau­
latina, aunque hay que partir de 1991, en que se publica la colección de cuen­
tos Días contados; en este volumen Cid Cabido continúa explorando las situa­
ciones de absurdo que habían caracterizado su prosa anterior, aunque se aprecia 
un cada vez mayor cuidado de las formas, en especial aquéllas en las que obser­
va un sometimiento que casi diríamos matemático del canon estructural; esto 
se deja ver en la construcción de cuentos al estilo clásico. Pero su obra más 
lograda hasta el momento habrá de esperar hasta el Blanco Amor de 1994: 
Panificadora es una interesante parodia del relato policial y casi una parábola, 
que evidencia los conflictos sociales de nuestro mundo y, en concreto, de 
comunidades como la gallega, que el autor casi dibuja —con demasiados tra­
zos de signo ideológico— en vías de extinción. Nace con esta pieza el eviden-
cialismo, un concepto acuñado por Cid Cabido y que viene siendo una adapta­
ción personal de lo que cualquier teórico encuadraría en la postmodemidad. 
Más recientemente (1997), la edición de los relatos Oralmente pola boca vuel­
ve a mostrar al Cabido cuentista de sus mejores momentos (con el magistral 
cuento Patajorobí) junto a otro (tal vez demasiado "evidencialista") que apues­
ta por la provocación pero que no logra dotarla de un formato convincente. 

Junto a estos nombres han aparecido a inicios de la década otros como 
Xurxo Borrazás, que desde un insospechado Cabeza de chorlito (1991) anun­
ció la vía de una consciente des-realización. Y así fue como llegó en 1994 a la 
espléndida Criminal, con una trama que se origina en el más crudo rural, donde 
se desarrollan de forma trágica algunos mitos bíblicos (edénico, cainita...) y 
donde la multiplicidad toma forma de lenguaje, y que recibió con justicia el 
Premio de la Crítica. A esta novela ha seguido en 1997 Eu é, un alarde de cre­
ación deconstructiva realizada en un marco eminentemente temporal, en con­
creto a partir de la Revolución Francesa. 

Trayectoria similar, aunque de escenarios distintos, es la que sigue Xavier 
Queipo, que en 1990 anuncia una elección innovadora dentro de la des-reali-
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zación con Ártico y más tarde con Diario dun nómada (1993). Los espacios de 
sus narraciones se sitúan con frecuencia en el terreno marítimo, en un univer­
so de navegación que apunta al referente de Manuel Antonio, Konrad y aun 
Valéry. Hay, sin embargo, un enfoque menos endogámico en la colección de 
relatos Ringside (1994), que se mantiene en la estructura fragmentaria y en la 
estética ambigua. Finalmente, O paso do noroeste (1997) ha supuesto la 
demostración del dominio narrativo con una novela que, además de las cons­
tantes aludidas, añade una visión globalizada sobre el tiempo de la Revolución 
—también— y hechos intemporales como el colonialismo y la crisis de los 
valores absolutos. En conjunto, y a pesar de las diferencias que los separan, 
toda esta promoción ha aportado a la literatura durante los primeros años de 
esta década la posibilidad de llevar a cabo una narrativa de actualidad y de cali­
dad, en la que la técnica narrativa gana en innovación con las visiones parcia­
lizadas, en las que el minimalismo deja de ser la coartada de la medianía para 
ocupar un puesto funcional en la creación y en que la dispersión de los frag­
mentos sirve para un análisis totalizador de la evidente multiplicidad. Y todo 
ello con un afán renovador (de formas e ideas), cosmopolita y con los ojos 
puestos en un espacio abierto y múltiple, no necesariamente el marco referen-
cial gallego. 

c) OTRAS PERIFERIAS 

Pero por si no resulta suficientemente reveladora la buena acogida que 
los lectores en general le dispensaron a las primeras renovaciones (por ser 
éstas más aparentes que otra cosa), y si no lo era también la popularidad de 
otros narradores-de-fragmentos (muchos de ellos, recordémoslo, ganadores 
de certámenes literarios), sí que va a ser altamente significativo el peso de 
auténticos demoledores de cánones que aparecen en escena a partir de 
1995. 

El primero en mostrar su peculiar concepción narrativa es Xavier Mantei-
ga, que en 1995 se estrena con Morrer na herha, una obra en la que se apun­
tan los valores de la ya más consciente Sinfonía inacabada (1996). La forma­
ción audiovisual del autor salta a lo largo de estas páginas, en las que una trama 
de inaudita simpleza da lugar a un discurso enloquecido y errático, de ácido 
humorismo (no ajeno a la animación infantil y al cómic) y que avanza desbo­
cado hacia un final amargo y absurdo. En cambio, imprime un certo giro su ter­
cera entrega, Manancial (1997). Esta última, ganadora de un premio Xerais, se 
afirma sobre algunos aspectos de la narración convencional (de acusada huella 
faulkneriana), pero no renuncia a ese discurso de apresurada e irracional ver­
borrea, al submundo de las conductas perturbadas, a los ambientes de densa 
tensión y a los conflictos que toman forma de barbarie. En definitiva, es una 
mirada cínica sobre el primitivismo de nuestro mundo lo que propone, esta vez 
con acierto, Manteiga. 
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En la misma línea, aunque unos pasos por delante, se encuentran las apor­
taciones de Manuel Seixas, habitual del rock gallego y que se introdujo en el 
mundo editorial con Viñeron do espacio interior, una desconcertante exposi­
ción de seres atormentados que vacían su agobiante humanidad por medio de 
un discurso provocador, tanto en lo estético como en lo instrumental. En el 
mismo año, Seixas gana el Xerais de novela con A velocidade do frío, en la que 
consigue reunir factores como la deshumanizada dureza del medio, la tortura 
de los personajes que en vano buscan un respiro, el uso epatante de la lengua 
más cotidiana y una necesidad de ruptura de los enlaces convencionales. 

Resulta evidente, tras este breve repaso, que las soluciones de la actual 
narrativa gallega están buscando senderos de expresión alternativos, y para ello 
cuentan con el respaldo general de la comunidad, que no duda en canonizar 
cualquier vía de disensión si ésta sirve para recuperar espacios de expresividad, 
ámbitos recuperados de significación. 

D) OTROS FACTORES 

A esta somera descripción del estado de la narrativa actual hay que sumar 
algunos aspectos que, sin constituir un campo gravitatorio en sí, gozan de sin­
tomática especificidad. Eso sucede, por ejemplo, con el mundo de la literatura 
femenina, exiguo pero bien representado. Y en este punto hay que hacer una 
salvedad inicial, y es que la mayor parte de las escritoras gallegas simultanean 
sus producciones "generales" con las dedicadas al mundo infantil y juvenil, 
que en ocasiones sirve como laboratorio o como rampa de lanzamiento para la 
experimentación literaria. Para redondear la apreciación, cabe añadir que las 
aportaciones femeninas son principalmente de tesis: dominan tanto en la poe­
sía como en buena parte de la teorización. 

En cualquier caso, la ficción no viene de la concepción de un grupo auto-
rial, sino de francotiradoras que luchan en terren9 adverso. En estas dos déca­
das coexistieron los nombres más conocidos de Úrsula Heinze (O soñó perdi­
do de Elvira M., Culpable de asasinato) y María Xosé Queizán (Amantia, A 
semellanza) con otras realizaciones menos frecuentes, como las de Margarita 
Ledo {Mamá-Fe) y Marina Mayoral {Unha árhore, un adeus). Se trata en 
todos los casos de autoras con un bien marcado corpus literario a las que en 
los últimos años sa han ido sumando otros pocos nombres, entre los que des­
taca por mérito propio el de Marilar Aleixandre, autora hasta el momento de 
una interesante novela {Tránsito dos gramáticos, 1993) en la que se mezclan 
en buena conjunción de dosis la ficción futurista y la detectivesca, creando 
una compleja trama en la que el tratamiento del tiempo cobra un papel desta­
cado. Su siguiente volumen, Lobos ñas illas (1996), recoge una colección de 
relatos de corte diverso y a los que el enfoque femenino dota de un intenso 
interiorismo. 
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Otro de los aspectos que llaman la atención en esta última parte de la déca­
da es el interés con que los autores en general han recuperado la fórmula del 
relato. Hay que tener nuevamente presente la importancia simbólica de la 
novela durante la época preautonómica y el afán con que fue creada (del que 
se deriva el riquísimo panorama actual). Y también conviene puntualizar que, 
a pesar de la adscripción cada vez mayor a la estética fragmentarista, las recien­
tes y numerosas colecciones de relatos casi nunca vienen a coincidir con ese 
tipo de rupturismo, sino más bien con una visión reducida (parcializada) del 
universo ficcional. En este sentido, desde 1995 volvieron a ese género nove­
listas impenitentes como Alfredo Conde y Xosé Fernández Ferreiro (Co medo 
ñas mans), desembarcaron en él autores itinerantes (es el caso genial de Gon­
zalo Navaza, que a sus juegos de palimpsestos ha sumado Erros e Janatos, 
bien merecido crack de ventas), al tiempo que menudeaban las antologías 
sobre los temas más disímiles (cine, terror, policial, solidaridad, fantasía...). 

PANORAMA GLOBAL 

Para finalizar, si una sucinta pincelada pudiera abarcar, estratificada, la 
producción narrativa de este casi cuarto de siglo, podríamos trazarla así: dos 
nombres consagrados (Casares y Méndez Ferrín) sustentan de forma brillante 
y espaciada sendos lugares patriarcales a la cabeza de la república literaria. En 
orden al proceso de canonización (que suele coincidir con la cronología de los 
autores) les sigue una nutrida nómina de autores que han conseguido acreditar 
y aquilatar su calidad narrativa, sea a lo largo del tiempo, sea en la intertextua-
lidad o sea en la promiscuidad de los géneros; son autores como Víctor F. Frei-
xanes, Xavier Alcalá, Úrsula Heinze, Alfredo Conde, Paco Martín y un etcéte­
ra cuya omisión siempre es penosa (además de injusta). Una pléyade que antes 
fue poética reflexiona sobre la identidad (Darío Xohán Cabana, Manuel 
Rivas...) se abre en exploraciones por la literatura considerada popular, y a 
esos nombres ya conocidos (Ramiro Fonte, Xosé Miranda...) se unen otros de 
nuevo cuño (destacan las tres entregas "negras" de Aníbal Malvar). 

Coexisten las creaciones de discretos y dignísimos narradores (Xosé 
Ramón Pena, Marilar Aleixandre, Xesús Rábade Paredes...) con las atrevidas 
propuestas de los más jóvenes o, simplemente, los más atrevidos, que han halla­
do un lugar (privilegiado) bajo el sol siempre cambiante del cielo de Galicia. 




