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Un afio mds nos reunimos en Asturias bajo la tutela del profesor Victor
Garcia de la Concha y del director general del Libro, Fernando Rodriguez
Lafuente, a quienes agradezco su invitacion que nos da ocasion para poder
escuchar, intercambiar, y profundizar en nuestras varias experiencias literarias.

El hilo amoroso de Ariadna nos lleva esta vez del complejo macrolaberin-
to de la Literatura hacia no sé si mas o menos, pero sin duda alguna intrinca-
dos microlaberintos especificos cuales son los de las Memorias, recuerdos, dia-
rios y autobiografias.

Como sefala el profesor José Dominguez Caparrds en “Algunas ideas de
Bajtin sobre la autobiografia” [1993: 177-187], citando de paso diversos traba-
jos de Philippe Lejeune y Angel G. Lourenzo ya cldsicos sobre el género auto-
biogrifico, en principio no habia una distincion entre biografia y autobiografia,
ya que lo que importa estéticamente es el valor biografico, siendo la coinci-
dencia de autor y protagonista un hecho al margen de lo artistico.

Ilustra Caparrds su exposicién con el caso de las Actae quaedam Rdi
Patris Ignatii, recogidas por el contemporaneo Luis Gongalves de Cdmara, que
en las ediciones del siglo XX incorpora en su titulo la palabra autobiografia.
Es conocido, c6mo Iitigo Lépez de Recalde o Ignacio de Loyola, a peticién de
su compaiiero de orden, Nadal, empez6 a contarle al portugués en septiembre
de 1553, “toda su vida” y éste a trasladar con exactitud casi literal gracias a su
prodigiosa memoria. Lo que al principio eran Actae finalmente se ha dado en
llamar autobiografia. Esta no se redacté ni en portugués, ni en castellano, ni en
italiano, ni en vasco, por supuesto, sino como era ley en la época, en latin.

No han faltado, sin embargo, vidas de San Ignacio en euskera. La primera
la escribi6 el jesuita Agustin de Cardaberaz el afio de 1766, pero por expresa

* Conferencia leida en los Encuentros de Verano de 1996.
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prohibicién del Conde de Aranda, de no convenir hacer impresiones en otra
lengua que la castellana, no se edité hasta 1901 en Tolosa. Es anterior, por
tanto en cuanto a afio de publicacién (Baiona, 1867) la del navarro Francisco
Laphitz, Bi saindu hescualdunen bizia, San Inazio Loiolacoarena eta San
Franzizco Zabierecoarena, que se basé en las anteriores de Pedro de Ribade-
neira, Dominique Bonhours, Francois Rohrbacher, J.M. Daurignac y Daniel
Bartoli, y que ha sido considerada como una de las diez mejores obras de la
literatura vasca.

Mas dejemos al ilustre cojo contrarreformista, y demos el protagonismo y
la bandera de iniciador al que se la merece, al bajonavarro Bernardo Detxepa-
re, que edit6 un librito de poemas, el primero conocido en euskera y publicado
en Burdeos en 1545 bajo el titulo de, Linguae Vasconum Primitiae. Expresaba
Detxepare al final del mismo un deseo, debile principium melior fortuna
sequatur, “‘que la fortuna siga a este débil principio”. Deseo que no se cumpli6.
Pero entre los diversos poemas amorosos y religiosos que escribi6 hay uno que
es autobiografico, y que se titula asi: Mossen Bernat echaparere cantuya “La
cancién de Mossen Bernat Echapare”. En la misma Detxepare se queja de su
estancia en la cdrcel de Bearn, por haber sido partidario del rey espafiol, aun-
que se consuela a si mismo pensando que:

Mossen bernat pensa ezac carcel hori gayz bada
Non baytere yfernuya are gaycago dela

es decir, que si es mala esa carcel, sin duda peor ha de ser el infierno, y que
asi como la libertad es entre todas las cosas la mejor, estar encarcelado es la
peor.

Libertatia nola vayta gaucetaco hobena
Gathibutan egoytia hala pena gaycena.

Por desgracia, como es sabido, la fortuna del euskera no fue muy grande,
ni siquiera regular, en los siglos XVII y XVIII, por razones diversas y eviden-
tes que no vienen al caso, ya que hombres tan defensores de la lengua como el
también jesuita Manuel de Larramendi (1690-1766), que fue confesor de la
reina, escribié su Autobiografia en castellano (1973) y tendremos que esperar
al XIX, y concretamente al afio 1834 para encontrarnos con algo que podemos
denominar poema autobiogrifico.

Se trata también de una cancidn escrita por el vate suletino Pierre Topet
Etchahun, el cual escribe al Procurador del Rey, para evitar su encarcelamien-
to L’ Histoire de ma vie par changons basques, es decir, Etchahunen bizitziaren
khantoria, en 49 estrofas de 5 versos de trece silabas cada una. El bardo dedi-
ca a cada afio de su vida una estrofa, y estos versos cantados delante del juez
debieron ser tan convincentes que salié libre de la acusacién. Dice asi en refe-
rencia a sus treinta y tres afos:
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Hogeta hamahirur dena nian triste
Agenen behar nila hil beinian uste
sekursik ezin ukhen, hanko jana kuntre
finirazten nundian, emaztik hantxe
Ezpaleit Jinkuk heltu, Chaho Atharratze.

(El afio trigésimo tercero fue para mi un afio triste / pues crei morir
en Agen / no pudiendo obtener socorro y siéndome contraria la comi-
da / mi mujer me hubiera hecho perecer alli abajo / si Dios no me
hubiera enviado a Chaho de Tardets).

Esta misma vida, que se hizo famosa a través de los bertsolaris de la
época, fue reescrita primero por el hijo de su protector, Jean Pierre Chaho,
bajo el titulo Histoire du Poéte Basque Etchahun de Barcus, traducida por su
hermano con el titulo Une existence de barde, y publicada en 1838, en la
Revue de Voyans de Paris (1994) por Agosti Chaho, escritor discipulo de
Charles Nodier.

Estamos ante un poeta romdntico sin saberlo, cuya vida tragica, des-
garrada y resignada, ha dado lugar a una poesia del yo, comparada a la de
Verlaine.

A lo largo del siglo XIX y comienzos del XX no faltaron como en otros
lugares canciones compuestas con ocasién de crimenes célebres, como indica
el critico Francisque Michel en su Le Pays Basque [1857: 423]. En alguna oca-
sién el autobiografiado es el autor de dichas coplas, tal es el caso de Martin
Larralde “Bordaxuri” (1815), o el de José Larreina (1825), etc., pero segun el
parecer de Julio Caro Baroja:

Desde un punto de vista literario o ideolégico no cabe duda de que
la Literatura popular sobre crimenes no esta escrita, en su mayor parte,
por criminales y que lo que refleja no son tanto hechos reales debidos
a aquéllos como conceptos vélidos en una sociedad popular, o admiti-
dos por una parte considerable de aquélla. Los cantos sardos, corsos o
sicilianos recogidos por Bouillier, Tommaseo y, sobre todo, Pitré, son
producto de una sociedad entera, no de unos criminales dedicados a la
versificacion, salvo en casos contados (1968: 148).

Tendremos que llegar al siglo XX, para encontrarnos en euskera con
memorias, diarios y autobiografias en prosa. No parece, de todos modos, que
los vascos hayan sido muy dados a este tipo de confesiones, pues, como dice
Jean Battit Etcheberry a sus 84 afios al iniciar sus Memorias: Gure buruaren
aipatzea, joko guzietan perilosena. Hori baita soka lerrakor baten gainean
dantzan aritzea “Hablar de uno mismo es, como decia San Francisco de Asis,
en todos los juegos el mas peligroso, pues es bailar sobre una cuerda resbala-
diza” (1989: 5).
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Y el mismo Pio Baroja, autor de unas Memorias en siete volimenes,
recogidas bajo el titulo de Desde la ultima vuelta del camino, paradéjica-
mente, no da muchos detalles de su vida. Como indica Juan Manuel Diaz de
Guereiiu, estas memorias menosprecian la autobiografia en si, la crénica de la
existencia de esa primera persona, pero desbordan de datos para definirla
como perspectiva, para retratarla como personalidad y universo mental (1989:
148).

Sera un acontecimiento de la dimension de la Primera Guerra Mundial el
que incite a escritores como Jean Elissalde (1883-1961), Jean Etchepare (1877-
1935) y Jean Saint-Pierre (1884-1951) a enviar desde el frente sus crénicas,
comentarios y diarios al semanario Eskualduna de Bayona. Textos que han
sido recopilados y editados recientemente por Piarres Charritton (1992), y Patri
Urkizu (1995). También tuvo la Gran Guerra su eco en autores de este lado de
los Pirineos, como Ebaristo Bustinza “Kirikifio” (1866-1929), responsable de
la seccion de euskera del diario Euskadi y cuyos textos han sido recogidos por

Xabier Perea (1989).

Por supuesto que la guerra civil, la segunda guerra mundial y el exilio
también fueron fuente abundante de textos autobiograficos, pero al margen de
obras sueltas dispersas aqui y all, como la de Fermin Irigaray “Larreko”,
Gerla urte gezur urte. Iruriea 1936-40, isiltasunean mintzo “ Ao de guerras,
afio de mentiras. Pamplona 1936-40, hablando en el silencio” (1993), o las
memorias inéditas de mi padre escritas en verso, Nere azterketa 1910tik
1973ra, que me sirvieron como punto de partida para editar sus recuerdos de
la guerra y exilio, Zoazte hemendik (1936ko Santakrutzak) “Iros de aqui” (La
Santa Cruz de 1936) (1995), etc., hemos de pararnos a presentar la labor de
un jesuita, Antonio Zavala, que durante estos cuarenta dltimos afios ha edita-
do en la colecciéon Auspoa, mas de 200 volimenes, muchos de ellos de
memorias.

En una conferencia titulada “Erri-kontakizunak” ““Narraciones populares”
dada en marzo de 1992 y recogida en Auspoaren auspoa Il (Itzaldiak/confe-
rencias) [1996: 111-137] narra paso a paso el proceso de elaboracion de dichas
obras, su experiencia como transcriptor y coautor.

Empieza con Pello Errotaren bizitza bere alabak kontatua “‘La vida de
Pedrito Errota contada por su hija”, (1963) obra sobre la vida del bertsolari
guipuzcoano (1840-1919), elaborada a partir de las preguntas de Zavala y con-
testaciones de Mikela grabadas en un magnet6fono. Fue muy estimada por el
publico y Gabriel Aresti confesé a su transcriptor que si se hubiera presentado
dicha obra a un premio de novela no hubiera dudado en otorgarle el primer pre-
mio. Ha sido reeditada por la editorial Emak bakia, que dirigia Bernardo Atxa-
ga, con el titulo de Mikela Elicegui-ren oroitzapenak “Memorias de Mikela
Elicegui” (1993).

La segunda obra es la de Sebastidn Salaberria, Neronek tirako nizkin, que
se reeditd (Auspoa, 1994), lo que es indice de la aceptacion de dicha obra, que
no se realizo por el método del magnetéfono, ya que su autor temia decir incon-
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veniencias ante el aparato. Salaberria escribia primero €l los textos y Zabala se
los pasaba a maquina, y después los lefan juntos, los corregian y estudiaban las
lineas a seguir.

Con la habilidad propia de su experiencia, Zabala entraba en casa de cono-
cidos bertsolaris, o personas que eran famosas por sus facultades narrativas y
en equipo elaboraban el escrito de sus vidas, en charla amena alrededor de una
mesa merendando un poco de queso y bebiendo un vaso de rioja. Memorias, de
la guerra, de América, de la vida de bertsolari de pueblo en pueblo y de fiesta
en fiesta, etc.

En algiin caso como el de Mattin, quien escribid la historia de su vida fue
su mujer Mayi. Esta coleccién que ha llegado ya al n® 237, es una auténtica
biblioteca de poesia y narrativa popular euskérica, en la que la memoria y la
autobiografia ocupan un lugar relevante.

Mas la labor de Zabala no se ha ceiiido exclusivamente a la lengua vasca,
ya que ultimamente ha presentado diez tomos de la Biblioteca de Narrativa
Popular, en castellano. Tres dedicados a las memorias del bardo alto-aragonés
Hilario Jarné, titulados Junto al fogaril de Atarés (1995), dos del pastor Justo
Peiia, El pastor del Pdaramo (1995), etc.

Ya sé que mas de uno pensara que estas obras no pertenecen a la Literatu-
ra con mayuscula, y que podrian relegarse perfectamente a la seccién de la
Antropologia, pero pienso con Zabala que cumplen por lo menos con alguna
de las caracteristicas fundamentales de las buenas obras, que es la de ser ame-
nas y divertidas.

Por otro lado, tampoco faltan, aunque no abundan, diarios de escritores
consagrados o profesores universitarios como es el caso de Txomin Peillen que
narra en una especie de diario titulado Aldjezairia askatuta (1982) sus expe-
riencias de la guerra de Argel en los afios 1959-1960. O Joseba Sarrionaindia
que en su obra Ni ez naiz hemengoa “No soy de aqui” (1985), cuenta desde la
céarcel en una especie de dietario convertido en “casa de citas” las noticias que
recibe desde el exterior, a través de la prensa, la radio, las visitas, los libros que
le introducen y que comenta desde enero a julio, y donde la traduccién se con-
vierte en transcreacion, y “Sarri” se convierte asi en “introductor” de diversas
culturas y literaturas, pues siguiendo la linea barthesiana de Mythologies
(1957), reflexiona sobre los mitos de la vida cotidiana, y denuncia el abuso
ideolégico de los mismos. O la obra que en esta misma linea Xan Irigaray, pro-
fesor parisino escribe, /tzala barnean “La sombra interior” (1992) donde criti-
ca lo que en los mensajes de los media es propaganda, publicidad y puro eslo-
gan, mas separa a ambos las diversas consideraciones que hacen sobre la
violencia, etc.

Para acabar con estos breves apuntes, deseo constatar que en la literatura
vasca actual cada dia se va perdiendo mas el miedo a bailar en la cuerda res-
baladiza de las memorias, recuerdos, diarios intimos o de la autobiografia, y
que son mas los que salen a la calle diciendo Ni nor naiz “Yo soy alguien”.
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