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Un año más nos reunimos en Asturias bajo la tutela del profesor Víctor 
García de la Concha y del director general del Libro, Femando Rodríguez 
Lafuente, a quienes agradezco su invitación que nos da ocasión para poder 
escuchar, intercambiar, y profundizar en nuestras varias experiencias literarias. 

El hilo amoroso de Ariadna nos lleva esta vez del complejo macrolaberin-
to de la Literatura hacia no sé si más o menos, pero sin duda alguna intrinca­
dos microlaberintos específicos cuales son los de las Memorias, recuerdos, dia­
rios y autobiografías. 

Como señala el profesor José Domínguez Caparros en "Algunas ideas de 
Bajtin sobre la autobiografía" [1993: 177-187], citando de paso diversos traba­
jos de Philippe Lejeune y Ángel G. Lourenzo ya clásicos sobre el género auto­
biográfico, en principio no había una distinción entre biografía y autobiografía, 
ya que lo que importa estéticamente es el valor biográfico, siendo la coinci­
dencia de autor y protagonista un hecho al margen de lo artístico. 

Ilustra Caparros su exposición con el caso de las Actae quaedam Rdi 
Patris Ignatii, recogidas por el contemporáneo Luis Gon9alves de Cámara, que 
en las ediciones del siglo XX incorpora en su título la palabra autobiografía. 
Es conocido, cómo Iñigo López de Recalde o Ignacio de Loyola, a petición de 
su compañero de orden. Nadal, empezó a contarle al portugués en septiembre 
de 1553, "toda su vida" y éste a trasladar con exactitud casi literal gracias a su 
prodigiosa memoria. Lo que al principio eran Actae finalmente se ha dado en 
llamar autobiografía. Ésta no se redactó ni en portugués, ni en castellano, ni en 
italiano, ni en vasco, por supuesto, sino como era ley en la época, en latín. 

No han faltado, sin embargo, vidas de San Ignacio en euskera. La primera 
la escribió el jesuíta Agustín de Cardaberaz el año de 1766, pero por expresa 

* Conferencia leída en los Encuentros de Verano de 1996. 
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prohibición del Conde de Aranda, de no convenir hacer impresiones en otra 
lengua que la castellana, no se editó hasta 1901 en Tolosa. Es anterior, por 
tanto en cuanto a año de publicación (Baiona, 1867) la del navarro Francisco 
Laphitz, Bi saindu hescualdunen bizia, San Inazio Loiolacoarena eta San 
Franzizco Zabierecoarena, que se basó en las anteriores de Pedro de Ribade-
neira, Dominique Bonhours, Francois Rohrbacher, J.M. Daurignac y Daniel 
Bartoli, y que ha sido considerada como una de las diez mejores obras de la 
literatura vasca. 

Mas dejemos al ilustre cojo contrarreformista, y demos el protagonismo y 
la bandera de iniciador al que se la merece, al bajonavarro Bernardo Detxepa-
re, que editó un librito de poemas, el primero conocido en euskera y publicado 
en Burdeos en 1545 bajo el título de, Linguae Vasconum Primitiae. Expresaba 
Detxepare al final del mismo un deseo, debile principium melior fortuna 
sequatur, "que la fortuna siga a este débil principio". Deseo que no se cumplió. 
Pero entre los diversos poemas amorosos y religiosos que escribió hay uno que 
es autobiográfico, y que se titula así: Mossen Bernat echaparere cantuya "La 
canción de Mossen Bernat Echapare". En la misma Detxepare se queja de su 
estancia en la cárcel de Beam, por haber sido partidario del rey español, aun­
que se consuela a sí mismo pensando que: 

Mossen bernat pensa ezac cárcel hori gayz bada 
Non baytere yfernuya are gaygago déla 

es decir, que si es mala esa cárcel, sin duda peor ha de ser el infierno, y que 
así como la libertad es entre todas las cosas la mejor, estar encarcelado es la 
peor. 

Libertatia ñola vayta gaucetaco hobena 
Gathibutan egoytia hala pena gaycena. 

Por desgracia, como es sabido, la fortuna del euskera no fue muy grande, 
ni siquiera regular, en los siglos XVII y XVIII, por razones diversas y eviden­
tes que no vienen al caso, ya que hombres tan defensores de la lengua como el 
también jesuíta Manuel de Larramendi (1690-1766), que fue confesor de la 
reina, escribió su Autobiografía en castellano (1973) y tendremos que esperar 
al XIX, y concretamente al año 1834 para encontramos con algo que podemos 
denominar poema autobiográfico. 

Se trata también de una canción escrita por el vate suletino Pierre Topet 
Etchahun, el cual escribe al Procurador del Rey, para evitar su encarcelamien­
to L'Histoire de ma vie par changons basques, es decir, Etchahunen bizitziaren 
khantoria, en 49 estrofas de 5 versos de trece sílabas cada una. El bardo dedi­
ca a cada año de su vida una estrofa, y estos versos cantados delante del juez 
debieron ser tan convincentes que salió libre de la acusación. Dice así en refe­
rencia a sus treinta y tres años: 
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Hogeta hamahirur dena nian triste 
Agenen behar nila hil beinian usté 
sekursik ezin ukhen, hanko jana kuntre 
finirazten nundian, emaztik hantxe 
Ezpaleit Jinkuk heltu, Chaho Atharratze. 

(El año trigésimo tercero fue para mí un año triste / pues creí morir 
en Agen / no pudiendo obtener socorro y siéndome contraria la comi­
da / mi mujer me hubiera hecho perecer allí abajo / si Dios no me 
hubiera enviado a Chaho de Tardets). 

Esta misma vida, que se hizo famosa a través de los bertsolaris de la 
época, fue reescrita primero por el hijo de su protector, Jean Fierre Chaho, 
bajo el título Histoire du Poete Basque Etchahun de Barcus, traducida por su 
hermano con el título Une existence de barde, y publicada en 1838, en la 
Revue de Voyans de París (1994) por Agosti Chaho, escritor discípulo de 
Charles Nodier. 

Estamos ante un poeta romántico sin saberlo, cuya vida trágica, des­
garrada y resignada, ha dado lugar a una poesía del yo, comparada a la de 
Verlaine. 

A lo largo del siglo XIX y comienzos del XX no faltaron como en otros 
lugares canciones compuestas con ocasión de crímenes célebres, como indica 
el crítico Francisque Michel en su Le Pays Basque [1857: 423]. En alguna oca­
sión el autobiografiado es el autor de dichas coplas, tal es el caso de Martín 
Larralde "Bordaxuri" (1815), o el de José Larreina (1825), etc., pero según el 
parecer de Julio Caro Baroja: 

Desde un punto de vista literario o ideológico no cabe duda de que 
la Literatura popular sobre crímenes no está escrita, en su mayor parte, 
por criminales y que lo que refleja no son tanto hechos reales debidos 
a aquéllos como conceptos válidos en una sociedad popular, o admiti­
dos por una parte considerable de aquélla. Los cantos sardos, corsos o 
sicilianos recogidos por Bouillier, Tommaseo y, sobre todo. Pitre, son 
producto de una sociedad entera, no de unos criminales dedicados a la 
versificación, salvo en casos contados (1968: 148). 

Tendremos que llegar al siglo XX, para encontramos en euskera con 
memorias, diarios y autobiografías en prosa. No parece, de todos modos, que 
los vascos hayan sido muy dados a este tipo de confesiones, pues, como dice 
Jean Battit Etcheberry a sus 84 años al iniciar sus Memorias: Gure buruaren 
aipatzea, joko guzietan perilosena. Hori baita soka lerrakor baten gainean 
dantzan aritzea "Hablar de uno mismo es, como decía San Francisco de Asis, 
en todos los juegos el más peligroso, pues es bailar sobre una cuerda resbala­
diza" (1989: 5). 
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Y el mismo Pío Baroja, autor de unas Memorias en siete volúmenes, 
recogidas bajo el título de Desde la última vuelta del camino, paradójica­
mente, no da muchos detalles de su vida. Como indica Juan Manuel Díaz de 
Guereñu, estas memorias menosprecian la autobiografía en sí, la crónica de la 
existencia de esa primera persona, pero desbordan de datos para definirla 
como perspectiva, para retratarla como personalidad y universo mental (1989: 
148). 

Será un acontecimiento de la dimensión de la Primera Guerra Mundial el 
que incite a escritores como Jean Elissalde (1883-1961), Jean Etchepare (1877-
1935) y Jean Saint-Pierre (1884-1951) a enviar desde el frente sus crónicas, 
comentarios y diarios al semanario Eskualduna de Bayona. Textos que han 
sido recopilados y editados recientemente por Piarres Charritton (1992), y Patri 
Urkizu (1995). También tuvo la Gran Guerra su eco en autores de este lado de 
los Pirineos, como Ebaristo Bustinza "Kirikiño" (1866-1929), responsable de 
la sección de euskera del diario Euskadi y cuyos textos han sido recogidos por 
XabierPerea(1989). 

Por supuesto que la guerra civil, la segunda guerra mundial y el exilio 
también fueron fuente abundante de textos autobiográficos, pero al margen de 
obras sueltas dispersas aquí y allá, como la de Fermín Irigaray "Larreko", 
Gerla urte gezur urte. Iruñea 1936-40, isiltasunean mintzo "Año de guerras, 
año de mentiras. Pamplona 1936-40, hablando en el silencio" (1993), o las 
memorias inéditas de mi padre escritas en verso, Nere azterketa I910tik 
1973ra, que me sirvieron como punto de partida para editar sus recuerdos de 
la guerra y exilio, Zoazte hemendik (1936ko Santakrutzak) "Iros de aquí" (La 
Santa Cruz de 1936) (1995), etc., hemos de paramos a presentar la labor de 
un jesuíta, Antonio Zavala, que durante estos cuarenta últimos años ha edita­
do en la colección Auspoa, más de 200 volúmenes, muchos de ellos de 
memorias. 

En una conferencia titulada "Erri-kontakizunak" "Narraciones populares" 
dada en marzo de 1992 y recogida en Auspoaren auspoa II (ItzaldiakIconfe­
rencias) [1996: 111-137] narra paso a paso el proceso de elaboración de dichas 
obras, su experiencia como transcriptor y coautor. 

Empieza con Pello Errotaren bizitza here alabak kontatua "La vida de 
Pedrito Errota contada por su hija", (1963) obra sobre la vida del bertsolari 
guipuzcoano (1840-1919), elaborada a partir de las preguntas de Zavala y con­
testaciones de Mikela grabadas en un magnetófono. Fue muy estimada por el 
público y Gabriel Aresti confesó a su transcriptor que si se hubiera presentado 
dicha obra a un premio de novela no hubiera dudado en otorgarle el primer pre­
mio. Ha sido reeditada por la editorial Emak hakia, que dirigía Bernardo Atxa-
ga, con el título de Mikela Elicegui-ren oroitzapenak "Memorias de Mikela 
Elicegui"(1993). 

La segunda obra es la de Sebastián Salaberría, Neronek tirako nizkin, que 
se reeditó (Auspoa, 1994), lo que es índice de la aceptación de dicha obra, que 
no se realizó por el método del magnetófono, ya que su autor temía decir incon-
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veniencias ante el aparato. Salaberría escribía primero él los textos y Zabala se 
los pasaba a máquina, y después los leían juntos, los corregían y estudiaban las 
líneas a seguir. 

Con la habilidad propia de su experiencia, Zabala entraba en casa de cono­
cidos bertsolaris, o personas que eran famosas por sus facultades narrativas y 
en equipo elaboraban el escrito de sus vidas, en charla amena alrededor de una 
mesa merendando un poco de queso y bebiendo un vaso de rioja. Memorias, de 
la guerra, de América, de la vida de bertsolari de pueblo en pueblo y de fiesta 
en fiesta, etc. 

En algún caso como el de Mattin, quien escribió la historia de su vida fue 
su mujer Mayi. Esta colección que ha llegado ya al n° 237, es una auténtica 
biblioteca de poesía y narrativa popular euskérica, en la que la memoria y la 
autobiografía ocupan un lugar relevante. 

Mas la labor de Zabala no se ha ceñido exclusivamente a la lengua vasca, 
ya que últimamente ha presentado diez tomos de la Biblioteca de Narrativa 
Popular, en castellano. Tres dedicados a las memorias del bardo alto-aragonés 
Hilario Jamé, titulados Junto al fogaril de Atares (1995), dos del pastor Justo 
Peña, El pastor del Páramo (1995), etc. 

Ya sé que más de uno pensará que estas obras no pertenecen a la Literatu­
ra con mayúscula, y que podrían relegarse perfectamente a la sección de la 
Antropología, pero pienso con Zabala que cumplen por lo menos con alguna 
de las características fundamentales de las buenas obras, que es la de ser ame­
nas y divertidas. 

Por otro lado, tampoco faltan, aunque no abundan, diarios de escritores 
consagrados o profesores universitarios como es el caso de Txomin Peillen que 
narra en una especie de diario titulado Aldjezairia askatuta (1982) sus expe­
riencias de la guerra de Argel en los años 1959-1960. O Joseba Sarrionaindia 
que en su obra Ni ez naiz hemengoa "No soy de aqui" (1985), cuenta desde la 
cárcel en una especie de dietario convertido en "casa de citas" las noticias que 
recibe desde el exterior, a través de la prensa, la radio, las visitas, los libros que 
le introducen y que comenta desde enero a julio, y donde la traducción se con­
vierte en transcreación, y "Sarri" se convierte así en "introductor" de diversas 
culturas y literaturas, pues siguiendo la línea barthesiana de Mythologies 
(1957), reflexiona sobre los mitos de la vida cotidiana, y denuncia el abuso 
ideológico de los mismos. O la obra que en esta misma línea Xan Irigaray, pro­
fesor parisino escribe, Itzala harnean "La sombra interior" (1992) donde criti­
ca lo que en los mensajes de los media es propaganda, publicidad y puro eslo­
gan, mas separa a ambos las diversas consideraciones que hacen sobre la 
violencia, etc. 

Para acabar con estos breves apuntes, deseo constatar que en la literatura 
vasca actual cada día se va perdiendo más el miedo a bailar en la cuerda res­
baladiza de las memorias, recuerdos, diarios íntimos o de la autobiografía, y 
que son más los que salen a la calle diciendo M ñor naiz "Yo soy alguien". 
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