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La forma es frontera trabajada estéticamente 

(M. Bajtin)

T iempos de espacio Schengen. Proli-
feración de leyes de extranjería, por
obra y gracia de las cuales la frontera

deviene una tapadera; esto es, algo que sirve
tanto para disimular una situación (sentido
figurado) como para cerrar un recipiente
(sentido propio). En el primero de los senti-
dos, la frontera sirve de tapadera para los
estados que –en un ámbito como el de la
Unión Europea y su principio de subsidiarie-
dad– hacen frente al fenómeno de la inmigra-
ción «mediante la afirmación del ejercicio de
la soberanía sobre el control de las fronte-
ras… [en un] juego frente a la opinión públi-
ca (convertida en un control del control)
[que] consiste en sugerir que continúa el con-
trol simbólico, mientras que los estados han
perdido ya ampliamente el ejercicio de su
soberanía» (Wihtol de Wenden, 2000:17-18).
Pero la frontera también actúa en el segundo
de los sentidos mencionados pues, al aventar-
se una y otra vez la amenaza que supondría
(tanto para la soberanía como para la identi-
dad nacional) una llegada masiva de inmi-
grantes y, al mismo tiempo, empeñarse en
mantener el selectivo cierre fronterizo para
que estos sigan encerrados ahí fuera, se
actualiza en el discurso restituido de la opi-
nión pública el símbolo mítico de la caja de
Pandora 1: expresión de toda acción nefasta, y
de todo aquello que agazapado sólo espera la
oportunidad de mostrarse en toda su potencia
d e s a s t r o s a .

Curioso remedo de Jeckyll y Hyde, éste de
Europa y Pandora, que se activa para personi-
ficar una ciudadanía europea embarcada, a la
vez, en un espacio de libre circulación (espacio
común sin fronteras interiores) y en un espacio
de restricción generalizada (espacio comparti-
do de fronteras exteriores). Puestos a revitali-
zar algún tipo mitológico en relación al doble
principio estructurador de la actual Unión
Europea, a la vez cerrada –hacia afuera– y
abierta –por dentro–, no sería nada desdeñable
el de Jano bifronte (Ianus Geminus): divinidad
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de los pasajes (Ianus, Jano, forma tanto ianua
puerta como ianitor, portero) que simboliza el
incesante dar paso de una cosa a otra o el cons-
tante convertirse unas cosas en otras; de ahí
que presida todos los principios: el primer día
del año (ianuarius, de donde «enero», mes que
inaugura el año), las calendas de cada mes, las
primeras horas del día…. Su templo en el Foro
de Roma tenía la particularidad de que sus
puertas se cerraban únicamente en tiempo de
paz y sólo se abrían en tiempo de guerra. Asi-
mismo, la cabeza de doble rostro con que se le
representa recibía dos sobrenombres: Patul -
cius (derivado de patulus: «abierto», «desple-
gado») y C l u s i v i u s (derivado de c l a u s u s:
«cerrado», «cubierto»), respectivamente. Jano,
además, encarna la «paradoja de la frontera:
creados por contactos, los puntos de diferen-
ciación entre dos cuerpos también son puntos
comunes. La unión y la desunión son ahí indi-
sociables. De los cuerpos en contacto, ¿cuál
posee la frontera que los distingue? Ni el uno
ni el otro. Es decir: ¿nadie?» (Certeau,
1990:186).

No son estos, sin embargo, los derroteros
de la imaginería actual de la frontera. Mentar
la frontera es traer a las mientes una indica-
ción material y tajante que distingue un inte-
rior de un exterior en oposición; una marca
neta e indeleble que determina por igual
exclusiones e inclusiones; unos confines
(vista desde dentro) u horizontes (vista desde
fuera), tanto geográficos como geopolíticos,
en que nos movemos… por lo que no es de
extrañar que surjan inmediatamente algunas
de sus encarnaciones más socorridas, como la
de la muralla (ya sea natural –montañas– o
mítica –Muralla China). Una imagen que se
refuerza cada semana respecto a las estáticas
fronteras de la Unión Europea, convertida en
ese dique/acantilado contra el que vienen a
estrellarse o a morir, una y otra vez, las dis-
tintas oleadas de emigrantes, desplazados,
refugiados, exiliados… Imagen que sin
e m b a rgo ha de conjugarse con aquella otra
que hace de la frontera misma una ola, caso
de la decimonónica frontera norteamericana,
frontera en movimiento perpetuo hacia el
oeste, a la manera de un solitón: ola o mura-
lla de agua que sigue su camino a velocidad
constante, rodando sin cambiar de forma y sin
perder energía, ni siquiera cuando se cruza
con otras.

El icono canónico: la
usurpación del cronotopo

M entar la frontera es también con-
testar a la pregunta: «¿Qué supo-
ne la frontera? De entrada es una 

delimitación del espacio, una barrera que
demarca el contorno de cada uno de los esta-
dos modernos. Hasta esa línea se ejerce la
soberanía del estado, a partir de la cual apare-
ce la soberanía del estado vecino… La fronte-
ra, por lo tanto, desde esa concepción de la
soberanía heredada del estado moderno y
nacional adquiere la consistencia geométrica
de la línea, es decir, carece de las tres dimen-
siones del espacio, no hay opción a estar en
medio, sino que, por pura lógica o se está en
un estado o se ha atravesado y ya se está en el
otro» (Oliván, 1998:11 0 - 111). La línea de
demarcación se constituye en emblema por
excelencia de la frontera o, como diría Jay
Gould, en el icono canónico de la frontera,
pues la línea de demarcación forma parte de
«la imaginería tradicional relacionada con
conceptos clave de nuestra vida intelectual y
social. Nada hay más inconsciente y por ende
más influyente mediante su efecto subliminal,
que una imagen amplia y tradicionalmente
usada para un asunto, que, en teoría, podría
representarse visualmente de cien maneras dis-
tintas, algunas de ellas con implicaciones filo-
sóficas notablemente dispares. La sorpresa que
produce una imagen distinta puede ser revela-
dora: al instante comprendemos hasta qué
punto estábamos coaccionados por el icono
canónico, pese a no haber reparado nunca en
ello… [pues] este tipo de imágenes son un
reflejo de nuestras preferencias sociales y de
nuestras esperanzas psicológicas» (Gould,
1996:127-128).

Antaño, era la imagen de la barrera la que se
constituía en icono canónico de la frontera.
Así la visualizó Tocqueville en el Antiguo
Régimen: «aunque fácilmente franqueable, la
barrera que separaba a la nobleza de Francia
de las otras clases era siempre fija y visible,
siempre reconocible por signos evidentes y
odiosos para quien se hallaba fuera. Una vez
salvada, quien lo lograba se encontraba sepa-
rado de todos aquellos pertenecientes al medio
que acababa de abandonar, a causa de los pri-
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vilegios que le resultaban onerosos y humi-
llantes» (Tocqueville, 1996: 173). Esa imagen
ha de acompañar a los europeos allí a donde
estos se trasladaban y mediante ella no dejarán
de dar forma al mundo, a su medida. Jaffee nos
lo muestra claramente cuando estudia la fun-
dación de los towns y la redacción de historias
locales en Nueva Inglaterra (siglos XVII y
XVIII), analizando el personaje de «Gluskap,
el héroe de la cultura Nashaway que ilustra
perfectamente la percepción que tenían los
amerindios de la permeabilidad mágica entre
el mundo salvaje y el mundo civilizado. Por el
contrario, para los puritanos una barrera sepa-
raba estrictamente el pueblo de la Alianza del
salvajismo exterior» (Jafee, 1994:276).

En la actualidad es la línea de demarcación
la que permite la hegemónica caracterización
de la frontera como aquello que distingue níti-
damente dos lados, bandos o posiciones, de
manera que no cabe más posibilidad que la de
situarse en una u otra de tales posiciones o
encontrarse a un lado u otro, hasta el punto que
situarse en la frontera supone señalar que se
habita un lugar improbable, que se está donde
no cabe estar. Ahora bien, esa línea de demar-
cación siempre conlleva un marco convencio-
nal y jurídico. En el caso de la histórica línea
trazada sobre el mapamundi por Alejandro VI,
estipulando las tierras descubiertas como espa-
ñolas o portuguesas según se encontraran éstas,
respectivamente, al Oeste o al Este de la
misma. En el caso actual de la Unión Europea,
haciendo que muchos extranjeros se vean
«convertidos en auténticos equilibristas en el
filo de una ilegalidad permanente» (Oliván,
1998:19), a la manera del funambulista, conde-
nados a andar permanentemente en la cuerda
floja, donde la frontera deviene crucial: un
«horizonte de tensa realidad –hasta el punto
que apenas nada en él es real, siendo tan sólo el
filo de todos los espacios posibles: el alambre.
¿Cómo habitar un territorio así? Y sin embar-
go, ¿cómo no hacerlo?» (Morey, 1990:156).
No pocas veces se nos invita a la disolución de
esa imagen lineal de la frontera: «Las fronteras
no son simples trazas sobre un mapa, un lugar
geográfico unidimensional de la vida política,
donde un Estado acaba y otro comienza. Son
instituciones establecidas por divisiones políti-
cas regidas por textos jurídicos» (Anderson,
1997:15); «¿Cuándo se logrará comprender
que la frontera no es esa línea trazada en un

mapa o ese obstáculo en el territorio sino, por
el contrario, un auténtico mecanismo que se
encuentra a la vuelta de cada acción?» (Raff e s-
tin, 1993:159). Sin embargo, estas conminacio-
nes suelen agotarse en la reactivación de la
frontera a través de sus funciones, sean éstas la
de regulación (Anderson) o también las de tra-
ducción, diferenciación y relación (Raff e s t i n )
entre un interior y un exterior, sean geográficos
o de cualquier otro tipo.

Ahora que todo se cartografía, desde epi-
demias hasta sondeos de opinión, la diversi-
dad biológica tanto como la lingüística, con-
vendría no perder de vista aquel adagio
simmeliano: «El límite no es un hecho espa-
cial con efectos sociológicos, sino un hecho
sociológico con una forma espacial» (Sim-
mel, 1986:646). Tal y como lo hiciera Mijail
Bajtin al plantear que «[el hombre] está, todo
él y siempre, sobre la frontera»; que «la cul-
tura, toda ella se sitúa en las fronteras, las
fronteras pasan por todas partes, atravesando
cada momento de ella… [pues] todo acto cul-
tural vive en las fronteras: en esto consiste su
seriedad e importancia; al separarse de las
fronteras pierde terreno, se vuelve vacuo,
presuntuoso, degenera y perece» (Bajtin,
1982:345). En realidad, Bajtin no hace sino
llevar a su extremo la formulación de la fron-
tera como línea de demarcación de dos inte-
riores, cuya exterioridad queda así confinada
a esa mínima zona de encuentro. «No aquello
que sucede dentro, sino lo que acontece en la
f ro n t e r a de la conciencia propia y la ajena, en
el u m b r a l. Y todo lo interno no se basta por
sí mismo, está vuelto hacia el exterior, está
dialogizado, cada vivencia interna llega a
ubicarse sobre la frontera, se encuentra con el
otro, y en este intenso encuentro está toda su
esencia. Éste es el grado supremo de la socia-
lidad…» (ibídem:327). Bajtin no aboga por
cruzar frontera alguna sino por reconocer en
cualquier frontera lo crucial. De esta manera,
la frontera susceptible de una exclusiva
representación geométrica (icono canónico)
se concreta además en escenarios espacio-
temporales (o cronotopos), tales como los
que Bajtin localiza en las obras de Dos-
t o i e v s k y, donde «el umbral y los cronotopos
contiguos a él –de la escalera, del recibidor y
del corredor–, así como los cronotopos que
los continúan –de la calle y de la plaza públi-
ca–, son los principales lugares de acción, los
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lugares en los que se desarrollan los aconte-
cimientos de las crisis, caídas, regeneracio-
nes, renovaciones, aciertos, decisiones que
determinan toda la vida del hombre» (Bajtin,
1989:399); al fin y al cabo, «Dostoievsky
deja de lado el espacio interior habitable
construido y sólido, de las casas, los aparta-
mentos y las habitaciones alejadas del
umbral. Lo hace porque la vida que él repre-
senta no transcurre en este espacio… En el
umbral o en la plaza sólo es posible un tiem-
po de crisis, en el que un instante equivale a
años, decenios…» (Bajtin, 1988:240).

Para Daniel Sibony «todas nuestras situa-
ciones cruciales» también se sostienen por
una posición de entre-dos. Así, «el entre-dos
concierne a la articulación con el otro: otro
tiempo –cuestión de memoria; otro lugar,
–cuestión de sitio; otras personas –cuestión
de vínculo» (Sibony, 1991:17-18), pero en
modo alguno reconoce ahí la frontera; a ésta
la identifica con el unidimensional «t r a z o d e
la diferencia, capaz de dividirlo todo en esto
o aquello» y es en su lugar que Sibony sitúa
«la inmensa extensión de un espacio entre-
dos desplegándose», pues el trazo en cuestión
se le antoja «un entre-dos demasiado simple»
(ibídem:34). En esta ocasión, el icono canó-
nico vuelve a imponerse sobre los cronotopos
de la frontera. Justo lo contrario de lo que
sucede cuando Dominique Maingueneau
aborda la paratopia del escritor, esa localidad
paradójica derivada de la difícil negociación
entre el lugar y el no-lugar pues, «en cierta
manera, el campo literario forma parte de la
sociedad, pero la enunciación literaria deses-
tabiliza la representación que comúnmente se
hace de un lugar, con un dentro y un afuera.
Los medios literarios son de hecho fronteras.
La existencia social de la literatura supone a
la vez la imposibilidad de cerrarse sobre sí y
la de confundirse con la sociedad ordinaria, la
necesidad de jugar de y en este entre-dos»
(Maingueneau, 1993:28). Es la enunciación
literaria misma la que se ubica en los crono-
topos de la frontera y trabaja la ambivalencia
de ésta al objeto de poder establecer tanto
espacios como personajes paratópicos: entre
los espacios cabe destacar casos como el del
café de artistas del XIX, «que se encuentra
sobre la frontera del espacio social, lugar de
disipación de tiempo y de dinero, de consumo
de alcohol y tabaco, que permite a mundos

muy distintos ir de la mano» (ibídem:33);
entre los personajes ha de señalarse el caso de
los bohemios: «Es toda la ambigüedad de la
paratopia del escritor: es a la vez el impuro y
la fuente de todo valor, el paria y el genio,
según la ambivalencia del s a c e r latino, sagra-
do y maldito. En la frontera de la sociedad
ordenada, el artista es aquél en quien se mez-
clan peligrosamente las fuerzas benéficas y
maléficas» (ibídem:35).

La línea incierta

E n lontananza. No son pocas las
expresiones que evocan la ambiva-
lente frontera constitutiva de la 

paratopia de un(a) escritor(a) o artista: entre
dos aguas, a caballo de… Siri Hustvedt com-
parte, sin duda, tales evocaciones. En el caso
de la literatura, cuando revisitando N u e s t ro
amigo común, de Dickens, comenta que «la
historia que relata el libro es un desplaza-
miento e n t re lo que está ahí y lo que no está
ahí … ¿Dónde habitan las palabras sino en
una zona situada entre presencia y ausencia?»
(Hustvedt, 1999:124); también en el caso de
la pintura, cuando confiesa que «dado que
Daccio ocupa esa frontera situada entre el
icono y el rostro humano del Renacimiento,
siempre he considerado sus figuras insoporta-
blemente hermosas» (ibídem:74). Pero ade-
más de todo ello, esta escritora norteamerica-
na le ha dedicado uno de sus ensayos,
exquisitos, a otra de esas expresiones: en lon-
tananza. En principio, no parece haber en ésta
más evocación que la del horizonte, por cuan-
to ver algo en lontananza es tanto como verlo
lejos o a lo lejos. Sin embargo, es a través de
dicha expresión que Hustvedt nos indica un
nuevo espacio, tal y como le ocurriera a ella
cuando: «En cierta ocasión, mi padre me pre-
guntó si sabía dónde estaba en lontananza. Yo
le dije que creía que en lontananza era otra
manera de decir a l l á. Él sonrió y dijo: No, en
lontananza se encuentra entre aquí y allá …»
(ibídem:9). Esta pequeña anécdota, como ella
misma dice, habrá de identificarle una zona
media de gran calado, capaz de dar cuenta de
nuestra relación con esos lugares que pervi-
ven en nosotros cuando ya no estamos en
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ellos, con aquellos en los que aún no hemos
estado o nunca estaremos, con los préstamos
y movilizaciones que hacemos de ellos o de
sus recreaciones, tanto propias como ajenas,
tanto reales como ficticias, cuando nos hace
falta un sitio.

Mundo en lontananza, el escenario espa-
ciotemporal propio de «cualquier experiencia
de inmigración, [donde] aquí y a l l á s e
encuentran en una relación de perpetua ten-
sión determinada en primer lugar por la
memoria» (ibídem:13). Logra así expresarse
ese lugar entre dos culturas y dos idiomas de
un(a) emigrante; a quien le sucede lo que a
un(a) escritor(a) o artista: «es alguien que ha
perdido su lugar y, mediante el despliegue de
su obra, debe definir uno nuevo, construir un
territorio paradójico a través de su propia
errancia» (Maingueneau, 1993:185), hacien-
do la salvedad de que en el caso del emigran-
te esa obra es la de toda una vida, con sus ins-
tantes decisivos y líneas divisorias; que ese
lugar se compone de recuerdos y de olvidos;
que ese lugar se hace en tierra de nadie, la
lontananza territorial.

F rontera, frente, fronda. En tierra de nadie
cabe tanto proyectarse como exponerse. Es
bajo el signo del no man´s land que traemos
aquí tres casos de la historia europea: las
Trincheras del 14-18, el Muro de Berlín y el
Camino de Santiago. Tanto las Tr i n c h e r a s
como el Muro y el Camino constituyeron un
frente durante la primera guerra mundial (o
Gran Guerra), la tercera (o Guerra Fría) y la
creación de la Europa cristiana con la expul-
sión musulmana, respectivamente. Tres fren-
tes que en las crónicas enciclopédicas del
siglo XX podemos ver asimilados de manera
habitual al icono canónico de la frontera,
figurando en ellas dichas zonas de confronta-
ción como meras líneas de demarcación: en
un caso, la que dividía Europa entre las fuer-
zas de la Entente y de Alemania; en otro Ber-
lín, entre el Este y el Oeste; y en el último el
mundo cristiano del musulmán. Todas ellas
nos permiten explorar el carácter ambivalen-
te de la frontera y el frente al que el término
árabe thaghr hacía referencia: una línea
defensiva (el conjunto de plazas fuertes situa-
das frente a Bizancio) y, a la vez, el«territorio
intersticial» constituido por las idas y veni-
das, avances y repliegues en dicho frente
bizantino (Miquel, 1991:39), la fronda.

Un viaje a la frondosidad 
del icono canónico

A. EN LA ESPESURA DE LAS
TRINCHERAS

La trinchera es de esas figuras que se avie-
ne sin dificultades a la idea de frontera, sea
cual fuere el sentido que de ésta consideráse-
mos. De hecho, trinchera deriva de trinchar,
esto es: separar un todo en dos partes median-
te un corte nítido ejecutado con ayuda de un
instrumento; de ahí su primera y fácil asocia-
ción con una frontera en cuanto aquello que
marca una neta separación o división. En este
punto, nada distinguiría a una trinchera de
cualquier zanja (t r a n c h é e, en francés), salvo
el uso a que esté destinada, pues la trinchera
es una zanja de corte defensivo, un foso en el
que parapetarse con objeto de retardar o
impedir un asalto a las propias posiciones;
también así la trinchera se acomoda a la idea
de frontera, solo que ahora en su sentido de
obstáculo, tanto natural como artificial (barre-
ra). En cualquier caso, lo que aquí nos intere-
sa no son estas equiparaciones, plausibles
desde la vertiente p ro v e r b i a l de la frontera,
sino la experiencia del frente que suponen las
Trincheras y su entroncamiento con la ver-
tiente c ru c i a l de la frontera. No en vano, «el
descubrimiento más profundo del frente es
esa flexión de la vida en la noche, la lucha y
la muerte… esa transformación del sentido de
la vida que tropieza aquí con la nada en un
límite infranqueable en que todo cambia»
(Patocka, 1988:156).

El frente de la Gran Guerra es un lugar que
durante cuatro años lo regía todo, hipnotizán-
dolo. Para Patocka es el acontecimiento deci-
sivo de la historia del siglo xx y para mos-
trarlo se apoya en los testimonios de Jünger y
de Teilhard de Chardin, de los que Patocka
señala algún que otro rasgo común: «es cier-
to que el frente es atroz y que en las trinche-
ras todos esperan el relevo con angustia
(incluso según los estados mayores, es impo-
sible aguantar en ellas más de nueve días); y
sin embargo, en el fondo de la experiencia
del frente hay algo profundo, enigmática-
mente positivo… en tanto que cuestión ni
resuelta ni olvidada» (ibídem:150). Lugar
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por excelencia del absurdo –pues en él «nada
tiene sentido, más que la prueba de que el
mundo capaz de engendrar semejante hecho
debe desaparecer»–, tanto como de la espera
–pues «se cuenta con el debilitamiento, esto
es, el aniquilamiento mutuo, de los dos
adversarios, encadenados a un combate a
vida o muerte» (ibídem:151). Se trata de un
sitio que no está ni aquí ni allí, donde el sol-
dado también se revela como alguien que
habrá de hacer un lugar de su errancia.

«Había una vez un soldado que, como otros
muchos, tuvo que ir a la guerra. Había de tener
memoria y también esperanza; sin embargo, en
lo hondo de la trinchera, sólo parecía seguro de
haber depositado todo lo que en sí mismo pudo
hallar de certidumbre en un extraño refugio
inexpugnable:

“Cada instante me recuerda que estamos
en guerra y en tierra enemiga, sin embarg o ,
continúo fiel a la convicción de que la terce-
ra antinomia de las ideas transcendentales de
la razón pura es más importante que todas las
guerras mundiales...”

Compañeros y enemigos suyos se conforta-
ban en otras seguridades… llevarían biblias,
cartas de amor o alguna certeza indecible…
sin embargo, el estudiante de filosofía sumido
en las trincheras de Verdún y protegido por
una línea Maginot de impermeabilidad kantia-
na, prefería descansar y esperar en una pre-
gunta que le prometía no dejar de serlo.» (Gil
Bera, 1993:9-12).

La vida en las trincheras que aún pervive
en nuestro lenguaje, como lo atestigua la
propia palabra f re n t e que, en su acepción de
línea de territorio continuo en que combaten
los ejércitos con cierta permanencia o dura-
ción, todavía «no consta en el Diccionario de
la Real Academia en 1914, pero ya se popu-
larizó en España en la guerra de esta fecha»,
según Corominas (1987:574). Por otra parte,
aquellos soldados que a duras penas se man-
tenían en esa frontera inestable y devastada,
dieron lugar a la figura del p o i l u: a la vez,
barbudo y de pelo en pecho. Vocablo que
daba rostro a «un héroe grotesco, abyecto»,
al decir de Bernanos, si bien éste habrá de
reconocer a través de aquél el alcance de ese
mundo en lontananza, cuando a mediados de
los años treinta escribe en las páginas de
Journal de un curé de campagne: «es sor-
prendente lo que el argot de las trincheras ha

podido lograr a la hora de expresar ideas sór-
didas en imágenes lúgubres» (Bernanos,
1964:7). Alcance que de nuevo se hace evi-
dente treinta años más tarde cuando Michel
Estève comenta esa misma obra, en concreto
un pasaje sobre la duda, del modo siguiente:
«el alma se encuentra entonces situada en un
no man´s land pavoroso» (ibídem:279).

Evocación de esa zona de máxima exposi-
ción, vigilada permanentemente, de día y de
noche: periscopios, bengalas, sistemas telefó-
nicos… Zona intermedia entre los sistemas de
trincheras de uno y otro lado. Como Günter
Grass ilustra en una de sus 99 viñetas de M i
siglo, en donde aborda la historia polifónica
del siglo XX. En la viñeta de 1916, año inter-
medio de la primera guerra mundial, oímos las
voces de Remarque y Jünger que, en un
encuentro ficticio, hablan «sin consultar sus
libros» acerca de «la guerra de posiciones en
el frente occidental»; uno y otro dándonos
«información sobre sistemas de trincheras ali-
neadas, con espaldones, parapetos y cubrees-
paldas; sobre cabezas de zapa, refugios
cubiertos de tierra, galerías profundamente
escalonadas en el suelo, corredores subterrá-
neos, galerías de escucha y minado prolonga-
das hasta muy cerca de las líneas enemigas y
trenzado de alambradas de espino, pero tam-
bién de trincheras y refugios cegados e inun-
dados» (Grass, 1999:72-73). Trincheras de
primera línea, constituidas por las distintas
líneas de fuego, conectadas entre sí en zigzag;
trincheras de segunda línea o de sostén; trin-
cheras de tercera línea o de reserva; trincheras
de comunicación… construcciones una y otra
vez modificadas, surgidas muchas de ellas de
la conexión de distintos cráteres de obús,
excavando zanjas entre ellos, y que eran ocu-
padas hasta que el agua (de lluvia y nieve) o el
fuego (de artillería) las hacían una vez más
impracticables, volviendo a indiferenciarse
así en el inmenso barrizal del no man´s land.
Trincheras cuyo conjunto componía una ciu-
dad subterránea (complicada red de pasajes,
escaleras, abrigos, túneles… extendiéndose
desde el mar del Norte hasta Suiza.

B. EN EL ESPESOR DEL MURO:

El icono canónico de la frontera contempo-
ránea por excelencia está en el Muro de Berlín.
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En el imaginario político actual pocas referen-
cias hay que hayan encarnado tan impactante-
mente la frontera (como línea de corte) gene-
radora de los dos Bloques. El Muro de Berlín,
con una longitud total de 111,9 km., condensa-
ba ese frente que discurría desde Finlandia
hasta Grecia y desde la URSS hasta Bulgaria.

Ante todo cabe considerar que el Muro
ofensivo fue el Muro visible, el icónico, la
pared que de una manera burda, obvia y des-
carada insistía en la evidencia de esa separa-
ción. La imagen paradigmática del Muro se

erige sobre tres reducciones harto significati-
vas. Primera: hacer del Muro un lugar en el
que parece que no se logra estar. Segunda: de
todo el perímetro cerrado son únicamente los
43,1 km. que atraviesan la ciudad, los que
representan la totalidad de la clausura,
obviando el resto del perímetro 2. Tercera: de
la anchura del Muro sólo se fija en la memo-
ria la pared lisa exterior occidental, la imagen
inmediata de un muro que oculta los intersti-
cios posibles, como ya se vislumbra en esta
sección del Muro:
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Este nace cuando límite y frontera corren el
riesgo de ser peligrosas, de dejar de ser punto
de separación para ser punto de encuentro a
través del intercambio y la reciprocidad, donde
la vida cotidiana mata la frontera. Así el 13 de
agosto de 1961 se cierra la frontera entre los
dos Berlines, ya por aquel entonces se estima-
ba en casi 2,7 millones de personas que en los
últimos años habían pasado definitivamente a
Occidente 3. En ningún caso se trataba única-
mente de una escapada progresiva, pues hasta
el cierre de la frontera miles de berlineses
orientales habían mantenido sus puestos de
trabajo y relaciones al otro lado de la frontera.

Intersticios de circulación en el espesor.
Muchas eran las personas que podían circular
legalmente de desigual manera al amparo de la
lógica estatal y política de la frontera gracias a
permisos y pases. Después del cierre se decide
conceder pases de tránsito a los berlín-occi-
dentales para pasar al Oriental con motivo de
la Navidad. Los berlín-occidentales y turistas
podían traspasar el Muro, así como personal
militar occidental y personal diplomático acre-
ditado en Berlín Oriental. Los berlín-orienta-

les, así como los ciudadanos de la D.D.R. y de
otros países de la órbita soviética se enfrenta-
ban a un hermetismo casi absoluto, pero se
decide además emitir un pase de especial a
aquellos berlín-orientales que están censados
para trabajar, para asistir a doce colegios y a
pabellones de deporte al otro lado, hasta Pas-
cua de 1966 en que se anulan definitivamente.4

En otra forma de tránsito las líneas de cer-
canías de Berlín Este son otro umbral de com-
patibilización entre un lado y otro. Hasta enero
de 1984 las líneas de cercanías y metro del
Oeste dependen de la gestión oriental. En una
línea de cercanías y en dos de metro los trenes
circulan de una parte a otra de la ciudad atra-
vesando territorio oriental. En un total de quin-
ce estaciones «fantasmas» los trenes circulan
sin efectuar paradas de oeste a oeste. En la
estación de Friedrichstraße el Muro secciona
los andenes. En esta estación, común a las
líneas de metro y cercanías de ambos Berlines,
una pared metálica separa los andenes corres-
pondientes a un régimen u otro, para los orien-
tales ésta era una estación terminal, para los
occidentales del andén B salía el metro que



atravesaba la ciudad, del A los trenes de largo
recorrido y del C con dirección al este.

La circulación transfronteriza no solamen-
te afecta a los trenes, Friedrich Kittlaus, res-
ponsable de las líneas compatibilizaba su tra-
bajo en el Este con su nacionalidad y
vivienda en el Oeste. También hay numerosos
maquinistas en servicio o empleados de con-
fianza 5 del ferrocarril que entraban regular-
mente en el Oeste para el mantenimiento de
los andenes y de los sistemas de señalización
(Kuhlmann, 1998:100 y ss).

No es con la unidimensional línea de de-
marcación, precisamente, con la que habrán
de entendérselas las acciones de transgresión
de la frontera que surgen una y otra vez a lo
l a rgo del perímetro de clausura. Con gran
repercusión en el imaginario colectivo occi-
dental, los fugados son la negación y la con-
firmación de la frontera. Con sus acciones
niegan la legitimidad de la frontera, pero evi-
dencian su inevitabilidad. A través de túneles,
pasaportes falsos, el sistema de alcantarilla-
do, a través del Muro, en el maletero de co-
ches diplomáticos, en el motor de los diminu-
tos BMW-Isetta, las posibilidades de fuga
dependían de la imaginación, o del dinero
disponible para pagar a un profesional 6. El
muro se convertía en una doble frontera esta-
tal y económica que se sometía a las leyes de
la especulación; el mítico huido heroico, que
desafía el orden comunista para alcanzar la
liberación, primero ha de aprender los rudi-
mentos del capitalismo.

Las deserciones también ocupan un lugar
preeminente en la contradicción de la fronte-
ra, cuando el guardián deja de cumplir su mi-
sión y arremete contra la propia lógica de la
vigilancia. Sin la supervisión de la G re n z p o -
l i z e i (policía de frontera) la frontera vuelve a
perder toda su eficacia, la sola frontera físi-
ca carece de posibilidades de clausura efec-
tiva en un medio de intercambio potencial.
Dos de las fugas más significativas, también
las más mediáticas, son las protagonizadas
por un grupo de soldados que en 1963 derri-
ban el Muro con un tanque en Berlin-Tr e p-
tow y se fugan en un camión a través del
boquete abierto. La otra tienen lugar en los
primeros momentos del Muro, y es represen-
tativa por su ridiculez: el soldado Schumann
de un saltito supera la diferencia entre uno y
otro Bloque 7.

Pero hay también flujo de retorno. Son mu-
chos los casos de «saltadores del Muro» más o
menos recurrentes, bien como forma de pro-
testa o por resistencia al cierre en la que la
cotidianidad se opone a la frontera. Este es el
caso de un joven que llegó a ser detenido quin-
ce veces por cruzar el Muro en el barrio de
Kreuzberg. Aún pudiendo haber cruzado por
cualquiera de los pasos fronterizos, él respon-
día con la evidencia del tránsito vecinal, desa-
cralizando la frontera al convertirla en un mero
obstáculo físico: ese era el camino más corto
para visitar a sus amigos que vivían justo al
otro lado (Flemming/Koch, 1999:102-103).

Intersticios espaciales en el espesor. Ta m-
bién Muro es lo suficientemente espeso como
para incluir varios espacios de los que son
significativos los intersticios extraterritoria-
les y los enclaves. Entre los extraterritoriales
destaca el generado por el conflicto del Tr i á n-
gulo Lenné. Los habitantes de una comuna a
pie de Muro después de un enfrentamiento
con la policía deciden refugiarse en un espa-
cio de cuatro hectáreas formado por el cruce
de las calles Lenné, Bellevue y Ebertstraße,
desde el que desafían a la policía. Esta franja
de terreno correspondía a la D.D.R. pero no
había quedado incluida tras el Muro. El 25 de
mayo de 1988 cincuenta jóvenes habían ocu-
pado esta área que bautizaron con el nombre
de Triángulo Nobert Kubat en recuerdo de un
joven que se suicidó después de ser detenido
tras las manifestaciones del 1 de mayo de
1987 (Méndez, 1988). Se instaló un campa-
mento que llegaría a albergar a unas 150 per-
sonas. para poner orden en el territorio se
acuerda el canje del Triángulo Lenné a Occi-
dente. La mañana del 1 de julio de 1988 se
produce una fuga en masa al Este, cuando con
la escusa de que un policía declara haber sido
amenazado con un arma de fuego por uno de
los ocupas se decide el desalojo. Los mani-
festantes protegidos del ataque de la policía
occidental resistieron en este intersticio inte-
restatal hasta que fueron «liberados» por la
policía oriental, agasajados con un desayuno
y conducidos a diferentes pasos de la ciudad,
a salvo de las autoridades intramuros (D e r
Ta g e s s p i e g e l , 2 . 7 . 1 9 8 8 ) .

Pero esta franja de territorio de la D.D.R.
extraterritorial que dio paso al Tr i á n g u l o
Lenné no era exclusivo de éste. En menor
extensión todo el perímetro del Muro distaba
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entre uno y dos metros de la línea de demar-
cación real, esto permitía a los artistas de
g r a ffiti actuar en territorio de la D.D.R. y a
la policía del Este acceder al exterior del
Muro para volver a pintar el Muro con insis-
tente frecuencia. También de las abundantes
colonias de huertos que los habitantes de
Berlín se ocupan de cultivar, una va a estar a
punto de convertirse en un asunto de seguri-
dad nacional. En 1986 un matrimonio de in-
migrantes encuentra en el barrio de Kreuz-
breg un cachito de tierra intacto para plantar
un huerto, después de indagar sobre su pro-
piedad no consiguen saber si tiene dueño y
empiezan su cultivo. Días más tarde se ven
sorprendidos por la G re n z p o l i z e i r e c l a m a n d o
la desocupación de territorio oriental. Otra
vez la franja de terreno antemuro es lo sufi-
cientemente ancha como para desdibujar la
línea precisa e inmediata de la frontera. En
esta ocasión la pareja acabará consiguiendo
mantener su ocupación hortofructícola en
«territorio enemigo» (sin quererlo se van a
comer tomates del Telón de Acero) (Flem-
ming/Koch, 1999:107).

En los enclaves la extraterritorialidad no es
ocasional como en los casos anteriores, sino
que comprenden situaciones de habitabilidad
estable. El enclave Steinstücken, con un total
de 13 hectáreas y 130 habitantes, se encontra-
ban totalmente rodeados por la D.D.R. Hasta
la construcción del Muro estaba conectado con
la República Federal Alemana por un pasillo
de 1,1 km de largo, después sus habitantes
habrían de pasar dos puestos de control de la
policía, uno de salida y otro de entrada a la
R.F.A. En otro extremo de la ciudad, el deno-
minado enclave Eiskeller, va a quedar también
unido al Oeste únicamente por un pasillo tran-
sitable a pie. Ambos son remedos fractales al
propio Berlín occidental en un juego de suce-
sivas reproducciones a escala del Muro dentro
del Muro.

Incluso la incertidumbre que siempre acom-
pañó al Muro en su existencia, también está
presente en su desaparición, cuando en la tarde
del 9 de noviembre de 1989 durante la confe-
rencia de prensa en la que anunciaba la pro-
gresiva restitución del tránsito con Occidente
Günter Schabowski, en representación del
Politbüro, protagoniza un malentendido que da
origen a la apertura inmediata del Muro. A la
pregunta de los periodistas si esta apertura de

fronteras afectaba a Berlín Oeste, contesta
encogiéndose de hombros:

«Schabowski: Bueno –sí, sí. Se podrá
viajar constantemente a través de todos
los pasos fronterizos entre la D.D.R. y la
R.F.A., por ejemplo a Berlín Oeste.

Pregunta: ¿Cuando entra esto en
v i g e n c i a ?

Schabowski: La vigencia, por lo que
yo sé es inmediata, sin dilación»

(Hertle, p. 187apud.
Flemming/Koch, 1999:116).

Meses antes Erich Honecker había declara-
do el 19 de enero de 1989 «[El Muro] todavía
estará en pie 50 o 100 años, mientras los moti-
vos que llevaron a su construcción no hayan
desaparecido», (Frankfurter Allgemeine Zei -
tung 20.1.1989).

C. EN LA TRAZA DEL CAMINO

El Camino de Santiago es un camino que ha
cumplido y cumple una importante función
política respecto a la construcción del hecho
fronterizo en el continente europeo. La peregri-
nación a Santiago de Compostela surge y se
consolida en un momento histórico, la Edad
Media, en que la noción de frontera no hace
referencia a la la idea actual de una línea de
demarcación perfectamente definida; de hecho,
la indefinición del espacio fronterizo caracte-
rística de esta época y, «sobre todo, el carácter
cambiante de las esferas de influencia de los
distintos poderes en los primeros siglos medie-
vales, fuerzan [a los historiadores] a hablar de
“zonas fronterizas” más que de fronteras pro-
piamente dichas» (Mitre, 1997:28). En este
contexto, la formulación del Finis Te rr a e v a
articular un mecanismo de estructuración del
fragmentado espacio político de Occidente a
partir de los siglos VIII y IX. La sacralización
de Compostela y el impulso de las peregrina-
ciones a este lugar «fueron un mecanismo efi-
caz de delimitación, ordenación y articulación
del espacio occidental, que en términos políti-
cos se traduce en un evidente proceso de cen-
tralización y legitimación del poder y en un
fortalecimiento de la identidad comunitaria de
los reinos cristianos» (Barreiro, 1997:8). En
este sentido, al señalar la periferia, los límites o
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bordes de la cristiandad, el Camino contribuía
a la construcción de una nueva estructura insti-
tucional caracterizada por la centralización de
los poderes. 

Ahora bien, después de varios siglos de deca-
dencia de las peregrinaciones a Compostela, en
la actualidad vuelven a recaer sobre el Camino
de Santiago funciones políticas para la estructu-
ración del territorio. Más concretamente, el
Camino ostenta una función simbólica en el
proceso de construcción de la identidad euro-
pea. La estrategia política para la instrumenta-
ción simbólica del Camino no pasa, sin embar-
go, por un nuevo impulso a la sacralización de
Compostela, sino por la propuesta de rehabilita-
ción y conservación como «bien patrimonial»
de la propia ruta, es decir de constitución como
icono canónico. En este proceso, como en toda
activación patrimonial, se promueve la recons-
trucción y conservación de su fisionomía al
tiempo que se le otorgan significados identita-
rios (Prats, 1997; García, 1998). Nos interesa
destacar aquí que la patrimonialización del
Camino asociada a la identidad europea se ini-
cia, a finales de 1985, coincidiendo con el
ingreso del Estado español en la C.E.E. Ese
mismo año la ciudad de Santiago de Composte-
la recibe el premio Europa-85 del Consejo de
Europa en reconocimiento por su compromiso
en la cooperación europea. Dos años después
este mismo organismo declara al Camino de
Santiago: Primer Itinerario Cultural Europeo,
invitando a gobiernos y ciudadanos a iniciar la
labor de rehabilitación, identificación y señali-
zación del Camino. Por las mismas fechas, en
abril de 1987, el Ministerio de Obras Publicas y
Urbanismo, el Ministerio de Turismo, Tr a n s-
portes y Comunicaciones y el Ministerio de
Cultura firman el Convenio de Cooperación
para la recuperación del Camino de Santiago.
Se inicia entonces su reconstrucción física y su
presentación como símbolo de la «Europa sin
fronteras». Lejos queda ya la declaración del
Camino de Santiago como Conjunto historico-
artístico y las razones que el gobierno de Fran-
co daba entonces, en 1962, para adoptar esta
medida: «…para evitar que con el paso de los
años pueda desaparecer totalmente algo que ha
adquirido resonancia universal y tan unido está
al sentimiento patrio» 8.

Es en la década de los ochenta y noventa
cuando el Camino deja de vincularse, en el dis-
curso político, con el sentimiento patrio de los

españoles para pasar a convertirse en símbolo
de la identidad europea. Una nueva fase de su
activación patrimonial que pasa por una relec-
tura de su historia. Se hace nuevamente
memoria. Se le asignan nuevos propietarios. A
través de una selección e interpretación de sus
factores de nacimiento y consolidación, el
Camino se presenta como símbolo de la iden-
tidad europea, enfatizándose los aspectos de la
ruta que le atribuyen una función de espacio de
intercambio y comunicación cultural. En las
palabras introductoras del Convenio de Coo-
peración para la Recuperación del Camino de
Santiago anteriormente citado, podemos leer:
«La peregrinación a Compostela, desde sus ini-
cios en el siglo IX, generó por una parte un
flujo ininterrumpido de gentes que sirvió de
cauce de comunicación de ideas y difusión cul-
tural contribuyendo a la formación de la identi-
dad europea» 9. Europa es, en este discurso
i d e n t i t a r i o - p a t r i m o n i a l i z a d o r, la Europa del
intercambio cultural y económico, la Europa de
las comunicaciones, la «Europa sin fronteras».

El Camino como elemento patrimonializado
se convierte en testimonio de la memoria. Ésta
resulta materia tangible. El recuerdo trascien-
de su dimensión temporal para manifestarse en
el espacio. Así, como un museo, el Camino es
un discurso que se realiza en el espacio. Para
la difusión pública del discurso se precisa una
presentación y exhibición del elemento patri-
monializado que en virtud de los significados
y valores a él atribuidos es objeto de progra-
mas de restauración y protección. A la recons-
trucción de la historia le sigue pues la recons-
trucción y presentación física. Activar
patrimonialmente un elemento físico permite
exponer públicamente el discurso identitario
que a él se asocia. El proceso de señalización
y delimitación de la ruta puede leerse como un
proceso de «invención de la tradición», usando
el concepto acuñado por Hobsbawn y Ranger
(1984). Se trata de presentar el itinerario tradi-
cional del Camino de Santiago, pero este
mecanismo, igual que cuando se presenta un
traje regional tradicional, elimina la considera-
ción de que ningún elemento cultural puede
permitirse permanecer invariable a lo largo de
la historia. La tradición se inventa para crear
un símbolo de continuidad con el pasado pero
ella misma elimina toda cambio, pasado y
futuro. Es así que el Camino como itinerario
tradicional de las peregrinaciones jacobeas,
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como espacio patrimonializado, deviene fijo e
inmutable: «El Camino viene definido por los
terrenos que ocupe y sus elementos funciona-
les en una franja de tres metros de ancho. En
los casos de puentes será Camino de Santiago
el terreno ocupado por los soportes de la
estructura» 10.

El Camino de Santiago, de nuevo, como
encarnación fronteriza; en este caso la de «el
límite, en el sentido más próximo de limes,
[que] sería un camino entre dos fronteras, un
póros que no tendría otro fin que su propio
encaminamiento entre espacios prohibidos,
que utilizaría sus extremos para habrirse paso»
(Marin, 1991:107). Su salvaguarda y recons-
trucción supone una distinción de este espacio,
un pasillo-corredor que se diferencia de todo
aquel espacio que queda fuera de sus márge-
nes, que separa y divide el espacio en virtud de
su capacidad simbólica. Siendo al mismo
tiempo pasillo y frontera, el Camino nos tras-
lada, más que a otro lugar, a otro tiempo; no al
pasado sino a la memoria dicha y hecha
memorable desde proyectos e intereses presen-
tes. Aquí, en tanto que construcción presente,
se desvanece la metáfora de «cicatriz de la his-
toria» y el Camino más bien resulta un recien-
te tatuaje… probablemente como todo elemen-
to cultural patrimonializado.

Espacios de proyección 
en el espacio Schengen

T rincheras, Muro y Camino son
sometidos a operaciones de simplifi-
cación sobre las que se erige el 

nuevo sin fronteras en el que la memoria es
confusa. Mientras la barbarie del enfrenta-
miento entre estados es borrado de la memoria
de las trincheras y del Muro sólo queda el
recuerdo de su «caída», en el Camino emerge
como la encarnación del sin fronteras. Des-
pués de la desaparición de las fronteras hay
que habilitar vías de conexión y tránsito que
culminen este proceso.

A principios de la década de los noventa, el
fotógrafo J.S. Cartier va y viene por lo que
queda de las trincheras, retratando los vestigios
de la Gran Guerra. El mapa del frente que así
se conforma está hecho de puntos, señalando

los lugares frecuentados por él durante tres
años, en lugar de la consabida línea que una y
otra vez se le asigna. No deja de tener su
importancia pues Cartier nos da a ver justo lo
que es obviado por aquella, lo constitutivo del
frente occidental: los intersticios. Vi s i t a m o s
con él los lugares donde hicieron su primera
aparición los gases asfixiantes, los lanzallamas
o los cascos A r i z o n a; asimismo vemos los
lugares donde queda alguna traza de casama-
tas, blocaos o puestos de observación reventa-
dos; pero también entramos en las ruinas de
castillos e iglesias así como en las canteras que
servían de abrigo, en cuyas paredes los p o i l u s
dejaron esculturas o tallas alusivas (caso de la
gran cabeza de Esfinge en Ose) e inscripciones
de todo tipo: señas del regimiento o batallón
(coexistiendo las de los distintos contendientes
allí donde alternaron su estacionamiento) y
grafittis conjuradores. Como ejemplo de esto
último bien pueden servirnos dos, uno del prin-
cipio y otro del final de la guerra: «En el rincón
de una calle de Stosswihr se puede leer sobre
una piedra angular “Got strafe den We l t b r a n d s-
t i f t e r-1914-?” (Castigue Dios a aquellos que
incendian el mundo). El grabador se pregunta-
ba si esta guerra con una antigüedad de cinco
meses iba todavía a durar mucho tiempo» (Car-
t i e r, 1994:220); «Nanteuil-La-Fosse, graffiti de
un soldado americano del 103rd Infantry Regi-
ment (Nueva Inglaterra), fechado en febrero de
1918: “Take life as you find it and you will find
Death is nothing” (Tomad la vida tal cual es y
veréis que la muerte no es nada)» (ibídem:
136). Mensajes en los que resuena la solidari -
dad de los pert u r b a d o s, la de quienes conocen
la experiencia del frente; solidaridad que
«puede permitirse decir no a las medidas de
movilización que eternizan el estado de gue-
rra», que «se construye en la persecución y la
incertidumbre: tal es su frente silencioso»
(Patocka, 1988:160-161). La experiencia del
frente, la fronda que lo constituye, permite pen-
sar la frontera como tensión irreductible entre
el proyectarse y el exponerse, manteniendo
ambas en juego, sin reducir uno al otro; por el
contrario, el frente sin fronda hace de toda
frontera «la ilusión de un ámbito de proyección
heroica» (Sánchez Ferlosio, 1986:115), mero
espacio de representación donde la exposición
se resuelve en sacrificio, a través de la exposi-
ción delegada y diferida de unos pocos: pione-
ros, mártires...
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El barrizal virulento ha entrado a formar
parte de los circuitos por los que transitan los
turistas si bien, para ello, en ocasiones ha debi-
do ser sustituido por una alfombra de hierba
digna de un campo de golf y, en otras, se ha tra-
tado de salvar «los vestigios conmovedores de
su desolación» (Cartier, 1994:219), como en el
Partenón. J. S. Cartier lo tuvo en cuenta en el
proyecto mismo de fotografiar el Frente Occi-
dental de la Gran Guerra, pues decidió no foto-
grafiar más que lo que databa del período 14-18:
«tanto los monumentos como los cementerios
construidos tras la guerra no entrarían en el
marco de nuestro estudio por razones de crono-
logía pero también porque, a medida que pro-
gresábamos, esos parajes nos parecían ser otros
tantos simulacros. Esas necrópolis no sólo hon-
raban a los muertos sino que, asimismo, crearí-
an para los supervivientes una imagen aceptable
del campo de batalla, con árboles, corredores de
gravilla, cruces blancas y flores» (ibídem:25).

En el caso del Muro, se ha tratado de repa-
rar el desmantelamiento sufrido tras su aper-
tura con la construcción del nuevo centro de
la ciudad en la Potsdamer Platz; por otra
parte, en distintos puntos de su antigua ubica-
ción se diseñan plazas y monumentos que lo
evoquen, al mismo tiempo que las casas
colindantes con el Muro han recuperado sus
ventanas y puertas (tapiadas o estrechadas
para dificultar las fugas). Pero en el Berlín
moderno hay nuevos muros, nuevos obstácu-
los en el camino, son otros muros, de seguri-
dad, se dice, que han de medirse con el fan-
tasma de su hermano mayor desaparecido 11 o
son nuevos edificios que se alzan allí en
donde el Muro a dejado (mucho) terreno edi-
ficable. En el Checkpoint Charlie en los años
90 un enorme cartelón rojo con una foto en
blanco y negro de los años de la Guerra Fría
ya nos confesaba honestamente cual era el
destino del Muro, el American Business Cen -
t e r concebido por Philip Johnson: «¡Alto!.
Estamos de obras. 1961 El Muro se va a cons-
t r u i r. 1994-1998 Cinco años después de la
caída del Muro de Berlín se gesta aquí uno de
los centros de negocios más atractivo de
Europa con oficinas y negocios, restaurantes,
viviendas y cultura». Toda una nueva ciudad
con sede en la ¡calle del Muro, n.° 93!. La
vacuidad del Muro se trastoca en la conges-
tión urbana característica de las grandes urbes
modernas (Jameson, 1999:213).

El contraste anterior del Muro con las casas
adjuntas, ahora se transforma en el contraste
de los viejos edificios con los nuevos, allí
donde se puede esclarecer la propiedad de los
terrenos; en muchos de los pasillos verdes que
dejó el terreno del Muro, utilizados como
improvisados parques aparecen letreritos de
«Propiedad privada. Prohibido el paso». Al
Muro como no-espacio que representan los
descampados en el centro de la ciudad en los
que todavía vemos caballos pastando, circos
instalados, colonias de carromatos y basureros
urbanos se va imponiendo progresivamente el
Muro caído como solar especulable.

También emerge el Muro como como espec-
táculo, objeto de consumo turístico e identita-
rio, a través de fórmulas más o menos cultas,
kitsch o veraces. Los libros sobre el Muro, en
los que la proporción entre el ensayo y las
guías explicativas está claramente sesgada
hacia este último, visitas guiadas por diversos
zonas del Muro (mayormente en los barrios de
Kreuzberg y la zona alrededor de la Branden-
burger Tor) que reconstruyen el recorrido,
anécdotas y datos para percibir lo que ya casi
no se ve 12. La colección del Muro francesa,
inaugurada en Lyon por Michail y Raissa Gor-
batschow, ha recorrido el mundo desde Chipre,
pasando por Madrid hasta Japón. En ella se
pasean restos de Muro con acciones de artistas
y obras ad hoc en las que se evoca lo que se
resume en el nombre de la exposición «Europa
en movimiento: El Muro de Berlín – Artistas
por la libertad», patrocinada por el empresario
inmobiliario francés Pascal Jeanded (Berliner
Morgenpost, 7.8.1999), el arte como el capital
no se someten a las fronteras. En infinidad de
tiendas de souvenirs, en las inmediaciones de
la Brandenburger Tor, del Checkpoint Charlie
y del East Side Gallery, encontramos variedad
de postales con escenas del Muro: fotos del
Muro con cachos del Muro pintados, imágenes
del Muro o de los pasos fronterizos, de los pri-
meros días con la gente izándose a lo alto del
Muro, del derribo o de los nuevos edificios en
construcción sobre las tristes ruinas. Una
memoria que recorre todos los pasos del Muro
en una secuencia histórica: génesis, permanen-
cia y «caída» 13.

La memoria es insistente en dos sentidos: en
el identitario turístico y en el identitario políti-
co. En los tenderetes de quincalla soviética los
vendedores ofrecen un muestrario portátil de
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«auténtica» cultura comunista desde cachos de
Muro, hasta gorras militares, medallas y ban-
derines conmemorativos del ejército soviético,
matrioshkas, o reproducciones en miniatura
del «seiscientos» de la D.D.R.: el Travi, hoy
objeto de culto entre los jóvenes. Eso es lo que
queda de la D.D.R. Si antes el Bloque Oriental
empezaba en Berlín, ahora la memoria pervive
de la misma manera: la D.D.R. se confunde
con la U.R.S.S. ¿Existió alguna vez la D.D.R.?
Hoy la única certeza posibilitada es el icono
canónico de la «caída» del Muro que inaugura
el sin fronteras actual.

Además de los múltiples trozos de pared dis-
tribuidos por lugares de todo el mundo tres sec-
ciones del Muro se pueden observar aún en la
ciudad. Los restos se encuentran muy próximos
entre sí. Uno reinstalado en la calle Strese-
mannstraße, se mantiene como parte de un
negocio de souvenirs con la entrada flanqueada
por dos banderas de la D.D.R. Otro protegido
por una alambrada se encuentra en el perímetro
de la exposición Topographie des Te rro r s y el
tercero se conoce como la East Side Gallery, l a
sección más larga que se conserva del Muro,
bajo cartelitos de «monumento protegido» en
el que después del derribo del Muro numerosos
artistas y espontáneos decoraron en una acción
de reafirmación de toma del Este. El Muro que
permitió la transgresión está hoy en día jalona-
do en la longitud de la East Side Gallery c o n
letreros que proclaman «Esta construcción es
patrimonio cultural. Por favor no dañe esta
pared». Pero ni siquiera la memoria del legado
del Muro subversivo se corresponde con el
Berlín intramuros, una pintada «¡Mira detrás
de Muro. Monumento Protegido!» nos invita a
asomarnos a un agujero con vistas al «Este»,
cuando lo que se ve es el «Oeste». El Muro se
ha vuelto reversible, la frontera ya no divide el
espacio, sino el tiempo indistintamente de su
morfología. El Muro que separó Occidente de
Oriente, ahora tras el derribo separa más rígi-
damente si cabe el pasado del futuro.

Ciertamente sí hay una memoria construida
alrededor del Muro: el recuerdo de que el
Muro era perecedero y endeble como la de esa
pared de chocolate levantada en el centro del
complejo comercial de la Potsdamer Platz. Un
Muro que a pesar de estar aquí rematado por
una almena para incidir en su carácter de fren-
te infranqueable es tan efímero como su
degustación 14.

En tanto que la frontera puede traer a las
mientes la imagen del muro o de la trinchera,
ya que ambas evocan una interrupción y/o la
detención del movimiento, difícilmente hace
lo propio la imagen del camino, vinculada ésta
con las nociones de unión y comunicación.
Allí donde la frontera (en tanto línea divisoria)
impone una cesura, el camino (en tanto línea
de enlace) supone una conexión. Ahora bien,
la frontera es comúnmente pensada como lími-
te y éste, a su vez, puede ser pensado como
camino y como intervalo; es el caso de la
noción matemática de límite, pero también el
de la noción etimológica: «El límite, incluso
como mera línea, despliega un intervalo entre
contigüidades y vecindades. El limes, al que
constituye la etimología, ¿acaso no es primera-
mente, en Columelle o en Varron, un sendero o
un pasaje entre campos, un marco, lo que
reviste un borde? El limes: eso que está entre
dos bordes; en Tito-Livio o en Ovidio, es un
camino, una ruta, que por mi parte no puedo
dejar de concebir como un camino en hueco de
Bretaña, camino que permite una progresión
entre los campos sin franquear nunca la clau-
sura de sus cercas, o como esa vía que reco-
r r ían los carros sobre la Gran Muralla…»
(Marin, 1991:107). En efecto, limes es sende-
ro entre dos campos, literalmente; luego, como
nos recuerda el historiador del Imperio Roma-
no, fue «zona defensiva establecida a lo largo
de una frontera y que consiste en una ruta de
rocas que une entre sí fuertes y campamentos.
Base de partida para una defensa activa. Exis-
tía un limes a lo largo del Rin, otro en Siria,
otro en África, etc.» (Grimal, 2000:242). De
todo ello, sin embargo, sólo será retenido el
conjunto de plazas fuertes y forticaciones en
los confines del Imperio cuando se trata de tra-
erlo a colación respecto a las fronteras (exte-
riores) de la Unión Europea: la fortaleza euro-
pea surgida del espacio Schengen. En cambio,
serán los restantes sentidos del limes los que
habrán de entrar en juego aquí al analizar la
construcción sociodiscursiva del Camino de
Santiago como emblema de la Europa sin fron-
teras (interiores), la otra vertiente de ese espa -
cio Schengen.

Situándonos en un nivel analítico, es nece-
sario decir que el pasado más que definir con-
tenidos identitarios ocupa una función instru-
mental en la construcción del discurso. La
identidad tiene que ver no con el pasado sino
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con el futuro, esto es, con los proyectos a los
que sirve de legitimación (García,1999) que se
hacen evidentes en la revitalización del Cami-
no de Santiago. Desde esta consideración
podemos afirmar que el discurso identitario
patrimonializador del Camino se enmarca en
el actual contexto político europeo, en el que
se quiere consolidar un proyecto, iniciado hace
ya cincuenta años, de unificación política y
económica. Es desde este contexto, desde este
presente-futuro, donde el pasado se construye
para ver la «Europa sin fronteras» en un cami-
no por el que, con total desconocimiento de
este proyecto, viajaron las gentes en la Edad
Media. El futuro estaba, sin embargo, allí.
Decirlo es la función del discurso identitario y
el mecanismo que las autoridades políticas (en
este caso) emplean para la legitimación de sus
proyectos e intereses. La consolidación de la
unificación europea se presenta de esta suerte
como un «proyecto fiel a la memoria», a esa
memoria hipostasiada en el Camino que olvida
guerras entre los ahora estados miembros, pro-
cesos de colonización y todo tipo de desigual-
dades, porque decidir y decir lo que es memo-
rable supone un ejercicio en el que se separa y
distingue lo que debe ser recordado de lo que
debe ser olvidado.

La memoria vertida en el Camino es la de
la fe común, la solidaridad, el intercambio y
la comunicación. En la Declaración de San-
tiago, texto con el que el Consejo de Europa
declara el Camino de Santiago I Itinerario
Cultural Europeo, se dice: «Esta identidad
(europea) se hace y se hizo posible por la
existencia de un espacio europeo cargado de
memoria colectiva y cruzado por caminos
capaces de superar las distancias, las fronte-
ras y las lenguas» 1 5. Como una pieza más de
este discurso en 1992 escuchamos a Narcis
Serra dirigirse al Apóstol Santiago en la Cate-
dral compostelana con las siguientes pala-
bras: «Apóstol Santiago, hablar ante ti de
Europa no puede resultarte extraño. Al conju-
ro de tu nombre de tus restos depositados en
esta ciudad se fue forjando en los albores de
la Edad Media la primera concepción de
Europa como unidad cultural y espiritual tras
la caída del Imperio Romano. A la necesidad
de visitarte se rindieron fronteras y aduanas,
ante la conveniencia de aunar esfuerzos para
superar los peligros del Camino se olvidaron
nacionalidades y rencores, se fortalecieron

factores de cohesión entre hombres de razas,
pueblos y lenguas diferentes» 1 6.

La «superación de las fronteras» aparece
en el discurso patrimonializador como un sin-
tagma clave para la comprensión (inteligibili-
dad presente) de la historia del Camino y de
esta manera, la ruta se convierte en un ele-
mento capaz de evocar o simbolizar la actual
Europa, como territorio unificado en el que
las fronteras interiores se diluyen. Sin embar-
go, y como símbolo de un territorio unifica-
do, el Camino en su función política sirve
para establecer fronteras, las de la memoria y
el olvido, las que distinguen proyectos legíti-
mos, las de una identidad frente a otras posi-
bles. El Camino deviene también, en otro
sentido, una encarnación fronteriza. Como
Itinerario Cultural Europeo, como «calle
mayor de Europa» 1 7, el Camino, metáfora de
la «Europa sin fronteras», se presenta en el
mapa del territorio europeo como una cicatriz
de la historia del continente.

Coda

A sistimos a una progresiva opera-
ción de alisamiento y simplifica-
ción, en la que que las Trincheras 

han sido niveladas a golpe de excavadora
para mayor gloria de la agroindustria tanto
como el Muro ha dado lugar al remedo, a
comienzos del siglo XXI, de aquellas grandes
operaciones urbanísticas del siglo XIX cuan-
do se derribaron las murallas de ciudades
como Barcelona o París, inventándose enton-
ces ese espacio singular del bulevar, que no
resulta nada ajeno al Camino, que también ha
sido ensanchado, pavimentado y arbolado.
Pero, sobre todo, una operación mediante la
cual al recorrer las Trincheras, el Muro o el
Camino nos encontramos en los pasillos de
un museo, en una exposición distinta que es
la del abandono, en un dejarse ir… Estos tres
ejemplos de fronteras del pasado en el conti-
nente europeo se imponen ahora patrimonia-
lizados para simbolizar un presente sin fron-
teras; un juego de ocultación para las
fronteras del presente que no carecen de pre-
sencia tanto coactiva como incoativa, donde
el icono canónico de la frontera es más fuerte
que nunca, ahora como su negación.
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NOTAS

1 No ha de extrañar esta deriva mitológica a la hora de
mostrar la mayor de las indisposiciones por parte de la
Unión Europea ante la migración exterior. Otro tanto suce-
de cuando se trata de mostrar la mejor de las disposiciones
ante la migración interior y se trae a colación el mito del
rapto de Europa: narración de las (des)venturas de la bella
Europa, raptada por Zeus y abandonada en Creta junto a su
descendencia, entre la que se cuenta Minos. Cual relato
fundacional, ese mito brinda una representación efectiva de
los orígenes ancestrales, aunque solo sea por su vis toponí -
m i c a , por lo que no han de faltar ocasiones durante estos
años de intensa promoción europeista para que el mismo
sea mentado y comentado desde tribunas tanto académicas
como periodísticas.

2 La longitud de demarcación entre Berlín Oeste y Ber-
lín Este era de 43,1 km., entre Berlín Oeste y la D.D.R. de
111,9 km. Lo que se denomina como el Muro es todo este
perímetro compuesto por la pared de cemento que repre-
senta en nuestro imaginario la totalidad del Muro, y el
denominado Muro verde. El primero atravesaba la ciudad
y el segundo ocupaba las zonas de bosque y menos habita-
das alrededor de Berlín Oeste. El perímetro que atraviesa
lagos y bosques queda fuera de la representación del Muro,
allí donde los intercambios son más reducidos, el Muro es
menos visible.

3 De septiembre de 1949 al 15 de agosto de 1961 hay
contabilizados un total de 2.691.270 escapados, a esta cifra
se podría sumar otro millón de personas que pasaron en el
periodo 1945-1949 y aquellos que pasaron al Oeste sin
pasar por un «procedimiento de emergencia», es decir que
abandonaron la D.D.R. de forma legal, (BGF 1986:15).

4 Los pasos fronterizos registran toda la circulación de
personas a través de nueve puestos: Bahnhof Friedrichs-
traße, Bornholmer Straße, Chausseestraße, Checkpoint
Charlie, Friedrichstraße, Heinrich-Heine-Straße, Invali-
denstraße, Oberbaumbrücke, Sonnenallee.

5 Estos tenían que pasar un cuestionario sobre su fideli-
dad al partido y al gobierno, adscripción de clases, prefe-
rentemente ser padres de familia, tener un expediente polí-
tico intachable y ninguna relación de parentesco en el
Oeste (Kuhlmann, 1998:101).

6 En el año 1963 se pagará hasta 2.000 marcos alema-
nes occidentales (unas 170.000 pesetas), y a finales de esta
misma década de 15.000 a 20.000 marcos (entre 1.275.000
y 1.700.000 pesetas), (Flemming/Koch, 1999:51).

7 Además de estas dos deserciones se contabilizan un
total de 2.800 deserciones en toda la frontera (Lapp,
1 9 9 8 : 2 3 2 ) .

8 Decreto 2224/1962, del 5 de septiembre.
9 Convenio firmado el 8 de Abril de 1987. La Comuni-

dad Foral de Navarra y las Comunidades Autónomas de la
Rioja, Aragón, Castilla y León y Galicia firman, con fecha
del 22 de Octubre de ese mismo año, el Acta de Adhesión
a este Convenio interministerial.

1 0 Decreto publicado en el Boletín Oficial de Navarra,
20 de Abril de 1988.

11 El gobierno de Estados Unidos está comenzando
con las obras de su nueva embajada al lado de la Bran-
denburger Tor. Este hecho no es sólo relevante por su
ubicación simbólica, sino también por la polémica que
ha generado su construcción. Estados Unidos reclama un

cinturón de seguridad alrededor de la embajada, una
zona libre de tráfico rodado, vigilada y bajo jurisdicción
americana que invadiría terreno al monumento del Holo-
causto y supondría el control de acceso al reconstruido
Hotel Adlon, a la Akademie der Künste (Academia de las
Artes), y además alejar la vía rodada a la que da la facha-
da del edificio invadiendo un trozo del parque más
emblemático de Berlín, el Tiergarten (Der Tagesspiegel,
22.7. 1999). Por otra parte, la ampliación del Reichstag
con la construcción de nuevas oficinas para el gobierno
incluyó un parque que perimetra todos las instalaciones
a orillas del canal del Spree. El parque acabó resultando
una franja de seguridad rodeada a su vez de una pared de
3 m. de alto. Rápidamente la prensa se hizo cargo de este
«nuevo muro» como fue bautizado. A los titulares de
«¿Necesita la democracia otro muro?» (reveladora para-
doja) la oficina del Canciller respondió que el objetivo
era defender las dependencias del gobierno y que pronto
iba a quedar recubierta por un manto vegetal que la iba a
ocultar. La vuelta al Muro verde, mimetizando la micro-
geopolítica en la orografía naturalizada de un manto
vegetal.

1 2 En las semanas del 17 de febrero al 1 de marzo del
2000 encontramos las siguientes visitas anunciadas entre
las actividades culturales que se ofrecen en la ciudad: «El
Muro – a la búsqueda de huellas»,«La transformación de la
línea del Muro: frontera entre sectores, línea de la muerte,
lugar conmemorativo», «Tras las huellas del Muro de Ber-
lín en Treptow», «De Este a Oeste – donde un día estuvo el
Muro» (Tip Magazin, n.° 4 del 2000).

1 3 Sería mucho más propio hablar del ’derribo’ del
Muro para no obviar que fue un objetivo político persegi-
do, y no dar a entender que fue consecuencia de un proce-
so historico lógico, algo inherente a su constitución como
ocurre al referirnos a él como «caída».

1 4 «Dulce Muro. Un Muro de chocolate conmemora
estos días en Berlín la “caída” de la pared que durante 28
años dividió a la ciudad. Expertos chocolateros de Perugia
(Italia) han levantado en la plaza dedicada a Marlene Die-
trich, con 12 toneladas de cacao, un tabique de 12 metros
de ancho por dos metros de alto, que posteriormente fue
pintado por un grupo de niños con acuarelas comestibles»
(El País 9 . 1 0 . 1 9 9 9 ) .

1 5 Texto leído por Marcelino Oreja el 23 de octubre de
1987 en Santiago de Compostela y publicado íntegramen-
te en Corriente, 1993:38-39.

1 6 Transcripción de la Ofrenda al Apostol Santiago del
31 de diciembre de 1992.

1 7 Como se refirió en 1993 al Camino de Santiago E.
Zapatero Villalonga, Consejero de Cultura y Turismo de la
Junta de Castilla y León (Zapatero 1993:3).
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