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menudo son noticia las actuacio-

nes vanddlicas de grupos de hin-

chas jovenes y radicales, que se
autodenominan «ultras» en Espafia desde 1985
y que exhiben una actitud guerrera y provoca-
tiva en el campo de fiitbol y en las calles. Las
habituales explicaciones socioldgicas de este
fenédmeno no dan cuenta de aspectos muy rele-
vantes del mismo ni se pueden aplicar a todos
los grupos ultras. Ademas, si fueran ciertas,
habria muchas mds agresiones y existirian
fenémenos similares en otros ambitos socia-
les. ! La actuacion de estos grupos ultras puede
interpretarse en referencia a su propio contex-
to normativo. De acuerdo con dicho analisis,
los grupos ultras constituyen una subcultura
juvenil y sus actuaciones son rituales secula-
res, 2 en los que la violencia exhibida cumple
una funcién en gran medida simbdlica.

1. El fatbol, marco
de actuacion de los ultras

I fatbol en nuestra sociedad es

mucho mas que un deporte. Se dice

que el Barca es méds que un club,
o «tienes mas moral que el Alcoyano», y
muchas veces el fiitbol sirve para expresar el
orgullo de poblaciones pequefias cuyo nombre
se conoce gracias al equipo, catalizar la rivali-
dad ancestral entre localidades vecinas, com-
pensar la frustracidén de ciudades grandes que
no son capitales de provincia y explicitar iden-
tidades culturales o politicas reprimidas.
«Ahora, toda nacién y toda ciudad y todo pue-
blo han comprendido que la mixima publici-
dad para su nombre no provendra de sus mer-
cancias o sus logros artisticos sino de la
capacidad de su club. A estas alturas, el ftitbol
no solo es el deporte rey, sino el deporte magi-
co por antonomasia». (Verdd, 1998a). Los
equipos de una ciudad o de un pais actian
como figuras totémicas de las comunidades
respectivas y «cuando los aficionados se tra-
ban con palabras y golpes en las gradas defen-
diendo a un equipo ninguno pierde o gana per-
sonalmente; se gana o se pierde a nivel de
tribu» (Verdd, 1980, p. 19). El fitbol es un
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referente universal y, en tiempos de crisis de
identidades como el actual, un poderoso cata-
lizador de identidades colectivas, que ofrece al
publico, y a la sociedad en general, soporte
expresivo para simbolizar diferentes facetas
(local, regional, nacional...) de su identidad. ?

El fitbol divide el mundo en amigos y ene-
migos. No se puede ser aficionado de verdad
sin ser de un equipo y sin utilizar el «nosotros»
en la conversacién (hemos ganado, nos han
pitado mal...). La pertenencia a un equipo con-
fiere identidad. Identidad que hay que resta-
blecer constantemente y externalizar con-
frontdndola con otra, porque es relativa a sus
contrarios sin los cuales no tendria sentido. Ser
de un equipo te crea al mismo tiempo unos
enemigos, hasta el punto de que los hinchas
del Atlético de Madrid o del Barcelona a
menudo son mas que eso, son primeramente
odiadores del Real Madrid, lo mismo que los
del Sevilla lo son del Betis (Marias, 1998). Los
jugadores asumen la identidad del conjunto de
significados que encierra simbdlicamente el
equipo, la representan, la ponen en juego y la
arriesgan en cada confrontacién. Pero no se
enfrentan sélo los jugadores, también los
espectadores se instalan en el «nosotros» y
hacen suyos los lances del juego, la victoria y
la derrota (Velasco, pp. 114-115). Y algunos
de ellos, los ultras, no tienen otra identidad y
también se la juegan en su actuacién. *

Desde el punto de vista de los efectos socia-
les, el fttbol proyecta imdgenes del mundo,
reorganizando de manera estable y periddica el
significado de una parte nada despreciable de
la vida de muchas personas: los jugadores con-
quistan el status de personajes publicos y hé-
roes modernos que sirven de modelo para los
nifios y los jovenes; los equipos se convierten
en objeto de deseo sobre el que descargan sus
pasiones y emociones un gran nimero de acto-
res sociales. Mientras los mas apasionados dis-
ponen de un mito global, la opinién publica
dispone de una fuente inagotable de vivencias
e imdgenes para consumir y reelaborar en sus
conversaciones. > Con su omnipresencia en los
medios de comunicacidn, el fiitbol constituye
un marco ideal para hacer visible cualquier
accién y ofrece una extraordinaria ocasién
para darse a conocer y conquistar una cuota
importante del poder social de las imégenes;
por lo que el protagonista del especticulo del
futbol se convierte en referente publico, en
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soporte publicitario o incluso en candidato
para saltar a la politica. ¢

Ademads de ser una magnifica plataforma
para las necesidades de exhibicién, para el
reconocimiento social y para la construccién
de mundos simbdlicos, el fitbol tiene «atribu-
tos especificos que constituyen elementos
mediadores, puntos de cruce entre el campo
deportivo y los campos simbdlico y ritual»
(Bromberger et al., p. 16), en los que se inscri-
be el fendmeno ultra: unidad dramdtica de
lugar, tiempo y accién, comunién entre juga-
dores y espectadores, escenificaciéon del
esfuerzo solidario del grupo, incertidumbre del
resultado, importancia de la suerte y el destino,
divisién del mundo y del lenguaje en amigos y
enemigos, una justicia incuestionable y, sin
embargo, permanentemente en entredicho,
abundantes elementos de identificacion y
ritualizacion, «el fulgente estallido de la victo-
ria» (Verdd, 1998a), una competicion escalo-
nada a lo largo de un ciclo anual en la que se
alternan victorias y derrotas, momentos de
promocion y de postergacion, en resumen, una
auténtica «simbolizacién de los dramas de la
vida» (Bromberger et al., p. 28).

2. Situacion espacio-temporal
de la actuacion ultra

os ultras «sdlo tienen existencia en un
espacio y un tiempo muy concreto y
reducido: el que corresponde a un
partido de fitbol y a sus momentos previos y
posteriores inmediatos» (Acosta y Rodriguez,
1989). En la vida no se comportan perma-
nentemente como ultras, no estdn siempre
actuando. Hay unos tiempos y unos lugares
para hacerlo, de acuerdo a pautas impensables
fuera de ese marco situacional. Para el grupo
que juega fuera de casa, el tiempo del comba-
te se enmarca entre el viaje de ida y el de
regreso. Un buen ultra acude a todos los viajes
que se organizan ’. Los desplazamientos sirven
para inventar cénticos, conocerse unos a otros
y demostrar qué grupo ultra es capaz de movi-
lizar maés.
Siempre se retinen antes para entrar juntos
al estadio. Si el partido es muy importante
(«derby», «final», etc...), el grupo marcha des-
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pués de la concentracién hacia el estadio,
encauzado y escoltado por la policia, en forma
de desfile militar, invadiendo las calzadas y
caminando detrds de una pancarta que colo-
cardn en el estadio ® Desde su acceso al
campo hasta el comienzo del partido toman
nota de quién ha venido y quién falta, com-
prueban si han conseguido meter en el campo
las pancartas, banderas y otros objetos, inclu-
so prohibidos (bengalas, botes, etc.), desplie-
gan las pancartas, calculan los efectivos del
grupo rival observando sus intenciones, lan-
zan los primeros gritos de guerra y comienzan
los intercambios de palmas, coreos y cantos.
La intensidad de estos primeros choques
sonoros depende de la importancia del equipo
visitante, del nimero de seguidores que le han
acompaifiado y de las relaciones precedentes
entre los dos equipos (de su tradicional ene-
mistad o de lo sucedido en la dltima confron-
tacion entre ambos). En la lectura de las aline-
aciones de los equipos por los altavoces cada
nombre de jugador es mecanicamente acogido
con gritos corales por sus ultras y silbidos por
los contrarios, que se prolongan con insultos y
aplausos reciprocos al salir los jugadores al
césped para calentar.

Desde que el balén se pone en juego y
empieza a correr el reloj del arbitro los ultras
intensifican la batalla coral que acompafa y
«comenta» a su modo la lucha deportiva. De
ellos depende el ambiente y el impulso que
reciben los jugadores (que a su vez se dirigen a
ellos para pedirles &nimo o para brindarles el
gol); a ellos se les atribuyen remontadas de
marcadores adversos que constituyen auténti-
cas proezas; gracias a ellos el publico no se
limita a aplaudir o protestar esporadicamente
las jugadas sino que vive el enfrentamiento. Sin
los fondos los campos no tendrian el mismo
atractivo. Los ultras, conscientes de esa fun-
cidn, se sienten intérpretes privilegiados de los
intereses del club, portadores de la bandera en
el sentido real y metaférico de la palabra, direc-
tores de la masa de aficionados que si, no fuera
por ellos, haria demasiado poco por sostener al
equipo en su combate contra el enemigo. De
siempre un buen hincha lo es por su capacidad
de entrega y de animacién al equipo, indepen-
dientemente de los resultados, y sufre cuando
el equipo va mal pero no lo abandona. Sélo
merecen ser reconocidos hinchas de verdad los
que aguantan en los malos tiempos. Los ultras
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lo son y, mds atdn, ejercen tal hegemonia sobre
el resto del publico y los jugadores que fuerzan
a los dirigentes de los clubes a contar con ellos.
Mais que espectadores que van al campo a ver
el partido, son protagonistas del acontecimien-
to que se desarrolla en él.

La tensién aumenta después del descanso,
cuando el paso de los minutos se hace mas deci-
sivo agotandose el tiempo para expresarse y para
humillar definitivamente a los ultras rivales.
Conforme se acerca el final, se espera que algin
jugador tenga gestos de reconocimiento hacia el
grupo, también es mas fAcil encontrar pretextos
para intentar la agresién y puede surgir alguna
«hazafia» individual. El final del partido trae la
celebracién del triunfo y la persecucién de los
contrarios. Durante el desalojo de las gradas, los
ultras redescubren a los seguidores rivales, bus-
can la aproximacion a ellos y les provocan de
nuevo con insultos y amenazas. Ya fuera del
campo, hay escaramuzas, carreras en zig-zag y
robos de bufandas al rival; pero también autobu-
ses apedreados, asaltos a coches y cabinas de
teléfono, papeleras quemadas, etc. Son los
momentos escogidos para actuar por los «provo-
cadores» y los elementos «incontrolados».

Si el tiempo es un factor decisivo para el
desarrollo del partido (todo lo que sucede esta
siempre referido al nimero de minutos trans-
curridos), los espacios también estan llenos de
significado. La colocacién del puiblico en un
estadio de ftitbol obedece a una estricta orga-
nizacién, segun la cual los diferentes tipos de
espectadores ocupan zonas distintas (desde la
tribuna presidencial al fondo norte), se visten
de maneras distintas (desde el traje y la corba-
ta hasta la camiseta del club), se comportan de
modo distinto (desde los que estan circunspec-
tos sin atreverse casi a aplaudir, hasta los que
no cesan de cantar, bailar e insultar) y se
encuentran a mayor o menor distancia del cés-
ped segiin su vestimenta, formalidad, modera-
cién y poder social. Los ultras mds agresivos
se ubican en los fondos de los campos, en la
parte baja detrds de las porterias, cerca de los
jugadores para incitarles e increparles, y estan
mas pendientes de provocar al portero del
equipo rival que de seguir las jugadas que ape-
nas pueden ver desde alli; mientras que se han
desplazado hacia los dngulos o hacia arriba los
que se preocupan mas de crear ambiente, com-
petir con sus coreos, contagiar al conjunto del
publico e influir en el partido.
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La distribuciéon de los espectadores en el
estadio tiene una funcién en el conjunto del
acontecimiento, y los individuos que se
encuentran dentro de cada zona ellas deben
conformarse a su cumplimiento. No se pueden
mezclar espectadores de distinto tipo. En los
«territorios» de los ultras ° rigen normas aut6-
nomas de comportamiento: se consideran nor-
males las avalanchas, los golpes contra las
vallas publicitarias (si alguien les recrimina
por ello le abuchean gritdndole «si no te gusta,
vete a otra parte, aqui se hace asi»). Cuando no
se respetan esas reglas de situacion y se vulne-
ra la «reserva del territorio» con infracciones e
intrusiones descontroladas, aumenta el riesgo
de incidentes . Desde la tragedia de Heysel el
dispositivo de seguridad separa totalmente a
los hinchas de los dos equipos (canalizacion a
la entrada del estadio, diferenciacién de puer-
tas, incomunicacién de zonas) y el enfrenta-
miento entre ellos tiene que producirse desde
la distancia mediante guerra de banderas, co-
reos o insultos, de modo que estas medidas de
prevencién de la violencia contribuyen a
potenciar el cardcter simbodlico de la violencia
ultra.

En el estadio conviven dos espacios super-
puestos, el rectangulo verde del juego y las gra-
das del publico, simbdlicamente separados por
la linea blanca que delimita el terreno de juego
y hace de frontera reglamentaria infranqueable
para el publico. Esta separacién se ha ido refor-
zando con fosos y vallas metélicas para evitar
las invasiones de campos (que eran practica-
mente la norma desde el Mundial de 1966 en
Inglaterra hasta el de 1982 en Espafia) y prote-
ger de agresiones a jugadores y arbitros, sacan-
do definitivamente del terreno de juego deporti-
vo al publico, que tiene que jugar en su terreno,
el graderio. La agresion y el combate cuerpo a
cuerpo dentro del campo dio paso al lanzamien-
to de objetos utilizados como armas (piedras,
botellas, etc.), cada vez mds pequefios y suscep-
tibles de pasar los filtros policiales (mecheros,
monedas, pilas eléctricas, bolas de acero...); la
agresion a distancia paso a ser desde entonces el
tipo de incidente mas habitual por su caricter
individual, aislado e imprevisible, segtn el estu-
dio de Castro Moral (Senado, p. 89). Esos obje-
tos se han ido sustituyendo por otros que no
implican riesgo fisico (rollos de papel higiéni-
co, por ejemplo) y simbolizan la manera que
tiene el publico de «entrar» en el terreno que le

Bernardo Bayona Aznar

estd vedado, de «invadirlo», cumpliendo el
deseo, constitutivo del fiitbol (primero invadien-
do el campo, luego arrojando objetos, ahora
intercambiando gestos), de transgredir la linea
separadora actores deportivos/publico, terreno
de juego/graderio. Las violaciones indirectas
del campo tienen el mismo sentido que tenian
antes las invasiones: meterse en la batalla y con-
testar las injusticias cometidas por el arbitro.
Los grupos radicales cumplen un papel vicario
expresando la agresion y el insulto que le estan
prohibidos al protagonista deportivo de un
juego cada vez mas reglado y limpio.

Fuera del estadio la celebracién de los triun-
fos importantes del equipo es el momento con
mayor fuerza significativa, aunque es menos
frecuente que la concentracion previa al parti-
do y el traslado hacia el campo. Para ella sue-
len elegir plazas muy simbdlicas de la ciu-
dad !!, a las que llegan haciendo un recorrido
procesional. Tanto la conduccién en formacion
escoltada hasta el estadio, como el desfile
triunfal hacia el lugar de la apoteosis, tienen
gran significado porque los ultras se mueven
(marchan) hacia la meta, que es el espacio del
acontecimiento principal: en el primer caso, el
campo de ftitbol donde se desarrolla la batalla
originaria; en el segundo, la plaza donde cele-
bra el triunfo toda la ciudad. Los espacios
urbanos atravesados, casi siempre los mismos,
se transforman y cobran una nueva vida
simbdlica (Marin, p. 223). Son lugares céntri-
cos, también utilizados para otro tipo de fiestas
y festejos populares (Velasco et al., p. 156). En
el uso cotidiano son espacios de distribucion y
encuentro, pero durante las celebraciones
estdn provisionalmente vedados a quienes no
integran el cortejo, porque constituyen ambi-
tos cerrados de significado, en los que valen
reglas que no valen fuera de ellos y en los que
estd permitido transgredir algunas normas que
rigen en el exterior, convirtiendo en licitas
conductas prohibidas en la vida ordinaria.

3. Caracter ritual de la
violencia de los ultras

os ultras llevan los colores y el emble-
ma del club sobre el cuerpo y en los
aditamentos a las prendas de vestir
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que los identifican (maéscaras, gorros, bufan-
das, cintas, brazaletes, pegatinas). Muchos se
pintan la cara con los colores del club, a veces
en forma de tres rayas paralelas como los «piel
roja» cuando van al combate con sus pinturas
de guerra. Desde que se prohibié introducir
palos en los campos de fitbol, los portadores
de banderas se las enrollan al cuerpo como
mastil. Al revestirse asi no sélo se identifican
publicamente con el club y expresan fidelidad
a sus colores, sino que representan ellos mis-
mos una provocacion. Su presencia es ya una
agresion. La propia forma de presentarse como
la «encarnacién» de algo cuya simple vision es
ofensiva para los contrarios tiene valor de
arma ritual para los que estdn dentro de ese
marco simbdlico.

Muchos recurren ademds a ornamentos que
denotan radicalidad (calaveras, demonios, ana-
gramas nazis o heavies), a simbolos guerreros
(cintas del pelo y caras pintadas) y a comple-
mentos que utilizan los comandos terroristas
(gorros de lana, la cara tapada con bufandas o
pafiuelos), rindiendo asi un cierto culto estético
a la violencia. La prenda mas caracteristica es
la bufanda con los colores y el escudo del equi-
po. Algunos llevan la bufanda de otro grupo
ultra. Lo méas «auténtico» y valioso es llevar
una que sea fruto de un intercambio amistoso o
haya sido arrebatada en alguna hazafia. Las
bufandas que se venden en los tenderetes a la
puerta del estadio se consideran espureas y se
les llaman «cuneras». Existen ciertas normas,
segln las cuales no se pueden ostentar en el
campo bufandas del rival en ese partido (podria
dar lugar a malentendidos), ni se permite llevar
bufandas de los mdximos enemigos durante
cualquier otro partido, a menos que se lleve
superpuesta la propia.

Vestimenta ornamental, pinturas, banderas,
nos advierten que estamos ante escenificacio-
nes que tienen mucho de teatrales. En el teatro
uno representa un papel de acuerdo con un
guién, interpreta un personaje, hace lo que
tiene que hacer y se espera que haga. La con-
sideracion de los simbolos y acciones ultras
dentro de una perspectiva dramatirgica y
ritual nos sitda ante un fendmeno cultural para
el que no sirven las explicaciones biolégicas o
etoldgicas, basadas en los instintos o las emo-
ciones '2. Los hinchas son conscientes de que
hay unas reglas que gobiernan sus enfrenta-
mientos, ya que pueden citarlas cuando se les
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pregunta por ellas, cuando inician a los nova-
tos y cuando critican a los que lo hacen mal,
porque son preceptivas y vinculantes para
quienes se integran en el grupo. El caricter
ritual explicaria el consenso entre los miem-
bros del grupo y entre grupos distintos sobre
las normas que deben regir sus encuentros '3.

COMPORTAMIENTOS
ESTEREOTIPADOS

Las acciones de los ultras siguen pautas fijas
y comunes en todos los estadios, segiin un
esquema que, una vez conocido, permite anti-
ciparlas, porque son repertorios coordinados,
estables y permanentes. Son manifestaciones
convencionales de hostilidad, que sirven prin-
cipalmente para representar la enemistad con
el rival, permitiéndoles identificarse con los
propios y provocar ritualmente al enemigo.
Los mensajes ofensivos que profieren encie-
rran insultos colectivos, que valen lo mismo
para los ultras de un equipo que de otro y
dependen maés del significante que del signifi-
cado. Estando las aficiones estrictamente sepa-
radas y controladas por la policia, las amena-
zas se expresan sobre todo en la competiciéon
sonora entre canciones, consignas e insultos
que se lanzan como comportamientos obliga-
dos que esperan invariables respuestas tam-
bién obligadas. La batalla de coros, iniciada
antes del partido, es un tipo de comunicacién
prefijada entre grupos ultras, en la que cada
bando, desde lados opuestos del campo, repli-
ca e intenta superar al otro. La eleccién de los
cantos y la intensidad con que se entonan
logran al fin acallar a uno de los grupos que ya
no puede replicar. Esta actuacion sirve para
asegurar cohesion al grupo y para doblegar a
los rivales, y se ejecuta bajo la direccién de un
cabecilla, que tiene reconocimiento y status
propio en el grupo.

Ademas del coreo, se dan otros comporta-
mientos agresivos constrefiidos a pautas fijas
de las que nadie atreve a desmarcarse (cantan
juntos, gritan juntos, agitan las banderas al
unisono, simulan rifias y golpes de puiios) y
escenificados de acuerdo a una distribucién
temporal precisa, respondiendo a un cédigo
elaborado. Incluso se toleran expresiones indi-
viduales que, aunque puedan interpretarse
como residuos instintivos, son en cierto modo

POLITICA ~



160

iniciativas esperadas como rituales de exhibi-
cién y pueden explicarse en el funcionamiento
interno del grupo.

Inmediatamente después de cada gol, el
fondo pierde el caricter de bloque compacto y
sus ocupantes se abalanzan contra la valla, des-
cendiendo por las gradas y empujando a los de
abajo que se ven arrojados contra ella y succio-
nados luego para volver a su sitio '*. En esos
momentos surgen también acciones individua-
les espontdneas o previamente imaginadas para
esta ocasién (incipientes escaladas a la valla
metdlica, bengalas guardadas para ese momen-
to), pero en seguida se recobra la normalidad y
el orden prescrito. Los ultras consideran una
provocacién la celebracion de los goles del
equipo rival —es una de las cosas que mas les
hiere—, pues no la entienden como expresion de
alegria, sino «para recochinearse de nosotros»,
confesando asi que sus propios gestos de cele-
bracion son ante todo un «recochineo» del ene-
migo ridiculizado. Otra actuacién tipicamente
ultra es meterse con el portero del equipo con-
trario arrojandole objetos e insultdndolo cuan-
do va a sacar, porque su cercania y su perma-
nencia inmovil ante la porteria lo hacen un
blanco fécil. Pero, sobre todo, porque su papel
en el partido —impedir que el equipo propio
meta goles— concentra en €l la mayor parte de
las iras y simboliza al enemigo por antonoma-
sia: «estd alli para fastidiarnos a nosotros y
todo el que trata de fastidiarnos merece morir».

Ocasionalmente algunos ultras se separan
del grupo grande y se deslizan subrepticiamen-
te hacia el centro de la masa enemiga sortean-
do a vigilantes y policias. A veces se identifi-
can al rato e intentan abrirse paso en el
territorio hostil para regresar a lugar seguro,
contentandose con la fascinacién que produce
el mismo hecho de transgredir la separacion
impuesta, pues el juego consiste sobre todo en
demostrar valor. Otras veces, al final del parti-
do, tratan de apoderarse de alguna bandera o
bufanda enemiga con el objetivo doblemente
simbdlico de entrar en territorio vedado y de
apoderarse de los colores rivales. El trofeo, que
indica la superioridad de quien lo obtiene y
recuerda para el futuro la victoria, ha sido
desde siempre en el fiitbol la copa que se entre-
ga al vencedor. Con los trofeos arrebatados los
ultras también muestran la superioridad de
quien los consigue arrebatar y la humillacién
de quien los pierde. No siempre los conservan
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sino que algunas veces los «trapos» (nombre
dado a las banderas enemigas) se queman en el
estadio cuando vuelven a enfrentarse con el
mismo equipo. Este tipo de invasién resulta
cada vez mas dificil, al menos dentro del esta-
dio, pero se sigue intentando (o haciendo como
que se intenta) como parte del guién del com-
bate lidico que asumen los protagonistas; y ya
sabemos con Huizinga o Bateson que el juego
se realiza en la ejecucioén del mismo sin necesi-
dad de alcanzar otra meta distinta.

La cita previa y el reto al duelo es otro com-
portamiento tipico. Unas veces se insultan y
quedan «a la salida», individualmente o en
pequefios grupos, otras veces se desafian con
todos los efectivos del grupo en un lugar lejos
del estadio para evitar el estrecho marcaje de la
policia. ' Cuando se producen combates en
campo abierto, los grupos se retinen viéndose
mutuamente a una cierta distancia. En el fragor
de insultos y amenazas, es frecuente que un
miembro de cada grupo se adelante algiin paso
y se quede en el espacio abierto que media
entre las dos formaciones, sin llegar a posibili-
tar el contacto fisico, con la cabeza erguida,
haciendo gestos amenazadores y agitando los
puios. Uno de los dos perdera terreno sintien-
do la presidén enemiga y regresard para incor-
porarse al grupo, sobre todo si la formacién
rival hace gesto de avanzar contra él o de lan-
zarle objetos. ' El combate se queda en ade-
manes agresivos y amenazas verbales hasta
que un grupo pierde terreno o va perdiendo
efectivos porque se van cansando, lo que
demostraria su inferior consistencia y firmeza.
El éxito de semejante pelea es la retirada del
enemigo y el aumento de la reputacién del
bando que ha forzado al otro a echarse atras.
En realidad se trata de combates de exhibicién
siguiendo rituales de guerra.

Cuando no se ve al enemigo desciende la
tension y cesa la agresividad amenazante, aun-
que se sepa que estd a poca distancia; en cam-
bio, su aparicién desencadena el rugido. Nece-
sitan que el enemigo esté visible en el
escenario para exacerbarlo, como si no pudie-
ran actuar sin que el rival entre también en
escena, al contrario de lo que sucede en la gue-
rra de verdad, en la que es mas facil disparar y
matar si al enemigo no se le ve la cara y es
alguien abstracto e impersonal. Esta violencia
teatral tiene mucho de metiafora de la guerra,
de puesta en escena, en la que la masacre y la
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destruccién del otro no es real sino ritual y la
derrota consiste en contar después su humilla-
cién. No se busca el exterminio del enemigo,
cuya existencia es la razén de ser de la propia
autorrealizacién ultra y el pretexto necesario
para seguir, semana tras semana, la representa-
cién, sirviendo cada encuentro para reafirmar
ritualmente la enemistad. Aunque el enemigo
es uno distinto cada domingo, la fobia obsesi-
va por algin rival en especial debe mantenerse
viva en la memoria del club y los ultras ali-
mentan esas furias y ojerizas en sus reuniones
preparatorias y en sus publicaciones, recrean-
do las humillaciones, desplantes y agravios,
para que no se apague el fuego de la hostilidad
y esté justificado el despliegue de combate. !’

Los ultras utilizan simbolos politicos radica-
les y totalitarios para resaltar la rivalidad propia
del conflicto amigo-enemigo. La militarizacion
organizativa necesaria para sus objetivos les
lleva a imitar la estética y los modelos de com-
portamiento de los grupos mds violentos, a
copiar sus nombres y a hacer el saludo fascista;
como ellos, exaltan la virilidad, exigen una
entrega incondicional al grupo, son intransi-
gentes con los débiles. Pero «la mayoria de los
miembros de estos grupos se declaran pasotas y
sin ideologia» (De Antén et al., 1992) y no tie-
nen una conviccién ideoldgica ni una préctica
politica fuera del contexto futbolistico conse-
cuente con esos simbolos.

La politizacién de estos grupos nace, en
parte, «de la voluntad de definicién de si mis-
mos por la movilizacién de identidades colec-
tivas» (Hourcade, p. 258). La simbologia
extremista actia como elemento revulsivo y
provocador y les abastece a su vez de elemen-
tos identificativos que favorecen la asimila-
cién diferenciada del resto de la sociedad,
siendo sélo un signo de inconformismo para
destacarse mejor del resto de la sociedad, por-
que, como dice un hincha del Tottenham,
«resultaria dificil ser tomado en serio como
hooligan si me declarase liberal o socialdemo-
crata» (Adan 1996, p. 61). Para facilitar su
identificacién y favorecer el impulso exhibi-
cionista echan mano del lenguaje politico
extremista y ultranacionalista, apropiandoselo
para su estrategia de representacién, mas que
poniéndolo al servicio de fines politicos. Pero
también hay conexiones entre estos grupos
desde su origen '® y los movimientos extremis-
tas y violentos se apropian de la capacidad de
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reclutamiento, movilizacién y publicidad que
garantizan los grupos ultras, que estan ya orga-
nizados y cuentan con una envidiable fuerza
social. Ademads constituyen un terreno abona-
do para el proselitismo al integrar numerosos
jovenes que expresan una hostilidad visceral y
articulan el mundo en torno al binomio amigo-
enemigo '°.

CONFLICTO ENTRE JUSTICIAS

La justicia que imparte el arbitro en el
campo de fttbol es un tipo especial de justicia.
Se puede estar de acuerdo o disentir de las sen-
tencias de los jueces, de las érdenes de los
guardias de trafico, de las notas de los exame-
nes escolares pero, aunque se pueden recurrir,
se acatan porque se reconoce la autoridad de la
que emanan. En cambio, las decisiones del
arbitro en los campos de fttbol no se pueden
recurrir, pero son contestadas por el publico
que cuestiona su autoridad y su pretendida
neutralidad hasta el punto de que la protesta
por las decisiones arbitrales estd incorporada
al ritual de cualquier ptblico.

Los jugadores no pueden protestar y por eso
incitan a veces a los hinchas a que lo hagan,
pero la protesta de los espectadores se tolera y
no conlleva sanciones de ningin tipo, porque lo
que sucede en el espacio del publico no esta
reglamentado por las reglas deportivas y sélo
afecta a la labor del arbitro si el puiblico se mete
en el terreno de juego, bien directamente o bien
lanzando objetos. El repudio de la autoridad
arbitral por los espectadores es también simbo-
lico pues la autoridad del arbitro no puede ser
oficialmente negada y sus decisiones son final-
mente las que valen, porque para eso tiene toda
la autoridad legal. Las protestan porque el arbi-
tro no tiene autoridad legitima a los ojos de los
hinchas que participan en el partido identifica-
dos con su equipo y niegan toda posibilidad de
neutralidad. Como el publico estd metido en el
partido, pero no en el terreno de juego en el que
reina la (in)justicia de arbitro, la pretension de
legitimidad de «su» justicia se integra en el
partido como conflicto con el arbitro.

En el fttbol coexisten en conflicto diferen-
tes «esferas de justicias» (Dal Lago, p. 60) y
cada partido escenifica ese conflicto ritual
entre diferentes tipos de justicia: la deportiva y
oficial (supuestamente neutral) frente a la pre-
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tension de auténtica justicia por parte de los
seguidores del equipo que la exigen para que
no sea una farsa de justicia. Aunque nada cam-
bie, con su protesta ha de quedar claro de qué
parte estd la razén y empieza un contencioso
mds alla del partido, porque la injusticia mere-
ce ser reparada y su memoria perduraré en par-
tidos posteriores, nuevas ocasiones para vindi-
car la afrenta padecida y exigir acciones
reparadoras. Nace asi un nuevo motivo para la
agresividad ultra.

El arbitro es a menudo, por tanto, protago-
nista —mdas incluso que los jugadores— de la
interaccion entre el terreno de juego y el publi-
co. Su figura, que tiene la funcién de garantizar
el caracter reglado y no cadtico, lidico y no
violento, del juego, adquiere un papel metade-
portivo y acaba asumiendo, a los ojos de los
espectadores que no son (no pueden ser) impar-
ciales, la justificacion de este otro nivel de con-
flicto que entra en juego; un conflicto en el que
ya puede echarse mano de todo tipo de expli-
caciones e invocar diversos intereses economi-
cos o politicos. El arbitro es una figura paradé-
jica. Sin €l no hay partido: es necesario que
ejerza su funcién de arbitro deportivo para que
se pueda disputar la contienda. Pero sirve a su
vez de pretexto para provocar, independiente-
mente de su voluntad y adn de su conciencia, la
exigencia de otra justicia. Actda en el marco
deportivo como protagonista consciente de su
tarea. Pero al mismo tiempo, protagonista tam-
bién en el marco simbdlico de los hinchas,
soporta el peso del imaginario colectivo cuyos
significados le resultan ajenos. Garantiza a la
vez el conflicto deportivo y el conflicto ritual
del publico. Por eso corre el riesgo de salirse de
su papel o ejercerlo inadecuadamente provo-
cando entonces que la violencia ritual se trans-
forme en violencia real.

El sentido de la justicia que tienen los gru-
pos ultras funciona en las relaciones entre ellos
como una justicia propia, que no debe recurrir
a los agentes externos que simbolizan la justi-
cia del resto de la sociedad. Los ultras impar-
ten justicia por su cuenta y aplican la vengan-
za del «ojo por ojo y diente por diente»: a una
pintada se responde con otra pintada, a una
invasién de territorio con otra invasién y a un
robo de material emblemadtico con otro robo.
Por eso cuando hay una agresion fisica, hay
que responder atacando violentamente y los
agredidos nunca denuncian el ataque a la poli-
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cia, porque seria salirse de las reglas del com-
bate. Los enemigos («falsos», «cobardes»,
«mentirosos», «vendidos», «traidores», etc.),
son siempre merecedores de una justicia puni-
tiva, que no es la justicia que imparte el arbitro
ni la policia, sino la que debe imponer el tribu-
nal del fondo ultra y se expresa en forma de
amenazas de agresion.

Todos los miembros del grupo estdn obliga-
dos a participar en esas acciones de venganza y
estd muy mal visto que alguien se «escaquee»
de un ajuste de cuentas, de una respuesta a una
carga policial o de un ataque preparado contra
otro grupo. El que no colabora en esas actua-
ciones y evita estar «cuando hay que dar la
cara» es un «cobarde» y un «conejo», que
puede ser expulsado por no acatar las reglas
que rigen para todos. En el comportamiento
agresivo de los ultras no cabe la vergiienza (no
hay situaciones embarazosas para ellos), ni el
sentimiento de culpa (pues sé6lo pretenden
hacer justicia). Participar en la hinchada ultra
obliga a exhibir agresividad como testimonio
de fidelidad y coraje, pero al mismo tiempo
garantiza la despersonalizacién, la cobertura
del grupo y la impunidad irresponsable. Uno
debe cumplir el papel asumido y, como el actor
de cine o de teatro, no es responsable personal-
mente de las acciones que el guidn le atribuye.
Dentro de estos grupos la violencia es una cate-
goria que no encierra la idea de comportamien-
to sancionable o punible y la adhesién a valo-
res como la fuerza o el desprecio a los
adversarios son las reglas del juego pues, aun-
que se corra algin riesgo, hay que ser agresivo
en el desarrollo del ritual para ganar posiciones
de prestigio. Los ultras saben en todo momen-
to lo que esta pasando, lo que se puede y no se
puede hacer, lo que esta bien o mal de acuerdo
con sus patrones de conducta.

Casi nunca los episodios de violencia son
arrebatos de improviso, ni consecuencia de una
reaccién subita ante algo que ocurre en el terre-
no de juego. La agresividad de los hinchas no
nace del juego directamente, es previa, parale-
la, y no se agota en la respuesta a lo que hacen
los jugadores. Seria erréneo explicar la violen-
cia ultra basandose en la agresividad del juego
y de hecho cada vez son mds raras las escenas
de brutalidad dentro del terreno de juego. Otros
deportes mds permisivos con los choques fisi-
cos y mucho mds violentos (como el boxeo o el
rugby), apenas suscitan sin embargo problemas
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de violencia de los espectadores. Las eventua-
les acciones de los futbolistas pueden aumentar
la excitacion de los hinchas si exacerban la ten-
sién agravando el conflicto que desde el princi-
pio se desarrolla en las gradas; lo que ocurre en
el campo se incorpora e integra en las actuacio-
nes de los ultras, pero no son el origen ni la
raz6n principal de su comportamiento que obe-
dece a una l6gica auténoma °.

4. Una subcultura juvenil

a reiteracion de las actuaciones ultras

y del conflicto entre justicias no

puede explicarse por causas socioeco-
némicas, ni debe pensarse en ella como mero
reflejo de la realidad social, sino como procesos
con capacidad de intervenir en ella. La cons-
truccién de un mundo simbdlico paralelo en el
cruce excepcional de identificaciones que ofre-
ce el futbol como «teatralizacién de relaciones
sociales» es un fendmeno interclasista y no la
fiel representacion especular de un conflicto
social previo ?'. La mayoria de los miembros de
estos grupos no son reclutados en sectores
sociales definidos por su nivel econémico o su
situacién social (De Antén et al., 1992), sino
que, de modo similar a lo que sucede en el caso
de la miisica rock o pop, se incorporan a pautas
de conducta y referentes de sentido por franjas
de edad. Su participacién desaparece con la
edad y asi la edad media de los jévenes integra-
dos en estos grupos en Espafia se mantiene esta-
ble en torno a los veinte afios, siendo pocos los
que superan los veinticuatro. Los grupos ultras
tienen similitudes y conexiones con otras sub-
culturas juveniles (tribus urbanas, universos
musicales, bandas callejeras, etc.) de las que se
nutren; y no son totalmente homogéneos, sino
que mezclan y reelaboran modas juveniles
importadas del extranjero, pudiéndose encon-
trar dentro de ellos subgrupos (unos dominantes
y otros subordinados) definidos por referencias
no futbolisticas, por ejemplo, los heavies o los
skins. Mds que un fenémeno nuevo, es un des-
plazamiento de las peleas rituales de una pales-
tra a otra, de los mundos rockeros y callejeros al
mundo del fttbol y sus aledafios, una expresion
diferente dentro de un mismo modelo de com-
portamientos juveniles organizados 2. Si la fun-
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cién de todos estos estilos juveniles es afirmar
la pertenencia a microculturas que los diferen-
cian de la amorfa cultura unitaria de la sociedad
adulta, las acciones de los ultras del futbol res-
ponden también en parte a esa necesidad de los
jovenes en la sociedad contemporinea de cons-
truir un sociedad para si mismos 2.

Los grupos ultras adoptan una forma de
vida, comparten una jerga especializada, gene-
ran unas expectativas estables de conducta y
requieren un cierto entrenamiento o reiteracion
de conductas que transmiten los portadores de
la cultura a los novatos. Son organizaciones
racionales, con una jerarquia interna, una divi-
sién de roles estable, unas normas de ingreso y
un nudcleo de reglas de conducta. Sus carac-
teristicas coinciden con el estereotipo de las
bandas: fuerte sentimiento de pertenencia e
identificacion, importancia de la defensa del
territorio, enfrentamiento con las otras bandas,
division de los roles y estructuracion jerarqui-
ca del grupo con presencia de lideres recono-
cidos (Roversi 1992, p. 42 y ss.). Constituyen,
en definitiva, una subcultura juvenil **. Las
diferentes subculturas juveniles son universos
en los que se generan procesos para satisfacer
la necesidad de identificacién que padecen los
adolescentes ». Pueden ser enemigas una de la
otra, pero coinciden en tener un enemigo prin-
cipal, el mundo de los padres y de los adultos,
representado para los ultras del fiitbol en el
mundo adulto del estadio, la policia, los «tri-
buneros» y en general los «viejos» °.

LA CARRERA MORAL DEL ULTRA

Harré ha llamado «carrera moral» de la per-
sona la historia social de una persona en cuanto
historia de las relaciones con los demas y de las
actitudes de respeto y aceptacion o de desprecio
y rechazo, que se representan en formas sociales
institucionalizadas y ritualizadas. Los procesos
y momentos de iniciacion e integracién, que tra-
dicionalmente sirvieron de ritos de paso (etapas
escolares, servicio militar, sacramento de la con-
firmacion...), perduran oficialmente instituciona-
lizados, pero tienen cada vez menos fuerza. En
las actuales sociedades abiertas se construyen
microsociedades diferentes que institucionalizan
sus propias carreras morales alternativas 7.

La vivencia del fitbol como un hecho social
total favorece el paso del yo al nosotros y con-
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tribuye a satisfacer la necesidad de disponer en
la adolescencia de procesos de socializacién
propios. Los jévenes ultras no sélo experimen-
tan una intensa comunién emocional 2%, sino
que el grupo les proporciona la sintesis de los
mecanismos de identificacién que encierra el
fitbol con las necesidades de agregacion tipi-
cas de la adolescencia. En el grupo encuentran
ritos de paso para dejar de ser «crios» y esta-
blecen procesos de entrada mediante rituales
de despersonalizacién y de identificacidn,
tales como adoptar una vestimenta comun,
renunciar a la utilizaciéon del propio nombre
por un alias o pintarse la cara para encarnar
mejor ese nuevo ser social . Lo que realmen-
te cuenta para un joven que entra en un grupo
ultra es tener una identidad y hacerla visible.

El grupo, ademas de generar vinculos de
pertenencia y tejer redes de relacion social,
satisface la busqueda de prestigio por parte de
los jévenes que se integran en él, les confiere
una aureola de heroicidad y valentia, y afianza
la propia autoestima. El prestigio del ultra no
depende de los triunfos del equipo ni de la
posicién que éste ocupe en la clasificacion,
sino de acatar las reglas a través de las cuales
el individuo gana reputacién y va construyen-
do su carrera moral. Integrarse en el grupo
ultra supone adoptar pautas de comportamien-
to que subrayan valores distintos de los esta-
blecidos en la sociedad y exige entrega a la
tarea de representar hostilidad agresiva, ya que
las reglas cuya observancia permite alcanzar
status consisten en expresiones estereotipadas
de agresividad. El joven supera el ansia de sta-
tus social y los sentimientos de minusvalora-
cién personal que sufre en la sociedad adulta
por la sobrevaloracion alternativa ganada den-
tro del grupo. Su propia autoestima depende
ahora de las relaciones que el joven establece
con las personas que considera mas importan-
tes, por ejemplo, los lideres del grupo ultra.
Por eso la pertenencia al grupo no se oculta a
los coetdneos, aunque al principio si a los
padres.

Para ascender en esta escala social autbnoma
hay que respetar reglas nunca formalizadas,
pero bien conocidas y reconocidas por los
miembros del grupo, como participar en una
invasién, enarbolar los propios emblemas y
colores dentro de la masa rival, arrebatar una
bufanda o una bandera enemiga, cantar deter-
minadas letras ofensivas, etc. Las incursiones
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en el territorio enemigo, por ejemplo, preten-
den (como los ritos de caza y los cédigos de
honor) el reconocimiento por los demas del
grupo y el ascenso en la jerarquia interna. Los
acontecimientos deportivos o paradeportivos
ofrecen la ocasién de superar esas pruebas para
demostrar destreza y valor o, por el contrario,
delatar cobardia y falta de sintonia con el
grupo. El éxito aumenta la reputacién revali-
dando la pertenencia al grupo, mientras que si
uno falla, la reputacion se desvanece y se con-
vierte en sospechoso. Por consiguiente, los
enfrentamientos entre ultras no son casuales
sino pautados, con simbolos cuya sola exhibi-
cion se interpreta como un desafio que legitima
la agresion y con unas reglas definidas para ins-
tigar a la pelea (invadir el territorio del otro,
insultar, mirar mal, etc.). Y las actuaciones
agresivas no persiguen eliminar o dafiar fisica-
mente al contrario, sino que forman parte de un
sistema de gestos para adquirir honor y forjar
una imagen de si mismo como fiel a los colores
y temible para los rivales. Son rituales para
construir la carrera moral de sus miembros.

La estructura interna de los grupos (papeles
y jerarquias ticitamente aceptados por todos
sus miembros) se define por los diversos gra-
dos de implicacién o pertenencia al mismo.
Los mas jévenes se acercan a los ultras atrai-
dos por el aspecto alegre y bullicioso que
muestran ante el resto del estadio. Primero
pululan por alli, sentdndose en zonas préximas
a ellos, observando con cierta envidia y admi-
racion sus gestos y acciones *°. Luego van imi-
tando sus cantos y gritos, mds tarde también el
uniforme (bufandas, escarapelas, calzados,
etc.). Poco a poco se van metiendo dentro del
fondo ultra, que los va a observar a su vez y
reconocer como «crios» 3. La mayoria pasaran
unos afios en el grupo y lo abandonaran casi
sin darse cuenta, biol6gicamente, cuando se
integren en la aficién normal con los «viejos».
Sélo algunos llegaran al grado de «veteranos»,
cuya funcién principal es velar por el cumpli-
miento de las reglas, garantizar la superviven-
cia y el crecimiento del grupo sin que se des-
virtde. En los viajes estos veteranos dan
consejos a los mds jovenes recorddndoles las
normas de obligado cumplimiento (no formar
pequeios grupos que serian facilmente ataca-
bles, seguir las instrucciones de la policia en
caso de que les escolte, no exhibir simbolos
del grupo ni del equipo si uno decide pasear
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solo, proteger el material propio como priori-
dad sobre el robar el de los otros, no atribuir al
grupo las fechorias individuales que a uno se
le ocurra perpetrar, etc.). A veces deben corre-
gir a los «crios» por medio de amonestaciones
y broncas, sin excluir tomar drasticas decisio-
nes 2. Los veteranos son la cumbre de la
estructura interna en la que la movilidad esta
determinada por el comportamiento en los
encuentros rituales.

Las diferencias en la manera de vestir sirven
para reconocer el status de los miembros den-
tro del grupo. La mayoria, los que dan color e
identifican al grupo como conjunto, se ponen
el «uniforme» completo desde el gorro hasta
las botas, pasando por las bufandas (a veces
dos, una de ellas enrollada al pufio), ademas de
las escarapelas. Los duros o peleones suelen
llevar cazadora. LLos miembros mas jovenes
llevan s6lo algunos de estos elementos y van
completdndolos poco a poco segun su grado de
integracion y el éxito de sus aciones. Pero los
veteranos no suelen vestir atuendo diferencia-
do del resto de los espectadores (no necesitan
ir de uniforme porque son suficientemente
conocidos); tampoco son los que mds gritan
(eso queda para otros que deben reforzar su
status), ni los mds activistas en el estadio,
donde controlan con altanerfa y prestancia; en
la calle, sin embargo, son los que proponen las
acciones y deciden dénde ir o qué hacer; Yy,
como deben dirigir las actuaciones del grupo,
no ingieren alcohol para mantener la cabeza
licida y ganar en eficacia y combatividad
(Senado, p. 102). Ademas de la estructura ver-
tical hay otros puestos desempefiados por
miembros cualificados, que responden a tareas
u «oficios» diferentes, por ejemplo, los exper-
tos en el coreo y los que se encargan de orga-
nizar los viajes. Harré (1987, p. 68) destaca
dos muy especiales, los gamberros y los
excéntricos ¥.

NARCISISMO Y RETORICA

Cuando cuentan lo sucedido, los ultras mag-
nifican la victoria sobre los rivales, que apare-
cen siempre arrugados, cobardes, gusanos
(«no les dimos tregua», «contra nosotros no
hay quien pueda», «eran tres contra uno pero
pude con todos»); y describen el encuentro
como si hubiera habido contacto fisico y les
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hubieran infligido dafios reales («les dimos
una paliza descomunal», «les rompimos la
cara», «fuimos a muerte», «no quedd ni uno
vivo»). Se multiplican las conversaciones lle-
nas de inverosimiles mentiras, de batallas que
no se han producido, de autoengafos que aca-
ban siendo compartidos porque todos quieren
creérselos. Los relatos crecen como un capa-
razén sobre la verdad, la involucra y desvirtia,
incorporando a la leyenda del grupo ultra epi-
sodios poco memorables, pero revestidos con
una patina que los exagera y confunde. ; Cémo
pueden relatar semejantes proezas cuando
saben que realmente s6lo ha habido amenazas
y gestos simbdlicos? Este tipo de alardes ret6-
ricos les hace sentirse mds importantes y es
frecuente entre los adolescentes y en la cultura
machista. La respuesta es que necesitan contar
hazafias para ser reconocidos, acumular honor
y aumentar su reputacion 3. Esa necesidad de
ganar reputacion explica que, no habiendo
realmente apenas luchas ni heridos, los mensa-
jes sean tan brutales y las publicaciones ultras
exalten la violencia hasta el extremo.

El fenémeno social del fiitbol se presta a la
retérica. Todos los hinchas hablan del partido
en términos cargados de épica y subjetividad,
pero las crénicas deportivas no desmerecen de
la retérica de los hinchas y se alejan bastante
de lo que seria una descripcidn precisa de los
hechos, los presidentes y entrenadores acuden
a los medios de comunicacién para caldear el
ambiente antes del partido, las informaciones
sobre los enfrentamientos entre ultras exage-
ran a veces la gravedad de los mismos. Medios
de comunicacién e hinchas, directivos y ultras
participan al unisono en la produccién de tex-
tos retéricos a partir de la estructura narrativa
que rige el espectaculo. Los acontecimientos
deportivos y las agresiones de los ultras se
cuentan seguin categorias previas (maniqueas y
de combate), en las que se organizan los datos
y se envuelve a los lectores o a los oyentes .

La notoriedad publica que proporciona estar
en un grupo de ultras aumenta con las fotos y
los videos donde se habla de ellos (Senado, p.
203); y la popularidad que da la publicidad de
sus acciones refuerza la motivacién identifi-
cante. Hay que hacer lo posible para significar-
se y aparecer, hay que dejarse ver y para ello
hay que repetir hazafias y agresiones («unos
ultras que no salgan en la tele ni son ultras ni
son nada» decia un supporter bético). Asi crece
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el orgullo de ser alguien importante en quien se
fijan los periodistas y los fotdgrafos, alguien
que merece casi tanta atencién como los futbo-
listas mds idolatrados, alguien que tiene a la
policia y a los medios de comunicacién pen-
dientes de él porque da miedo y aterroriza a las
ciudades a las que se desplaza . El status se
alcanza a través de la notoriedad y ésta por la
violencia. Ser ultra y actuar como tal es ante
todo una lucha por ser centro de atencidn, una
estrategia para mostrarse y ser actor de la pro-
pia vida més que espectador de la vida ajena.
Estos jovenes han elaborado en torno al fttbol
un sistema de conversién de si mismos en
espectaculo que, ademas, invita a la emulacion
y favorece el proselitismo.

TRANSFORMACION DE LA REALIDAD

De todo ritual se espera que se cumpla (que
se repita la ceremonia, siempre igual a si
misma, inmutable) y que cumpla: que la lluvia
caiga y que las cosechas sean buenas, que cese
la epidemia y los dioses nos sean favorables.
El ritual repite y a la vez inaugura, inicia la
espera. «En el ritual deportivo, la espera se
llena con la celebraciéon misma: al final del
tiempo reglamentado los juegos se habrén rea-
lizado, pero el futuro habra existido, porcién
de tiempo puro» (Augé, p. 66). Por otra parte,
los ultras hacen un uso intensivo de imagenes
celebrantes del triunfo presentido, anuncian
«profecias autocumplidas» del tipo «vamos a
ganar» o atacan provocadoramente al contra-
rio para asustarlo y debilitarlo. Como en los
mitines politicos (Cruces y Diaz de Rada,
1995, p. 172), al tiempo que se reitera la inca-
pacidad del rival, se trata de anticipar lo que
se desea y se quiere conseguir, la victoria, por-
que es la manera de animar, cohesionar y
orientar el comportamiento de los seguidores
hasta lograr el triunfo. La proclamacién anti-
cipada de la victoria y la humillacién del con-
trario funcionan en el universo ultra como
«profecias autocumplidas», igual que sucede
en el lenguaje del futbol en general y en el
lenguaje politico.

No sélo el lenguaje, también los comporta-
mientos presentan diferentes niveles de efica-
cia operativa. Por ejemplo, el objetivo del
coreo en los momentos iniciales del partido es
superar y acallar los cantos contrarios para
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demostrar asi la superioridad sonora y organi-
zativa, como si dejar clara la superioridad
sobre la hinchada visitante y obtener esa victo-
ria coral fuera mérito suficiente y anticipacidn
irrefutable de la consecuente victoria deporti-
va. Pero, independientemente de que luego se
vea acompafiada por el éxito deportivo, esta
victoria coral de unos ultras sobre otros tiene
sentido por si misma. M4s alla de la influencia
sobre el publico y sobre el desarrollo deporti-
vo del partido (incluido el resultado), los ritua-
les desplegados tienen una eficacia operativa
auténoma porque transforman el status de los
miembros del grupo y construyen su carrera
moral y su imagen publica.

La virtualidad transformadora de la persona-
lidad del combatiente que tiene la guerra puede
atribuirse también a las batallas de los ultras. Si
por un lado la guerra tiende a disolver al indivi-
duo por la puesta en juego negativa del valor de
su propia vida, por otro convierte en héroe glo-
rioso al superviviente ganador de esa puesta en
juego y con el idolo introduce el orden divino ¥’.
La agresividad ultra es una vivencia alternativa
a la monotonia y al aburrimiento, una experien-
cia excitante de autoinmolacién en el grupo y de
glorificacién por la victoria heroica *.

Como en cualquier religion, la divinidad no
sOlo irrumpe excepcionalmente en forma de
experiencia mistica o de sangre derramada, sino
que lo hace habitualmente en forma de sacrifi-
cio ritual repetido en actos sacramentales que se
distribuyen a lo largo de un calendario litirgico
(Bromberger et al., pp. 35-40). El calendario
futbolistico marca el paso de los afios y las esta-
ciones, con momentos «pascuales» culminantes
(las eliminatorias coperas, las finales, los ascen-
sos o descensos y las promociones son auténti-
cos momentos de muerte y resurreccion). De
ahi que la unidad de medida del tiempo de un
hincha radical sea el calendario futbolistico que,
como el religioso, no coincide con el calendario
civil *°. El verdadero dia de fiesta de la semana
para un ultra es el dia del partido, al que es obli-
gatorio asistir como a la misa del domingo (que
se puede adelantar al sdbado) y de las festivida-
des que caen entre semana.

Hay muchas més similitudes entre la celebra-
cion religiosa del sacrificio y el ritual del fut-
bol %, Sin embargo, la dimension operativa de
los rituales ultras no se da en un nivel autocons-
ciente como en el ritual religioso o en cualquier
ceremonia curativa. Los comportamientos repe-
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titivos y codificados de los ultras no son vividos
por los autores como rituales de salvacién o de
sanacion, a pesar de su caricter sacramental, de
su espesor simbdlico y de que suponen la rup-
tura con lo cotidiano. A diferencia de la
conciencia que tienen los sacerdotes o los
hechiceros de ser portadores de salvacién o de
salud, los ultras carecen de la dimensi6n exegé-
tica de sus actuaciones, no obstante las transfor-
maciones funcionales y personales que produ-
cen. Quizd precisamente por eso tanto ellos
como el resto de la sociedad las interpretan
como profundamente antisociales e inciviles.

Hemos reconocido en las relaciones infor-
males de estos grupos acciones rituales com-
pensatorias y contestatarias (ritos de paso y
ritos de rebelion) que desafian al mundo adul-
to y oficial. Podria decirse que son formas de
identificacion y pertenencia al margen del
orden social, cuya principal funcion es «afir-
mar la pertenencia significativa a microcultu-
ras que los diferencian de la amorfa cultura
unitaria de la sociedad» (Adan, 1996, p. 54) y
que juegan en la estructura social un papel
similar a las novatadas, las manifestaciones
antiautoritarias, las escapadas colectivas oca-
sionales, etc. Estas formas rituales de la «com-
munitas» (Turner) producen un mundo de rela-
ciones sociales alternativas y son un modo de
operatividad social «no sélo tolerado sino
alentado por quienes ostentan el poder (...)
pues vienen a ser formas controladas de expre-
sién y resolucién de conflictos y a veces for-
man en los miembros vinculaciones mas fir-
mes y profundas (en realidad, mediatizadas)
que las que se suponen generadas por la iden-
tidad investida por la institucién» (Velasco,
1996, p. 119).

5. Violencia ritual y
violencia real

i la fascinacién que ejerce el fitbol
radica posiblemente en contener
esencialmente (es decir, desde
siempre) la posibilidad ritual de la violencia *!,
los ultras han construido un sistema de simbo-
los especificos, capaces de promover y orien-
tar comportamientos agresivos establecidos
segin codigos, que son fundamentalmente
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representaciones de violencia ritual. Se trata
de una violencia expresada, celebrada, simbo6-
lica, no necesariamente materializada en agre-
sién fisica. El ndmero de agresiones reales
resulta escaso en comparacién con el nimero
de partidos de fitbol que se juegan cada sema-
na y los cientos de miles de espectadores que
los ven. La agresividad ultra no excluye la
posibilidad de la agresion fisica y provoca gra-
ves riesgos, como los provocan los jévenes en
otros momentos de fiesta propios de la socie-
dad urbana (la «ruta del bacalao» el fin de
semana, las «zonas» de copas de las ciudades,
los conciertos de rock, etc.). Mientras los jéve-
nes rurales se divierten en las fiestas tradicio-
nales, a veces crueles o peligrosas (desde los
encierros de toros a los fuegos artificiales), los
ultras del futbol encarnan la excitacién desen-
frenada y el exceso de participacion en la
sociedad moderna *.

El informe policial mds reciente sobre los
grupos ultras en Espafia subraya que el grueso
de estos grupos estd compuesto «por gente que
no es partidaria de la violencia» y que el
escuadrén de los violentos tiene como objetivo
una «violencia colectiva... con comportamien-
tos vandélicos amparados en el anonimato de
la masa».

Hoy se dan menos casos de violencia origi-
nada directamente por el desarrollo del juego
que nunca. La violencia futbolistica, confinada
en otro tiempo en los campos de fitbol, ha
desaparecido practicamente de ellos, debido a
la separacién de los hinchas y a las restriccio-
nes de los movimientos en masa, principal
causa de las grandes tragedias. Aunque la acu-
mulacion de factores de riesgo (Rimé, 1988)
convierte al estadio y sus aledafios en un pol-
vorin que ciertos errores o individuos interesa-
dos pueden hacer saltar en cualquier momento,
las agresiones fisicas directas, con heridos e
incluso muertos, se producen ya fuera de los
campos (salvo el lanzamiento de pequeios
objetos contra los jugadores) y no las provocan
espectadores apasionados por el desarrollo del
partido. Casi siempre hay otro elemento afiadi-
do que permite explicarlas. Sin duda el fitbol y
la presencia de grupos organizados dentro de él
atrae a personalidades psicopdticas y a sujetos
imbuidos de ideologia nazi y racista, cuyas
agresiones y violencia callejera se revisten a
veces con colores futbolisticos, sin minusvalo-
rar la apropiacidn, e incluso en alguno casos la
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direccién, de estos grupos por movimientos
politicos violentos, como hemos visto més arri-
ba. También el alcohol desinhibe y facilita sal-
tarse las reglas de actuacién colectiva, incluso
las propias del grupo, desencadenando los inci-
dentes y desordenes ptiblicos més graves.

No es facil establecer la frontera donde ter-
mina la provocacién ritual y empieza la vio-
lencia fisica. Entre los esquemas de la violencia
expresada simbdlicamente y las agresiones fisi-
cas hay una franja estrecha y fluctuante. Del
mismo modo que en las batallas reales hay a
veces muchos componentes rituales, las batallas
fingidas pueden contener elementos de violen-
cia no ritual o transformarse en violencia real.
El juego implica siempre llegar hasta el limite.
Saber quedarse en €l o traspasarlo depende de
otros factores: del contexto, de los malentendi-
dos de interpretacion, de las interferencias de
terceros (la policia, por ejemplo), de la manipu-
lacién por otros intereses (ideoldgicos o politi-
cos). El aggro, la actuacion dramética de los
ultras, la ejecucién de la amenaza, genera una
escalada simbdlica de violencia que se controla
por la logica simétrica del ritual, que pretende
vencer al rival y no matarlo pues si lo destruye
se acaba el juego. Si alguien pierde el control de
la representacion y el personaje se ve desborda-
do cuando el dispositivo ritual estd en marcha y
ya no tiene vuelta atrds, se puede transgredir el
propio ritual, desritualizarse el aggro y surgir la
violencia fisica. La tragedia de Heysel, ocurrida
antes de comenzar el partido, fue consecuencia
de la puesta en escena de las carreras e invasio-
nes del territorio contrario, tipicas de la cultura
ritual de los hooligans, en un lugar fuera del
contexto inglés en el que no se comprendia.
Aquella fatal agresion pertenecia de forma clara
al continuum de acciones amenazantes que los
hinchas britanicos mas radicales llevaban afios
realizando sin consecuencias. La cuestion no es
dilucidar si la violencia ejercida por los ultras
constituye una desviacion o una continuacién
de sus rituales. Es a un tiempo desviacion y
continuacién. No hay propiamente una disyun-
tiva, sino una conjuncion.

La representacién de la guerra tiene mads
riesgos fuera del campo, no sélo porque la
separacion fisica no estd ya asegurada, sino
porque los espacios de escenificacion del
enfrentamiento se mezclan entonces con los
espacios de la vida real que no participan en el
juego (otros ciudadanos, el trafico, los comer-
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cios...). Ahora el territorio no pertenece pro-
piamente a un grupo u otro de los carapintadas,
sino a la sociedad en general, que no participa
en la exhibicién lddica, que puede no entender
el caricter simbdlico de la violencia y que ha
confiado en las fuerzas de orden publico la
proteccioén del espacio comun y serio. Enton-
ces la violencia puede perder sus connota-
ciones lidico-rituales y desencadenar una vio-
lencia real. Los ultras para demostrar su propia
fuerza, para infundir temor en los rivales y en
la sociedad, o para vengar un sentimiento de
justicia ofendida, pueden descargar su violen-
cia contra objetos neutros (autobuses, mampa-
ras de paradas de autobus, papeleras publicas,
vitrinas, farolas...), atacdndolos en algunos
casos como substitutivos de las personas cau-
santes de la ofensa o merecedoras del castigo
segun ellos.

Si se quieren prevenir los riesgos que
entrafia esta nueva violencia juvenil y evitar
los casos de violencia real y vandalismo, no se
puede ignorar el cardcter pautado y simbdlico
del comportamiento de estos grupos, que tie-
nen todas las caracteristicas generalmente
reconocidas como propias de los rituales **:
formalidad, replicabilidad, intencionalidad
(que implica organizacidn secuencial) y efica-
cia simbdlica (expresividad y conectividad), y
se debe prestar la debida atencién a sus actua-
ciones, que tienen la virtud de investir (o
revestir) a los individuos de una identidad
superpuesta y de construir una realidad social
de normas y procesos de identificacion.

NOTAS

! Roversi (1994) hace una sintesis de los autores
—anglosajones e italianos principalmente— que han estu-
diado este fendmeno. Hay dos principales lineas de
investigacion, la de la Escuela de Leicester (E.Dunning,
P. Murphy, J. Williams), que analiza el fenémeno ultra
con categorias del orden social externo al mismo, y la de
Oxford (Marsh, Rosser, Harré), que lo hace desde dentro,
entendiéndola como violencia predominantemente
simbdlica y ritual. En Espaiia, cuando el Senado aprobd
en 1990 el Dictamen de 1la Comisién Especial de Investi-
gacidn sobre la Violencia en los Espectaculos Deportivos
que presidi, no habia trabajos de campo, salvo el estudio
de Acosta y Rodriguez (1989) sobre los grupos sevilla-
nos y la exhaustiva documentacién policial recopilada
por Julio de Antén. Desde entonces destacan las publica-
ciones de Javier Durdn y de Teresa Adan. Recientemen-
te, dos inspectores del Cuerpo Nacional de Policia,
Damidn Sedano y José Maria Seara han sistematizado en
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un informe financiado por la UEFA el mundo de estos
grupos del fitbol en Espafia. Su estudio contabiliza
10.000 miembros, distribuidos en 16 hinchadas diferen-
tes, de los que 970 pueden considerarse violentos

2 Utilizo el concepto de ritual en las sociedades
modernas de Velasco (1996 pp. 104-107). En las socie-
dades modernas los ritos, en cuanto actos tradicionales
que versan sobre las cosas sagradas (Mauss), ceden el
paso a rituales seculares (Moore y Myerhoff) que no se
refieren a grandes ceremonias, sino a pequefios actos de
la interaccién cotidiana multiplemente ejecutados
(Goftman), en los que pueden ocurrir incidentes impre-
vistos (Handelman) que no sélo consolidan la estabili-
dad de la sociedad, sino que incluyen conflictos (Kert-
zer). Estas modalidades de rituales (como el teatro o el
juego) dependen mds de la «actuacién» que de la «com-
petenciax».

3 Patxo Unzueta (1998) escribe un interesante articu-
lo sobre la funcién del fitbol como factor de cohesién
nacional citando a Hobsbawn, Gellner y Vizquez Mon-
talban.

4 Los hooligans descritos por Bufford (1991) y
Hornby (1996), defienden a su equipo contra viento y
marea, gastan mucho dinero para sus posibilidades
econdmicas y relegan su vida familiar y laboral. Son
unos adictos y sufren sintomas de abstinencia, segtin el
doctor Mark Griffiths, de la Nottingham Trent Univer-
sity, que anuncié en mayo de 1998 que iba a dedicar dos
afios a una investigacion sobre este tipo de adiccidon.

5 «Pero no se trata tan s6lo de fitbol. Si fuera asi, a
nadie interesaria de verdad esto. Rebozado de fiitbol se
expenden croquetas sobre la psicopatologia de la vida
cotidiana, canapés de sentimientos religiosos, tragos de
nacionalismos, desviaciones y frustraciones de calado
politico o cultural» (Verdd, 1998 b). «La infancia, la
patria, la estética, la épica, se juntan en una férmula que
no deja de hacer crecer el nimero y la pasién de sus con-
sumidores» (Verdd, 1998 a).

¢ Jugadores famosos, como Pelé o Rivera, se han
dedicado luego a la politica; empresarios aventureros,
como Berlusconi, Jests Gil o Bernard Tapie, han utilizado
el fuitbol para hacerse famosos y saltar a la escena politica.

7 Los ultras zaragozanos del Ligallo, bajo el titulo
«En Pamplona no hay excusa», decian en su fanzine:
«Invasién aldea Pamplona... El que no vaya no es digno
de mirarnos a los pies... No quiero mierdas en el grupo»
(Fondo Norte, ndm. 33).

8 Para un andlisis semidtico de eventos que se desa-
rrollan en forma de procesion o desfile, cfr. Marin (1987).

° Los ultras consideran las zonas que ocupan «sus
territorios» en el sentido reivindicativo y estructurante
que da a esta expresion Goffman (p. 41-77).

10 El «santuario» (algunos ultras se refieren a su terri-
torio con ese término) debe mantenerse «limpio» de
seguidores de otros equipos, pues «para nosotros uno que
sea de fuera de Madrid es una provocacién, o s6lo con
ser de otros colores que no sean los del Real Madrid» (un
miembro Ultra Sur).

' «La forma méds sencilla de entender la centralidad
simbdlica, y donde se sitda en cada ciudad, es observar
el lugar al que los hinchas de fiitbol acuden cuando su
equipo celebra alguna victoria notoria o bastante excep-
cional (La Cibeles o Neptuno en Madrid, las Ramblas y
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la Plaza Sant Jaume en Barcelona, la Plaza del Pilar en
Zaragoza, la Plaza del Castillo en Pamplona). No hay
que interpretar la centralidad simbdlica tunicamente
como un reflejo de las centralidad religiosa o politico-
administrativa. Ni la Catedral, ni el Ayuntamiento, bas-
tan para dar un cardcter simbdlico de centralidad a un
espacio ubano» (Gaviria, 1996, p. 193).

12 Salvini mantiene la tesis etolégica y considera que
los comportamientos de los ultras son expresiones
simbdlicas de vinculaciéon masculina y de dominancia
(1988, p. 83), a pesar de que en sus encuestas (pp. 178-
179) los mismos ultras contestan que sus comportamien-
tos agresivos no se deben a causas ligadas a la naturale-
za humana tales como pérdida del control emotivo,
irracionalidad o psicosis.

13 Rom Harré habla de «reglas del desorden» (1987,
p.- 76), basandose en las investigaciones de Marsh y Eli-
sabeth Rosser (1978).

14 Este modo de celebrar los goles serd imposible
cuando todos los estadios de ftitbol profesional tengan
sélo localidades de asiento, que es una eficaz medida de
prevencion ya decidida.

15 La cita puede ser incluso por Internet. En marzo de
1997 seguidores del Ajax y del Feyernoord, sin que
hubiera partido entre estos dos equipos, después de des-
pistar con pistas falsas a la policia (que vigila sus citas en
Internet para acudir a los escenarios de las peleas), se
enfrentaron en una autopista causando un muerto y doce-
nas de heridos.

16 De modo similar al guerrero maring (M. Harris, p.
62) que sale del escudo protector para insultar mds de
cerca y regresa cuando empieza la lluvia de flechas.

17 Las tribus primitivas declaran la guerra para vengar
actos violentos y ofensas anteriores, como robar un
cerdo, violar mujeres o ser victima de un hechizo de bru-
jeria (Harris, p. 61), los ultras calientan el clima previo al
partido recordando el robo de un partido, la entrada a un
jugador lesionado o la prima a un tercero.

18 En Italia fueron reminiscencias de grupos violentos
de los afios setenta; en Inglaterra los hooligans de algu-
nos clubes han llegado a estar dirigidos por el Frente
Nacional; en Espaiia se ha generalizado el nombre a par-
tir de los Ultra Sur madrilefios de tendencia ultradere-
chista, y también hay nacionalistas radicales.

19 La constante e intensa carga de contenidos racistas
y étnicos es el aspecto mas grave (Durdn, 1996 a, pp.77-
90). Como hipérbole del amigo-enemigo se pasa al insul-
to racista y a la dialéctica identificacién-exclusion.
Segun la encuesta policial (De Antén et al., 1990), son
minoria los que inicialmente tienen comportamientos
xen6fobos y racistas, pero tales insultos repetidos se con-
vierten en topicos contagiando a capas mds amplias del
publico que tiende a absorber acriticamente los nuevos
eslogans (Dal Lago, p. 114).

20 Para denominar este tipo de violencia auténoma
Marsh (1878) adoptd el término aggro, utilizado inicial-
mente por los hooligans ingleses como abreviatura fami-
liar para designar su comportamiento provocador y
ritual, diferencidndolo de la verdadera agresién violenta.
El término aparece luego en Harré (1987), Salvini
(1988), Dal Lago (1990) y Adéan (1996).

21 La escuela de Leicester cae en un reduccionismo
exagerado cuando denomina el fenémeno del hooliga-
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nismo «violencia de la clase obrera» (Dunning, Murphy
y Williams, 1986 pp. 291 y 304).

22 Segin el Dictamen del Senado, «estos grupos
constituyen un fenémeno bastante auténomo respecto de
la estructura social general y se desarrollan en la inter-
seccion entre dos subculturas, que constituyen dos mun-
dos sociales propios, la juvenil del rock y la futbolistica»
(Senado, p. 202).

2 Seguin Thrasher «la pandilla representa un esfuerzo
espontdneo de los muchachos por crear una sociedad
para si mismos, donde no exista una sociedad adecuada
a sus necesidades» (cit. por Adan, 1996, p. 24).

24 Entiendo por subcultura «una forma de vida» tipi-
ca de un subgrupo de individuos que se distingue, dentro
de la sociedad que comparte una cultura comun, por una
jerga especializada y unas expectativas de conducta de
sus miembros.

%5 Cagigal ya se refiri6 a este papel de las subculturas
juveniles en Deporte y Agresion» (1976, p. 112). Hour-
cade insiste en el cardcter de «experiencia juvenil» del
fenémeno (p. 256).

% «Los del palco, los de la calva, esos ni animan ni
hacen nada (...) esos viejos de mierda que nos insultan
desde sus butacas llamdndonos gamberros»; «cuando
més disfrutamos es cuando los «viejos» nos rechistan por
alguna de nuestras gamberradas, entonces levantamos
nuestras bufandas y cantamos «Heysel, Heysel» (Un
miembro del Frente Atlético).

27 Este andlisis de Thrasher sobre las pandillas juve-
niles de Chicago puede aplicarse a los teddy boys brita-
nicos de finales de los afios 50, los punks o los skin heads
(Adan, 1996, p. 24).

28 Buford describe la experiencia de «vivir el presen-
te con una intensidad tremenda, con una intensidad tal
que, aunque muy brevemente, el individuo deja de exis-
tir en tanto que ser individualizado para desaparecer
engullido por la emocién de ser uno mas» (p. 223).

» Igual que el tatuaje confiere dignidad y un ser
social en los pueblos primitivos (Lévi-Strauss, p. 234).

3 «Yo me sacaba la entrada de tercer anfiteatro, y
veia que abajo es donde estaba la movida, donde real-
mente se animaba, donde estaban las banderas y todo eso
y empecé a colocarme en el fondo sur y a partir de ahi
comenzamos a conocernos los unos a los otros» (Un
miembro Ultra Sur).

Duréan describe detalladamente la mezcla de admira-
ci6n y miedo en los nifios: «Una de las cuestiones que
mads impacto me produjo fue ver a un grupo de nifios de
Logrofio de unos 10 6 12 afios aproximadamente, obser-
vando con ojos desorbitados la realmente «espectacular
entrada» al estadio del grupo Ultras Sur. Espectacular no
sélo por sus vestimentas, simbologia y peinados, sino
también por todo el dispositivo policial que generan a su
alrededor. Si bien todos eran cacheados al entrar, y obli-
gados a descubrirse la cara (algunos la ocultaban),
muchos de ellos en el tramo de acceso al fondo que tenian
reservado de apenas 20 metros con policias vigildndoles
estrechamente, volvian a cubrirsela con sus bufandas y
gorros como si fueran auténticos terroristas. Me resulta
imposible conocer la sensacién, el efecto que aquel
espectdculo producia en aquellos nifios, pero yo dirfa, por
sus rostros, que estaba entre el miedo y la admiracion»
(Duran, 1992 a).
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3! Hornby recuerda su «dia de graduacién», cuando
cumplié quince afios y decidié que habia llegado el
momento, «planeado con todo esmero», de abandonar
para siempre a los «escolares» para integrarse en el
nicleo del grupo de hooligans (pp. 89-92). Fue para él su
«tnico rito de paso».

32 En un «fanzine» de Brigadas Azules se dice: «Una
advertencia a los dos borregos que estaban encima de la
valla. Cuando decimos a alguien que se quite porque
estamos colocando el «tifo», se quita y se calla. Por lo
pronto, estos dos imbéciles estan fuera de la pefia, por
idiotas, aparte del ligero intercambio de opiniones que
vamos a tener con ellos cuando los veamos» (Adan,
1995, p. 57).

3 El gamberro realiza actos descarados, atrevidos e
incluso graciosos de seudoviolencia (burlarse de sefioras
mayores sacdndoles la lengua, simular asaltos a tiendas),
escogiendo victimas indefensas para ironizar sobre la vio-
lencia que fingen ejecutar. El excéntrico rompe aparente-
mente las reglas del desorden y aparece como capaz de
atacar realmente, teniendo los demds que sujetarlo (o
hacer como que le sujetan) para que no desencadene el
desastre. No habiendo reglas sin excepciones, gamberros
y excéntricos contribuyen a resaltar la existencia de reglas
precisamente cuando dan la impresién de saltdrselas.

3 Segidn Harré (1987, p. 65) hay una retdrica similar
en las peleas rituales en las Islas Tory, en las que es muy
raro que alguien muera: es frecuente oir relatar supuestas
acciones violentas de los cabecillas que no son ciertas y
cuando se cuenta la pelea en la aldea se gana o se pierde
reputacion casi igual que en los pubs ingleses o en los
bares madrilefios al recordar las agresiones del fin de
semana.

3 Patxo Unzueta (1998) afirma que «desde el gol de
Zarra a Williams aqui ya se sabia que la afirmacién de
una tradicién nacional depende menos de los goles que
de los locutores que los narran» y recuerda, siguiendo a
Gellner, «el papel de los medio en la difusién de la 16gi-
ca inclusion-exclusion que funda todo nacionalismo».

3 Estos jovenes reconocen que se sienten importan-
tes y se pavonean de ser escoltados por la policia como
los personajes famosos. Un hooligan le decia a Buford
(1992, p. 48) que la policia sélo escolta cuando van a
otros paises al Papa, a los Presidentes de Gobierno y a
los hinchas de un equipo. Otro hooligan confesaba, des-
pués de unos graves incidentes, que probablemente per-
deria el trabajo, pero que no le importaba pues no duda-
ba que se habria convertido en una celebridad por haber
estado en Italia cuando se armé la que se armé. «No
recuerdo haberme topado nunca con nadie que tuviese la
conciencia tan exacerbada respecto de su propio status,
nadie con tal grado de interés por saber cémo le verian
los demds», afiade Buford (p. 132).

37 Después de esta observacion, Bataille afiade: «La
guerra determina el desarrollo del individuo mds all4 del
individuo-cosa en la individualidad gloriosa del guerre-
ro» (p. 61).

38 Es, segin Buford, «una de esas experiencias exal-
tadas que por su propia intensidad, por el riesgo que
entrafia, por la amenaza implicita de autoinmolacion (...)
incineran la conciencia del yo y trascienden nuestra con-
cepcién de lo personal, de la individualidad. ;Qué expe-
riencias son éstas? Son poquisimas; son ademads intolera-
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bles. El éxtasis religioso. El exceso sexual (insistente,
incesante). El dolor (ya sea causarlo o padecerlo) (...) La
piromania. Algunas drogas. La violencia, el crimen. For-
mar parte de una muchedumbre y —mejor ain— formar
parte de una muchedumbre en pleno acto de violencia»
(p. 226).

% «Nuestras unidades de tiempo van de agosto a
mayo, ya que junio y julio no cuentan cuando no hay
Mundiales ni Copa de Europa de selecciones. Si se nos
pregunta cudl ha sido el mejor afio de nuestra vida, casi
siempre contestaremos con cuatro cifras: 66-67 para los
hinchas del Manchester United, el 67-68 para los del
Manchester City, 69-70 para los del Everton, etc. Ese
silencio entre una cifra y otra es la tnica concesién al
calendario que sigue el resto de la civilizacién occiden-
tal» (Hornby, p. 140).

40 Hay un espacio sagrado, el césped, que pueden
pisar los oficiantes pero no los comulgantes; los fieles,
para estar unidos mds estrechamente, no se sientan en
asientos individuales sino en gradas como los bancos
corridos de las iglesias; los complementos del vestuario
de los hinchas tienen una funcion identificadora y expre-
san ante s{ mismos y ante los demds el grado de fidelidad
y compromiso del portador, del mismo modo que las
mantillas, cruces, rosarios y misales; los desfiles de reco-
rridos fijos, acompafiados de cdnticos y pancartas se
parecen a las procesiones con sus estandartes y sus ple-
garias.

41 Nicholas Hourcade (p. 246) diferencia ultras y hoo-
ligans por su diferente consideracion de la violencia. En
ambos casos se trata de violencia premeditada, sin embar-
go, en el caso de los ultras se utiliza como un medio de
animacién entra otros, mientras que para los hooligans
serfa el principal modo de actuacion, siguiendo.

42 Baudrillard escribi6 (p. 161) a raiz de la tragedia de
Heysel: «Paradéjicamente, es en acontecimientos salva-
jes como éste en los que se encuentra materializada de
manera terrible la idea de una hipersociabilidad moderna
de tipo participativo. Se la deplora, y hay mucho que
deplorar: doscientas sillas destruidas en un concierto de
rock son una sefial objetiva de éxito. ;Ddénde termina la
participaciéon y donde empieza el exceso de participa-
cién? Incluso aqui hay una légica, convertida quiza en
locura, pero es la misma logica».

4 Velasco (1996, p. 117), Moore y Myerhoff (p. 161).
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