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Desde tiempos remotos se ha sefialado la opo-
sicion que existe entre la manera de ser y de vivir
del campesino y la del ciudadano. La llamada
«revolucion urbana» es un hecho que ocurri6 hace
tantos siglos en el cercano Oriente y en el mundo
clasico que, en términos intelectuales, poco pode-
mos saber acerca de épocas en que esta oposicién
no existia. El «descubrimiento» de la vida ciuda-
dana es acaso mas importante que otros que se
usan para fijar los periodos de la Protohistoria y
de la Historia Antigua. ;Qué cambios no habra
habido unidos a la creacién de los nicleos urba-
nos! Hoy mismo, de las palabras ciudad y urbe,
extraemos las nociones de urbanidad, ciudadania,
etcétera, que implican un alto nivel en tratos y
contratos humanos, mientras que rusticidad y nistico
aluden a otro muy bajo de conocimientos y com-
portamientos.

iY, sin embargo! Uno de los mas antiguos
poetas griegos, Hesiodo, en «Los trabajos y los
dias», da una visién dura de la vida del hombre en
los campos, muy de acuerdo, por cierto, con la que
tienen hoy bastantes campesinos.

Puede decirse que desarrolla un Pesimismo
bésico. Pero pasan los tiempos y en Grecia misma
nos encontramos con que aparece, entre personas
que podemos definir como conservadoras desde
el punto de vista politico, la tesis de la superiori-
dad moral de la vida del campesino frente a la
corrupcion del ciudadano. Es la tesis que de modo
contundente defendié Aristéfanes: su personaje
Strepsiades refleja:su modo de pensar. Después,
esta vision tal se amplifica, se complica, se hace
mas alambicada y acaso mds insegura. Puede
afirmarse también que de las distintas formas de
idealizar la vida del campo surgen géneros litera-
rios enteros: la poesia bucdlica, la novela pastoril
son las mds conocidas.

Hay, en fin, escritos de caracter moralizador en
que se describen las excelencias de la vida cam-
pestre. Pero, como se dice vulgarmente, una cosa
es predicar y otra dar trigo.

En nuestra literatura clasica tenemos el caso de
que un probado cortesano aristécrata de sangre,
fray Antonio de Guevara, publicara en 1539 su
Menosprecio de corte y alabanza de aldea, que es
un modelo seguido por muchos poco después: en-
tre ellos Luisa Sigea, Pedro de Navarra, un secre-:
tario del duque de Feria, apellidado Gallegos,
cuyas Coplas ‘en vituperio de la,vida de palacio y
alabanza de aldea fueron traducidas al francés,
inglés, italiano y aleman. La defensa es un tépico
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que se repite luego, como veremos mas adelante.

Pero de la antigua Grecia al Renacimiento pasan
muchos siglos, durante los cuales en ambitos dife-
rentes (y con profundidad sorprendente a veces)
se analiza la oposicion memorable. Bastard ahora
con recordar el estupendo texto de Ibn o Aben
Jaldin, en su obra introductoria a la Historia Uni-
versal, para comprobarlo. Entre 1374 y 1378 la
escribe. Luego la retoca. Siempre impresiona leer
lo que dice respecto a las caracteristicas de las
grandes ciudades, su superioridad cultural y eco-
nomica, sus artes y oficios, etc. Pero una vez mas
hace contrastar la corrupciéon que se da en ellas,
incluso la cobardia, con la honradez y valentia de
los campesinos.

Se trata de un topico que volvera a repetirse en
¢l teatro clasico espafiol, en ¢l que hay varias
comedias que tienen por trama la respuesta del
alma popular o la de una persona del pueblo, del
campo, frente a desmanes de los grandes, ya que
no ciudadanos: comendadores, capitanes, hom-
bres prepotentes de la aristocracia.

La fuerza de esta corriente de pensamiento
(pues de una verdadera corriente se trata) invalida
lo que cabe observar, segin dictan otras experien-
cias, en la misma sociedad rural. Ya hace mucho
que moralistas profundos, observando a los cam-
pesinos, hicieron semblanzas generzles de cllos
en que resaltaban rasgos negativos, como los de
ignorancia, supersticion, sordidez, etc. Por otra
parte, entre la poblacion urbana popular, nunca
han disfrutado de gran prestigio. En las hablas
locales de distintas ciudades espafiolas se han
acufiado nombres despectivos para designarlos:
los de paleto, cateto, grullo, borono, etc. etc. En
otros ambitos s¢ determind qué clase de pasiones
y crimenes se daban mas en las sociedades rurales
y dentro de ¢stas en las que tienen distintos rasgos.
Los delitos que, por ejemplo, se multiplican en
una tierra de regadio rigurosamente administrado
son conocidos y sujetos a una casuistica. Los cam-
bios de mojones estan ilustrados por ejemplos an-
tiguos, también las luchas causadas por intereses
encontrados entre pastores y agricultores o los in-
cendios forestales provocados por unos y otros.

Algin criminalista italiano de comienzos de
siglo acufi¢ el concepto de delito barbaro y anti-
guo, frente al de delito moderno. Hoy, en efecto,
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vemos como un delito moderne, el relacionado
con la droga, domina y aplasta a todos los demaés.
Pero no cabe duda de que en el campo y entre los
campesinos y contra los que hablaron de sus exce-
lencias morales, hay un tipo de criminalidad pro-
pio, que, como va dicho, adopta formas locales
especificas, como existian también las de las ciu-
dades de otros tiempos.

La observacidon de ciertos crimenes pasionales
ha dado motivo incluso a que se acufiara el con-
cepto de «drama rural». Un modelo de tal drama
es Cavalleria rusticana, 1a 6pera de Pietro Mas-
cagni estrenada el 17 de mayo de 1890, sobre un
texto de Verga.

En todo caso, hoy, puede decirse que en los
campos y dentro de la sociedad rural también ha
habido una revolucion técnica con los consiguien-
tes cambios sociales. De la época en que se calcu-
laba la capacidad de produccion de una propiedad
rustica, por el nimero de yuntas que exigia para
explotarla, a la de los grandes tractores hay un
abismo, que no se franquea bien todavia. La pro-
ductividad de los minifundios ha achicado su valor
y en muchos lugares se¢ simplifican los antiguos
cultivos de muchas plantas a la vez. El éxodo rural
se ha dado en zonas de modo alarmante, pero
ahora hay también vecinos de pueblos y aldeas
que trabajan a bastantes kildmetros de donde viven.
En suma, la figura de Espafia cambia, aungue
todavia haya también espafioles que siguen fieles
a actividades antiquisimas. Por ejemplo, un joven
amigo mio que ha escrito recientemente un libro
sobre la Mesta se dispone, en el momento en que
escribo estas lineas, a acompaiiar a varios ganade-
ros transhumantes en sus recorridos seculares.

Pero no cabe duda de que la ciudad triunfa, la
ciudad reina, la ciudad impera como el Angel
Exterminador. Pese a los topicos y alabanzas de
aldeas, mas o menos idealizadas. Y los aldeanos
lo saben, tienen conciencia de ello. También una
vision pintoresca de lo que esto puede significar.
Hace ya muchos afios, en el pueblo que me es
familiar, Vera de Bidasoa, en la montafia atlantica
de Navarra, of repetir a algun viejo vecino que el
fin del Mundo llegaria cuando en cada casa hu-
biera una tienda. Otro decia que una taberna. De
todas formas un comercio: el signo mas contun-
dente de la vida urbana.
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