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Desde tiempos remotos se ha señalado la opo- 
sición que existe entre la manera de ser y de vivir 
del campesino y la del ciudadano. La llamada 
«revolución urbana» es un hecho que ocurrió hace 
tantos siglos en el cercano Oriente y en el mundo 
clásico que, en términos intelectuales, poco pode- 
mos saber acerca de épocas en que esta oposición 
no existía. El «descubrimiento» de la vida ciuda- 
dana es acaso más importante que otros que se 
usan para fijar los períodos de la Protohistoria y 
de la Historia Antigua. iQué cambios no habrá 
habido unidos a la creación de los núcleos urba- 
nos! Hoy mismo, de las palabras ciudad y urbe, 
extraemos las nociones de urbanidad, ciudadanía, 
etcétera, que implican un alto nivel en tratos y 
contratos humanos, mientras que rusticidad y rústico 
aluden a otro muy bajo de conocimientos y com- 
portamientos. 

iY, sin embargo! Uno de los más antiguos 
poetas griegos, Hesiodo, en «Los trabajos y los 
días», da una visión dura de la vida del hombre en 
los campos, muy de acuerdo, por cierto, con la que 
tienen hoy bastantes campesinos. 

Puede decirse que desarrolla un Pesimismo 
básico. Pero pasan los tiempos y en Grecia misma 
nós‘ encontramos con que aparece, entre personas 
que podemos definir como conservadoras desde 
el punto de vista político, la tesis de la superiori- 
dad moral de la vida del campesino frente a la 
corrupción del ciudadano. Es la tesis que de modo 
contundente defendió Aristófanes: su personaje 
Strepsiades reflejaisu modo de pensar. Después, 
esta visión tal se amplifica, se complica, se hace 
más alambicada y acaso más insegura. Puede 
afirmarse también que de las distintas formas de 
idealizar la vida del campo surgen géneros litera- 
rios enteros: la poesía bucólica, la novela pastoril 
son las más conocidas. 

Hay, en fin, escritos de carácter moralizador en 
que se describen las excelencias de la vida cam- 
pestre. Pero, como se dice vulgarmente, una cosa 
es predicar y otra dar trigo. 

En nuestra literatura clásica tenemos el caso de 
que un probado cortesano aristócrata de sangre, 
fray Antonio de Guevara, publicara en 1539 su 
Menosprecio de corte y alabanza de aldea, que es 
un modelo seguido por muchos poco después: en- 
tre ellos Luisa Sigea, Pedro de Navarra, un secre- 
tario del duque de Feria, apellidado Gallegos, 
cuyas Coplas :en vituperio de la,vida de palacio y 
alabanza de aldea fueron traducidas al francés, 
inglés, italiano y alemán.’ La defensa es un tópico 
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que se repite luego, como veremosmás adelante.
Perode laantiguaGreciaal Renacimientopasan

muchossiglos, durantelos cualesen ámbitosdife-
rentes(y con profundidadsorprendentea veces)
se analiza la oposiciónmemorable.Bastaráahora
con recordar el estupendotexto de Ibn o Aben
Jaldún,en suobraintroductoriaa la Historia Uni-
versal, para comprobarlo.Entre 1374 y 1378 la
escribe.Luego la retoca.Siempreimpresionaleer
lo que dice respectoa las característicasde las
grandesciudades,su superioridadcultural y eco-
nómica,sus artesy oficios, etc. Perounavezmás
hacecontrastarla corrupción que se da en ellas,
incluso la cobardía,con la honradezy valentíade
los campesinos.

Se tratade un tópico quevolveráa repetirseen
el teatro clásico español,en el que hay varias
comediasque tienen por trama la respuestadel
almapopularo la de una personadel pueblo, del
campo, frentea desmanesde los grandes,ya que
no ciudadanos: comendadores,capitanes,hom-
bres prepotentesde la aristocracia.

La fuerza de esta corriente de pensamiento
(puesde unaverdaderacorrientese trata) invalida
lo quecabeobservar,segúndictan otrasexpenen-
cias, en la misma sociedadrural. Ya hacemucho
que moralistasprofundos,observandoa los cam-
pesinos, hicieron semblanzasgeneralesde ellos
en que resaltabanrasgosnegativos,como los de
ignorancia, superstición, sordidez, etc. Por otra
parte, entre la poblaciónurbana popular, nunca
han disfrutado de gran prestigio. En las hablas
locales de distintas ciudadesespañolassc han
acuñadonombres despectivospara designarlos:
los de paleto,cateto, grullo, borono,etc. etc. En
otros ámbitosse determinéqué clasede pasiones
y crímenesse dabanmásen las sociedadesrurales
y dentrode éstasen las que tienendistintosrasgos.
Los delitos que, por ejemplo, se multiplican en
una tierra dc regadíorigurosamenteadministrado
sonconocidosy sujetosa unacasuística.Los cam-
bios de mojonesestánilustradospor ejemplosan-
tiguos, también las luchascausadaspor intereses
encontradosentrepastoresy agricultoreso los in-
cendiosforestalesprovocadospor unosy otros.

Algún criminalista italiano de comienzos de
siglo acuñéel conceptode delito bárbaroy anti-
guo, frente al de delito moderno.Hoy, en efecto,

vemos cómo un delito moderno, el relacionado
con la droga,dominay aplastaa todoslos demás.
Pero no cabedudade queen el campoy entrelos
campesinosy contralosquehablaronde susexce-
lenciasmorales, hay un tipo de criminalidadpro-
pio, que, como va dicho, adopta formas locales
específicas,como existíantambién las de las ciu-
dadesde otros tiempos.

La observaciónde ciertos crimenespasionales
ha dado motivo incluso a que se acuñarael con-
ceptode «dramarural». Un modelo de tal drama
es Cavalleria rusticana, la óperade Pietro Mas-
cagni estrenadael 17 de mayo de 1890, sobreun
texto de yerga.

En todo caso, hoy, puede decirse que en los
camposy dentro de la sociedadrural también ha
habidounarevolucióntécnicacon los consiguien-
tes cambiossociales.De la épocaenque secalcu-
labala capacidadde producciónde unapropiedad
rústica, por el númerode yuntasque exigía para
explotarla, a la de los grandestractoreshay un
abismo, que no se franqueabien todavía.La pro-
ductividadde los minifundiosha achicadosu valor
y en muchos lugaresse simplifican los antiguos
cultivos demuchasplantasa la vez. El éxodorural
se ha dado en zonas de modo alarmante,pero
ahora hay también vecinos de pueblos y aldeas
que trabajana bastanteskilómetrosdedondeviven.
En suma, la figura de Españacambia, aunque
todavíahayatambiénespañolesque siguenfieles
a actividadesantiquísimas.Por ejemplo,un joven
amigo mío que ha escrito recientementeun libro
sobrela Mesta se dispone,en el momentoen que
escriboestaslíneas,a acompañara variosganade-
ros transhumantesen sus recorridosseculares.

Pero no cabeduda de que la ciudad triunfa, la
ciudad reina, la ciudad impera como el Angel
Exterminador. Pesea los tópicosy alabanzasde
aldeas,más o menosidealizadas.Y los aldeanos
lo saben,tienen concienciade ello. Tambiénuna
visión pintorescade lo que esto puedesignificar.
Hace ya muchos años,en el pueblo que me es
familiar, Vera de Bidasoa,en la montañaatlántica
de Navarra,of repetir a algún viejo vecinoque el
fin del Mundo llegaríacuando en cadacasahu-
bierauna tienda. Otro decíaque una taberna.De
todas formas un comercio: el signo más contun-
dentede la vida urbana.


